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    Примечание автора

    На уголовных процессах свидетели обычно не присутствуют в зале суда, пока их не вызовут для дачи показаний, однако в 1931 году на процессе Короны[1] против Майкла Веджвуда это правило было нарушено.

  

  
    Глава 1 Заглушенный динамит

    Почти каждый, кто жил на территории Большого Лондона в самом начале второго десятилетия ХХ века, может припомнить невероятную историю, произошедшую то ли с биржевым маклером, то ли с оптовым торговцем чаем, по всей видимости работавшим в Сити. В одно прекрасное солнечное утро этот человек вышел из своего дома в пригороде, прошагал сотню ярдов и вдруг растаял в воздухе, словно струйка серого дыма в безоблачном небе.

    Подробности исчезновения разнятся. Например, любопытная женщина из дома № 10 видела, как он прошел мимо, а вот инвалид, как всегда торчавший в окне соседнего дома № 12, этого не видел; меж тем письмо, которое испарившийся намеревался бросить в почтовый ящик, было впоследствии обнаружено сиротливо лежащим на тротуаре между двумя домами. В некоторых версиях упоминалась некая странная высокая стена, тянувшаяся вдоль улицы, и фигурировали якобы жена исчезнувшего и молочник. Рассказывали, что пропавший джентльмен поцеловал жену у садовой калитки и, прежде чем завернуть за угол, помахал ей на прощание, а молочник так и не дождался своего постоянного покупателя.

    Косвенные свидетельства версий не совпадали между собой. Общим было лишь главное событие и неприятный осадок. Человек исчез, и все указывало на то, что исчез он весьма необычным образом и, конечно же, не вернулся ни в тот день, ни в последующие.

    Многие знакомы с теми, кто жил по соседству с героем, или жертвой, этого повествования. Однако в издательском доме «Барнабас лимитед», основанном в 1810 году и владевшим издательством «Золотой колчан», хранили полное молчание. Пропавший человек был младшим партнером в руководстве издательского дома. Это он майским утром 1911 года вежливо пожелал своей экономке доброго утра, вышел из дома на широкую пригородную улицу, но, так и не пройдя мимо табачной лавки на углу, исчез тихо и незаметно, словно дождевая капля в пруду.

    Тогда это вызвало определенный переполох в величественном доме в стиле эпохи королевы Анны, стоящем в тупике близ Джокиз-Филдс (а если точнее, близ того конца проезда, что выходит в Холборн), стену которого украшало изображение золотого колчана. Но когда выяснилось, что бухгалтерские книги в полном порядке, а мистер Джон Уиддоусон – другой партнер – вполне способен управлять делами и без двоюродного брата, распавшегося на атомы или перешедшего в четвертое измерение, природный консерватизм предприятия взял верх и о тревожном происшествии благоразумно забыли.

    С течением времени даже такое сверхъестественное событие низводится до уровня курьеза, а через двадцать лет о нем и вообще вспоминают с трудом. Однако исчезновение Тома Барнабаса в 1911 году создало в издательской фирме определенный прецедент. Так что как это ни парадоксально, но когда в 1931 году пропал Пол Р. Бранд – один из директоров компании, который вот уже несколько дней не появлялся ни на работе, ни дома и не подавал о себе вестей, – никто не вспомнил о прошлом и не придал случившемуся особого значения.

    Воскресным вечером Джина Бранд сидела у камина в своей просторной гостиной, устроившись на большом белом диване с высокой спинкой и причудливо изогнутыми подлокотниками. Выглядела она, как всегда, прекрасной, странной и неожиданной.

    С момента исчезновения ее мужа прошло трое суток. «Чайный час» – часть традиций семейства Барнабас – был в полном разгаре. На протяжении всей зимы воскресными вечерами все двоюродные братья и мисс Керли собирались за чаем и скрупулезно просматривали воскресные газеты. Иногда в этот замкнутый круг допускался кто-то извне: скажем, привилегированный автор, гость, приехавший из Америки, или, в редких случаях, дряхлый Кальдекотт – патриарх литературных агентов, знавший Джекоби Барнабаса, или – между своими – Старика.

    Когда Пол привез Джину из Нью-Йорка и контора очухалась от шока (мыслимое ли дело: в их святая святых – иностранка!), Джина взяла хлопоты по устройству традиционных чаепитий на себя, освободив престарелую экономку Джона. С тех пор чайная церемония перекочевала этажом выше. Еще до появления Джины двое старших директоров фирмы, решив, что жить рядом с работой гораздо выгоднее, быстро арендовали соседний дом и, потратив изрядную сумму, превратили прежде неприглядные помещения в три квартиры. В итоге руководство в полном составе поселилось на задворках Холборна, убедив себя, что о большем и не мечтало.

    Джон Уиддоусон – управляющий директор, сын старшей сестры Старика и самый старший из двоюродных братьев – взял себе квартиру на втором этаже, поскольку та отвечала его положению, хотя по размерам лучше бы подошла Полу и Джине, занявшим третий этаж.

    Квартира на первом этаже, а также подвал достались Майку Веджвуду – самому младшему из двоюродных братьев и младшему директору. «Барнабас лимитед» поступила так в святой уверенности, что от мелких неудобств достоинство и престиж фирмы не пострадают.

    Чайная церемония уже почти заканчивалась, однако до сих пор никто не упомянул Пола. Все как будто негласно признали, что без его назидательных сентенций и выплесков недовольства встреча прошла гораздо спокойнее.

    Когда художник Павлов назвал жену Пола «молодой Сарой Бернар», он слегка погрешил против истины. Ее тонкокостная фигура, изящные ручки и ножки, а также длинная шея просто утонули бы в корсетах, мехах и оборках женских нарядов 80-х годов XIX века. Строгость лица Джины, которое полностью отвечало современным представлениям о красоте – широкий рот, несколько раскосые серые глаза и маленький прямой носик, – оттенялась новомодной прической, сотворенной Лалле: тщательно уложенные темно-каштановые волосы образовывали очаровательные завитки по обеим сторонам лба.

    На Джине было одно из платьев собственного покроя. Фирма, а точнее, Джон Уиддоусон, ее олицетворяющий, и слышать не хотел, чтобы жена его двоюродного брата продолжила в Англии карьеру модельера. Поэтому теперь она создавала наряды только для себя и иногда для Павлова, придерживаясь благопристойного и полулюбительского стиля.

    Это узкое платье, сшитое из темно-зеленого в комбинации с черным шелка, подчеркивало нездешность Джины и ее в высшей степени индивидуальный шик. Однако сейчас на красивом лице молодой женщины явно проступили следы усталости. Сегодняшним вечером обличительная речь, которую еженедельно произносил Джон в адрес издательства «Чесант», наводнявшего рынок романами третьего сорта, а то и вовсе низкопробными, при этом беззастенчиво рекламируя суммы своих доходов, показалась Джине длиннее и утомительнее, чем обычно.

    Мисс Керли сидела в углу, у камина, сложив пухлые ручки на коленях. Ее водянистые голубые глаза за стеклами очков были спокойны и задумчивы.

    Среди собравшихся в гостиной Флоренс Керли выглядела, пожалуй, самой невзрачной. Ее седые волосы были зачесаны кое-как, а черное бархатное платье относилось к категории скверно скроенных, аляповато украшенных и беззастенчиво дорогих нарядов, которые миллионами производились для лишенных вкуса покупательниц. Туфли с претензией на модные не отличались удобством. Три кольца на пальцах явно перешли к ней от матери. Но мисс Керли, по общему мнению, являлась сердцем фирмы. Даже Джон, время от времени с пиететом поглядывая на нее, искренне надеялся, что она его переживет.

    Когда-то давно Керли была секретаршей у Старика. В те дни профессия машинистки воспринималась как дерзкое новшество. Верная женской традиции беззаветно служить главенствующему мужчине, Флоренс, образно говоря, вышла замуж за «Барнабас лимитед». Этой традиции пожилая дама непоколебимо придерживалась и сейчас.

    Тридцать лет спустя она по-прежнему любила фирму, но такое отношение можно было сравнить с любовью к своему детищу. Мисс Керли знала о положении дел лучше всех учетных книг, понимала трудности «Барнабас лимитед» и радовалась победам с прозорливостью опытной медсестры, уверенной, что пациент обязательно выздоровеет.

    В конторе она олицетворяла благосклонный и всезнающий ум – один из самых важных и драгоценных ресурсов. За стенами издательского дома ее боялись, уважали и слегка ненавидели. В данный же момент она выглядела неприметной глуповатой старухой, сидящей у огня.

    В гостиной было очень тепло. Джон, любивший прохладу, встал.

    – Вот что, Джина. Пойду я, пожалуй, – сказал он. – Новый роман Туса – сплошная мешанина, но я намерен довести его до публикации. Я вызвал Туса на завтра.

    Приглашая авторов на беседу, Джон всегда говорил, что вызывает их. Это давно стало привычной фразой, унаследованной от Старика.

    Мисс Керли заерзала на стуле.

    – Знаете, мистер Уиддоусон, по-моему, мистер Тус – очень самоуверенный и упрямый молодой человек, – заявила она и добавила с нескрываемой язвительностью: – На прошлой неделе я видела его обедающим с Филлипсом из «Денвера». Полагаю, они вместе учились.

    Джон, понявший ход ее рассуждений, повернул голову.

    – Нынешний роман хуже его первой книги, – словно оправдываясь, заметил он.

    – Естественно, – кивнула мисс Керли. – Вторые книги всегда хуже. И тем не менее Тус небесталанен. Не хотелось бы его упускать. «Денвер» мне никогда не нравился…

    – Согласен, – сухо отозвался Джон. – Я доведу его роман до публикации, – повторил он. – Такое вполне возможно.

    Он направился к двери – высокий, импозантный, обаятельный мужчина с худощавым желтоватым лицом и короткострижеными седыми волосами.

    На пороге Джон остановился и обернулся со словами:

    – Кстати, Джина, где Пол? Тебе известно? Я его с четверга не видел. Наверное, опять умчался в Париж.

    Возникла неловкая пауза. Керли невольно улыбнулась. Напористость Пола, его напыщенные фразы и неукротимая энергия бесили двоюродного брата, но лично ее только забавляли. Ироничное замечание Джона про «умчался в Париж» было его первым прямым упоминанием истории, связанной с «Биографией Турлетта». Все, кто сейчас находились в гостиной, помнили прошлогоднюю сентябрьскую коктейльную вечеринку и взволнованный, хотя и неубедительный голос Пола, перекрывавший общий шум: «Говорю вам, мои дорогие, я был настолько потрясен, что перестал существовать в привычном состоянии! Можете считать, что я временно аннигилировался. Я поспешил в Кройдон и сел на ближайший самолет, даже не взяв с собой портфель и не позвонив Джине. Я полетел в Париж и купил „Биографию“!»

    «Биография Турлетта», вызвавшая у английских и американских читателей такой же слабый интерес, как средненький дебют в жанре верлибра, а также то, что «Барнабас лимитед» выложил за покупку авторских прав целых пятьсот фунтов, – оба этих факта в совокупности подтверждали правоту запоздалого комментария Джона.

    Вопрос Джона вывел Джину из оцепенения. Все ее движения отличались медлительностью. Прежде чем ответить, она грациозно повернула голову и только потом заговорила:

    – Не знаю, где Пол. Его с четверга нет дома.

    В ее тихом голосе с характерным акцентом уроженки Новой Англии[2] не было замешательства или недовольства. Трудно сказать, удивлялась ли она отсутствию супруга или принимала как нечто само собой разумеющееся.

    – Понятно. – Впрочем, Джона отсутствие двоюродного брата тоже не удивляло. – Если нынче вечером он появится, пусть заглянет ко мне. Я буду читать до самой ночи. Кстати, миссис Картер прислала мне чрезвычайно любопытное письмо. Полу пора бы поумерить свой энтузиазм при общении с авторами. А то они потом мнят о себе невесть что и возмущаются, когда их книги не продаются.

    На этой недовольной ноте дверь за ним тихо закрылась.

    В гостиной послышался сухой, каркающий смех Ричи, на который никто не обратил внимания. Ричи, обычно тихий, чуть меланхоличный, находился вне круга света, восседая на стуле в тени. Кто-то посчитал бы его сентиментальным или трогательным.

    Ричард Барнабас – родной брат исчезнувшего двадцать лет назад Тома – был единственным из двоюродных братьев, кто по завещанию Старика не получил доли в семейном деле. Разумеется, в 1908 году, когда Джекоби Барнабас покинул этот мир, Ричи был гораздо моложе, однако все же старше, чем малыш Майк и школьник Пол. Если взять Джона, их возраст разнился ненамного. Сам Ричи никогда не искал объяснения этой загадке, но в завещании имелось примечание, обязывающее бенефициаров заботиться о Ричарде, что проливало некоторый свет на мнение Старика о своем племяннике.

    Двоюродные братья исполнили это обязательство типичным для фирмы, а может, и для всего издательского дела способом: выделили Ричи комнатенку на верхнем этаже, назначили приличное жалованье и дали должность «чтеца». Свою работу он делил с двадцатью или тридцатью лицами духовного звания, старыми девами и бедствующими школьными учителями, разбросанными по всей стране. Однако это была его официальная работа, и он жил в мире потрепанных рукописей, по которым составлял длинные заумные рецензии.

    Внешне он напоминал тощего запыленного призрака. Его часто видели на лестнице и в коридорах основного здания фирмы, а также размашисто идущим по лабиринту продуваемых всеми ветрами улочек, лежащих между священным тупиком и его жилищем на Ред-Лайон-сквер.

    Несмотря на то что никто не воспринимал его всерьез, все относились к нему с симпатией, проявляя снисходительную терпимость, словно к безобидному домашнему питомцу.

    Каждый год Ричи давали трехнедельный отпуск и в это время о нем не вспоминали. Только растущая гора рукописей в его пыльном кабинетике свидетельствовала, что хозяина нет на месте.

    Среди младшего персонала ходили туманные слухи, будто три отпускные недели Ричи проводит в своем логове, занимаясь все тем же чтением, однако ни у кого не возникало желания проверить, так ли это. Что касается двоюродных братьев, то, услышав вопрос: «Где Ричи?», они торопливо отвечали: «В отпуске, где же еще» – и тут же о нем забывали, поскольку у них всегда находились дела поважнее.

    Время от времени появлялись сентиментальные юные особы женского пола – типаж, не очень приветствуемый в фирме, – видевшие в Ричи романтика и загадочную личность, чья тайная внутренняя жизнь слишком хрупка и слишком поэтична, чтобы выставлять ее на всеобщее обозрение. Впрочем, интерес таких девиц быстро угасал. Они обнаруживали, что у Ричи душевная организация маленького ребенка и разум школьника и что он отнюдь не несчастен, как им казалось.

    Отсмеявшись, Ричи встал и подошел к Джине.

    – Дорогая, мне тоже пора, – сказал он, улыбаясь ей своими нежнейшими синими глазами. И после минутной паузы добавил: – Спасибо за вкусный чай.

    Серые глаза Джины сощурились в ответной улыбке.

    – Милый ты человек, Ричи. – Она протянула ему руку.

    Он на несколько секунд задержал ее руку в своей, затем кивнул мисс Керли, широко улыбнулся Майку, которому всегда симпатизировал, и побрел к двери.

    Все трое очень по-доброму улыбнулись ему вслед. Эта теплая тишина еще какое-то время наполняла пространство. А за окнами со стороны парка уже наползали первые клочья тумана, но холод, пропитанный грязью лондонских улиц, пока не успел проникнуть в уютную гостиную.

    Мисс Керли по-прежнему сидела в углу, тихая и явно погруженная в свои мысли. Знавшие эту женщину привыкли, что она «смотрит сквозь них». Ее особенность была давним предметом конторских шуток. Сама Флоренс находила это свойство очень полезным. Ее выцветшие голубые глаза практически скрывались за стеклами очков в золотой оправе, и потому никто толком не знал, сосредоточен ее взгляд или же рассеян.

    В данный момент она со спокойным любопытством разглядывала Майка.

    Майк Веджвуд был сыном самой младшей и любимой сестры Старика. Его место в фирме было определено и закреплено за ним с самого рождения. В год дядиной смерти ему едва исполнилось семь лет.

    Глядя на Майка, мисс Керли думала о том, что раннее целенаправленное воспитание могло пойти ему и во вред. Мальчишка, которого с детства хладнокровно готовили к роли достойного члена давно существующей издательской фирмы, мог вырасти педантом или, наоборот, человеком эксцентричным и склонным к крайностям. Однако жизнь внесла свои смягчающие коррективы. Во время войны «Барнабас лимитед» понес убытки, и для сохранения оставшегося наследства Старика был введен режим жесткой экономии. Поэтому юный Майк, хотя и учился в привилегированных школах, вечно испытывал нехватку денег. По мнению мисс Керли, бедность обладала замечательным свойством отрезвлять разум и поведение человека.

    Майк прошел военную подготовку, но попасть на войну ему не довелось, поскольку к этому времени воюющие стороны подписали соглашение о перемирии. Сейчас, глядя на него, развалившегося в глубоком кресле напротив, мисс Керли думала о том, не суждено ли ему и дальше «пропускать» участие в крупных событиях. До сих пор жизнь берегла его, не подвергая испытаниям. Сейчас ему было около тридцати. Добрый, вежливый, обаятельный, надежный и спокойный. Хотя мисс Керли и понимала причину его популярности, в этом ей виделся и определенный дефект. Ей казалось, что жизненно важной части его личности позволили атрофироваться, отдав предпочтение непринужденности и интеллекту.

    Глаза ее за стеклами очков смотрели не мигая. Да, Майк был полон обаяния, этого у него не отнимешь. Сейчас, когда он достиг зрелости, в нем ощущалось больше значимости и достоинства, унаследованных от Старика, чем в любом из двоюродных братьев. Фамильные черты Барнабасов проявлялись и внешне: лучистые проницательные темные глаза, сильный волевой подбородок и тонкие чувственные губы. Мисс Керли смотрела на него, и ее сердце наполнялось симпатией к молодому человеку.

    Когда подозрения, одолевавшие ее несколько недель подряд, сменились уверенностью, Майк стал ей гораздо интереснее и, что любопытно, существенно вырос в ее глазах. Мисс Керли украдкой взглянула на Джину, замершую в величественной позе на диване.

    «Она еще не знает наверняка, – продолжала свои безмятежные рассуждения Керли. – Майк слишком осторожен и пока ничего ей не сказал. Было бы трудно от него этого ожидать. Нынче люди другие. Страсти их пугают, и они начинают бороться со страстями как с чем-то недостойным. Да, таковы нынешние люди. Слишком многое изменилось. Но Старик, – здесь губы мисс Керли тронула едва заметная улыбка, – он бы ее добился. Конечно, он бы понимал: негоже заглядываться на жену родственника, однако последовал бы голосу страсти. Это и отличало Старика от его племянников».

    При мысли о них мисс Керли презрительно скривила старческие губы. Джон с его вспыльчивостью, помпезностью и моментами непрошибаемого упрямства. Пол, взмыленный эмоциями, орущий и выставляющий себя на посмешище. И теперь эта темная лошадка Майк, который до сих пор ничего по-настоящему не хотел. Способен ли кто-то из них ринуться сломя голову навстречу своим желаниям, сметая препятствия, преодолевая любые преграды и при этом избегая наказания? Старик действовал так постоянно, а вот насчет его племянников Керли сомневалась.

    Майк сидел, привалившись к спинке кресла. Голова его частично находилась в тени, и только вспышка пламени в камине время от времени освещала лицо. Керли сдавалось, что в такие моменты он очень тщательно контролирует его выражение.

    Джина не бросала взглядов в сторону Майка, но ощущала, что он рядом. Керли знала об этом по нарочитому спокойствию молодой женщины, по намекам на напряженность, невыносимую для кого угодно, кроме такой крайне безэмоциональной особы, как сама мисс Флоренс.

    Значит, они влюблены. Нелепое слово, но оно многое проясняло и прежде всего – неловкое положение обоих; замешательство, которое это состояние вызывало у них – таких сдержанных и разумных молодых людей. Мисс Керли с удовлетворением отметила, что Майка проняло. У него внутри бушевал огонь, болезненно прорываясь сквозь непринужденность и вежливость и превращая его из холодноватой личности в кого-то куда более привлекательного и беззащитного, но одновременно добавляя всему этому скандальный оттенок.

    А вот насчет девчонки, как мысленно мисс Керли называла Джину, у нее такой уверенности не было. Джина отличалась потрясающим самообладанием. Мисс Керли попробовала представить отношение этой американки к ее мужу. Вряд ли она пылает к нему страстью. Возможно, где-то в мире и живет женщина, настолько толстокожая, что ей были бы нипочем мелкие всплески и выплески, из которых состояла жизнь Пола Бранда. Но Джина не такая. Его фальшивый энтузиазм, его напыщенное вранье, неизменно вылезающее наружу, его неубедительное бахвальство… никакая физическая страсть не выдержит таких атак на восприимчивый ум.

    И потом, разве Пол уделял Джине хоть какое-то внимание? Его мозг был целиком занят бесполезными, а временами просто смехотворными усилиями по самовозвеличиванию. Например, где Пол изволит находиться сейчас? Поддался очередной сумасбродной затее и разглагольствует перед каким-нибудь бездарным писакой, ослепляя того своим величием? Завтра вернется, пьяный от энтузиазма и восхищения собственным умом, чтобы затем получить от Джона отрезвляющую порцию здравого смысла и впасть в угрюмость.

    Нет. Если Джина когда-то его и любила, в чем Керли была склонна усомниться, от той любви вряд ли что-то осталось.

    Размышления и умозаключения мисс Керли прервало неожиданное вторжение в теплый мир этого заваленного газетами святилища. В дверь позвонили. Поймав взгляд Джины, Майк вскочил и помчался открывать. Из прихожей донеслись вежливые приветствия, произнесенные вполголоса, а затем Майк вернулся вместе с гостем.

    Керли знала мистера Кэмпиона только заочно, а потому оказалась совершенно не готова и даже несколько шокирована, когда он вошел вслед за Майком. Она увидела долговязого, худощавого молодого человека с сутулыми плечами, простодушным бледным лицом и гладкими волосами соломенного цвета. Понять выражение глаз не представлялось возможным, поскольку они скрывались за стеклами массивных очков в роговой оправе. Всегда ли он носил эти очки или надел для пущей важности, Керли не знала.

    – Вечеринка закончилась? – огорченно спросил гость, покосившись на пустой чайный стол и оставленные стулья. – Какая досада! – Пожав руки Керли и Джине, он сел, скрестив длинные тощие ноги. – Я ошибся? Никакого чая и вечеринки не было? Должно быть, здесь обсуждались сугубо деловые вопросы, – проговорил он, дружелюбно улыбаясь. – Дешево, честно, надежно. Последняя работа заняла пятнадцать месяцев, и результатом стал обвинительный приговор. Детективные услуги всех видов по первому требованию.

    Холодный неодобрительный взгляд мисс Керли заставил его умолкнуть. У мистера Кэмпиона хватило ума изобразить смущение.

    Джина пришла ему на выручку:

    – Керли, вы ведь еще не встречались с мистером Кэмпионом? Некоторых его выходки сводят с ума, но большинство потом к ним привыкает.

    – Это у меня болезнь такая, – с захватывающим смущением признался бледный молодой человек. – Разновидность нервного расстройства. Относитесь к этому как к стеклянному глазу, и моя особенность вас больше не побеспокоит.

    Керли такое признание обезоружило, но лишь отчасти. В мире, где она жила, хватало показных молодых шутников, многие из которых оказывались глупцами со скверными манерами. Постепенно до нее начала доходить разница между гостем и одним из упомянутых шутников. Там поток чепухи служил ширмой, скрывающей пустоту, здесь же все имело иную природу. Чувствовалось, что умом мистер Кэмпион ничуть не обделен.

    Немного помолчав, он снова заговорил:

    – Джина, в Америке такого не увидишь. Тебя ждут волнующие впечатления. Грядет наш старый добрый лондонский туман. На улицах по традиции зажигают факелы, кондукторы выходят из автобусов и указывают шоферам дорогу, но автобусы все равно заносит на тротуары, и они врезаются в витрины. Попрошайки за небольшую плату переводят богачей через улицу. В окрестностях Друри-Лейн уже на расстоянии вытянутой руки ничего не видно. Я вдоволь насладился этой старой романтикой.

    – Надеюсь, что она греет тебе душу. – Темные глаза Майка лениво блеснули. – А вот меня и прочих шоферов от такой романтики пробирает озноб. Джина, ты возненавидишь наш туман. На кожу и одежду он действует примерно так же, как в разгар лета путешествие на поезде из Парижа на юг.

    – Понятно. Еще один английский пустячок для развлечения иностранцев. – В голосе молодой женщины улавливалась какая-то отстраненность.

    Мистер Кэмпион впервые понял, что напряженная обстановка в гостиной вызвана не только присутствием мисс Керли.

    – Итак, леди и джентльмены, профессор уже здесь, – весело произнес он. – Воздушный шар вот-вот взлетит. Выкладывайте ваши горести. Джина, ты что-то потеряла?

    Возникла неловкая пауза, и, пока цепкий ум мисс Керли оценивал общую ситуацию, мистер Кэмпион, не знающий здешних реалий, понял, что допустил оплошность. Майк умоляюще взглянул на Джину.

    – Дорогая, если вам нужно о чем-то поговорить втроем, я удалюсь, – подавшись вперед, сказала мисс Керли.

    Джина задержалась с ответом. Ее лицо слегка покраснело. То был первый признак замешательства; казалось, еще немного – и самообладание покинет ее, а попытки его сохранить лишь усиливали это ощущение.

    – Это излишне, мисс Керли, – наконец откликнулась Джина. – Кто знает… не исключено, вы нам в чем-то поможете. Так что… – Она намеренно умолкла.

    Мисс Керли вновь откинулась на спинку стула.

    – Я останусь, – твердо заявила она. – Речь ведь идет о вашем муже? Дорогая, Пол обязательно появится. Он всегда возвращается. Все братья любят время от времени исчезать. Это у них семейная традиция.

    Ее слова полностью сломали лед, и Майк облегченно рассмеялся.

    – Есть такая манера притворяться, – пробормотал он. – А наша добрая старая Керли видит нас насквозь. Правда?

    – Да, я действительно вижу, – сухо ответила она, буравя его глазами.

    – Постойте! Дайте Выдающемуся Уму вникнуть в суть дела, – запротестовал мистер Кэмпион. – Что приключилось с Полом?

    Джина медленно повернулась к нему. Ее щеки вспыхнули.

    – Наверное, с моей стороны это глупо, но я попросила Майка позвать тебя на неофициальный разговор. Пол не появлялся с четверга. А ведь он как-никак здесь живет и…

    – Теперь понятно, – пришел ей на выручку Кэмпион. – Твоя точка зрения мне вполне ясна. Одно дело обратиться в полицию, и совсем другое – сделать вид, что ты не заметила трехдневного отсутствия мужа.

    – Вот именно. – Джина с благодарностью посмотрела на гостя и продолжила: – Вероятно, другие жены к этому времени уже не находили бы себе места, но у меня… я имею в виду у нас… всё не так. – Оттенок гордости, звучавший в ее негромком, медленном голосе, придавал ему особое очарование. – Мы… Альберт, мы – поколение, ставшее взрослым уже после войны. Мы – другие. У Пола своя жизнь, у меня – своя… до некоторой степени. – Отчаяние вынудило ее умолкнуть, но она тут же заставила себя держаться в рамках и торопливо заговорила снова: – Я хочу, чтобы ты понял. Я не считаю чем-то из ряда вон выходящим, когда Пол на день-два исчезает, даже не удосужившись мне сообщить. Но я не припомню, чтобы он отсутствовал так долго, не подавая о себе вестей. И поэтому сегодня утром я почувствовала, что должна об этом кому-то рассказать. Надеюсь, ты меня понимаешь?

    – Да-а… – не очень уверенно протянул мистер Кэмпион.

    Джина на несколько секунд прикрыла глаза, опустив веки.

    – В нашем кругу такое происходит сплошь и рядом, – вновь заговорила она, словно оправдываясь. – Он сейчас может быть где угодно. И не исключено, что вдруг вернется сегодня поздним вечером или завтра утром, а я из-за поднятой шумихи окажусь в дурацком положении.

    – Позволь мне сказать, как я это понимаю, – твердо, но с максимальным дружелюбием произнес мистер Кэмпион. – Наш дорогой друг вполне мог отправиться на какую-нибудь коктейльную вечеринку, встретить там кого-то из своих, поехать с ними кутить на целую ночь, а потом очнуться после жуткого похмелья в чьем-то загородном доме и не заметить, что гулянка подзатянулась.

    – Вполне возможно, – подхватила молодая женщина, стараясь убедить себя, что так оно и есть. – А мог и рвануть в Париж. Там ведь должна пройти выставка, по которой он сходит с ума. Но даже в этом случае я не понимаю, почему он задержался.

    Мистер Кэмпион навострил уши.

    – Это выставка редких рукописей у Бампуса, намеченная на февраль? – спросил он.

    Джина взяла сигарету, и Майк встал, чтобы дать ей прикурить.

    – Да, – кивнул он. – Пол сам не свой от этой выставки. Событие обещает быть грандиозным. Покажут практически всю коллекцию Ли.

    – Но, полагаю, без «Жуира»? – пробормотал гость, задавая вопрос скорее себе, однако получил недовольный взгляд мисс Керли.

    – Увы, – ответил явно раздосадованный Майк. – Думаю, Пол заикался об этом, но Джон тут же наложил вето. «Барнабас лимитед» оберегает свое прошлое.

    Речь шла о драгоценной рукописи пьесы Конгрива[3] «Жуир», которая никогда не ставилась и не была напечатана даже в ту не слишком щепетильную эпоху. Рукопись существовала в единственном экземпляре, написанном рукой автора. Фирма Барнабаса приобрела ее в самом начале своей славной карьеры. Обстоятельства приобретения не афишировались, поскольку имели неприятный душок. Вероятнее всего, рукопись купили у какого-то голодающего антиквара за жалкие несколько фунтов. Впрочем, сейчас об этой давней истории никто не вспоминал.

    Современные ученые и коллекционеры одинаково сокрушались по поводу пуританских замашек Джекоби Барнабаса. Он не только противился копированию рукописи, но даже запрещал ее читать. Джон уважал дядины взгляды и не собирался что-либо менять. Поэтому рукопись оставалась лишь разновидностью ценных бумаг, принадлежащих издательству.

    – Скверно, – подытожил мистер Кэмпион и, позабыв про «Жуира», вернулся к главной теме. – Значит, Пол как в воду канул? – спросил он, с расстановкой произнося каждое слово. – И ты не знаешь, куда, например, он собирался в четверг вечером?

    Джина, которой был адресован вопрос, покачала головой:

    – Нет. Вообще-то, я ждала его домой. Мы… мы собирались кое-что обсудить. Я позаботилась об ужине, чтобы спокойно поесть и поговорить. Пол должен был подойти к половине восьмого. Я прождала его до девяти, а потом, потеряв терпение, сама ушла из дома.

    – Так-так, понимаю. – Кэмпион внимательно следил за ее лицом. – Ты сказала, что сама ушла из дома. Насколько понимаю, ты отправилась его искать?

    – Разумеется, нет, – ответила Джина, щеки которой пылали. – Я позвонила Майку, и мы пошли в «Академию»[4], где возобновлен показ «Калигари»[5].

    Что-то заставило мистера Кэмпиона взглянуть на друга, и он увидел Майка в состоянии рыцаря с поднятым забралом. В мозгу гостя вспыхнул предупреждающий сигнал.

    Мистер Кэмпион был достаточно старомоден и к брачному контракту относился серьезно. И в то же время жизненный опыт, который он успел приобрести, подсказывал, что даже самые прекрасные люди способны влюбляться очертя голову. Попадая под влияние собственного эгоистичного безумия, они предъявляют своим друзьям самые странные требования, не обусловленные ничем, кроме сиюминутной потребности.

    Он вдруг понял, что, скорее всего, сейчас Джина отчаянно нуждается в надежном, умеющем держать язык за зубами частном детективе, способном помочь ей с разводом. Он уже хотел сказать ей об этом в самой что ни на есть дружеской манере. К счастью, замечание мисс Керли уберегло его от этого промаха.

    – Джина, а как по-вашему, где он может быть сейчас? – напрямую спросила Керли. – Обхаживает прелестную миссис Белл?

    Джина снова покраснела, однако вопрос ее рассмешил.

    – Нет, мисс Керли. Я точно знаю, что он не там. Знаете, утром я ей позвонила и задала примерно тот же вопрос. В противном случае это было бы сугубо моим делом, и я посчитала бы недопустимым обсуждать подобное с другими. Нет, я понятия не имею, где он сейчас. Потому и заговорила об этом. Со мной все в порядке. Я умею себя занимать и развлекать. Наконец, если мне захочется куда-то пойти, я могу обратиться к Майку. – Джина застенчиво улыбнулась ему.

    – Конечно, – торопливо отреагировал Майк. – И ты это знаешь. В любое время.

    «Вот те на! – подумал мистер Кэмпион, сделав то же открытие, что ранее сделала мисс Керли. – Настоящая страсть. А ей и не сказали».

    Ему вновь стало интересно.

    – Вот что, – сдержанно произнес мистер Кэмпион, обращаясь к Джине. – Не хочу совать нос в чужие дела, однако вынужден спросить: может, вы с Полом поссорились?

    – Нет. – Раскосые глаза Джины смотрели прямо на гостя. – Никаких ссор между нами не было. Это еще одна причина моего недоумения. В четверг днем я ненадолго зашла в контору. У Пола в тот момент был ланч с Кальдекоттом. Он мне сказал, что придет домой ужинать и тогда мы поговорим. Такое ощущение, что после четырех Пола никто больше не видел. В шестом часу мисс Нетли принесла ему письма на подпись, однако кабинет был пуст. Я знаю об этом, поскольку в пятницу секретарша мне позвонила и спросила, может ли она сама их подписать, так как письма требовалось отправить. Джон тоже звонил и интересовался, где Пол. Он был возмущен «этим чертовым разгильдяйством», о чем так и сказал.

    Джина умолкла, словно запыхавшись от потока слов. Сигарета, зажатая у нее между пальцев, догорала, и молодая женщина стала оглядываться в поисках пепельницы.

    Майк встал и, подойдя к Джине, протянул руку, сложив ладонь чашечкой.

    – Бросай окурок сюда, – предложил он. – Я выкину в камин.

    От удивления Джина даже отпрянула.

    – И не вздумай, – возразила она. – Обожжешься.

    Майк молча кивнул, всем своим видом показывая свое упрямое желание и смиренную готовность сделать это. Происходящее было смехотворным, предельно банальным и одновременно волнующим.

    В итоге недоумевающая и слегка изумленная Джина бросила окурок в подставленную ладонь. Кэмпион инстинктивно отвернулся. Не хотелось смотреть на мазохистское наслаждение физической болью, которую явно испытывал Майк, неся окурок к камину.

    Вскоре в гостиной снова появился Джон, восстановив общую направленность мыслей. Добросовестная приходящая служанка Джины, вернувшаяся, чтобы вымыть посуду после чаепития, встретила его на лестнице и впустила в квартиру, открыв дверь своим ключом. Джон сдержанно кивнул Кэмпиону и перевел взгляд на Керли:

    – Мисс Керли, вы знаете, где папка с вырезками рецензий на «Линию тени», которую нам прислал Феллоус? Небольшая такая, красная, с причудливым узором. Куда мы ее дели? Может, отослали обратно?

    Мисс Керли задумалась. Подобные сведения хранились в ее мозгу, аккуратно рассортированные по «полочкам». Оставалось найти нужную «полочку». Умение запоминать мелочи еще в молодости делало ее необычайно ценной сотрудницей, а сейчас и вовсе считалось легендарным.

    – Папка лежит в стальной комнате справа от двери, на полке, среди всякой всячины, – наконец сообщила пожилая дама.

    Перехватив вежливо-недоумевающий взгляд мистера Кэмпиона, Майк поспешил пояснить.

    – Нынче «стальная комната» – это анахронизм, – сказал он. – Так у нас называется комната-сейф в подвале двадцать третьего дома. Название берет начало с тех давних времен, когда авторы требовали, чтобы им платили золотом. Сейчас никакого золота там, естественно, нет. Мы используем ее в качестве кладовки, запихивая туда все, что мешает в конторе, но однажды может пригодиться: адреса, те же вырезки и прочую дребедень. Комната лишь называется стальной. На самом деле стены обиты жестью в лучших викторианских традициях.

    – Очень интересное описание, – сухо отреагировал Джон. – Может, не откажешься сбегать туда за папкой?

    Майк не двинулся с места. По сути, это была просьба, но двоюродный брат облек ее в форму совершенно неуместного приказа, и Майку захотелось ответить какой-нибудь колкостью.

    – Мистер Уиддоусон, я сама схожу. Мне известно, где она лежит, – вызвалась мисс Керли и встала.

    – Глупости, Керли, – поспешил остановить ее Майк. – Только вам еще не хватало туда идти. Я пойду. Ключ, как всегда, у вас под столом? Тогда я пошел. Я мигом.

    Майк покинул гостиную, и Джон уселся на освободившийся стул.

    – Туман совсем сгустился, – изрек он и, взяв кочергу, стал по-хозяйски ворошить угли в камине.

    В свои шестьдесят три года Джон Уиддоусон – самый старший из племянников Старика – оставался крепким и деятельным. Кэмпион, сидя поодаль в тени, имел возможность хорошо рассмотреть этого человека. Типичное избалованное дитя своей профессии – такой мысленный вывод сделал мистер Кэмпион. Маленький тиран, воспитывавшийся в детской, которую для него собственноручно подготовил дядя. Но надо отдать Джону должное: он по-прежнему открыто вступал в сражения, преподносимые жизнью, и одерживал победы. Слабаком его никак не назовешь.

    Разговор в гостиной стал бессвязным. Мисс Керли в присутствии Джона всегда была сдержанна. Джина витала в своих невеселых мыслях. Мистер Кэмпион изо всех сил старался, чтобы беседа не угасала, но особого успеха не достиг. Его своеобразная манера общения вряд ли нравилась мистеру Уиддоусону. Паузы становились все длиннее. К счастью, вернулся Майк. В коридоре послышались его быстрые шаги.

    На мгновение всех захлестнула волна непонятной тревоги. Она быстро схлынула, но при виде молодого человека, держащего в руке красную папку с золотистым орнаментом, тревожное чувство вернулось.

    Кэмпион уже готов был поверить в свою чрезмерную нервозность, если бы не Джон. Тот, увидев Майка, вперился в двоюродного брата и резко спросил:

    – В чем дело? Ты никак призрака увидел?

    После этого вопроса все взглянули на Майка. Его смуглое лицо было бледнее обычного. Он запыхался, словно не шел, а бежал. Меж тем вопрос Джона его искренне удивил.

    – Со мной все в порядке. Немного потерял спортивную форму, только и всего. А туман на улице жутко густой.

    Джон что-то буркнул себе под нос и, забрав папку, удалился. Кэмпион возобновил разговор с места, где тот прервался, пытаясь ободрить собравшихся.

    Вскоре мисс Керли распрощалась и тоже ушла. Еще через несколько минут отправился восвояси и мистер Кэмпион, оставив Джину и Майка в обществе камина.

    На обратном пути и дома Кэмпион размышлял о превратностях жизни других людей. Вскоре после полуночи он отправился спать, выбросив из головы Джину и ее сумасбродного мужа. Поэтому телефонный звонок мисс Керли, поднявший его с кровати в десять утра, произвел на него шокирующее впечатление.

    – Мистер Кэмпион, Пола нашли. Его обнаружила мисс Марчант, одна из наших машинисток. – Голос мисс Керли, раздававшийся из телефонной трубки, был неестественно деловым. Кэмпион представил ее в гуще возникшего хаоса – суровую, холодную, практичную. – Полчаса назад, придя на работу, я отправила эту девицу вниз. Мне понадобились кое-какие старые адреса. Поскольку дверь там заперта, я дала ей ключ из моего стола. Через несколько минут из подвала донесся ее вопль. Мы бросились туда и увидели мистера Пола лежащим на полу. Вы можете подъехать?

    Кэмпион задал вопрос, на который мисс Керли ответила с раздражением, словно рассердившись непонятливости собеседника.

    – Да. В стальной комнате. Да, Майк ходил туда вчера за папкой. И вот еще что, мистер Кэмпион. – Керли понизила голос. – Здесь находится врач. Он полагает, что бедняга пролежал там несколько дней, будучи уже мертвым.

    Мистер Кэмпион задал другой вопрос. На этот раз мисс Керли ответила без раздражения. Наоборот, в ее голосе появился испуг:

    – Да. Посередине комнаты. В распластанной позе. Любой вошедший туда просто не мог его не увидеть.

  

  
    Глава 2 Об устройстве похорон – потом

    Когда сталкиваешься с чем-то ужасным и впоследствии вспоминаешь об этом, обнаруживаешь, что некоторые моменты выделяются своей особой четкостью. Эти моменты редко бывают драматичными, и те, кого они преследуют, порой недоумевают, почему мозг столь ярко высветил именно их.

    Майк Веджвуд и мисс Керли навсегда запомнили мгновение, когда доктор Роу, стоявший перед телом на коленях, поднял голову и, словно извиняясь, произнес:

    – Боюсь, нам все-таки придется его переместить. Здесь я ничего не вижу.

    Возможно, способность обоих переживать потрясения достигла предела, и слова врача совпали с наступлением первой стадии милосердной безучастности, позволяющей воспринимать случившееся уже на новом уровне. Но как бы там ни было, эта сцена с фотографической точностью запечатлелась у обоих в мозгу.

    Невероятно захламленная стальная комната предстала перед ними во всех подробностях. Они новыми глазами увидели ряды пыльных полок, заваленных и заставленных невесть чем. Полки окаймляли все стены и прерывались лишь в одном месте – возле старомодного зелено-черного сейфа, заменившего собой плиту (прежде стальная комната служила кухней). Перед взорами Майка и Керли словно впервые предстал массивный стол, занимавший собой почти всю середину помещения, на котором громоздились книги, папки и неряшливые пакеты из крафтовой бумаги.

    Увидели они и пространство под столом, заставленное хлипкими картонными коробками. Напиханные в них бумаги давно бы вывалились наружу, если бы не тяжесть книг, кое-как набросанных сверху.

    Туман, окутавший город и успевший проникнуть во все щели, добрался и сюда. Он повис в воздухе, пыльным ореолом окружив единственную лампочку. Мертвец лежал на спине, ногами в сторону двери, возле которой остановились Майк и мисс Керли. Тень, создаваемая кромкой стола, мешала им рассмотреть его лицо.

    Врач неуклюже встал с колен и повернулся к хозяевам комнаты. Это был невысокий, седой и достаточно пожилой человек, не утративший, однако, щеголеватости. Под кустистыми бровями скрывались маленькие проницательные глаза. Оголенные по локоть, мускулистые и густо покрытые волосами руки никак не вязались с его элегантным костюмом и выглядели слегка вульгарными.

    – Куда мы можем перенести тело? – спросил он.

    Мисс Керли, решившая, что вопрос адресован ей, принялась быстро соображать. Подвал дома № 23 не отличался обилием помещений. Помимо стальной комнаты, здесь, в конце коридора, находились чуть более просторная упаковочная, кладовая и соседствующая с ней тесная уборная. Ни одно из этих мест не годилось для врачебного осмотра трупа. Комнаты верхних этажей еще меньше подходили для упомянутой процедуры. К тому же рабочий день уже начался, и перенос тела наверх лишь усилил бы общую взвинченность персонала.

    Мисс Керли окинула взглядом стол.

    – Доктор, вот что я предлагаю, – сказала она. – Если мы освободим стол от хлама и застелем простыней, света вам вполне хватит. Я принесу лампочку помощнее.

    Низенький врач с любопытством посмотрел на женщину. Ему было известно о занимаемой Полом должности одного из директоров фирмы, и, хотя было понятно, что персонал воспринимает случившееся совсем не так, как члены семьи покойного, доктора Роу всегда удивляла общая тенденция, свойственная людям, далеким от медицины. Почему-то никто не спешил как можно быстрее перенести тело туда, где врачу наиболее удобно производить осмотр. Вслух он сказал, что считает предложение мисс Керли наиболее разумным.

    Майк бочком вошел в стальную комнату, стараясь не приближаться к своему несчастному двоюродному брату, и принялся освобождать стол от пыльных бумажных залежей, перекладывая их на пол с другой стороны стола.

    В помещении было сухо, поскольку в коридоре находилась печь отопительного котла. Правда, из-под двери, ведущей во двор, сюда иногда долетали порывы ледяного ветра. Майк трудился, будто в кошмарном сне. Его долговязая худощавая фигура и мимика лица выражали чисто мальчишеское отчаяние.

    Доктор вновь склонился над покойником, время от времени вздыхая и что-то бормоча себе под нос.

    Вернулась мисс Керли, принеся более яркую лампочку и две простыни, позаимствованные в квартире Майка. Ее лицо было угрюмым, и она едва сдерживала энергию, бурлившую внутри. Врач, почувствовавший это, пристально посмотрел на нее, но, пока мисс Керли чем-то занималась, она вполне владела собой.

    Именно она руководила заменой лампочки. Майк проделал это с редкостной неуклюжестью. Затем Керли застелила стол простыней, держа наготове вторую и ожидая распоряжений врача.

    Мужчины смотрели друг на друга. Майк был моложе и значительно сильнее, но выглядел не лучшим образом. Его лицо сильно побледнело, а на лбу выступил пот.

    Голос доктора Роу звучал энергично. Его спокойствие благотворно действовало на Майка и мисс Керли. За тридцать пять лет врачебной практики он научился вести себя с дружелюбным безразличием, скрывая за этим присущее ему обыкновенное человеческое любопытство.

    – Сделаем так, мистер Веджвуд. Я возьму его за плечи, а вы – за ноги. Правильно, чуть выше лодыжек. Вы готовы? Тогда поднимаем…

    Взгляд Майка упал на коричневые ботинки с тупыми носами. Знакомые ботинки. Ботинки Пола. А сам Пол превратился в беспомощное тело, лежащее на пыльных каменных плитах. Физическое напряжение, сопровождавшее подъем и перенос тела на стол, отрезвляюще подействовало на Майка. Он намеренно расфокусировал глаза, чтобы не видеть лица двоюродного брата. Ему хватало лица мисс Керли.

    – Так, хорошо, – кивнул доктор Роу. – Опускаем! – Еще через минуту он поднял голову и сказал: – Вам будет лучше обождать меня за дверью. Это… не слишком приятное зрелище.

    Выйдя в коридор с каменными стенами, Майк схватился за железные перила лестницы и повис на них, прижав свою короткостриженую голову к холодному металлу.

    – Керли, как все это жутко… – наконец выдавил он. – Где до сих пор носит Джона?

    – Сейчас должен подойти, – резким тоном ответила женщина. – После звонка доктору я сразу же позвонила ему. Экономка ответила, что он полночи читал и лишь недавно проснулся. Как только оденется, сразу придет. Ужасное событие. Я еще никого не посылала к Джине.

    – К Джине? Да, конечно. Я сам ей сообщу. Не сейчас. Позже. Она могла бы спуститься и увидеть его… – Майк замолчал, не договорив.

    Мисс Керли вновь прониклась к нему симпатией, и это чувство почти заглушило страх. Она сняла очки и нервно провела рукой по щекам.

    Майк молчал, нахмурившись, отчего его глаза казались запавшими и более темными, чем обычно.

    Судя по серой тени, появившейся на стене, на верхней площадке кто-то был.

    – Мисс Керли! Мисс Керли! – послышался девичий голос, дрожащий от усилий сохранять спокойствие. – Пришел мистер Тус.

    – Проводите его в приемную, мисс Джеймс. И всех остальных посетителей тоже, – ответил ей Майк, опередив Керли.

    Той лишь оставалось, открыв рот, слушать удалявшиеся шаги.

    Осмотр тела занял у доктора неправдоподобно короткое время. Майк и Керли забросали его вопросами. Мистер Роу тщательно мыл руки в раковине маленькой уборной и попутно отвечал.

    – Должен сказать, что мистер Бранд умер около трех дней назад. Точнее сказать уже не могу, поскольку период трупного окоченения миновал. Но три дня – это как минимум. Странно, что его не обнаружили раньше.

    В буравящих глазках врача впервые появилось любопытство, которое не могли скрыть даже кустистые брови. Заметив это, мисс Керли инстинктивно стала оправдываться:

    – Видите ли, доктор, в эту комнату редко заходят. Здесь, как вам известно, у нас сейф. Я считаю невероятной удачей, что мы обнаружили мистера Бранда этим утром.

    – Но ведь дома должны были хватиться, – не сдавался доктор Роу. – Его жена наверняка…

    – У мистера Бранда были очень странные привычки! – резко прервав его, холодным тоном выпалила мисс Керли.

    Майк поспешил загладить ее промах, сделав это по-дружески, но с присущей ему неуклюжестью:

    – Мы уже начали беспокоиться. Не далее как вчера вечером говорили об этом. Но естественно, никому и в голову не пришло заглянуть сюда.

    Майк умолк, и по его вдруг покрасневшему лицу стало понятно: он вспомнил о чем-то странном или пугающем. Он пристально посмотрел на Керли, избегавшую встречаться с ним глазами.

    Врач с неподдельным интересом разглядывал обоих.

    – Понятно, – торопливо пробормотал он. – Скажите, мистер Веджвуд, в подвале есть какое-нибудь отопительное устройство?

    – Что вы имеете в виду? – Вопрос ошеломил Майка. – Вам нужен огонь? Под лестницей есть коксовая печь, если вы…

    – Да, это я и имел в виду, – перебил его доктор Роу. – Идемте взглянем на нее.

    Вместе они осмотрели систему центрального отопления и печь, вделанную в маленький шкаф-чулан под лестницей.

    Врач задал кучу вопросов, а затем нарочито широкими шагами измерил расстояние между печью и дверью стальной комнаты.

    Потрясенной Керли, с трудом державшей себя в руках, данные действия показались нелепыми.

    – Доктор, скажите, как это произошло? – допытывалась она. – Как мистер Бранд умер? Эта краснота на лице… такая неестественная. Чем вызвана его смерть?

    – Это, мадам, я и пытаюсь понять, – церемонно ответил маленький доктор Роу, лишь усилив сумятицу в душе мисс Керли.

    Появление Джона было как нельзя кстати. Он сбежал по лестнице. В грязноватом, продуваемом сквозняками подвальном коридоре его добротно сшитый костюм смотрелся довольно странно.

    Джон промчался мимо Майка и мисс Керли и обменялся с врачом чисто символическим рукопожатием.

    – Где он? – спросил Джон.

    Каждый, кто видел мистера Уиддоусона на протяжении этих пяти минут, вряд ли усомнился бы в том, что он искренне потрясен смертью двоюродного брата, однако его дальнейшие слова и поведение сбивали с толку. Маленькими, птичьими шажками он приблизился к двери стальной комнаты и замер на пороге, разглядывая тело, накрытое простыней.

    Он даже не попытался войти внутрь, а лишь немного постоял и тут же вернулся обратно, слегка похлопывая ладонью о ладонь, словно играл на оркестровых тарелках. Пальцы у него были длинные, цвета слоновой кости.

    – Ужасно, – сказал Джон. – Ужасно. Мы должны убрать его отсюда. Надо перенести его к нему в квартиру.

    Майк знал этот негромкий, властный тон. Когда Джон говорил таким образом, его распоряжения выполнялись незамедлительно.

    – Джина еще не знает, – напомнил Майк. – Дай мне возможность хотя бы немного ее подготовить. Это займет не более пяти минут.

    – Ладно. Но бедняга не может оставаться здесь.

    Братья совсем позабыли о враче, и их удивило его робкое напоминание о себе:

    – Мистер Уиддоусон, возьму на себя смелость посоветовать…

    – Мой дорогой сэр, – перебил врача Джон, поворачиваясь к нему и вскидывая брови. – Покойный никак не может оставаться в стальной комнате и вообще в здании фирмы. Можете ли вы назвать хоть одну вескую причину, чтобы не перемещать тело?

    Врач мешкал с ответом. Готовых аргументов у него не нашлось, и он ничем не мог подкрепить свою точку зрения. В возникшей ситуации верх одерживала более сильная личность.

    Майк поспешил к лестнице.

    – Дайте мне пять минут, чтобы сообщить ей, – обернувшись, бросил он на ходу.

    Мисс Керли поднялась к себе в кабинет и позвонила мистеру Кэмпиону.

    Устроившись в гостиной на ковре перед камином, Джина занималась разбором утренней почты. Услышав шаги, она подняла голову. Облаченная в темно-синюю теплую пижаму, молодая женщина была единственным отрадным зрелищем для Майка за весь последующий унылый и тягостный день. Он потом вспоминал и пижаму, и изящные красные шлепанцы – две яркие точки на белом ковре, – и ее лицо, озарившееся внезапной радостью.

    – Майк, дорогой, как приятно тебя видеть! Ты не считаешь, что кофе пить еще рановато? А то я собираюсь это сделать.

    Сознавая, что за его спиной служанка, проводившая его сюда, навострила уши, Майк не знал, с чего начать. На ум приходили лишь избитые фразы вроде: «Джина, дорогая, наберись мужества». Или: «Боюсь, у меня плохие новости». Или: «Джина, произошло нечто ужасное».

    Слова застряли у него в горле, и он лишь смотрел на сидящую Джину, которая улыбалась ему. Красивую, восхитительную и пока еще спокойную.

    – Миссис Остин, наш гость тоже выпьет кофе. – Джина улыбнулась служанке и махнула рукой, указывая на диван. – Садись, зверюшка. Нечего стоять столбом и таращиться на меня. Что случилось? Мы сегодня не сможем поехать к Атертонам? Тоже мне, трагедия! Не смотри на меня так.

    Майк тяжело опустился на диван и, глядя ей в глаза, пробормотал:

    – Пол мертв.

    Пара конвертов, которые Джина собиралась бросить в огонь, застыли в ее руке. Чуть повернув плечо, она наклонила голову. Этот жест был выразительнее любых слов. Майк уселся на ковер рядом с ней и положил руку на ее худенькую спину, обтянутую шерстяной пижамой.

    – Я должен был совсем не так это сказать. Ну что я за дурак!

    Джина резко повернулась к Майку. Ее лицо побледнело, а широко распахнутые глаза потемнели.

    – Расскажи, как это случилось, – тихо попросила она. – Автомобильная авария?

    Майк будто со стороны слышал свой неестественно сдержанный голос, который при всем желании не мог подправить:

    – Пол все эти дни находился в двадцать третьем доме. Его нашли сегодня утром и теперь собираются нести сюда. Понимаешь… я должен был тебе сообщить.

    – Естественно, меня нужно было поставить в известность. – В ее глубоком и обычно мягком голосе появилось раздражение. – Майк, что произошло? Он покончил с собой?

    – Я… мы… не знаем.

    – Но с какой стати ему умирать? Зачем? Майк, зачем ему это понадобилось? Мы ведь даже не ссорились. У него не было причин. Слышишь, Майк?

    – Держись, дорогая. – Он крепко обнял Джину за плечи, и она прильнула к его руке.

    Миссис Остин шумно водрузила кофейный поднос на столик за диваном и теперь поглядывала на хозяйку и гостя с любопытством голубя-попрошайки. Вот и события начались! Она уже давно подумывала, что добром это не кончится. Если муж в упор не замечает жену, он сам напрашивается на неприятности. Так считала миссис Остин.

    Сообразив, что в гостиной они не одни, Джина бесшумно встала.

    – Миссис Остин, мой муж умер, – сказала она. – Никто не знает, как это случилось.

    Пышная грудь миссис Остин, обтянутая шерстяной кофтой, приподнялась. Ее вытянутое лицо, украшенное несколькими подбородками, побледнело, и она не то вскрикнула, не то присвистнула.

    – Нет! – сорвалось с ее губ вслед за странным звуком. Поняв нелепость своего выкрика, она загремела чашками, наливая туда кофе из кофейника. – Вот, дорогая, выпейте. Вам понадобятся силы.

    Джина села на большой белый стул и теперь послушно, маленькими глотками пила кофе. Служанка стояла рядом, пристально следя за лицом хозяйки. Вплоть до этого утра Майк воспринимал миссис Остин как механизм для открывания дверей. Теперь служанка чудесным образом превратилась в личность, словно тень обрела плоть.

    – Мистер Майк, дорогой, так его принесут сюда? – спросила она, и за ее наигранной скорбью Майк уловил ликование.

    – Они придут сюда? – Джина взглянула на Майка, в неловкой позе застывшего на ковре у ее ног.

    Майк неуклюже выпрямился.

    – Д-да, придут. Но, Джина, ты ничего не должна делать… конечно, если только сама не захочешь. Я имею в виду… – Он умолк, сознавая свою беспомощность.

    – Вот оно что… – Серо-зеленые глазки миссис Остин вперились в Майка, и от ее жуткой проницательности ему стало не по себе. – Думаю, я поняла ваш намек. Конечно, нашей бедной леди незачем смотреть на своего мужа. Я сделаю все необходимое. – Миссис Остин подошла к Джине и положила ей на плечо свою красную заботливую руку. – Не беспокойтесь, дорогая. Не надо ни о чем волноваться.

    Майк со смешанным чувством изумления и ужаса уставился на служанку. Кошмар этой практической стороны смерти перехлестывал испуг, пережитый им за сегодняшнее, еще не кончившееся утро. Доброта миссис Остин не была наигранной: каждая клеточка ее существа распространяла дружеское сочувствие, и вместе с тем женщина наслаждалась трагедией со всем бесстыдством человека, не избалованного развлечениями.

    Он взглянул на Джину. Та была погружена в свои мысли: лицо бледное, глаза потемневшие и пустые.

    Женщины, потерявшие мужей, обычно плачут. Джина не проронила ни слезинки, и Майку это доставило облегчение. Он знал, что ей и в голову не придет подстраиваться под общепринятые правила. Внезапная кончина Пола вряд ли была для нее большой эмоциональной трагедией, но она, конечно же, пережила сильное потрясение.

    Майк продолжал смотреть на Джину, пытаясь угадать ее мысли. В этот момент миссис Остин дернула его за рукав.

    – Сэр, пойдемте в коридор. Мне надо вам кое-что сказать, – с напускной серьезностью изрекла она, едва скрывая владевшее ею жгучее любопытство.

    Майк был не в силах противиться этому любопытству и покорно поплелся следом за служанкой.

    Туман еще не поглотил город, однако на улицах было не светлее, чем в полночь. Волны горького, насыщенного сажей воздуха размывали и делали неясными очертания знакомых предметов, пока Лондон не превратился в подобие старой коричневой литографии, создатель которой не утруждал себя прорисовкой деталей.

    Джон по-прежнему находился в подвале дома № 23. Руководство приготовлениями к переноске тела он взял на себя, и врачу не оставалось иного, как бесцельно топтаться рядом. С упаковочного стола, что поменьше, сняли крышку, превратив ее в подобие носилок. Там сейчас лежало тело Пола Бранда, завернутое в простыню. Джон пристально следил, чтобы все происходило чинно и с должным уважением к покойному. Так оно и было.

    Старший упаковщик Добсон – уже немолодой мужчина с бычьей шеей, руками, не уступавшими по толщине передним ногам ломовой лошади, и красным ободком от кепки на лысой голове – взялся за передний край импровизированных носилок. Сзади встал Питер Риггет из бухгалтерии. Мистер Риггет оказался внизу как нельзя кстати и с большой охотой откликнулся на предложение помочь. Это был коренастый, невзрачного вида молодой человек с короткими ногами и длинным туловищем, которое через несколько лет вполне могло превратиться в тучное. К великому огорчению мистера Риггета, выглядел он как типичный конторский служащий, вплоть до кончика розового носа и пенсне в блестящей золотой оправе. Безуспешно пытаясь побороть этот недостаток, он стриг свои черные волосы en brosse[6] и, что весьма похвально, проводил все свободное время в спортивном зале Политехнического института на Риджент-стрит, накачивая мускулатуру.

    При некоторой помощи врача он вполне достойно справился с порученным ему заданием.

    Мистер Риггет ждал возможности оказаться в эпицентре волнующих событий с тех самых пор, как уловил их своим обостренным чутьем. Это случилось через считаные минуты после обнаружения тела. Им двигало не любопытство, а трагическая особенность собственной личности. Как мистер Риггет ни боролся с судьбой, внутри он оставался тем, кем родился и вырос: любопытным, робким, бесчестным человеком со страстью к самовозвеличиванию, превратившейся почти в манию.

    – Только не через улицу. – Слова Джона звучали как королевский указ. – Вынесете через заднюю дверь, оттуда через сад и в подвал двадцать первого дома. Недопустимо собирать толпу перед зданием фирмы. Вы готовы?

    За прошедшие десять минут доктор не впервые с любопытством поглядывал на пожилого элегантного главу фирмы. Джон Уиддоусон был целиком поглощен собственным аспектом трагедии, проявляя безразличие ко всему остальному и даже не пытаясь хоть как-то изображать скорбь в общепринятом понимании. Столь уникальное поведение доктор Роу встречал в своей практике впервые. Он все более изумлялся, но поскольку плохо знал мистера Уиддоусона, то не понимал, что это – результат привычки, сложившейся издавна и не имеющей ничего общего с необычными реалиями данного утра.

    Процессия вышла во двор через узкую дверь между стальной комнатой и печным чуланом. Туман придал картине зловещий оттенок. Крупный Добсон растворился в туманных слоях и превратился в тень героических размеров, а Питер Риггет, согнутый тяжелой ношей, уменьшился в размерах и стал похож на уродливого карлика.

    Сама ноша, завернутая в белую простыню, то расширялась, то сужалась, что было вызвано меняющимся ракурсом. Складки простыни обвисли и чуть-чуть колыхались в холодном неподвижном воздухе.

    Процессия проследовала по каменной дорожке между гаражом и погрузочной площадкой и с заметным трудом протиснулась в дверь, которой пользовались редко.

    Продвижение внутри соседнего дома оказалось еще труднее. Джону и врачу приходилось постоянно помогать несущим, пока те, кряхтя и тяжело дыша, одолевали семь лестничных маршей.

    Дверь открыла миссис Остин, глаза которой приняли вид, приличествующий случившемуся: то есть покраснели. Но едва дверь закрылась, послышался ее деловитый шепот. Они с врачом мгновенно поняли друг друга. Доктор Роу впервые за все утро получил щедрую порцию благоговения и неуклюжей, но искренней помощи, к чему привык за свою многолетнюю врачебную практику.

    – Миссис Бранд совсем подавлена, бедняжка, – театральным шепотом сообщила миссис Остин и с двусмысленной сентиментальностью добавила: – Сейчас с ней мистер Веджвуд. Утешает, как только может. Я попросила ненадолго задержать ее в гостиной.

    Джон взглянул на женщину, словно недоумевая, что это за существо. Вслед за Добсоном и Питером Риггетом он прошел в комнату для гостей, где миссис Остин, готовясь к приходу врача, постелила лучшее белье.

    Добсон, радуясь окончившимся тяготам, поспешил уйти, но Питер Риггет продолжал топтаться, пока высшее начальство резко не напомнило ему о возвращении на рабочее место.

    Тем временем миссис Остин откинула край простыни, и Джон поспешно вышел из комнаты. Его помощь не требовалась, а смотреть на действия врача и слушать болтовню служанки ему было неприятно.

    Майк едва отделался от охов и ахов миссис Остин и вернулся в гостиную, когда стук в дверь возвестил о следующем, более важном этапе игры. За это время они с Джиной не перекинулись и парой слов. Вошедший Джон поочередно взглянул на обоих. Взгляд был рассеянным; чувствовалось, его мысли заняты другим. Потом он сел и обратился к вдове:

    – Джина, мы принесли его сюда. Оставлять его там было попросту нельзя.

    – Конечно нельзя. Конечно, – отозвалась она, слегка повысив голос. – Да что происходит со всеми вами? Разумеется, Пола нужно было принести домой. Я пойду к нему.

    Майк встал у нее на пути, заработав возмущенный взгляд.

    – Ты меня не защищаешь, а пугаешь, – отрезала Джина и повернулась к Джону. – Джон, где это произошло? Где он находился все эти дни?

    – В стальной комнате, – безучастным тоном ответил Джон, по-прежнему думавший о своем.

    – В стальной комнате? – переспросила Джина, словно сомневаясь, правильно ли услышала. – Но я думала, что это помещение постоянно заперто, причем снаружи, а ключ хранится на столе у Керли.

    Джон покосился на нее.

    – Да, дорогая, согласен, – кивнул он. – Все это в высшей степени ужасно, но тут и без мелочей голова идет кругом.

    Джина рухнула на диван, резко изменившись в лице. Оно осунулось, под глазами пролегли тени. Казалось, будто молодая женщина мгновенно постарела.

    – Майк, но ты же ходил туда вечером, – неуверенно произнесла она.

    – В стальную комнату? Мистер Веджвуд, вы действительно там были? – Маленький доктор Роу, до сих пор нерешительно стоявший на пороге, вошел в гостиную. – Простите меня, но это очень любопытный факт. Вы не находите?

    – Доктор, перед вами миссис Бранд, – с легким упреком в голосе заметил Джон.

    Коротышка в явном смущении остановился как вкопанный.

    – Э-э… да-да… понимаю… Мадам, позвольте выразить вам мое глубокое соболезнование. Должно быть, случившееся сильно вас потрясло. – Он пожал Джине руку, демонстрируя лучшие профессиональные манеры, однако тут же повторил вопрос, заданный Майку: – Вчера вечером вы были в стальной комнате?

    – Да, доктор. Был. – Майк говорил предельно дружелюбным тоном, искренне стремясь все объяснить. – Я ходил туда по просьбе двоюродного брата, которому понадобилась деловая папка. Ключ я снял с крючка под крышкой письменного стола, где он всегда хранится. Я отпер дверь, нашел папку, вновь закрыл дверь, вернул ключ на место и поспешил сюда. В стальной комнате я пробыл от силы пару минут, но ничего не увидел.

    Воцарилось долгое молчание. Взгляд врача стал таким же, как у Джона: погруженным в себя и задумчивым.

    – Так, – произнес доктор Роу, нарушив затянувшуюся паузу. – Как вы понимаете, нам придется соблюсти определенные формальности. – Последнее слово он сопроводил легким покашливанием.

    – Формальности? – встрепенулся Джон. – Я что-то не понимаю вас, доктор. Что явилось причиной смерти?

    Опытный медик медлил с ответом.

    – Я бы не хотел брать на себя ответственность и говорить об этом сейчас, – наконец пробормотал он. – Мое мнение проверит вскрытие, которое будет произведено перед следствием.

    – Перед следствием? – оцепенел Джон. – Вы серьезно? Разве в подобных случаях обязательно надо устраивать следствие? – Властный тон несколько спас положение, иначе вопрос показался бы абсурдным.

    Коротышка-врач держался со стойкостью троянского воина, знавшего, что этот клочок земли не разверзнется под его ногами.

    – Мистер Уиддоусон, я не лечил вашего двоюродного брата, когда он был жив. У меня нет полной уверенности в причинах его смерти, и потому, боюсь, я не смогу выдать вам свидетельство о смерти.

    – И как прикажете это понимать? – с оттенком презрения спросил Джон.

    Доктору Роу было явно не по себе.

    – Этот случай автоматически подпадает под юрисдикцию коронера как смерть по неустановленным причинам. Я… боюсь, здесь я бессилен чем-либо помочь.

    Он не спешил уходить из гостиной. В его глазах под кустистыми бровями читался неподдельный интерес.

    – Доктор, – обратилась к нему Джина, усилием воли заставив себя встать. – Пожалуй, я пойду к мужу. Вы не откажетесь меня проводить?

    Она быстро вышла из комнаты. Коротышка последовал за ней.

    Майк беспокойно мерил гостиную шагами. Между двоюродными братьями не наблюдалось родственного общения, и случившееся не развязало им языки.

    – Значит, следствие? – после длительного молчания произнес Джон. – До чего же это похоже на Пола. Даже умер… экстравагантно.

    Майк посмотрел на него, но Джон продолжил, уже без злорадства:

    – Позвони мисс Керли. Попроси ее подняться сюда и захватить с собой блокнот.

    Майк открыл рот, приготовившись возразить, но решил промолчать и послушно вышел. Телефон находился в дальнем конце коридора, в будочке. Когда Майк завершил звонок, из комнаты для гостей вышли Джина и врач. Майк решил дождаться Джины.

    Коротышка Роу был сама любезность.

    – Миссис Бранд, оставьте все это моим заботам, – сказал он, держа ее за руку. – Я вас вполне понимаю. Потрясение было очень велико. Не беспокойтесь. Оставьте все это мне.

    «С Джиной всегда так», – подумал Майк. Она была настолько женственной, что даже у самых равнодушных людей возникало желание ее защитить. Увидев Майка, Джина быстро пошла к нему. Судя по ее решительным шагам, она вовсе не была сломлена трагедией.

    – Майк, что вообще происходит? – вопросила она. – Что вы с Джоном затеяли? И что вы от меня скрываете?

    – Скрываем? Девочка моя дорогая… – пробормотал ошеломленный Майк и торопливо добавил: – Прости старину Джона. Он выбит из колеи гораздо сильнее, чем показывает. Однако фирма значит для него так много, что даже сейчас он не может не думать о делах.

    Молодая женщина коснулась руки Майка и посмотрела ему в глаза.

    – Майк, я верю, ты ничего не утаил от врача, когда отвечал на его вопросы. Но разве ты не понимаешь, что он не выдаст свидетельство о смерти? Он сомневается. А разве ты и я – мы не сомневаемся? Да и кто бы в такой ситуации не сомневался? Я попросила доктора Роу сообщить коронеру. Он ведь должен куда-то сообщать о таких случаях… Майк, ты меня слушаешь? Ты понимаешь?

    – Я лишь не могу понять, почему эта жуть случилась не в чьей-то жизни, а в твоей, – откликнулся он. – Джина, ты только не паникуй. Мы все как-нибудь уладим, и тебе даже не придется идти на чертово следствие.

    Услышав это, Джина дотронулась до своего лба и, прошептав: «Боже мой!», лишилась чувств. Майк отнес ее в спальню.

    Прошло около часа. В квартире снова появился мистер Риггет, заявивший, что пришел по важному делу. Миссис Остин провела его в комнату, где лежал покойный. Увидев бухгалтера, Джон предостерегающе поднял руку, велев молчать. У мистера Уиддоусона была странная особенность: он считал себя владельцем всех помещений в обоих зданиях. Его ничуть не смущало, что сейчас он находится в квартире своего скончавшегося двоюродного брата, да еще в той комнате, где лежит покойный. Джон без малейших угрызений совести превратил ее в свой кабинет.

    – Мисс Керли, не отвлекайтесь… Повторяю: скоропостижно скончался на своем рабочем месте, – диктовал он. – О похоронах будет сообщено дополнительно. Это сообщение для «Таймс», «Морнинг пост» и «Телеграф». То, что я продиктую дальше, мистер Пелэм может разослать туда, куда сочтет нужным… Мистер Риггет, почему вы здесь?

    Последняя фраза была произнесена совсем другим тоном, отчего мисс Керли даже вздрогнула. Зато Питер Риггет стойко выдержал сердитый вопрос начальника. Наконец-то жизнь сделала его глашатаем важных известий.

    – Мистер Уиддоусон, в контору пришли двое. Желают срочно вас видеть. Я проскользнул через сад и пришел вас предупредить.

    – Предупредить? – Джон смотрел на молодого человека со смешанным чувством неприязни и изумления. – О чем вы говорите? Кто эти двое?

    – Сейчас расскажу, сэр, – упавшим голосом продолжал мистер Риггет, лишенный возможности произвести драматический эффект. – Один из ведомства коронера, а другой – человек в штатском. Вы понимаете, откуда он, сэр? Они всегда присылают людей в штатском, если случается что-то серьезное.

  

  
    Глава 3 Черновой набросок случившегося

    Мистер Кэмпион находился в приемной «Золотого колчана» и предавался философским размышлениям об участи экспертов, которых сначала куда-то зовут, а затем вынуждают томиться в углу. Но молодая женщина, что проводила его сюда, была непреклонна: ему придется подождать.

    Сидя в тени каминной полки, выполненной из красного дерева, он вдыхал воздух, пахнувший табаком и кожей, и с интересом разглядывал приемную. Есть издательства, чьи приемные напоминают зал ожидания провинциальной железнодорожной станции, неуютный и продуваемый сквозняками. Есть похожие на уголок солидного книжного магазина, где тебя окружают умело и со вкусом подобранные книги. А есть и такие, где попадаешь в атмосферу мрачного великолепия, отчего возникает странное чувство, будто наверху умирает кто-то очень дряхлый и очень богатый. Приемная «Золотого колчана» в доме № 23 отражала суть фирмы «Барнабас лимитед»: добротная, удобная и довольно милая, как столовая обеспеченного семейства где-нибудь в середине Викторианской эпохи.

    Однако никаких закусок на боковых столиках не было. Глядя на их сверкающую поверхность, мистер Кэмпион немного пофантазировал насчет столового серебра, которое унесли в чистку. У противоположной стены стоял шкаф со стеклянными дверцами, внутри которого, на полках, поблескивали корешки ранних изданий. Какие-либо другие книги в приемной напрочь отсутствовали.

    Над каминной полкой в массивной раме в стиле барокко висел портрет Джекоби Барнабаса – дяди нынешних директоров. Голова и плечи были изображены в натуральную величину. Судя по многочисленным слоям краски, портретное сходство далось художнику непросто.

    С холста на мистера Кэмпиона смотрел сильный, костистый мужчина лет шестидесяти пяти, с бородкой и седыми локонами викторианского филантропа, но красоту головы портили светлые, глубоко посаженные глаза, смотрящие властно и холодно, а тонкие губы в обрамлении шелковистой бородки были надменно поджаты. «Мрачный старик», – подумал мистер Кэмпион и переключил внимание на другого посетителя. Тот застыл возле центрального стола, где явно недоставало многоярусной серебряной вазы для фруктов и сладостей.

    Это был толстый краснолицый молодой человек, словно его снедало не столько тайное горе, сколько обида, которую он не собирался долго скрывать. На мистера Кэмпиона он поглядывал с плохо сдерживаемой неприязнью, но стоило Альберту произнести нелепую фразу о прекрасном туманном дне, как толстяка прорвало, и он разразился более чем оживленным монологом. Такие речи обычно произносят узники одиночных камер, стосковавшиеся по общению.

    По мнению мистера Кэмпиона, все молодые люди, которые добровольно обрекают себя на затворничество и тратят полжизни на сочинение разных небылиц в жалкой надежде развлечь или просветить своих сограждан, непременно являются жертвами каких-то фобий. Он искренне им сочувствовал. Его любопытство по поводу событий в подвале только возрастало и становилось невыносимым, и он был даже рад отвлечься на разговор.

    Молодой толстяк плюхнулся на стул.

    – Я жду встречи с мистером Уиддоусоном, – вдруг сообщил он. – Обычно я встречаюсь с Брандом, но сегодня решил поговорить с самым главным. Какая-то дьявольская небрежность. Я торчу здесь уже полчаса.

    Мистер Кэмпион считал, что он не вправе рассказывать своему собеседнику об утреннем чрезвычайном происшествии, и потому решил промолчать. Впрочем, толстяк, поглощенный своими заботами, этого даже не заметил.

    – Надеюсь, Бранд все-таки соизволит появиться, – с жаром продолжал он. – Вы его знаете? Приятный малый. Энтузиазм так и хлещет из него. Всегда затевает что-то новое. Когда он ушел из армии, здесь многое изменилось. Может, вы знаете, что он на некоторое время уезжал в Штаты, а вернувшись, начал выбивать пыль из этого мавзолея.

    Толстяк снова умолк, но лишь потому, что за разговором забывал дышать, и теперь глотал воздух.

    Поскольку они не были знакомы, мистера Кэмпиона удивляла крайняя несдержанность этого человека. Впрочем, причины такого поведения были ему знакомы. Люди, вынужденные подолгу оставаться наедине с собой, редко проявляют осторожность и выбирают выражения.

    Передохнув, толстяк продолжил свой монолог.

    – Кстати, Бранд женился на американке, – с упреком сообщил он. – Говорят, невероятно красивая девица. Жаль, что они не…

    Он вдруг резко замолчал и, вскочив на ноги, посмотрел на Кэмпиона так, словно только сейчас понял, что тот обманом пытается втереться к нему в доверие.

    Мистер Кэмпион нацепил маску успокоительного равнодушия и, когда толстяк ретировался в угол, багровея от гнева и недоумения, тоже встал; подойдя к плотно зашторенным окнам, чуть отодвинул край шторы и стал всматриваться в туманное пространство за окном.

    – И все-таки куда запропастился Бранд? – послышался жалобный голос толстяка.

    Мистер Кэмпион замер и подавил нелепый порыв ответить: «Да вот же несут его тело. Унылая процессия, скажу я вам». Он повернулся лицом к толстяку, и буквально через несколько секунд в приемной появилась девушка.

    Она не отличалась ни красотой, ни впечатляющей фигурой, однако сразу завладела вниманием мистера Кэмпиона. Невысокого роста, очень смуглая, с прической средневекового пажа, в простеньком платьице из синей саржи с белым воротником и такими же манжетами. Издали ее можно было принять за двенадцатилетнюю школьницу, но иллюзия мгновенно развеивалась, стоило увидеть ее лицо, руки и шею.

    – Доброе утро, мистер Тус, – приветливо улыбнулась она толстяку. – Мне очень неловко, что вам пришлось ждать. Но вынуждена вас огорчить: мистера Уиддоусона сегодня не будет. Он уехал по делам. Вы не против, если встреча будет перенесена на другое число? Мы вас известим письмом.

    Мистер Тус от негодования сначала покраснел, затем побледнел. Мистер Кэмпион был склонен посочувствовать ему.

    – В таком случае я поговорю с мистером Брандом, – важным тоном произнес толстяк. – Надеюсь, он никуда не уехал?

    – Нет, он не уехал, но, боюсь, принять вас не сможет.

    В голосе девушки прозвучали какие-то странные нотки, которым мистер Кэмпион не мог подобрать определение. Она явно наслаждалась ситуацией, но не спешила выпалить толстяку шокирующую новость, а, наоборот, проявляла непонятную и неуместную скрытность. Это тоже заинтересовало мистера Кэмпиона. Почему персонал «Барнабас лимитед» делает тайну из смерти Пола? Пытаться утаить смерть от друзей скончавшегося – занятие безнадежное. Это ведь не какой-нибудь мелкий грешок или временное недоразумение, которое человек обязательно преодолеет и потом предпочтет не вспоминать.

    – Мисс Нетли, в издательстве что-то случилось? – спросил мистер Тус, уловив привкус беспокойства, витающего в воздухе.

    Кэмпион посмотрел на девушку. Та ничуть не смутилась.

    – Сегодня его не будет, – сказала она, и теперь в ее интонации ощущалась не столько уклончивость, сколько желание подразнить толстяка.

    Мистера Кэмпиона вновь охватило неодолимое желание собственными глазами увидеть место трагедии, и он незаметно вышел из приемной. Мистер Тус его больше не занимал. Их интересы не пересекались. А вот личность мисс Нетли зацепила, и ее фамилию он поместил в свое мозговое хранилище.

    Просторный вестибюль дома № 23 имел совсем простую планировку, и мистер Кэмпион без труда нашел лестницу, ведущую в подвал. Он медленно спустился на один марш, отнюдь не стараясь ступать бесшумно. Подошвы его ботинок стучали по каменным ступеням, и вскоре снизу донеслось предостерегающее покашливание. Трое мужчин в фартуках упаковщиков выскочили из открытой двери и поспешили на рабочее место. Двое шли, пряча лица, третий резко обернулся, но увидел лишь серую фигуру молодого человека, окруженную туманом.

    – Дверь даже не закрыли. Заходи кто хочешь. То-то полиция обрадуется, – бормотал мистер Кэмпион, бредя к месту трагедии, о котором уже знал из подробного рассказа мисс Керли.

    У входа в стальную комнату он остановился. Сбежавшие упаковщики не удосужились выключить свет, и помещение словно приглашало его войти и расследовать случившееся. Ему было нетрудно мысленно представить, где именно лежало тело Пола Бранда, ибо все, что он услышал по телефону от мисс Керли, прочно запечатлелось в памяти.

    Пустой стол озадачил мистера Кэмпиона, но лишь поначалу. Тут даже человек среднего ума смог бы воссоздать все то, что происходило после трагической находки.

    При виде разношерстной груды книг и бумаг, переложенных Майком со стола на пол, Кэмпион проникся еще бóльшим сочувствием к любому полицейскому сыщику, который придет сюда после него. Целостность места происшествия уже была серьезно нарушена, и потому мистер Кэмпион без колебаний переступил порог, решив, что цепочка его следов не внесет особых искажений.

    Сама стальная комната вызвала у него пристальный интерес. Вне всякого сомнения, когда-то это помещение служило кухней, а последующие переделки лишь усилили сходство с подземной тюрьмой, что было присуще многим хозяйственным помещениям XVIII века.

    Похоже, стены здесь были обиты жестью или листовым железом, а затем облицованы асбестом. Окно, находящееся рядом с дверью, заложили кирпичом и дополнительно закрыли полками, тянущимися вдоль стен.

    Мистер Кэмпион принюхался. Невзирая на открытую дверь, воздух оставался спертым. Странно. Помещение таких размеров должно иметь хоть какую-то вентиляцию. Подумав об этом, он решил обследовать внешнюю стену, благо сейчас ему никто не мешал.

    Однако туман успел проникнуть даже сюда, и начало поисков не принесло результатов. Все же усилия мистера Кэмпиона были вознаграждены. Под одной из нижних полок он обнаружил маленькую вентиляционную решетку, вделанную в стену. Два срединных ее прута были сломаны, и на их месте зияла рваная дыра диаметром около двух дюймов.

    Присев на корточки, мистер Кэмпион стал самым внимательным образом всматриваться в эту дыру. Вентиляционный канал выходил в полуосвещенное помещение, которое он по ошибке посчитал складом. Еще какое-то время он потратил на осмотр полки под вентилятором, подавляя свой порыв убрать оттуда все бумаги.

    Когда мистер Кэмпион выпрямился во весь рост и двинулся дальше, его лицо было мрачнее обычного, а между бровями обозначились вертикальные складки.

    В дальнем конце стальной комнаты, между сейфом и столом, царил неописуемый хаос, но, глядя на него, Кэмпион был склонен думать, что это следствие долгих лет наплевательского отношения к помещению, а не результат чьего-то пятиминутного буйства.

    Ему подумалось, что слово «деловой» редко применимо к деловым людям. Конторы старых, давно существующих фирм порою захламлены так, что шкафчик самого отъявленного неряхи-школяра выглядит на их фоне образцом порядка.

    Скорее всего, стальная комната в подвале дома № 23 попросту была одним из «неприкосновенных» мест, куда не ступала нога уборщицы и где любая принесенная вещь в полной безопасности пылилась до тех пор, пока не понадобится снова.

    При всем при том залежи всякой всячины, накопленные тремя поколениями руководства фирмы «Барнабас лимитед», вызывали у мистера Кэмпиона гнетущее впечатление.

    По его мнению, сейф мог бы стать украшением любого музея, созданного предприимчивыми взломщиками для просвещения своих молодых кадров. Прочность этого сооружения впечатляла. Казалось, сейф выдержит артиллерийский обстрел. И тем не менее эта махина открывалась единственным ключом, правда большим ключом, если судить по размеру замочной скважины, украшенной замысловатыми накладками.

    Мистер Кэмпион продолжал рассматривать этого монстра, когда в коридоре послышались торопливые шаги, затем хлопнула дверь, ведущая во двор. Чувствуя себя слегка виноватым, мистер Кэмпион продолжил свою экскурсию по стальной комнате.

    На полке, что ближе всех находилась к столу, ему попался весьма необычный для этого места предмет. Поверх рукописи, завернутой в пыльную бумагу, лежала почти новая и лишь слегка запыленная шляпа-котелок. Осторожно перевернув шляпу, Кэмпион увидел на внутреннем ободе монограмму с буквами «П. Р. Б.», а на полу валялся аккуратно сложенный зонт.

    Мистер Кэмпион нахмурился еще сильнее. Помимо личностного аспекта, случившееся сильно заинтересовало его с чисто исследовательской стороны. Человека, одетого для выхода на улицу, спустя четыре дня находят мертвым в подвальном помещении фирмы, которой этот человек руководил. Дверь в помещение оказывается запертой снаружи. Ситуация, невольно заставляющая задуматься.

    Кэмпион снова взглянул на вентилятор и пожалел, что не видел тела несчастного Пола.

    Он внимательно осмотрел дверь. Судя по всему, замок ни разу не пытались взломать или открыть отмычкой. Под конец осмотра в коридоре вновь послышались торопливые шаги. Похоже, ушедший вернулся со стороны двора. Еще через несколько секунд дверь стальной комнаты распахнулось. Повеяло холодным сырым воздухом.

    Человеком, открывшим дверь, был мистер Риггет. Они с мистером Кэмпионом молча переглянулись.

    Мистера Риггета разрывало между желанием узнать положение дел наверху и потребностью выяснить, как в стальной комнате появился посторонний. Он внимательно оглядел незнакомца. Глаза бухгалтера, скрытые стеклами щегольского пенсне, округлились от новой волны возбуждения.

    – Может, я могу вам чем-то помочь? – спросил он, намекая на конфиденциальность. – Разумеется, я ни в коем случае не хочу, чтобы мое имя где-либо упоминалось. Но если вас что-то интересует… – Мистер Риггет многозначительно умолк, однако, увидев, что выражение лица Кэмпиона не изменилось, добавил: – Вы, конечно же, журналист?

    – Никаких «конечно», – возразил мистер Кэмпион. – Что находится по другую сторону внешней стены?

    – Там… гараж, – ответил сбитый с толку мистер Риггет.

    Брови Кэмпиона взметнулись вверх.

    – Сколько машин в гараже?

    – Всего одна. «Фиат» мистера Веджвуда. А почему вы спрашиваете?

    Мистер Кэмпион пропустил его вопрос мимо ушей и задал свой:

    – Вы кто?

    Ни тон незнакомца, ни его манеры не соответствовали представлениям мистера Риггета о веселых, прожженных журналистах, которых он так часто видел в фильмах. Лицо бухгалтера густо покраснело.

    – Я здесь работаю, – лаконично ответил он.

    – Прекрасно, – весело отозвался мистер Кэмпион. – Тогда не смею отрывать вас от дел.

    – Но вы ведь все-таки журналист? – спросил основательно встревоженный мистер Риггет.

    – Ни в коем случае, – ответил Кэмпион, удивленный таким предположением.

    – Вы и не сыщик. Это же не вы приходили вместе с коронером.

    – Ага! Так он наконец здесь?! – с интересом воскликнул мистер Кэмпион. – Прекрасно. Всего вам доброго.

    – Передать ему, что вы его ждете?

    Тонкие ноздри мистера Риггета затрепетали. Бухгалтер усмотрел для себя потрясающий шанс хотя бы на пару минут оказаться в центре расследования.

    – Нет. Это лишнее, – бросил мистер Кэмпион и, пройдя мимо несостоявшегося осведомителя, тихо вышел из стальной комнаты и направился к лестнице.

    Мистер Риггет стоял в нерешительности. Интуиция подсказывала ему, что последовать за незнакомцем – не самый мудрый шаг. Вдобавок его охватило смешанное чувство стыда и тревоги – отголосок слишком поспешных умозаключений. Задерживаться в стальной комнате тоже было неразумно, учитывая, что в контору пожаловала полиция. За неимением других мест отступления, мистер Риггет заперся в подвальной уборной.

    Мистер Кэмпион торопливо поднимался по лестнице. Его лицо было непривычно напряженным, а светлые глаза – пустыми. Он сделал открытие или, по крайней мере, что-то нащупал, и, если это что-то подкрепится другими фактами, большой беды не избежать.

    Поднявшись на первый этаж, Кэмпион остановился. Само его нахождение в конторе создавало определенные трудности. Он не имел никакого отношения к расследованию. Мисс Керли позвала его сюда по своей инициативе. Он не сотрудничал с полицией, а действовал в интересах своих друзей. Но каковы их интересы, мистер Кэмпион пока мог лишь гадать.

    Однако любопытство побороло осторожность, и он стал думать, как лучше всего добыть необходимые сведения. Может, взять быка за рога и пойти прямо к Джине? Мистер Кэмпион вертел в мозгу этот вариант и не сразу заметил человека в сумрачном пространстве вестибюля. Да это же Ричи! Точно – он. Мистер Кэмпион как-то позабыл о нем.

    – Здравствуйте, мистер Барнабас, – произнес он и, подойдя ближе, протянул руку. – Не знаю, помните ли вы меня.

    Высокий нескладный мужчина замер, устремив на Кэмпиона свои удивительно кроткие синие глаза.

    – Конечно помню, – кивнул он. – Вы – друг Майка. Вас зовут Альберт Кэмпион. Вы-то как раз нам и нужны и наверняка уже в курсе.

    Кэмпион кивнул. Если в приемной делали вид, будто ничего не произошло, потрясенный Ричи откровенно горевал. Он осунулся, а костлявая рука, пожимавшая руку Кэмпиона, дрожала.

    – Мне только что сообщили, – сказал Ричи. – Одна из секретарш поднялась в мою комнату. Я читал. Знаете, я и подумать не мог… Тем более что Майк вчера вечером туда спускался. – Замолчав, он провел рукой по седым всклокоченным волосам. – Двадцать лет назад… – вдруг пробормотал Ричи. – Но тогда был май… и никакого жуткого тумана.

    Мистер Кэмпион удивленно моргнул, но затем вспомнил привычку Ричи перескакивать с темы на тему, подчиняясь странному течению мыслей, о котором другие могли только догадываться. Однако сейчас ему было не до эксцентричных привычек Ричи Барнабаса, Кэмпиона занимал предельно важный вопрос, требовавший немедленного ответа.

    – Ричи, послушайте, – порывисто заговорил Кэмпион, – я оказался в весьма затруднительном положении. Честно говоря, я вообще не имею права находиться здесь, но мне хотелось бы побеседовать с тем, кто видел тело. Как вы думаете… то есть могли бы…

    – Посмотрю, чем вам помочь, – помявшись, кивнул Ричи и вдруг с беспокойством уставился на Кэмпиона, словно пес, пытающийся заговорить. – Тело… это было ужаснее всего… Ничего… ни малейшего признака. Бедный Пол. Умереть таким молодым! – Помолчав, Ричи продолжал совсем уже другим тоном: – Тогда был теплый день. Легкая дымка. Но ничего похожего на нынешний туман.

    Ричи повернулся и стал подниматься по лестнице, однако, пройдя несколько ступенек, остановился и спустился обратно.

    – Поднимайтесь в мой кабинетик, – предложил он. – Это на самой верхотуре. Простите, что раньше не додумался позвать вас туда. – Ричи двинулся вверх, одолел лестничный марш и уже оттуда добавил: – Буду вас ждать. Поднимайтесь.

    В святилище Ричи мистер Кэмпион попал не сразу. Туда с предпоследнего этажа вела лестница. Кэмпион обнаружил ее случайно, поднявшись на этаж, который посчитал последним, и обнаружив дверцу, практически сливавшуюся с обшивкой стены.

    Кабинет вполне отвечал вкусам своего хозяина и был совсем маленьким. Середину занимала старинная кирпичная труба. Казалось, помещение цепляется за нее, как за опору. Помимо двух расшатанных стульев, притулившихся перед крошечным камином, остальное пространство оккупировали рукописи. Они громоздились друг на друге, достигая скошенного потолка.

    Сквозь оконце в нише виднелся туман. Отблески каминного пламени делали его похожим на покрывало шафранового цвета. Если бы не эти два источника света, кабинет утонул бы в темноте.

    Кэмпион нашел выключатель, и на каминной доске зажглась пыльная настольная лампа. Он уселся и стал ждать. После холодного подвала ему показалось, что здесь тепло. Пахло плесенью и бумагой. Место было очень личным, будто старое пальто, которое если иногда и снимают, то с большой неохотой.

    Кэмпиону не удалось в одиночку насладиться очарованием кабинета. Вернулся Ричи. Он поднимался по лестнице, как громадный паук, постоянно задевающий лапками за деревянные стены.

    – Она сейчас подойдет, – сообщил Ричи. – Думаю, уже идет. Сказала, что только носик попудрит… Надо же ей увидеть такое… Кэмпион, она совсем ребенок… едва восемнадцать исполнилось. Очень хорошенькая… Машинистка или что-то вроде того. Из хорошей семьи… Плакала, когда давала показания.

    Ричи сел на другой стул.

    Услышав про восемнадцать лет, Кэмпион сообразил, что речь не о мисс Керли.

    – Так вы позвали девушку, которая первой наткнулась на тело? – догадался он.

    Ричи кивнул.

    – Только представьте, какой ужас она пережила! – воскликнул он. – А сейчас просто рада хотя бы на время скрыться от всех. Славная девушка. – Ричи достал сигареты и закурил. Лицо его стало задумчивым. Он сунул пачку в карман, затем, извинившись, достал снова и чуть ли не насильно протянул Кэмпиону мятую сигарету. – Вы хорошо знали Пола? – спросил он. – Бедняга! Одно слово – бедняга!.. Говорите, что были знакомы лишь поверхностно? Понимаю… Настоящее потрясение для всех. Мне так думается… Слышал, он там мертвый пролежал три дня. Что-то не верится. Майк же вчера туда спускался. Врачи об этом не знают?

    Мистер Кэмпион потихоньку привыкал к этой весьма экстравагантной манере разговора. Ему встречались люди, изъяснявшиеся отрывистыми и зачастую бессвязными фразами, но у Ричи вдобавок была раздражающая привычка сверлить собеседника своими кроткими глазами, делая это с трогательной искренностью.

    Хотя мозг Кэмпиона по-прежнему был занят обстоятельствами смерти Пола, он подметил еще одну особенность Ричи: свои слова хозяин кабинета сопровождал длинными, размашистыми и совершенно бессмысленными жестами. Кэмпион начинал догадываться, почему нетерпимый Джекоби Барнабас с портрета в приемной был столь невысокого мнения об этом племяннике.

    Ричи еще не оправился от потрясения, но привычная обстановка отчасти вернула ему душевное равновесие. Повертев головой, он поймал взгляд мистера Кэмпиона и смущенно улыбнулся:

    – Торчу здесь вот уже двадцать лет и занимаюсь нескончаемым чтением.

    Это признание застало Кэмпиона врасплох.

    – И что, никаких поблажек за хорошее поведение? – сорвалось у него с языка.

    Ричи отвел глаза, и Кэмпион впервые почувствовал какую-то неискренность в его поведении.

    – Случается, вырываюсь отсюда, – буркнул он. – На недельку-другую, когда удается. Почему бы не развеяться? А так… надо чем-то зарабатывать на жизнь. – Тон Ричи стал почти сердитым, и Кэмпион едва не начал извиняться.

    Появилось неприятное ощущение: этот человек что-то скрывает. Кэмпион поскорее отмахнулся от нелепой мысли, но ощущение осталось.

    Ричи яростно дымил сигаретой, сплющив ее и неуклюже зажав между длинными пальцами с крупными костяшками.

    – Сильная личность, – сказал он, и взгляд его синих глаз вновь остановился на лице Кэмпиона. – Всегда быстро двигался… делал глупости. Но чтобы вот так вдруг умереть… ужасно! Скажите, вы кого-нибудь любили?

    Ошеломленный мистер Кэмпион пробормотал в ответ что-то невразумительное.

    – Не понимаю. – Длинная костлявая рука Ричи вновь описала в воздухе дугу. – И никогда не понимал. Пол не любил Джину… как это ни странно. А Майк – хороший парень.

    Кэмпион пытался найти связующее звено между этими сумбурными фразами. В этот момент на лестнице послышались шаги.

    Ричи вскочил.

    – Мисс Марчант, – объявил он, скрылся за дверью и тут же вернулся вместе с очень милой девушкой.

    Судя по лицу, она не так давно плакала, да и сейчас ее глаза оставались на мокром месте. Едва взглянув на мисс Марчант, мистер Кэмпион мысленно согласился с участливыми словами Ричи в ее адрес. Почему именно эта невысокая светловолосая скромная девушка с большими испуганными глазами и умным лицом стала «первооткрывательницей» трагедии, пережив ужасные минуты? Чем провинилась она перед судьбой?

    Ричи представил их друг другу. В присутствии мисс Марчант он вел себя непринужденнее и уже не так размахивал руками. Он умел очаровывать своей мягкостью.

    – Располагайтесь, – предложил Ричи, беря ее за руку и подводя к стулу. – Познакомьтесь с мистером Кэмпионом. Очень умный человек и к тому же не из полиции. – Взглянув на девушку, Ричи почувствовал, что она вот-вот снова расплачется, и молча вложил ей в руку большой белый носовой платок. – А теперь мистер Кэмпион немного с вами побеседует, – сказал он, опускаясь на корточки между стульями.

    Пыльные половицы его ничуть не смущали.

    – Мисс Марчант, прошу самым искренним образом простить меня за беспокойство, – начал Кэмпион, подаваясь вперед. – Представляю, как вам мучительно снова возвращаться к этой теме. Но вы окажете мне и мистеру Барнабасу большую услугу, ответив на несколько вопросов. Я вас надолго не задержу.

    Девушка сделала довольно жалкую попытку улыбнуться.

    – Я не возражаю, – кивнула она. – И даже рада на время скрыться от всех. Что вас интересует?

    Мистер Кэмпион прикидывал, как поосторожнее начать расспросы. Такие разговоры легкими не бывают.

    – Когда утром вы отправились в стальную комнату, ключ вам дала мисс Керли или вы сами взяли с ее стола? – наконец спросил он.

    – Я… сама взяла. У нее на столе сзади, в нижнюю часть крышки ввернут крючок. Ключ висел там. Он там всегда висит.

    – Понятно. Значит, вас попросили за чем-то сходить вниз, вы взяли ключ и сразу же спустились в подвал?

    – Да. Но все это я уже рассказывала коронеру.

    От волнения голос мисс Марчант звучал выше обычного, и мистер Кэмпион коснулся ее руки, стараясь успокоить.

    – Я это знаю. И я вам очень признателен за то, что вы повторяете свой рассказ мне… Продолжим. Когда вы отперли дверь и вошли, что вы сделали дальше?

    Девушка глубоко вздохнула:

    – Я включила свет. А потом… думаю, я закричала.

    – Так. Понятно… – Тон мистера Кэмпиона стал предельно серьезным. – То есть тело мистера Бранда вы увидели сразу?

    – Да. Он лежал у самой двери. Я чуть не споткнулась о его ногу. Это было еще в темноте. А потом я зажгла свет и увидела…

    Ричи кивнул ей и нелепо взмахнул рукой, предлагая девушке воспользоваться платком. Жест был настолько комичным, что мисс Марчант, круглые глаза которой были полны слез, не удержалась от смеха. Правда, смех тут же стих.

    Мистер Кэмпион осторожно продолжил расспрос:

    – Мисс Марчант, позвольте дать вам совет. Надеюсь, он вам очень поможет. Постарайтесь думать о том, на чье тело вы наткнулись, не как о знакомом вам человеке, под началом которого вы работали и которого часто видели, а как о… предмете. Или о весьма неприятной сцене, которую вам пришлось лицезреть. Когда вы впервые его увидели, что поразило вас сильнее всего?

    Мисс Марчант взяла себя в руки. Наверное, ее задело, что мистер Кэмпион говорит с ней как с ребенком, а не как с молодой современной женщиной, пусть и всего лишь восемнадцатилетней.

    – Цвет лица, – ответила она.

    Мистер Кэмпион медленно втянул в себя воздух.

    – Его лицо было розовым, – продолжила девушка. – Я не сразу поняла, что он мертв. Подумала, с ним случился апоплексический удар или что-то еще и он упал. Я подошла ближе, наклонилась и тогда поняла, что он мертв. Его лицо было ярко-розового цвета, а губы распухли.

    – И он лежал во вполне естественной позе? – спросил мистер Кэмпион.

    Выяснив важный факт, он поторопился увести девушку от опасной темы.

    – Думаю, что да, – помешкав, ответила мисс Марчант. – Он лежал на спине, вытянувшись во весь рост. Руки по бокам. Зрелище не из приятных.

    – Ужасно! – искренне воскликнул Ричи. – Ужасно! Бедная девочка! Бедный Пол! Какая жуть…

    Он швырнул окурок в огонь и тут же полез за новой сигаретой, лихорадочно шаря по карманам и раскачиваясь своим сухощавым телом.

    – Это все, – взглянув на мистера Кэмпиона, произнесла мисс Марчант. – Я сразу выбежала оттуда и рассказала мисс Керли и остальным.

    – Естественно, – дружеским тоном подхватил Кэмпион, стараясь успокоить девушку. – Кстати, а где находилась шляпа?

    – Шляпа? – Мисс Марчант недоверчиво посмотрела на него и наморщила лоб. – Ах да. Его шляпа-котелок… конечно. Она лежала на полу рядом.

    – Рядом с головой или с рукой? – допытывался мистер Кэмпион.

    – По-моему, рядом с его плечом… левым плечом.

    Она сощурилась, словно это помогало воссоздать в памяти мрачную картину.

    – А в каком положении лежала шляпа?

    – Полями вниз, – немного подумав, ответила мисс Марчант. – Теперь вспоминаю. Я краешком глаза увидела черный холмик и не сразу поняла, что это. И его зонтик тоже лежал на полу поодаль. Должно быть, выпал у мистера Бранда из руки, когда он сам упал.

    Вспомнив пережитое, девушка невольно содрогнулась. Теперь она выглядела еще моложе.

    – Скажите, зонтик находился слева от вас? – уточнил мистер Кэмпион.

    – Нет, слева от него. Я же вам сказала. С той стороны, что дальше от стола.

    – Понятно, – подытожил мистер Кэмпион, лицо которого стало непроницаемым. – Понятно.

    Он поблагодарил мисс Марчант за рассказ. Ричи проводил девушку вниз, а когда вернулся, устремил на Кэмпиона свои кроткие синие глаза, в которых стоял вопрос.

    – Ну что, картина прояснилась? – спросил Ричи и тут же добавил: – Похоже на отравление газом. Согласны?

    Мистер Кэмпион задумчиво посмотрел на него, начиная догадываться, что сумбурные и бессмысленные фразы Ричи – досадные недостатки личности, за которыми скрывается острый ум. Проницательность хозяина пыльного кабинетика явилась для гостя полной неожиданностью.

    – Да, – запоздало ответил мистер Кэмпион. – Фактически это отравление окисью углерода. Говоря по-простому, угарным газом. Конечно, утверждать с полной уверенностью можно будет только после анализа крови, но рассказ мисс Марчант указывает на отравление. Вдобавок это чертовски идеально совпадает кое с чем, что я заметил внизу.

    Ричи испустил шумный вздох облегчения.

    – К внешней стене стальной комнаты примыкает гараж, – напомнил он. – Должно быть, газы проникли оттуда. Несчастный случай. Бедняга Пол…

    Мистер Кэмпион промолчал.

    Ричи уселся на стул, где недавно сидела мисс Марчант, и стал смотреть на миниатюрный огонь, протянув к пламени крупные костлявые руки.

    – Угарный газ, – повторил он. – Какое количество способно убить человека?

    Мысль о возможном отравлении уже какое-то время занимала ум мистера Кэмпиона, и потому он поделился своим мнением:

    – Насчет точной пропорции не уверен, но иногда она бывает совсем ничтожна… чуть больше четырех процентов от общего состава воздуха. Беда в том, что угарный газ очень коварен. Его присутствие не обнаружишь, пока не потеряешь сознание. Надеюсь, вам понятен смысл моих смысл. Автомобильные выхлопы почти целиком состоят из угарного газа.

    – Опасно, – с видом мудреца кивнул Ричи. – Вентиляции нет. Дверь плотно закрыта.

    «И заперта на ключ». – Эти слова вертелись у мистера Кэмпиона на языке, но он не произнес их вслух.

    – Ему вообще было незачем туда лезть, – продолжал Ричи. – Вечно где-то шнырял во внеурочное время, глупец… Жаль, что его больше нет.

    Последние слова вовсе не были обычным «довеском». Каждая клеточка костлявого тела Ричи свидетельствовала о переживаемом горе, а его тон не уступал большинству проникновенных речей.

    – Я плохо знал мистера Бранда, – сказал Кэмпион. – Виделся с ним всего четыре или пять раз.

    – Тяжелый парень, – покачав головой, заметил Ричи. – Большой эгоист. Слишком властолюбив. Но хороший малый. Порывистый, однако. Джину не любил. Какое ужасное происшествие.

    Мистер Кэмпион мысленно перенесся в стальную комнату, а точнее, к стене, где под полкой он обнаружил маленькую вентиляционную решетку. И сейчас, спускаясь вместе с Ричи, он продолжал думать об этой проклятой решетке.

    Трагедия всерьез надломила Ричи. Запертую дверь и время смерти он наверняка счел мелочами и затолкал на задворки своего разума, а на важность местоположения шляпы и зонта вообще не обратил внимания.

    В вестибюле они увидели двух полицейских в штатском, поднявшихся из подвала. Одного Кэмпион знал: это был сержант уголовного розыска Пиллоу, работавший в специальном отделе. Сержант его тоже знал и слегка кивнул. Черные глазки Пиллоу удовлетворенно блестели.

    Сержант нес любопытный предмет, при виде которого у Кэмпиона екнуло сердце. Концы предмета свисали дугами, а середина, обернутая темным носовым платком, была зажата в короткой руке сержанта. То был кусок резинового шланга, какими иногда пользуются для устройства импровизированного душа. Пиллоу нес его, словно бесценное сокровище.

  

  
    Глава 4 Отношения

    Доктору Гордону Роу, эсквайру

    Лондон

    Настоящим сообщаю:

    Сэр, будучи одним из коронеров его величества в Лондонском графстве, обязываю вас предстать передо мною и жюри присяжных во вторник, февраля девятого дня, в одиннадцать часов утра, в помещении суда на территории прихода Святой Джоанны в Холборне. И, явившись по означенному адресу в указанное время, дать в интересах его величества показания, касающиеся смерти Пола Редферна Бранда, а также совершить посмертное вскрытие или ассистировать мне в проведении оного с целью исследования внутреннего состояния головы, грудной и брюшной полостей упомянутого Пола Редферна Бранда без анализа и доклада на вышеупомянутом судебном заседании.

    В случае неявки к вам будут применены меры, установленные существующим законодательством.

    П. Дж. Салли, коронерДатировано вторым днем февраля 1931 г.Тело несчастного Пола Бранда было обнаружено в понедельник, а еще через три дня, в пятницу, доктор Роу вошел в переднюю квартиры Джины, рассеянно похлопывая себя по карману, где лежала повестка на коронерский суд. Возбужденная миссис Остин, не скрывавшая своего любопытства, провела низенького врача в гостиную.

    – Доктор, вам обязательно надо ее осмотреть, – вполголоса говорила служанка, ступая мягкими туфлями по толстому ковру. – Глаз не смыкает. Вы это сразу поймете по ее лицу. Я ей так и сказала. Говорю ей: «Дорогая, вызовите врача. Уж он-то не сделает вам хуже, чем есть». Она мне ответила: «Да, миссис Остин, пожалуй, вызову». Уговаривала ее прилечь, но она ни в какую. Так и сидит перед камином и вянет, как лилия.

    У двери гостиной миссис Остин умолкла, однако, прежде чем войти, ее пухлая вспотевшая рука коснулась руки врача, а глаза возбужденно блеснули, словно она намерилась вступить в тайный сговор.

    – Ну как, нашли что-нибудь?

    Доктор Роу кашлянул.

    – Этого, миссис Остин, я не знаю, – учтивым тоном ответил он. – Я не полицейский, и вам это известно. И где же наша пациентка?

    Миссис Остин наморщила лоб и, нарочито стараясь не шуметь, на цыпочках прошла в гостиную и замогильным шепотом произнесла:

    – Вот она, дорогой доктор.

    Если бы Джина не слышала их шагов, от такого шепота у нее мог бы случиться сердечный приступ. Молодая женщина сидела в одном из больших белых кресел, одетая в модный черный халат, явно сшитый на заказ. Цвет ткани лишь оттенял бледность ее лица, блеск глаз и волос. Она попыталась улыбнуться, однако улыбки не получилось.

    – Рада вас видеть, доктор, – сказала она. – Пожалуйста, располагайтесь. Миссис Остин, спасибо, что проводили мистера Роу.

    Заботливая служанка покинула гостиную, всем видом показывая, что выпроводили ее совершенно напрасно. Доктор Роу остался стоять на белом ковре перед камином. Так ему было легче разговаривать с Джиной, помочь которой он искренне стремился и как врач, и чисто по-человечески.

    – Итак, миссис Бранд, – начал он, – на что жалуемся? Полагаю, на бессонницу? Что ж, в этом нет ничего удивительного. Однако лучше, чем вы сами, вам никто не поможет. Мужество, дорогая леди, – вот что вам необходимо. Изрядное мужество. А другие жалобы есть? Аппетит нормальный?

    Джина подалась вперед, сцепив изящные белые пальцы и уперев локти в колени.

    – Доктор, что случилось с моим мужем?

    Маленький врач замер. В глазах мелькнула тревога вперемешку с возмущением.

    – Вообще-то, миссис Бранд, я пришел поговорить о вашем здоровье, – заявил он, предостерегая ее от дальнейших расспросов.

    – Послушайте, доктор. – Ее мягкий акцент уроженки Новой Англии делал слова чуть невнятными. – Я… вовсе не хочу вас обидеть. Просто ничего не понимаю в профессиональной этике и подобных вещах. Но я схожу с ума от неопределенности. Неужели вы этого не видите? Что происходит? Что будет дальше? Мне ничего не сообщают. Чем занята полиция? Почему слушание, назначенное на вторник, отложили на неделю? Что они ждут от результатов вскрытия?

    – Моя дорогая леди… – По голосу доктора Роу чувствовалось, что он возмущен нарушением приличий. – Я – практикующий врач, а не сыщик. Вы послали за мной, чтобы проконсультироваться о вашем здоровье. Я готов осмотреть вас и дать рекомендации. Вижу, что вас мучает бессонница. Могу прописать микстуру, которая вернет сон. Но я не знаю подробностей о постигшей вас беде, а если бы и знал, не стал бы это обсуждать. С точки зрения медицинской этики, о которой вы изволили упомянуть, такое недопустимо.

    – Но, помимо того, что вы врач, вы еще и человек. – У Джины дрожал голос. – Вам не кажется, что вы – единственный, кто в курсе полицейского расследования? Только представьте мое положение… Мой супруг исчез в минувший четверг. Спустя четыре дня его обнаружили мертвым. Полицейские даже не предупредили о своем появлении. Просто забрали тело, ничего не объясняя. На следующий день меня вызвали на дознание. Оно продлилось от силы пять минут. Мистер Уиддоусон – двоюродный брат мужа – опознал тело, и коронер перенес слушание на неделю. Мне прислали повестку на продолжение слушания. Естественно, я пойду. Но вчера, когда я выходила из дома, за мной следили. – Джина ненадолго умолкла, но ее глаза кричали о нервном напряжении и душевной боли. – Если бы я хоть что-то знала! – воскликнула она. – Если бы мне хоть что-то рассказали! Неведение действует мне на психику. Почему за мной следят? Неужто в полиции думают, что я сбегу? Что вообще происходит?!

    Нельзя сказать, чтобы доктор Роу страдал полной эмоциональной глухотой, особенно когда к нему обращается очень красивая женщина. Но врач, пожалуй как никто другой, должен строго держаться в рамках своей профессии.

    – Я вам очень сочувствую, – искренне произнес он, – но я не вхож в полицейские круги. У них свои методы и свой подход к делу… порою весьма загадочный.

    Доктор Роу нахмурился. Ему стало слегка не по себе, чему способствовало нахлынувшее воспоминание об утреннем визите в морг и совместной работе с судебно-медицинским экспертом. Но он отодвинул сострадание в сторону. В таких делах никогда не знаешь, о чем можно говорить, а о чем – нет. Он попытался утешить Джину и в то же время не касаться щекотливой темы.

    – Я бы на вашем месте не накручивал себя, – сказал он. – Вам нужно подумать о себе. Так недолго и здоровье подорвать, а это уже никуда не годится. Позвольте-ка мне проверить ваш пульс. Слегка учащенный, но ничего серьезного, – объявил он, проследив за секундной стрелкой на циферблате своих часов. – Я пришлю вам снотворное. Утром вы почувствуете себя намного лучше. Неопределенность всегда действует очень угнетающе, но вы должны приложить усилия и постараться взять себя в руки. Да, вы пережили очень сильное потрясение. Я не преувеличиваю. Естественно, горе сказалось на вашем здоровье.

    Невзирая на профессиональные рамки, доктор Гордон Роу был человеком любопытным, и в его последней фразе содержался завуалированный вопрос.

    – Это не горе, – не подумав, ответила на него Джина. – То есть ненастоящее горе. Мне жаль Пола, но я его не любила.

    Доктор Роу опешил. Даже его самые фривольные и недостойные фантазии и в подметки не годились столь сокрушительному признанию. Услышанное его шокировало и испугало.

    – Будет вам, миссис Бранд. Вы же так не думаете, – категоричным тоном возразил он. – Вы просто перенапряглись.

    Молодая женщина с удивлением посмотрела на врача, а потом у нее действительно не выдержали нервы.

    – До чего же вы все ужасные! – выкрикнула она. – Скажи я такое при живом муже, вы бы и ухом не повели. Никого бы это не затронуло. С его смертью мое отношение к нему не изменилось, зато вы, услышав, что я не любила мужа, смотрите на меня так, будто это я его убила.

    Доктора Роу охватила паника.

    – Я… решительно протестую, – пробормотал он, уткнувшись себе в воротник, после чего подошел к двери и позвал миссис Остин. – Уложите вашу хозяйку в постель! – столь резким тоном приказал он, что служанка подумала: уж не догадался ли он о ее подслушивании под дверью.

    Посчитав свой врачебный долг исполненным, мистер Роу удалился.

    А тем временем мистер Кэмпион, живший на улочке Боттл-стрит по соседству с Пикадилли, в доме, первый этаж которого занимало отделение полиции, сидел в своей маленькой квартире за рабочим столом, пытаясь писать письма и одновременно поддерживая сомнительно интеллектуальный разговор с субъектом, находящимся в соседней комнате.

    – Стремное это дело, – с горечью заявил низким и невыразимо меланхоличным голосом его собеседник. – Тут и полглаза хватит, чтобы увидеть. Держитесь от него подальше. Не нужна вам такая известность. Достаточно, что ваше имя и так недавно полоскали в газетах. Упрекали вас, дескать, гоняетесь за славой.

    – Обидно читать о себе такое, – признался мистер Кэмпион, машинально написав «гоняетесь за славой». Письмо было адресовано управляющему его банком. Кэмпион жирно зачеркнул эти слова, понимая, что послание все равно придется переписывать. – Но те люди – мои друзья, и вы это знаете.

    – Тем более не суйтесь в это дело, – посоветовал голос, добавив к меланхоличности оттенок житейской мудрости. – Друзья вечно просят такое, о чем чужие люди даже не заикнутся. Это же преступление на половой почве. Думаю, слыхали про такие.

    – Что-что? – переспросил мистер Кэмпион.

    Очки он снял, поскольку они только мешали писать, однако сейчас надел снова и отложил ручку.

    – Преступление на половой почве, – повторил невидимый собеседник. – Судьба вас до сих пор берегла, не давая пасть так низко. Но представляю, какой вы будете иметь вид, когда дешевые газетенки примутся обливать вас грязью. Уж если на то пошло, я не смогу поддерживать с вами отношения. Вы всех старых друзей растеряете.

    – Лагг, а ну идите сюда, – сурово приказал мистер Кэмпион.

    В соседней комнате что-то загрохотало, словно там произошло небольшое землетрясение, затем послышалось шумное дыхание, и оттуда появился Магерсфонтейн Лагг.

    С годами он раздавался вширь, и пропорционально этому росла его меланхолия. В одежде он достиг определенной элегантности, не растеряв присущего ему своеобразия. Сейчас на нем были брюки, чем-то напоминавшие задние ноги черного слона, безупречно белая крахмальная рубашка без воротничка и черный бархатный пиджак.

    Мистер Кэмпион холодно оглядел слугу.

    – У вас vie de bohême[7], – заметил он. – Как поживают маленькие ручонки?

    Мистер Лагг задумчиво покачал головой.

    – Можете шутить сколько угодно, – все тем же скорбным голосом произнес он. – Живут вот люди: такие уважаемые, милые, добропорядочные. А чуть подмочили репутацию, и глазом моргнуть не успели, как уже сидят по горло в дерьме.

    – Где вы раздобыли этот пиджак?

    – Сшил на заказ, – с оттенком пренебрежения ответил мистер Лагг. – Домашняя одежда джентльмена. Очень пристойная. Сейчас все носят. А сшил потому, что прочитал в газете про одного вашего важного родственника. Занемог он. Случись с ним что, вас призовут на его место. Вот и решил подготовиться заранее.

    – Похвальная готовность. Но посмотрите, в кого вы превратились, – припечатал мистер Кэмпион, вставая из-за стола. – Десять лет назад вы с проворством обезьяны вскарабкивались по стене трехэтажного дома, пролезали в слуховое окно, вскрывали сейф и исчезали, как говорится, без сучка и задоринки. А сейчас? Вам и кулька конфет из коляски двухлетнего малыша не стянуть.

    – Надеюсь, это и не понадобится, – с достоинством изрек мистер Лагг. – И потом, все эти трюки остались в прошлом, – добавил он, прикрывая мясистыми веками свои черные глазки и придавая лицу благочестивое выражение. – А мы должны думать о будущем. Поэтому хочу надеяться, что вы будете держаться подальше от всего дурно пахнущего. Вечерние газеты очень неприглядно расписывают эту историю. Не хватало только, чтобы туда втоптали и наши имена.

    – Мягкотелым вы становитесь, Лагг, – с сожалением произнес мистер Кэмпион. – В последнее время я мало нагружал вас работой. Да и в этом деле вряд ли что для вас найдется.

    – Приятно слышать, – обрадовался мистер Лагг. – А то когда мы в клубе по косточкам разбирали это дело, я сказал себе: «Надеюсь туда не вляпаться». Похоже, что мы даже не на стороне полиции.

    Мистер Кэмпион уселся на край письменного стола, запахнув на своем тощем теле полы тонкого и изрядно поношенного шелкового халата.

    – Под словом «клуб» вы разумеете тот паб на Уордор-стрит? – спросил он.

    Лицо мистера Лагга одеревенело.

    – Нет, туда я больше не хожу. Разошелся во взглядах с несколькими завсегдатаями. Весьма недостойные личности. Если желаете знать, я теперь посещаю очень тихое и вполне респектабельное местечко близ Мэйфера. Переделано из бывшей конюшни. Там собираются приятные люди моего круга.

    – Джентльмены джентльменов? – съязвил мистер Кэмпион.

    – Вот именно! – взвился мистер Лагг. – А почему бы нет? Поддерживаю отношения с порядочными людьми из высшего общества и узнаю все сплетни.

    – До чего ж вы бываете отвратительны! – вырвалось у Кэмпиона. – Иногда до тошноты. Меня так и подмывает вас уволить.

    – Только попробуйте! – В глазах мистера Лагга вспыхнул юношеский огонь. – Хотел бы я знать, где вы тогда окажетесь – беспомощный, как младенец во чреве. Я вас так воспитал, что вы и шагу без меня не ступите. А потому бросайте это дело, и забудем о нем. Самое честное решение.

    Поскольку мистер Кэмпион не выказывал ни малейших признаков капитуляции, Лагг продолжил свои увещевания:

    – И потом, едва половой инстинкт поднимает свою мерзкую голову, нужно сразу же убираться подальше. Это вы не хуже меня знаете.

    Недоумение на лице мистера Кэмпиона стало еще заметнее.

    – Вы, часом, не пытаетесь шутить? – спросил он.

    – А у меня что, шутки в чести? – вопросом на вопрос ответил мистер Лагг, почувствовав себя уязвленным. – Это вообще не тема для шуток.

    – Преступление на половой почве… – встрепенулся Кэмпион. – Откуда вы такого набрались? Я думал, газеты воздерживаются от домыслов. Им ли не знать об ответственности за клевету?

    – Я умею читать между строк, – мрачно объявил мистер Лагг. – Клевета там или нет, но, если читать газеты внимательно, сразу понимаешь, что случилось. Важно не то, о чем они пишут, а как пишут.

    – К сожалению, правды в ваших словах хватает, – хмуро заметил Кэмпион. – И какой же вывод вы сделали после вдумчивого чтения между строк?

    – Супружница его ухлопала, как пить дать. Видал я ее фото в газете. А вы ее видели? Невысокого росточку, вся из себя прелестная. Подходящий типаж.

    Мистера Кэмпиона передернуло:

    – Лагг, мое терпение лопнуло. Исчезните с глаз моих!

    Суровый тон приказа заставил мистера Лагга пойти на попятную.

    – Хозяин, да не обижайтесь вы, – поспешил сказать он. – Я про внутренности этой истории ничего не знаю. Говорю так, как она выглядит для человека с улицы. Вы же об этом хотели знать?

    Кэмпион приумолк, и выражение его беззлобного лица стало чуть менее бессмысленным, чем обычно.

    – Лагг, я знаю этих людей, – наконец сказал он. – Могу за них поручиться. Обаятельные, открытые, достойные люди. Миссис Бранд – одна из самых замечательных женщин, какие мне встречались. Сами посудите. Мало того что она потеряла мужа и еще не оправилась после трагедии, так газеты позволяют себе печатать ее фотографию, а в мэйферских пабах считают его смерть делом ее рук.

    Мистера Лагга пристыдили, но не в его характере было это признавать.

    – Как же! Говорите, мужа потеряла? От трагедии еще не оправилась? – презрительно хмыкнул он. – Как мило! Муж-то у нее пропал в четверг, а нашли его только в понедельник, в его же конторе. Так? По-моему, странновато для любящей жены. Нет его день, другой, третий, а она даже не чешется.

    – Она послала за мной, – заметил мистер Кэмпион.

    – Да ну? Серьезно? – оживился Лагг. – Это уже другой коленкор. Но газетки-то про это ни гугу. Откуда было знать мне и всем остальным? В таком случае кто, по-вашему, угробил ее благоверного?

    – Не знаю, Лагг. – Мистер Кэмпион запустил руку в свои светлые волосы и прикрыл глаза. – Я ровным счетом ничего не знаю. Странно, правда? Вроде бы нахожусь в гуще событий, а вы и ваши клубные друзья уже вычислили виновного.

    – Да, – самодовольно подхватил мистер Лагг. – И я ничуть не удивлюсь, если мы окажемся правы. Со стороны игра всегда виднее. Поди, сами знаете. Попомните мое слово, – продолжил он, говоря все увереннее, – не успеем мы и глазом моргнуть, как в этой истории всплывет какой-нибудь молодой красавчик, на которого она положила глаз. Вот тогда и мотив станет ясен. Вот так!

    Мистер Кэмпион не успел ответить, поскольку в квартире задребезжал дверной звонок. Лагг, прижав язык к передним зубам, издал квохчущий звук, выражающий недовольство и покорность обстоятельствам.

    – Странное время для гостей, – проворчал он, вслед за чем протопал на другой конец комнаты и, выдвинув ящик бюро, извлек оттуда, к ужасу мистера Кэмпиона, деталь мужского туалета, состоящую из крахмального воротничка с прикрепленным черным галстуком-бабочкой.

    С безупречной торжественностью и изрядной долей гордости мистер Лагг водрузил это чудовищное изделие себе на шею, застегнул сзади пуговицу и, грузно ступая, двинулся открывать. Его хозяин на время лишился дара речи.

    Роли дворецкого Лагг не выполнил, и Майк вошел в комнату без предварительного доклада. За последние дни он сильно изменился. Его короткостриженые черные вьющиеся волосы как будто поредели, а лоб избороздили морщины. В глазах еще сохранялось прежнее сонное выражение, но заметно потесненное тревогой.

    – Решил вот зайти без звонка, – торопливо проговорил он. – Надо было увидеться с тобой.

    Майк нерешительно покосился на мрачную фигуру за спиной, но Кэмпион понял намек.

    – Лагг, дальше мы сами, – сказал он.

    Бывший вор-домушник недовольно вскинул брови.

    – Я буду на кухне, сэр. Сообщаю на случай, если вдруг понадоблюсь, – настолько церемонно произнес он, что Кэмпион разинул рот.

    Но Майку было не до внешних деталей. Едва они остались наедине, мужчина рухнул в одно из глубоких кресел у камина.

    – Кэмпион, я себе места не нахожу! – буквально простонал он. – Это все так жутко. Мало того что мы потеряли старину Пола, но ты не представляешь, каково нам было всю эту неделю! Мы стали на себя не похожи. Джина совсем расклеилась. Можно хоть как-то узнать планы полиции? Знаю, ты сделаешь все, что в твоих силах. Удалось ли тебе хоть немного пролить свет на случившееся?

    Мистер Кэмпион возился с шейкером, стоя возле буфета в другом конце комнаты.

    – Я был в Скотленд-Ярде, – обернувшись через плечо, сказал он. – Станислаус Оутс в отпуске, а Таннер и Пиллоу, занимающиеся вашим делом, держались весьма учтиво, но ничего не сообщили. Однако я не тревожусь. Коронер Салли – воробей стреляный. Свирепый старикан. Бывает грубоват, но промахов не допускает. После переноса слушания полиция вас не донимала?

    – Не донимала?! – вскричал Майк. – Да они, считай, поселились в конторе! Замучили нас всех, заставляя по несколько раз повторять одно и то же. И Джине досталось. Я уговорил ее сходить куда-нибудь развеяться. Сидение в четырех стенах для нее губительно. Она договорилась о встрече с Аделаидой Чаппел. Знаешь, наверное: певица, сопрано. Они встретились за ланчем в ресторане Булестена, а затем мадам Чаппел понадобилось заглянуть в агентство Кука[8], в котором она всегда бронирует номера в отелях. На этот раз она собирается дать концерт в Белграде. Джина от нечего делать пошла вместе с Аделаидой. По дороге Джине показалось, что за ней следят. Она даже заметила сыщика, который расспрашивал о ней у клерка. Возле дома постоянно торчит кто-то в штатском. Кэмпион, это просто чертовщина какая-то! Почему ни ей, ни нам не разрешают участвовать в расследовании? Какой козырь полиция прячет у себя в рукаве?

    Прежде чем ответить другу, мистер Кэмпион разлил коктейль по бокалам.

    – А что насчет показаний, которые ты давал? – спросил он, протягивая Майку бокал. – Полагаю, они допрашивали тебя на основании твоих первоначальных показаний, записанных коронером?

    – Цепляются к каждому слову! – снова выкрикнул Майк. – Меня мурыжили более десяти раз, и Джину тоже. Я уж не говорю про бедную мисс Керли и несчастную пигалицу, обнаружившую тело. Полицейские являются к нам каждый день. Этим утром они пустили допрос по новой колее. – Майк выпил коктейль, не почувствовав вкуса, и с беспокойством посмотрел на Кэмпиона. – Они без конца спрашивают, но сами ничего не рассказывают. Сегодня их любопытство целиком касалось вечера четверга. «Можете ли вы вспомнить, что делали в минувший четверг вечером? Нет, не вчера, а неделю назад?»…

    – В четверг вечером? – навострил уши Кэмпион. – И они расспрашивали всех подряд?

    – Само собой! Я сел на хвост Пиллоу. Забавный он парень. С виду – старший садовник какого-нибудь семейства из среднего класса, а уж никак не бобби. Так вот, я его спросил, установили ли они время смерти. Он не ответил. Только загадочно улыбнулся.

    Мистер Кэмпион присел на краешек другого кресла.

    – Вечер – понятие растяжимое. Они тебя спрашивали о каком-то конкретном отрезке времени?

    – Да. О времени между восьмью и девятью часами. С такой тягомотиной я еще не сталкивался. Ответить должен был каждый. Джон вообще не помнил, где находился неделю назад. Бедняга Керли чуть не свихнулась: ей пришлось переворошить все деловые календари с расписанием встреч и обзвонить его более памятливых друзей и знакомых. Выяснилось, что Джон находился в клубе «Гусиное перо» на обеде в честь психолога Лютцова. Тамошний секретарь вспомнил, как Джон появился там без десяти восемь и пробыл до одиннадцати или даже до двенадцати ночи. Сама Керли ехала в метро по Морденской линии. Я гулял до без десяти девять. Джина сидела дома одна и ждала Пола. Вполне заурядные дела, но, когда тебя вдруг спрашивают о них, память буксует. Если честно, почему столько тумана вокруг обстоятельств смерти нашего парня? Ведь причина вполне ясна. В стальную комнату проник угарный газ, и Пол умер от удушья. И у двери, запертой снаружи, тоже есть простое объяснение. Я так и сказал Пиллоу: должно быть, Пол вошел в стальную комнату, а ключ оставил снаружи торчащим в замке. Потом кто-то из сотрудников увидел ключ, запер дверь и отнес ключ на обычное место. Поскольку полиция и так давит на нас, этот человек не решается признаться.

    – Как сержант Пиллоу воспринял твою версию с ключом? – немного подумав, спросил мистер Кэмпион.

    – Ты сам знаешь, что за публика эти полицейские, – пожал плечами Майк. – Они же такие умницы. Пиллоу пообещал разобраться, а вместо этого продолжал мучить меня вопросами.

    – А как твой брат относится ко всему этому?

    – Ты про кого спрашиваешь? Про Джона? – Майк усмехнулся. – Ведет себя просто фантастически. Такое ощущение, что он не понимает происходящего вокруг. К полицейским относится так, будто они – литературные агенты, о которых он прежде не слышал. В свободное время сочиняет короткие туманные сообщения для газет, объясняя перенос похорон. Джон думает только о «Барнабас лимитед». Он слишком долго верил в святость репутации фирмы и потому не замечает назревающего скандала. Пока что обязал всех сотрудников надеть траурные повязки и распорядился об очень камерной и респектабельной церемонии в крематории «Голдерс-Грин» на следующий день после слушаний.

    Кэмпион снова наполнил бокал Майка.

    – Насколько понимаю, миссис Бранд совсем не возражает, что ей самой не приходится заниматься всеми этими хлопотами, – предположил Кэмпион.

    – Джина? Ничуть не возражает, – с горечью подтвердил Майк. – Думаю, Джина всегда сознавала, что Пол в гораздо большей степени принадлежит фирме, чем ей. Он… сам знаешь, с каким безразличием он к ней относился. Когда вспоминаю, поверить не могу. – Опустив глаза, Майк несколько раз чиркнул зажигалкой, прикуривая сигарету.

    Мистер Кэмпион хранил молчание, и через какое-то время его гость заговорил снова:

    – Пол вообще не отличался утонченностью души. У него была отвратительная привычка лихорадочно гоняться за всем красивым, получать желаемое и тут же начисто забывать. Он и к людям так относился. Не умел ценить то, что у него есть.

    – Так, как умеешь ценить ты? – тихо спросил мистер Кэмпион, вороша угли в камине.

    Он весьма удивился, поймав на себе пристальный взгляд Майка.

    – И в этом-то вся беда, – так же тихо ответил Майк.

    – И далеко это зашло? – полюбопытствовал мистер Кэмпион.

    – Слава богу, нет! – с жаром отреагировал Майк. – Я ее не очень-то и интересую. Просто я всегда был под боком. Естественно, мы вместе куда-то ходили, и не более того. Кэмпион, ты не понимаешь Джину. И никто не понимает. Я искренне надеюсь, что мы сумеем уберечь ее от всех этих дрязг.

    Мистер Кэмпион молчал. Оказывается, жизнь владельцев «Барнабас лимитед» лишь на поверхности выглядела спокойной, а внутри скрывались противоборствующие силы. Кэмпион знал: скоро настанет «время откровений», одни из которых окажутся ужасными, другие – благочестивыми, а третьи – фантастически неожиданными. Человеку, сидящему напротив, и не снилось, что однажды полицейско-газетный прожектор окажется направленным на его жизнь и жизнь его близких, и тогда уже ничего не скроешь и не утаишь, а интимные мелочи, попавшие под слепящий луч, высветятся с неестественной четкостью.

    Вслух Кэмпион сказал другое:

    – Майк, тебе давным-давно следовало жениться.

    – Я чертовски рад, что не женился. – Гость передернул плечами. – В моей жизни и без того сложностей хватает. Давай больше не заикаться об этом. Даже не знаю, зачем я пришел к тебе и разболтал о моих невинных тайных отношениях, когда хватает других бед, в которых надо разбираться… А это еще кто к тебе пожаловал?

    Из прихожей доносился женский голос. Дверного звонка они не слышали, и, когда Лагг открыл дверь, впустив в комнату женщину в черном, ее появление застало друзей врасплох.

    – Джина? Что ты здесь делаешь?! – Майк вскочил на ноги и направился к ней.

    Вся его недавняя нервозность исчезла. «Парень умеет владеть собой», – одобрительно подумал мистер Кэмпион.

    Джина едва взглянула на Майка и, даже не поздоровавшись, стремительно обратилась к Кэмпиону:

    – Надеюсь, ты не против моего прихода? А то я уже с ума схожу, сидя одна в квартире и пытаясь угадать мысли полиции. Я даже посылала за доктором Роу, но он не пожелал мне ничего рассказать. Альберт, что они намерены устроить во вторник?

    – Болтать час за часом и записывать всю эту болтовню в особую тетрадь, – насмешливо ответил Майк. – Раз уж ты здесь, располагайся в богатом с виду кресле и позволь Кэмпиону угостить тебя порцией «Белой леди».

    Джина повернулась к Майку. Ее серые глаза с тревогой всматривались в его лицо.

    – Все будет хорошо. – Он поспешил успокоить ее, улыбнувшись. – Беспокоиться не о чем. Ты замечательно выглядишь. Тебе идет этот белый воротничок. Как он называется – берта или жабо?

    – Майк, это невыносимо… – пробормотала она и взглянула на Кэмпиона. – Альберт, скажи, что происходит?

    – Джина, Альберт знает не больше нашего, но как раз перед твоим приходом он говорил мне, что коронер – мудрый старец и ошибок не допускает. – Майк как мог старался успокоить Джину.

    Пододвинув стул, он сел между нею и Кэмпионом. Услышав про коронера, несчастная женщина уцепилась за эту соломинку.

    – Но ведь все люди допускают ошибки, – с расстановкой произнесла она. – Полиции случившееся видится в гораздо худшем свете, чем есть на самом деле. Я это поняла по разговору с инспектором Таннером. Он приходил минувшим вечером. Я ответила на его вопросы. Он записал мои ответы так, как понял. Однако у него совсем другой взгляд на случившееся, расходящийся с тем, что было на самом деле.

    – Расскажи-ка нам поподробнее, – попросил Кэмпион, подавая Джине коктейль.

    Она заговорила не сразу, но было видно, как порозовели ее щеки.

    – Сейчас мне это уже видится совсем иначе, чем вчера. Боюсь, я вела себя далеко не лучшим образом.

    – И все-таки расскажи.

    – Хорошо. – Джина откашлялась. – Майк, я не знала, что ты окажешься здесь. Есть кое-что, о чем ты не знаешь. Возможно, тебя это удивит и даже шокирует, но как сказала, так сказала, и я не считаю, что вся вина лежит только на мне.

    После странного вступления она снова замолчала. Мужчины ждали, глядя на молодую женщину – такую нежную и хрупкую в своем изысканном наряде.

    – Инспектор расспрашивал меня о вечере прошлого четверга. Я ему сказала, что ждала мужа, поскольку мы с ним собирались серьезно поговорить за ужином, однако Пол не пришел. Я прождала его до девяти часов, а затем позвонила Майку и попросила сводить меня куда-нибудь. – Джина опять сделала паузу и пристально посмотрела на Кэмпиона. – Инспектор поинтересовался, о чем мы с Полом собирались говорить, и я ему рассказала. Он, когда услышал, посчитал это серьезным. Конечно, мне могло лишь показаться, и тем не менее…

    – Так о чем ты собиралась поговорить с мужем?

    Сигнал опасности Кэмпион уловил раньше, чем услышал подтверждающие слова.

    – О разводе. С недавних пор я пыталась убедить Пола дать мне развод.

    – О разводе? – переспросил Майк, и его шепот заполнил всю комнату.

    – Не смотри на меня так, – нахмурилась она. – И воздержись от упреков… хотя бы сейчас. Я просто пересказываю свой ответ инспектору.

    У Майка исказилось лицо. «Напрасно она думает, что он стал бы ее упрекать», – мелькнуло в голове Кэмпиона.

    – Инспектора это очень заинтересовало, – продолжила Джина. – Он спросил, говорили ли мы с Полом об этом раньше. Я ответила, что да, причем неоднократно. Пол и слышать не желал о разводе. Но в минувшую среду я встречалась с адвокатом и кое-что для себя прояснила. Оказывается, я могла получить развод через суд, только если бы Пол вдруг бросил меня или избивал. А так – пожизненные узы. Вот я и попросила Пола освободить вечер четверга, чтобы мы дома обстоятельно обсудили проблему.

    – И ты обо всем этом рассказала инспектору? – сделал большие глаза Майк.

    – Да, под его нажимом, – растерянно призналась Джина. – Альберт, так ли это важно? Неужели это как-то меняет дело?

    Мистер Кэмпион встал. Лицо его было предельно серьезным.

    – Я так не думаю, – наконец сказал он, надеясь, что его голос звучит убедительно. – Насколько понимаю, Пола ты ждала не в одиночку? В квартире был еще кто-то? Я имею в виду служанку, которая готовила вам ужин.

    – Да, конечно. Миссис Остин пробыла у нас до восьми часов.

    – До восьми?.. – морща лоб, переспросил мистер Кэмпион.

    Джина кивнула:

    – Не могла же я задерживать ее на целый вечер. Мы должны были ужинать в семь. Пол опаздывал на час. Ужин, естественно, остыл. Я сказала миссис Остин, что теперь мне все равно, когда он явится, и отпустила ее домой.

    – Боже мой! – пробормотал мистер Кэмпион и тут же повторил: – Боже мой!

  

  
    Глава 5 Судебное заседание

    Когда семья готовится к выходу на публику, будь то свадьба, похороны или в данном случае заседание суда, нет ничего необычного в том, что их поведение, представляющее собой смесь беспокойства, раздражения и возбуждения, чем-то напоминает закулисные треволнения перед началом любительских спектаклей.

    Во вторник, 16 февраля, Джон появился в квартире Джины в половине девятого утра, одетый подобающим образом и полностью готовый к сегодняшнему испытанию. За пятнадцать минут, проведенных там, он трижды позвонил Майку. Поскольку мисс Керли еще не подъехала, все выплески его недовольства обрушивались на миссис Остин, приводя ту в смятение.

    Джина благоразумно оставалась у себя в комнате, предоставив Джону одному расхаживать по гостиной.

    Когда появилась Керли, раскрасневшаяся и задыхающаяся после подъема по лестнице, он облегченно что-то пробурчал себе под нос.

    – В нашем распоряжении менее часа, чтобы туда добраться, и опаздывать недопустимо, – заявил Джон. – Так, а Скраби до сих пор нет. Повесить его мало! Я ему напоминал о пунктуальности. И вы, мисс Керли, тоже, когда звонили. Мы должны были собраться здесь к девяти часам. По-моему, я донес это до всех с предельной ясностью.

    Мисс Керли, делающая отчаянные и бесполезные попытки запихать свои седые локоны под тугую шляпу-треуголку – модную, но совершенно ей не идущую, – решила заступиться за мистера Скраби.

    – Мистер Уиддоусон, ему далеко добираться. Вы же знаете, что он живет в Хэмпстеде, и ехать сюда ему нет смысла. Неужто вы забыли? Я передавала вам его слова. Он просил не ждать его и сказал, что мы встретимся в суде.

    Джон опустился на стул, а свою безупречно чистую шляпу-котелок водрузил на стоящий рядом столик.

    – Полагаю, уж он-то, адвокат, прекрасно знает о недопустимости опоздания на судебные слушания, – изрек он. – Меня бы куда больше устроило, если бы он поехал вместе со всеми. Мисс Керли, позвоните Майку. Я ему уже несколько раз звонил. Скажите, что все в сборе и ждем только его. Похоже, никто не осознает того факта, что мы появляемся на публике и это совсем не та публичность, которая благоприятствует фирме нашего уровня. Вы же знаете, мисс Керли, я высоко ценил Пола, но последний его выверт, попахивающий дурной сенсацией, мешает отдать подобающую дань его памяти.

    – Он больше так не сделает, – вырвалось у мисс Керли.

    Не прошло и нескольких секунд, как она густо покраснела от смущения, поняв всю нелепость и неуместность своих слов.

    К счастью для нее, Джон их не слышал. Он был целиком поглощен своей точкой зрения на трагедию.

    – Это стопорит нам всю работу. Весенний каталог готов лишь на три четверти, а осенний – едва на половину. Однако сейчас придется отодвинуть в сторону наши повседневные заботы. Мы должны быть спокойными и мужественными. Нам необходимо достойно пройти через все грядущие перипетии, а затем похоронить наше горе и работать дальше.

    Казалось, после этого маленького монолога он почувствовал себя куда увереннее. У мисс Керли возникло подозрение, что Джон провел своеобразную репетицию, готовясь выступить перед аудиторией в суде. «Постарел, а я и не заметила, – с любопытством посмотрев на шефа, подумала она. – Интересно, почему заботы о фирме делают старение куда более отталкивающим, чем заботы о семье?» В Джоне было много такого, что иначе как нечеловеческим не назовешь.

    – Вчера звонил мистер Веллингтон, – сообщила она, надевая короткие черные замшевые перчатки, купленные специально для сегодняшнего заседания. – Спрашивал меня по секрету, не станете ли вы возражать, если он придет на открытую часть процесса. При этом всячески подчеркивал, что делает это не ради поиска материала для будущей книги, а просто в знак старой дружбы с вами и мистером Полом.

    Упоминание о знаменитом писателе мгновенно взбодрило Джона.

    – Ничуть не возражаю, – откликнулся он. – Наоборот. Надеюсь, вы ему так и сказали. Приятно ощущать дружескую поддержку. У меня мелькала мысль пригласить нескольких человек, однако это, так сказать, не наша прерогатива.

    Мисс Керли вперилась в него взглядом, но и тени улыбки не увидела на морщинистом желтоватом лице.

    – Я надел траурную повязку, – известил Джон. – Думаю, нам всем стоит так сделать. Знаю, носить траур нынче вышло из моды, но мы не обязаны следовать моде. Я и Майку сказал об этом.

    Мисс Керли все больше успокаивалась. Стойкое отношение Джона к ужасным событиям действовало как успокоительное. Вчера, вернувшись домой с работы, она задумалась над случившимся и почувствовала нарастающий страх перед бедой, что обрушилась на них. Но в присутствии Джона многолетняя привычка полагаться на начальство взяла верх, и Керли, вопреки здравому смыслу, встала на его точку зрения.

    Когда часы в корпусе из дрезденского фарфора, стоявшие на каминной доске в гостиной Джины, пробили четверть десятого, терпение Джона иссякло.

    – Пора выходить, – объявил он. – Утром такси найти непросто, на это тоже уйдет время. Нам нельзя опаздывать. Сами знаете, как непросто проехать по Лондону.

    – Мистер Уиддоусон, путь пешком займет у нас не более десяти минут, – отважилась заметить мисс Керли. – Идти до здания суда всего ничего. И, кроме того, в конце Бедфорд-Роу есть стоянка такси.

    – Как бы то ни было, я прошу вас сказать миссис Бранд, чтобы немедленно выходила, – начал нервничать Джон. – А что в голове у Майка – понятия не имею. При таком скоплении газетчиков мы просто не вправе произвести дурное впечатление.

    Когда мисс Керли отправилась звать Джину, Джон прошел к вертикальному зеркалу в дальнем конце гостиной и стал критическим взглядом оценивать свое отражение как главы фирмы. Казалось, он всегда рассматривал себя именно так, и ни у кого, кто его знал, не возникало даже капли сомнения, что может быть иначе. Его поза и осанка говорили об этом. Темный костюм и темное пальто, на котором едва просматривалась траурная повязка, сидели на нем безукоризненно. Его короткие седые волосы заканчивались именно там, где надо, и, казалось, сами не желали расти ниже. Картину довершала такая же безупречная шляпа.

    Джон надеялся, что в глазах других выглядит добропорядочным деловым человеком, потрясенным своим личным горем, но не сломленным.

    Появление Джины и мисс Керли заставило его отойти от зеркала. Джон и не подумал извиниться за то, что превратил хозяйскую гостиную в место семейного сбора. Вместо этого он критически оглядел Джину и, кажется, остался доволен.

    Черный наряд молодой женщины был элегантным и в то же время очень строгим. Чтобы хоть немного смягчить эту строгость, она добавила к платью белый крахмальный накладной воротник.

    – Не знаю, Джина, стоит ли тебе надевать этот воротник, – сказал Джон. – Он очень милый и тебе идет, дорогая, однако вряд ли уместен там, куда мы направляемся. Позволь взглянуть, как ты смотришься без воротника.

    Джина безучастно смотрела на него. Ее лицо осунулось и стало еще бледнее. Вместо глаз – темные впадины. Казалось, она едва стоит на ногах и вот-вот упадет в обморок.

    Услышав слова деверя, она послушно взялась за края воротника, но, едва ее пальцы коснулись накрахмаленной ткани, в ней что-то изменилось. Она холодно посмотрела на Джона.

    – Что за абсурдные требования, Джон? Я же не на сцене буду выступать. Ради всего святого, оставь меня в покое!

    Джон был упрям, но, подобно многим мужчинам его поколения, испытывал ужас перед женской истерикой.

    – Как желаешь, дорогая, – сухо отреагировал он. – Как тебе будет угодно. Просто я думаю, что без этого воротника ты выглядела бы лучше.

    – Да кому какое дело, что на ней надето?! – Этот вопрос задал Майк, едва появившись в дверях гостиной.

    Джон неодобрительно посмотрел на двоюродного брата, с которым у них была значительная разница в возрасте.

    – Незачем выходить из себя, – сухо заметил он Майку. – Я лишь пытаюсь найти наиболее разумную и достойную линию поведения для всех нас. Поскольку беда общая, нам вместе предстоит пройти через нелегкое испытание.

    – Все в порядке, Джон, – умерил пыл Майк. – Но не стоит забывать, что Пол был мужем Джины.

    – Пол также был моим двоюродным братом и партнером, – напыщенно отозвался Джон.

    Последовала пауза, которой воспользовалась мисс Керли.

    – Мистер Уиддоусон, нам пора выходить, – сказала она. – До стоянки на Бедфорд-Роу идти минуты две или три.

    В приоткрытую дверь просунулась голова миссис Остин и тут же привлекла к себе всеобщее внимание. Ее облик можно было обозначить как «вырядилась». Сама же миссис Остин считала, что постаралась одеться в «лучшее, что когда-то носили знатные дамы».

    – Мэм, если не возражаете, я тоже отправлюсь, – поставила она в известность хозяйку. – Не хочу опаздывать.

    – Миссис Остин, я с вами, поедем вместе, – оживилась Джина и неуверенным шагом прошла к двери.

    – Вот и правильно, голубушка моя, – обняв ее за плечи, проворковала служанка. – Вы поедете со мной. Как-никак вы мужа потеряли, а из всех, кто тут собрался, только я знаю, что это такое.

    Выпустив эту парфянскую стрелу[9], она вывела Джину в коридор.

    – Джина спятила… Майк, останови ее! Кто эта женщина? Куда они собрались?

    Джон попытался было последовать за ними, но Майк преградил ему путь.

    – Они собрались на судебное заседание, – устало пояснил он. – Туда же, куда едем мы. И еще десятки других людей. Этот спектакль устраивается не для нас одних. А теперь давайте выдвигаться.

    – По-моему, миссис Бранд следовало пойти вместе с нами, – коснулась его руки мисс Керли.

    – Да отстаньте вы от Джины! – отмахнулся Майк. – Сбежала она от нашей семейки. Вот так-то, Керли. Служанка ей ближе, и не надо им мешать.

    Кончилось тем, что к стоянке такси на Бедфорд-Роу все подошли одновременно. Первыми брели Джина и миссис Остин, за ними шагал возмущенный Джон, а замыкали процессию Майк и Керли. В здание суда они приехали за пятнадцать минут до начала заседания.

    Туман, властвовавший над Лондоном всю прошлую неделю, еще не до конца покинул город, и кое-где его скопилось более чем достаточно. Одним из таких мест было помещение суда. Джине показалось, что она движется сквозь бурую дымку, из которой проступают знакомые и незнакомые лица. Все они вопросительно смотрели на нее, чтобы тут же исчезнуть среди общей сумятицы.

    Джина старалась не приближаться к Майку и держалась возле миссис Остин, чья напористость и презрение к полиции и «вывертам» служителей закона делали ее очень надежной опорой.

    Майк и Керли шли вместе. Цепкие глаза пожилой женщины выхватывали каждую мелочь. Она сразу заметила переполненные скамьи для прессы. Ей хватило присутствия духа кивнуть безупречно одетому мистеру Веллингтону, находящемуся в двадцати футах, а тот всем своим видом изобразил искреннее сочувствие.

    Джон был поглощен занудным разговором со Скраби – адвокатом фирмы – и по привычке больше говорил сам, нежели слушал ответы собеседника.

    Скраби был невысоким тщедушным человеком, в чьих редких седых волосах еще проглядывал прежний соломенный оттенок. Выпученные голубые глаза внимательно смотрели на шефа. Поскольку ему приходилось заниматься преимущественно вопросами авторских прав и обвинениями в клевете, сейчас он чувствовал себя не совсем в своей тарелке, но старался помалкивать об этом. Майк при виде обоих испытал всплеск почти невыносимого раздражения.

    Скраби наверняка догадывался о серьезности грядущего процесса, однако предпочитал не делиться своими опасениями с Джоном, которого больше всего заботила реакция газетчиков.

    На одной из задних скамеек расположились бледнолицый молодой человек в роговых очках и его внушительного вида спутник, облаченный в длинное черное пальто. Мистер Лагг и мистер Кэмпион хранили молчание с самого утра. Нет, они не поссорились. Просто оба решили не отвлекать друг друга от мыслей, бродящих у каждого в голове.

    Заседание началось весьма необычным образом. Мистер Салли обратился к жюри присяжных. Внешне это был невысокий человек с довольно свирепым лицом. Джине подумалось, что и говорить он станет негромким, монотонным голосом. Но голос у него оказался неожиданно низким и очень спокойным; причем это спокойствие не было наигранным. Такое несоответствие застало ее врасплох. Джина решила, что он похож на типичного провинциального врача: грубоватый, прямолинейный и без заскоков.

    Его первые слова, обращенные к присяжным, вызвали бурное оживление среди газетчиков. Усевшись за стол, он подался вперед, и его проницательные глаза поочередно остановились на каждом из семи ошеломленных граждан, из которых состояло жюри.

    – Прежде чем вы начнете выслушивать показания свидетелей по этому делу, возможно, будет нелишним напомнить вам ваши обязанности, – сказал он. – Я делаю это потому, что у кого-то из вас могло сложиться неправильное представление о важности порученной вам задачи, чему способствовали тенденциозные критические статьи о коронерах и коронерских судах, появившиеся в печати. В английских законах тщательно прописаны ваши обязанности. Здесь не может быть и капли сомнения. Они четки и непоколебимы. Для начала позвольте мне повторить клятву, которую вы приносили неделю назад. Я вынужден просить вас выслушать ее внимательно и определить для себя значение этих предельно простых слов.

    Коронер сделал паузу. Присяжные изумленно моргали, глядя на него. Он достал из стола листок картона и прищурился, глядя сквозь очки.

    – Вот ваша клятва. Слушайте и внемлите ее словам: «Клянусь Всемогущим Богом, что буду усердно расследовать и правдиво излагать все вопросы, порученные мне от имени нашего правителя, его королевского величества, и касающиеся обстоятельств смерти ныне покойного Пола Редферна Бранда, и, проявляя беспристрастность и непредвзятость, вынесу справедливый приговор на основании представленных улик и приложив к тому все свои силы и знания».

    Коронер положил картонку с текстом клятвы на стол.

    – Итак, каждый из вас повторил эти слова, и теперь я прошу вас задуматься о том, в чем вы поклялись. Когда будут представлены улики, закон потребует от вас ответить на ряд вопросов. Думаю, вам не помешает заранее услышать от меня, какие это вопросы. Во-первых, вы должны установить, кем был покойный; во-вторых, – как и при каких обстоятельствах он умер, и в-третьих, – назвать причину или причины его смерти. – Мистер Салли умолк и пристально оглядел присяжных. – Это составит первую часть вашего вердикта, – продолжил он. – Но затем – я особо обращаю на это ваше внимание – вам придется отвечать на вопрос, вокруг которого существует множество нелепостей и кривотолков, как устных, так и письменных. Этот вопрос содержится в «Законах Англии» – многотомном труде, начатом под руководством покойного графа Холсбери[10]. Это настоящая энциклопедия английского права, авторитетность которой ни у кого не вызывает сомнений. Там изложено следующее неоспоримое указание. Если присяжные решат, что причиной смерти явилось убийство – умышленное или непредумышленное, – то лица, виновные в самом преступлении или в пособничестве перед его совершением, должны быть названы. Если присяжные уверены в виновности этих лиц, долг и обязанность присяжных – указать имена виновных.

    Все, кто присутствовали в зале суда, за исключением семерых человек, к которым были обращены эти благоразумные слова, были заметно взбудоражены услышанным. Присяжные остались холодны и безучастны. Мистер Лагг, не выдержав, толкнул в бок мистера Кэмпиона.

    Но коронер еще не закончил свое вступление.

    – Хочу прояснить, что подобная обязанность налагается на вас не в связи с какой-то необычностью или особым характером дела, которое вам сегодня предстоит заслушать. Это ваша общая обязанность – обязанность жюри присяжных на всех коронерских судах. Я обратил на это ваше внимание лишь потому, что обнаружил частые случаи непонимания этого предмета, причем не только среди публики, но даже в юридических кругах… А теперь заслушаем первого свидетеля.

  

  
    Глава 6 Показания свидетелей

    Сжавшись в комок, Джина ждала, когда происходящее вокруг подернется благословенной дымкой нереальности. В прошлом ей это всегда помогало, смягчая обескураживающие и даже пугающие ситуации. Однако сегодня судьба распорядилась по-иному.

    Вместо размытости окружающее выглядело еще четче. Лица стали рельефнее, их недочеты и изъяны лишь усилились, а каждое произнесенное слово несло в себе скрытую угрозу.

    Коронер и присяжные напоминали персонажей с гравюр Хогарта[11], а знакомые ей свидетели превратились в жестокие карикатуры на самих себя.

    Джина пыталась выпасть из происходящего и воспринимать заседание как спектакль на сцене. Она нарочно расфокусировала глаза и убедила уши воспринимать одни только бессвязные звуки, но даже эти ухищрения не помогали.

    В какой-то момент Джина поймала себя на том, что внимательно слушает показания мисс Марчант об обнаружении тела. Коронер деликатно задавал вопросы, основываясь на ее письменных показаниях, но, подойдя к опасной черте – моменту трагической находки, – он взял жесткий и безапелляционный тон. Он предупредил девушку, что любой эмоциональный выплеск с ее стороны недопустим и не будет встречен с сочувствием.

    Наконец светловолосая свидетельница с заметным облегчением и таким же заметным раздражением покинула трибуну. Ее миловидное личико раскраснелось, а в синих глазах читалось замешательство. Присяжные старательно изображали беспристрастность.

    Затем один за другим выступили оба врача. Важничающий коротышка доктор Роу буквально выскочил на трибуну, показывая всем, как ему не терпится дать показания. Джина беспокойно заерзала на скамье. Неужели чудовищная ясность будет сопровождать ее на протяжении всего слушания? В иных обстоятельствах спешка доктора Роу сошла бы за искреннюю, но в суде она выглядела утрированной, а его чванство и тщеславие бросались в глаза.

    Он обстоятельно повторял показания, уже данные полиции. Коронер иногда вставлял уточняющий вопрос и невозмутимо записывал ответ.

    Джина пыталась сосредоточиться на самих показаниях, но манерность маленького врача, его любовь к латыни, взлелеянная профессией медика, высокопарность и явное наслаждение собственной значимостью почти целиком заслоняли содержание показаний.

    К счастью, коронер не стал долго его задерживать, и вскоре место на трибуне занял мистер Ферди – врач из полиции, которого Джина видела впервые.

    Доктор Ферди родился в шотландском городе Данди, и тридцать лет работы в Лондоне так и не вытравили из его речи шотландский акцент. Это был крупный, неопрятного вида пожилой человек в темно-сером костюме, покрой которого отличался некоторой экстравагантностью, но понять, в чем именно она проявлялась, не представлялось возможным. Его лицо, изборожденное морщинами, напоминало кору дуба, и среди этих борозд на мир смотрели два умных, сверкающих синих глаза.

    Он понимающе взглянул на коронера, как смотрит опытный эксперт, встретившийся со своим давним клиентом, и судебное заседание ожило.

    Прежде чем дать показания, доктор Ферди выполнил необходимую в таких случаях процедуру. Он назвал имена и адреса свидетелей, подтвердивших ему, что тело Пола Редферна Бранда – это действительно тело Пола Редферна Бранда, а не какой-то другой труп, оказавшийся на том месте в момент обнаружения. Далее последовали вопросы об ордере на вскрытие и адресе морга. Со всеми этими формальностями было покончено довольно быстро, и полицейский врач перешел к внешнему виду тела, указывающему на время смерти.

    – Это было тело человеека, привыкшего хорошо питаться, – заявил доктор Ферди, растягивая гласные в некоторых словах и буравя коронера своими проницательными глазами. – Не скаажу, что худого, но и полным его не назову. Я не обнаружил трупного окоченения, или, как сказал бы мо-ой коллега доктор Роу, rigor mortis. Я тщательно осмотрел тело, и, по моему мнению, смерть наступила в промежутке от трех до пяти дней. – Несколько секунд помолчав, доктор Ферди с уверенностью добавил: – Ви-идите ли, там были определенные признаки.

    Коронер понимающе кивнул.

    – Последний раз мистера Бранда видели живым двадцать восьмого января, днем, – сказал он, заглянув в свои личные заметки. – Это, как вы помните, был четверг. Значит, до момента, когда его увидели вы, прошло девяносто четыре или девяносто пять часов. Как, по вашему мнению, состояние тела соответствовало предположению, что смерть наступила в течение часа со времени исчезновения мистера Бранда?

    Доктор Ферди задумался. У Джины заколотилось сердце.

    – Так могло быть, – наконец произнес он. – Вполне могло. Но утверждать наверняка не возьмусь. Я обнаружил признаки, указывающие на начавшийся процесс разложения, а в обычных услоовиях они появляются лишь на четвертый день. Точнее не скажу.

    – Этого достаточно. – Чувствовалось, коронер вполне удовлетворен ответом. Записав что-то в свою тетрадь, он поднял голову и снова заговорил: – Вы тут упомянули «обычные условия». Вы сказали, что покойный хорошо питался и имел нормальный вес.

    – Да, так оно и есть, – подтвердил доктор Ферди. – Нормальный здоровый человек.

    – Понятно. Вы осматривали помещение, в котором обнаружили тело?

    – Осматривал.

    – Имелись ли там особенности, которые могли бы ускорить или замедлить естественное разложение тела?

    – Нет. Это холодное сухое помещение со скверной вентиляцией. А так – ничего необычного.

    – Понятно. – Коронер взглянул на присяжных, которые изо всех сил старались выглядеть умнее, чем есть на самом деле. – Может ли холод ускорить окончание периода трупного окоченения?

    Доктор Ферди зыркнул одним глазом на коронера и сказал, обращаясь не столько к нему, сколько к присяжным:

    – Ви-идите ли, оно, скорее, может продлить это.

    – Значит, смерть могла наступить от восьмидесяти четырех до восьмидесяти восьми часов до того момента, как вы увидели тело?

    – Могла… С большой долей вероятности – да, – подумав, добавил мистер Ферди.

    – Благодарю вас, доктор. – Коронер еще что-то записал в свою тетрадь. – Теперь обратимся к причине смерти…

    Доктор Ферди откашлялся и приступил к тщательному и невероятно тактичному описанию цвета лица и грудной клетки, затем перешел к отчету о результатах вскрытия, которое он проводил совместно с доктором Роу.

    У Джины закружилась голова. Жестокость фактов, излагаемых мягким голосом с шотландским акцентом, вызвала у нее негодование.

    Она повернула голову и поймала на себе взгляд миссис Остин. Служанка следила за ней добрыми, но ощутимо голодными глазами.

    – Дорогуша, вам дурно? – с надеждой прошептала миссис Остин.

    Джина покачала головой и облизала пересохшие губы. Миссис Остин разочарованно вздохнула.

    Меж тем доктор Ферди продолжал рассказывать:

    – Здесь речь идет преимущественно о цвете кро-ови. Я применил метод Холдейна[12] и определил содержание угарного газа в кро-ови на уровне сорока-пятидесяти процентов. В одну пробирку я поместил однопроцентный раствор кро-ови покойного. Во второй пробирке находился раствор нормальной кро-ови. В третьей пробирке…

    Он продолжал, не останавливаясь ни на мгновение, излагать подробности своих экспериментов, при этом испытывая на прочность терпение семерых растерянных присяжных, чье полное замешательство сменилось состоянием, близким к отчаянию.

    Когда доктор Ферди покинул трибуну, ни у кого из присутствующих не оставалось и тени сомнения в том, что Пол Редферн Бранд умер от отравления угарным газом и что произошло это в течение восьми часов с того момента, когда сотрудники фирмы видели его в последний раз. А какой из этих восьми часов стал для него роковым, не так уж и важно.

    Ферди побрел на свое место, а помощник коронера – толстый, затянутый в форму человек с манерами строгого дядюшки – пригласил следующего свидетеля.

    Мистер Кэмпион, почти задремавший на показаниях шотландца, встрепенулся и вытянул шею. К трибуне робкими шагами шла мисс Нетли. Простой синий жакет и шляпка на манер матросской бескозырки еще сильнее делали ее похожей на школьницу. Сегодня ей можно было дать не больше четырнадцати лет.

    На вопросы она отвечала совсем тихо, однако в этой робости ощущалось что-то фальшивое. Даже мистер Лагг, поначалу глядевший на девушку с сочувствием, слушая ее заунывные ответы, засомневался.

    Коронер, помогая секретарше Пола излагать свое бесхитростное повествование, был очень мягок, и мисс Нетли доверчиво ему улыбалась. Как выяснилось, девушка была последней, кто видел его живым.

    – По вашим словам, мистер Бранд вышел из своего кабинета в половине четвертого и было это в четверг, двадцать восьмого числа минувшего месяца. С тех пор вы больше не видели его живым. Это так?

    – Да, сэр.

    – С ваших слов было записано, – продолжал коронер, тыча пальцем в материалы предварительного опроса, – что, когда мистер Бранд вышел из кабинета, он показался вам чем-то взволнованным. Можете ли вы дать присяжным какие-либо пояснения на этот счет?

    Мисс Нетли густо покраснела.

    – Не знаю, сэр… Он просто показался мне взволнованным, – запинаясь, ответила она.

    От прежней мягкости у коронера осталась только часть.

    – Было ли его волнение радостным или тревожным? Может, он был чем-то обеспокоен или даже напуган?

    – Нет, сэр. Он просто был… взволнованным.

    Мистер Кэмпион навострил уши. В поведении мисс Нетли вновь проявлялась особенность, подмеченная им еще раньше. Ей хотелось быть соблазнительной, и ради этого она не боялась выглядеть дурочкой.

    – С чего вы решили, что мистер Бранд чем-то взволнован?

    Мисс Нетли задумалась.

    – Это чувствовалось по его походке, – наконец ответила она.

    Мистер Лагг пихнул хозяина в бок и презрительно покрутил пальцем у виска. Во времена его вульгарной молодости к этому жесту добавились бы слова: «Ну и дура!»

    Коронер глубоко вдохнул:

    – То есть изменившаяся походка подсказала вам, что он был чем-то взволнован?

    – Да, сэр.

    Коронер вернулся к фактам.

    – А как вы узнали, что мистер Бранд вышел из кабинета в половине четвертого?

    – В двадцать пять минут четвертого нам приносят дневную почту.

    – И мистер Бранд покинул кабинет уже после того, как принесли почту?

    – Да, сэр.

    Ожидание девушки, что ее ответы оценят по достоинству, было настолько очевидным, как если бы она сказала об этом вслух.

    Коронер посмотрел на нее:

    – А в поступившей почте было что-нибудь для мистера Бранда?

    – Да, сэр. Одно письмо.

    – Вы его видели?

    – Я видела, что письмо адресовано мистеру Бранду, и потому сразу отнесла ему. На конверте было помечено: «Лично».

    В зале зашевелились, и даже у дежуривших полицейских проснулся интерес.

    – Вы полагаете, что мистер Бранд, прочтя это письмо, решил куда-то пойти?

    – Да, сэр.

    – Он сказал вам, куда идет?

    – Нет.

    – А когда вернется, сказал?

    – Тоже нет.

    – То есть он молча ушел, вообще ничего вам не сказав?

    – Да, сэр.

    Коронер вздохнул.

    – Мисс Нетли, вас вызвали сюда для того, чтобы всемерно помогать нам, – суровым тоном произнес он. – Вернемся к замеченному вами взволнованному состоянию мистера Бранда. Могло ли оно быть связано с полученным письмом?

    Девушка задумалась.

    – Вполне могло, – заключила она. – Я заметила, как изменилось его поведение после прочтения. Мистер Бранд встал, надел пальто и шляпу и вышел.

    – Что он сделал с письмом?

    – Бросил в топящийся камин, сэр.

    – И это все, что вам известно по рассматриваемому делу?

    – Да, сэр.

    Коронер взглянул на свои записи, сделанные по ходу допроса мисс Нетли.

    – Итак, вот что мы узнали с ваших слов. Двадцать восьмого января, в двадцать пять минут четвертого, вашему начальнику поступило письмо с пометкой «Лично», которое он прочитал и тут же бросил в огонь, после чего оделся и вышел. С тех пор живым вы его больше не видели. Это все, что вы имеете сообщить?

    – Да, сэр.

    – Мисс Нетли, ваш рассказ занял немало времени. Вы ничего от нас не скрыли?

    – Скрыла от вас? – Ее большие темные глаза округлились от потрясения. Губки задрожали. Школьница превратилась в ребенка. – Разумеется, нет, сэр.

    – Хорошо. Возвращайтесь на свое место.

    Пока мисс Нетли туда шла, глаза всех были устремлены на нее. Мистеру Кэмпиону подумалось, что она не просто жаждет известности. Тут что-то еще. «Надо будет к ней присмотреться», – подумал он и завязал мысленный узелок.

    Следующим вызвали инспектора уголовного розыска Таннера. Это был высокий, крепко сбитый человек, фигура которого свидетельствовала о том, что ему судьбой уготовано носить полицейскую форму. Его суровое лицо ничего не выражало, а голубые глаза были проницательными и упрямо честными. Давая показания, он говорил ровным, выверенным голосом, который явно отличался от его обычного. В нем ощущалась какая-то ужасающая, не совсем человеческая убежденность. Коронер время от времени кивал в такт его словам и все аккуратно записывал.

    Поначалу Таннер лишь повторил сведения, полученные от других свидетелей, излагая историю под своим углом зрения. Джина беспокойно огляделась по сторонам и с удивлением поймала на себе пристальный взгляд Майка. Он тут же отвернулся, но она это видела и вдруг ощутила холод во всем теле.

    Миссис Остин, наклонившись к ней, прошептала:

    – Держитесь, голубушка.

    Самовольное перемещение тела мистера Бранда инспектор посчитал серьезным нарушением правил, о чем и заявил коронеру. Тому пришлось снова вызвать доктора Роу. Врач-коротышка смущенно оправдывался, говоря, что тоже был против, но мисс Керли и мистер Майк Веджвуд убедили его в необходимости этого шага. Успешно переложив вину на чужие плечи, доктор Роу поспешил на место, а коронер продолжил допрос инспектора.

    Едва Таннер снова занял трибуну, зал оживился. Газетчики лихорадочно застрочили у себя в блокнотах, а мистер Лагг вытянул шею, пытаясь рассмотреть семейство Барнабас, сидящее впереди.

    – После того как мы с моим коллегой, сержантом Пиллоу, провели опрос тех, кто находился в помещениях дома двадцать три по улице Хорсколлар-Ярд, я провел тщательный осмотр упомянутых помещений. – Его голос звучал монотонно, чем-то похожий на голос ребенка, декламирующего скучное стихотворение. – В помещении, где нашли покойного, вдоль стен идут полки. Под одной из них я обнаружил небольшое вентиляционное отверстие. Оно находилось на расстоянии трех футов от пола и пяти с половиной футов от потолка. При входе в помещение это отверстие не бросается в глаза, поскольку загорожено выступающей полкой, под которой находится. Мы с коллегой извлекли решетку и в качестве улики доставили к нам в Скотленд-Ярд.

    Покореженный кусок металла, торжественно предъявленный присяжным, произвел настоящую сенсацию.

    – Я заметил, – продолжал инспектор Таннер, – что два центральных звена решетки были недавно сломаны. На это указывает цвет острых металлических кромок, которые еще не успели потемнеть. Характер изломов указывает и на то, что к звеньям была приложена сила. Я также заметил налет сажи на бумагах и других предметах, находящихся на нижней полке, под вентилятором. Мы с коллегой обследовали дверной замок и не обнаружили каких-либо повреждений. Следовательно, замок не пытались открывать отмычкой или иным способом. После этого мы осмотрели внешнюю стену помещения и установили, что вентиляционное отверстие выходит в гараж, которым пользуются директора фирмы. В гараже стоял автомобиль «фиат» мощностью двадцать лошадиных сил, номер пэ-ку триста сорок восемь двести шесть, принадлежащий, как мы потом выяснили, мистеру Майклу Веджвуду, младшему партнеру фирмы «Барнабас лимитед» и двоюродному брату покойного.

    Для продолжения осмотра мы посетили соседний дом под номером двадцать один по улице Хорсколлар-Ярд, где находятся квартиры мистера Майкла Веджвуда, мистера Джона Уиддоусона и покойного мистера Пола Бранда. В коридоре за котлом общедомовой системы центрального отопления мы нашли отрезок резинового шланга длиною восемь футов три дюйма и диаметром полтора дюйма. Насколько можно судить, это фрагмент шланга душевой установки, который уже очень давно не использовался по прямому назначению. Один конец шланга был недавно обрезан, а второй – с насадкой на водопроводный кран – подвергся растяжению и деформации. Внутри шланг был черным от сажи, а на насадке присутствовали следы горения. – Инспектор умолк, глядя, как коронер и присяжные рассматривают отрезок шланга.

    Вывод был очевиден. Инспектор пропустил обрезанный конец шланга через разлом в вентиляционной решетке и указал на отметины дюймах в шести от конца, где шланг был зафиксирован.

    Джина закрыла глаза. На мгновение ей показалось, будто присутствующие смотрят не на манипуляции со шлангом, а на нее. Взглянуть на Майка она не решалась. Рядом тяжело дышала миссис Остин. Глаза служанки сверкали от возбуждения.

    Коронер внимательнейшим образом выслушал показания инспектора.

    – По вашему мнению, инспектор, шланг был просунут через вентиляционную решетку совсем недавно?

    Инспектор ответил, что у него на этот счет нет ни малейших сомнений. Они с сержантом проверили соединение другого конца шланга с выхлопной трубой «фиата». Это Таннер тоже показал наглядно, поскольку выхлопная труба входила в число доставленных улик.

    Присяжные пялились на три улики, соединенные вместе. Судя по выражению их лиц, все семеро были удовлетворены.

    Инспектор сошел с трибуны. Зал наполнился перешептываниями. Старый мистер Скраби оживленно и с непривычной для него напористостью что-то втолковывал Джону. Несколько газетчиков выскользнули из зала.

    – Ну что я вам говорил?! – Мистер Лагг торжествующе повернулся к Кэмпиону. – Наконец-то.

    Мистер Салли восстановил порядок и вызвал очередного свидетеля. Им оказался невысокий, коренастый, опрятно одетый человек с крупной головой и невинными светло-голубыми глазами. Звали его Генри Сесил Пастерн, и был он экспертом по системам центрального отопления.

    Свои показания он выдавал со скоростью пулемета:

    – Вечером тридцать первого числа прошлого месяца по приглашению инспектора Таннера я провел тщательное обследование отопительного котла, установленного в подвале дома номер двадцать три по улице Хорсколлар-Ярд. Котлы этого типа мне хорошо знакомы, и при осмотре упомянутого я не обнаружил никаких дефектов. Не обнаружил я и следов ремонта. Печь, нагревающая котел, сравнительно новая, установленная всего полтора года назад. Не представляю, чтобы водяной или угарный газ могли в какой-либо момент проникнуть оттуда в подвал.

    Подробный и скрупулезно честный допрос, проведенный коронером, убедил присяжных и суд, что мистер Пастерн досконально знает свое дело, и, даже если его слова носили слегка официальный характер, они выражали честное и непредвзятое мнение этого человека.

    Следующий свидетель еще не поднялся на трибуну, и, пока длилась пауза, Джина оглядела зал и увидела Ричи. Тот сидел сгорбившись. На лице – полное непонимание происходящего. Джина едва удержалась от смеха. Он был явно не в своей тарелке, равно как и все они: Джон, Керли и, конечно же, бедный мистер Скраби. Ей отчаянно захотелось, чтобы это действо поскорее закончилось. Кошмар, именуемый судебным заседанием, слишком затянулся.

    Неожиданно подошло время обеденного перерыва. К Джине деловитым шагом подошла мисс Керли. Ее пухлое невыразительное лицо было полно смятения, а шляпа-треуголка съехала набок.

    – Я удалюсь вместе с мистером Джоном и мистером Скраби. Они хотят посовещаться, – известила она. – Дорогая, вы тут продержитесь без меня?

    – Пока я рядом, ни один волосок не упадет с головы миссис Бранд, – храбро и, как всегда, невпопад подала голос миссис Остин.

    Джина удивлялась себе. Одну часть ее разума смущало и раздражало такое поведение служанки, однако другая испытывала робкую благодарность за поддержку.

    Держась за руку миссис Остин, она вышла из зала и снова увидела Ричи. Он бесцельно слонялся по коридору, сунув руки в карманы и выпятив подбородок. В его облике вдруг появилось что-то величественное. Джину он не заметил и направился прямо к мистеру Кэмпиону, стоявшему в вестибюле рядом с мрачного вида субъектом, лицо которого показалось Джине смутно знакомым.

    Женщины вышли на залитую ярким солнцем улицу, даже не подозревая, какое невероятное зрелище являют собой. Волосы Джины были тщательно убраны под шляпу от Скиапарелли[13], строгий черный костюм сидел на безупречной фигуре идеально. А рядом красовалась миссис Остин в своем «самом лучшем» наряде. Этот контраст сразу же приковал внимание окружающих. На них глазели со всех сторон. Газетные репортеры безостановочно щелкали затворами фотоаппаратов.

    Джине стало неуютно. Резко повернувшись, она увидела Майка. Он стоял у края толпы, глядя на нее. Когда их глаза встретились, он инстинктивно шагнул вперед, но тут же, будто спохватившись, развернулся и стал торопливо удаляться.

    В толпе кто-то истерично захохотал. Миссис Остин крепко схватила Джину за руку.

    – Если желаете знать мое мнение, вам сейчас не помешало бы принять в себя рюмашку портвейна, – выдала служанка безапелляционным тоном.

  

  
    Глава 7 Хлипкие соломинки

    К трибуне направлялась женщина. Чувствовалось, что она привыкла ходить совсем по-другому, но к трибуне шла робкими семенящими шажками, не зная, куда девать крупные руки, которые из-за вычурных перчаток казались еще крупнее. Во всей ее позе ощущалось что-то неестественное и неуместное.

    Джон Уиддоусон повернулся к мистеру Скраби.

    – А это еще кто? – спросил он с изумлением драматурга, обнаружившего на репетиции своей пьесы невесть откуда взявшееся действующее лицо.

    – Тсс… – испуганно прошептал мистер Скраби, заметив, что коронер смотрит в их сторону.

    Джону оставалось лишь молча смотреть, как свидетельница поднимается на трибуну.

    Это была грузная, нездорового вида женщина с одышкой и брезгливо поджатыми губами. Ее лицо украшало пенсне в золотой оправе, от которого к уху тянулась цепочка. Дешевая черная шуба была ей слишком тесна и не застегивалась, что компенсировалось надетой под шубу блузкой с обилием оборок. Свои показания она давала умопомрачительно манерным тоном.

    В первые минуты женщина была настолько поглощена непривычностью обстановки, сделавшей ее центром внимания, а также щекотливостью ситуации (трудно сказать, реально ощущаемой ею или придуманной), что не услышала коронера, попросившего ее назвать имя. Но вскоре она блестяще справилась с волнением и сообщила суду, что ее зовут Этель Розмари Трайпер, а живет она в полуподвальной квартире дома № 25 по улице Хорсколлар-Ярд и помогает своему мужу – смотрителю двух конторских зданий: домов № 25 и № 27 по вышеназванной улице. После этого произнесла клятву.

    Джину вновь охватило негодование. Она понимала, что полиция не обязана оповещать о своих делах, но, когда эти дела теснейшим образом затрагивали ее жизнь, подобное умалчивание представлялось ей неоправданной жестокостью.

    По просьбе коронера миссис Трайпер стала вспоминать события вечера 28 января.

    – Я была с подругой в кино, – сообщила она таким тоном, словно речь шла об интересном светском событии. – В конце улицы мы с ней попрощались. Это было без пяти семь. Да, точно: без пяти семь. Войдя в квартиру, я поспешила на кухоньку – заварить чай. А потом зашла в спальню – сменить обувь. У меня с детства такая привычка. И там я вдруг сказала сама себе: «Надо же, эту машину завели». – Свидетельница умолкла и с торжествующим видом посмотрела на коронера.

    – Миссис Трайпер, быть может, вы объясните смысл произнесенной вами фразы? – попросил он.

    Эта просьба почему-то лишила женщину равновесия.

    – Я говорила про машину, что стоит в гараже двадцать третьего дома, – резко проговорила она, временно утратив манерность речи. – Днем этой машины, само собой, не слышно. Уличный шум и все такое. А вот после шести Полумесяц затихает. Иголка упадет – и то слышно, а машину и подавно. Стены совсем тонкие. Прямо безобразие!

    – Полумесяц? – удивился коронер.

    Бледное лицо миссис Трайпер слегка порозовело.

    – Мы так Хорсколлар-Ярд зовем. Улица и впрямь выгнута полумесяцем, – с некоторым вызовом пояснила она.

    – Понятно. – Коронер склонился над бумагами. – Миссис Трайпер, можете назвать точное время, когда вы подумали, что слышите работающий мотор машины?

    – Могу. Это было в десять минут восьмого. С подругой мы расстались без пяти семь. Пять минут я шла до нашего дома, еще пять готовила чай, и пять ушло, чтобы зайти в спальню.

    – Вам понадобилось целых пять минут, чтобы пройти из кухни в спальню? – с нескрываемым удивлением спросил коронер.

    И вновь его вопрос выбил миссис Трайпер из колеи.

    – Ну хорошо, заведенный мотор я услышала в пять минут восьмого.

    – То есть, когда вы вошли в квартиру, мотор еще не работал, а потом его запустили. Вы уверены, что так оно и было?

    – Да, уверена. Я прекрасно слышала, как он затарахтел, когда после выпитой чашки чая вошла в спальню.

    – Понятно. Как долго после этого вы оставались дома?

    – Где-то до половины восьмого, – без запинки ответила миссис Трайпер. – И все это время мотор машины стучал не переставая. Он работал и когда я выходила. Я еще себе сказала: «Мало того что мы постоянно слышим, как эту машину заводят и глушат. Так теперь изволь слушать ее постоянно». Я решила непременно поговорить об этом с дворником из двадцать третьего дома.

    – Миссис Трайпер, вы сказали «где-то до половины восьмого». – Тон коронера был предельно деликатным. – А можно поточнее?

    – Ну хорошо. Я думаю, что до половины восьмого. Так вот, когда я туда пришла, было без десяти восемь. Я видела часы.

    – И куда вы пришли?

    Миссис Трайпер снова покраснела.

    – Я была в магазине на Ред-Лайон-стрит. Если уж вам нужны подробности, там продают жареную рыбу. Если б не густой туман, я бы сходила за продуктами, как всегда. А ведь муж обязательно попросит на ужин что-нибудь горяченькое. Вот я и подумала: «Пойду куплю жареной рыбки, хоть она и дороже». Магазин на Ред-Лайон-стрит очень достойный. Ничем не хуже шикарных магазинов.

    – Понятно-понятно, – пробормотал коронер, смущенный откровенностью ее признания. – Значит, из дома вы отправились прямо в тот магазин и пришли туда без десяти восемь?

    – Ну я же вам сказала.

    По всему чувствовалось, что миссис Трайпер разрывается между двумя противоположными состояниями. С одной стороны, ей хотелось сообщить интересные факты, снискав одобрение присутствующих, а с другой – ее раздражала необходимость раскрывать некоторые подробности своей частной жизни.

    – А когда я вернулась, этот проклятый мотор по-прежнему работал, – с победоносным видом заявила она. – И заглушили его без десяти девять или близко к тому.

    Коронер всем корпусом подался вперед.

    – Миссис Трайпер, по моим ощущениям, точное время каждого из этих эпизодов очень важно, – сказал он. – Вы могли бы сосредоточиться и вспомнить какой-то факт, способный помочь в уточнении времени? Например, вы уверены, что автомобильный мотор затих без десяти девять, а не в половине девятого или даже в четверть десятого?

    Ее узкие черные глаза за стеклами пенсне недовольно сверкнули.

    – Я вам говорила про часы? Помню, что говорила. Купив рыбу, я еще задержалась в магазине поговорить. А потом вдруг подняла голову. Смотрю: на часах без четверти девять. «Боже мой! – ужаснулась я. – В девять муж вернется и попросит поесть. Он по четвергам всегда ходит в клуб. Надо бежать домой». Помню, я так себе и сказала. Со всех ног понеслась домой и без десяти девять уже была дома.

    Коронер заглянул в свои записи.

    – Миссис Трайпер, получается, что путь из дома до магазина, торгующего жареной рыбой, занял у вас двадцать минут, а обратно вы сумели вернуться всего за пять…

    Губы миссис Трайпер упрямо сжались.

    – Это все, что я могу вам сказать, – сказала она. – Я поспешила домой и, насколько могу судить, без десяти девять была дома. Когда муж вернулся, ужин уже ждал его на столе, а мой муж очень пунктуален. Войдя в квартиру, я прислушалась: автомобильный мотор по-прежнему работал. Едва я собралась повозмущаться на этот счет, как он заглох.

    Когда она покинула трибуну, по залу пронесся вздох облегчения, а присяжные зашептались.

    Джина сидела, сжавшись в комок. Она не осмеливалась думать даже о самом ближайшем будущем, сознавая, что эти раздумья ничего не дадут. Расследование продвигалось медленно, но неумолимо, и это ее добивало. Ничто не могло остановить судейский механизм: простой, жестокий и неотвратимый в своем движении.

    От безысходности Джину бросило в дрожь, и буквально через несколько секунд она услышала, что ее вызывают. Она медленно пошла к трибуне и впервые за все это время ощутила долгожданную отстраненность. Казалось, между нею и окружающим кошмаром появилась стена апатии. Лица сделались размытыми и неразличимыми, а голоса зазвучали откуда-то издалека.

    В этом отрешенном состоянии Джина назвала свои имя и адрес и подтвердила, что была замужем за Полом Брандом. Окружающим показалось, что она прекрасно владеет собой. На трибуне Джина стояла прямая как стрела, мягким отчетливым голосом произнося каждое слово.

    Она спокойно повторила клятву, бессознательно подражая бесстрастному голосу помощника коронера. Коронер превратился для нее из человека в вопрошающую машину: деликатную и довольно учтивую. Он спокойно провел ее по пунктам показаний, сделанных ранее. Джина помнила, как давала их, а затем подписывала, но и эти воспоминания были отстраненными, не представляющими никакого особого интереса.

    – Последний раз я видела мужа в день его исчезновения в два часа пополудни. Недолго, всего несколько минут. Я зашла к нему на работу. Он как раз вернулся с обеденного перерыва, причем раньше обычного. Мы с ним немного поговорили, затем я вернулась домой. Живым я его больше не видела.

    Джина едва ли задумывалась о том, какое впечатление производит. Толпа, состоящая из обычных англичан и англичанок, готова восхищаться красотой, особенно когда красивая женщина находится в беде, однако в английском характере есть любопытная черта, заставляющая людей недоверчиво относиться к элегантному облику и умным словам, когда то и другое связано, пусть и отдаленно, с чем-то сомнительным или подозрительным.

    Иностранное происхождение Джины, естественно, говорило в ее пользу: иностранцам шик простителен, а вот ее спокойствие в значительной мере настраивало присутствующих против нее. Вдовам полагалось плакать и даже рыдать. От них не только ждали публичного проявления эмоций, вдовы просто обязаны были так себя вести.

    Допрос продолжался.

    – Миссис Бранд, из ваших показаний следует, что вы ждали мужа на ужин к половине восьмого, но в указанное время он не появился. Вы прождали его почти до девяти часов, затем позвонили двоюродному брату вашего мужа – мистеру Майклу Веджвуду, – и он повез вас в кино. Разве вас не обеспокоило то, что ваш муж не появился ни в назначенное время, ни потом?

    – Обеспокоило? – переспросила Джина. – Нет, я так не думаю. Меня это рассердило.

    Пожалуй, стоило объяснить коронеру и присяжным, что это опоздание было далеко не первым, что Пол всегда опаздывал, если она просила его прийти в конкретное время. Можно было бы рассказать и о том, как его невнимание и равнодушие к ее чувствам отучили ее тревожиться. Но ей не хотелось ничего объяснять. Незачем раскрывать подробности этим любопытным, глупо глазеющим на нее людям, которые все равно ничего не поймут. Джина решила попридержать язык.

    – Вы утверждаете, что, когда в тот день зашли к мужу на работу, у вас к нему была какая-то особая просьба. Что это за просьба? – спросил коронер.

    – Я хотела, чтобы он обязательно пришел домой на ужин, поскольку мне надо было с ним поговорить.

    До коронера дошло, что Джина не очень-то взвешивает произносимые слова. А ведь любое из них может ей навредить.

    Он подался вперед и задал новый вопрос:

    – Миссис Бранд, как давно вы замужем?

    – Четыре года.

    – Вы можете назвать ваш брак счастливым?

    – Нет, – покачала головой Джина, произнеся «нет» эмоциональнее, чем следовало бы. – Наш брак не был счастливым.

    Зал заволновался. Если бы не мистер Скраби, Джон вскочил бы на ноги.

    – Миссис Бранд, ваше заявление требует пояснения, – строго произнес коронер. – Мы проводим расследование и хотим установить правду. У вас с мужем происходили ссоры?

    – Нет. Мы были равнодушны друг к другу.

    Едва произнеся эти слова, Джина тут же пожалела о сказанном. Сам факт присутствия на публичном слушании вновь ударил по ней, но не настолько, чтобы рассердить. Злость и гнев остались позади.

    Коронер вздохнул. Его обращение со свидетельницей стало менее дружелюбным.

    – Миссис Бранд, насколько понимаю, ваши показания в присутствии инспектора и помощника коронера были даны добровольно?

    – Разумеется, – сухо ответила она. – Мне нечего было скрывать.

    – Да, конечно, – согласился коронер. – Из ваших показаний следует, что вы особо рассчитывали на разговор с мужем вечером двадцать восьмого числа, поскольку хотели убедить его посодействовать вам с разводом. Это так?

    – Да.

    – Вы сейчас ничего не хотите добавить к своим показаниям?

    – Нет, ничего.

    Коронер посмотрел на нее исподлобья. Он видел немало испуганных женщин, и реакция Джины была ему вполне понятна, но долг обязывал задавать вопросы, а свидетельница не шла ему навстречу.

    – Миссис Бранд, а почему вы так настойчиво стремились поговорить с вашим мужем именно в тот вечер?

    – Все причины изложены в моих показаниях, – устало вздохнула она. – Я рассказывала инспектору Таннеру, что накануне была у адвоката и досконально узнала о своем положении с точки зрения закона. Я поняла, что смогу получить развод только в том случае, если муж пойдет мне навстречу.

    Зал наполнился гулом голосов. Низкорослый мистер Скраби встал с места и обратился к коронеру, попросив разрешения задать свидетельнице вопрос. Коронер удовлетворил его просьбу. Джина повернулась в сторону коротышки, чувствуя на себе его беспокойный взгляд.

    – Миссис Бранд, у вас с мужем были ожесточенные ссоры по этому поводу? – спросил адвокат фирмы.

    – Разумеется, нет, – ответила Джина, удивившись вопросу. – Мы просто редко видели друг друга, и мне хотелось, чтобы Пол принял во внимание мое мнение.

    Мистер Скраби сел, сильно сомневаясь, помог ли он хоть чем-то своим вопросом.

    Коронер продолжил допрос:

    – Из ваших показаний следует, что вы просили приготовить ужин к половине восьмого. В тот момент вы были в квартире одна?

    – Нет. Со мною была наша приходящая служанка – миссис Остин.

    – Понятно. И вы ждали мужа до девяти часов?

    – Почти до девяти.

    – Ваша служанка все это время находилась с вами?

    – Нет. Я отпустила ее около восьми: не видела смысла задерживать ее дальше.

    – К тому моменту вы уже были полностью уверены, что ваш муж не придет?

    – Его появление казалось мне крайне маловероятным.

    – Однако вы продолжали его ждать?

    – Да. Я все-таки надеялась.

    Присяжные заерзали на стульях. Это уже больше походило на правду.

    – И в девять часов… почти в девять… если быть точным, без пяти девять вы позвонили в квартиру мистера Майкла Веджвуда, живущего двумя этажами ниже, и предложили куда-нибудь сходить. Остаток вечера вы провели в кино?

    – Да. Мы отправились в кино.

    Возникла пауза: коронеру требовалось записать услышанное.

    – Скажите, вы часто звонили мистеру Веджвуду и просили его куда-нибудь вас сводить?

    Джина молчала. Казалось бы, сама постановка вопроса требовала проявить осторожность, но, даже умей она искусно маневрировать, времени на это у нее не оставалось.

    – Да, часто, – кивнула она. – Мы много времени проводили вместе.

    Мистер Кэмпион почувствовал, как у него зашевелились волосы на голове. Мистер Лагг с упреком посмотрел на него.

    – Вы были большими друзьями? – допытывался коронер.

    – Да. Были и остаемся.

    – Миссис Бранд, вы с ним – любовники?

    Джина смотрела на коронера, едва веря своим ушам. Вопрос настолько ошеломил ее, что она буквально онемела, и за эти мгновения ступора гнев и возмущение превратились в беспомощность. Ею овладела привычная апатия.

    – Нет, – спокойно ответила она.

    – Вас даже не шокирует мое предположение?

    Ей захотелось бурно возразить, но здравый смысл одержал верх.

    – Оно просто смехотворно, – сказала Джина, и ее тихие, полные достоинства слова мгновенно убедили зал, что так оно и есть.

    Коронер задал ей несколько второстепенных вопросов, после чего разрешил вернуться на место. Пока Джина шла, присутствующие не сводили с нее глаз. Она этого не замечала, пока не увидела миссис Остин, на лице которой сочувствие перемежалось с оторопью. Джина мгновенно поняла все. Ее охватила паника. Кровь отхлынула от лица. Что она наговорила?! Куда все клонится?!

    – Нагнитесь пониже, – посоветовала служанка, беря ее за руку. – Может, вас на воздух вывести?

    Джине хватило сил покачать головой и решительно взглянуть на стол, за которым восседал коронер. Она чувствовала на себе сердитый взгляд Джона и представляла недоуменную физиономию мистера Скраби, сидящего рядом с ним.

    Следующим вызвали Майка.

    К этому времени присяжные окончательно встряхнулись. Их интерес больше не был наигранным. Они полностью забыли о своей ответственной роли на процессе и целиком погрузились в захватывающую историю, столь живо разворачивающуюся перед ними.

    Все время, пока Майк давал показания, Джина смотрела только на него. У нее было странное чувство, словно она видит его впервые: необычайно обаятельного, высокого, как и все мужчины семейства Барнабас, с жесткими короткострижеными волосами.

    Знавшие Майка понимали, что он нервничает. Это было видно по тому, как он неестественно растягивает слова, к тому же слишком наигранной выглядела его непринужденная поза.

    Письменные показания Майка были краткими. Он подтверждал, что помог доктору Роу переместить тело покойного на стол, а затем перенести в квартиру. Завершающий абзац показаний касался положения мистера Бранда в фирме и дел, которыми занимался покойный.

    Коронер спросил про стальную комнату. Майк подтвердил то, что до него говорили другие свидетели, и повторил, что автомобиль в гараже принадлежит ему.

    – Дворовые ворота всегда заперты, а гараж – нет, – обяснил он. – Я просто не считал это необходимым.

    Коронер снова вернулся к стальной комнате.

    – Как явствует из ваших показаний, мистер Веджвуд, вы спускались в стальную комнату вечером тридцать первого числа, через три дня после исчезновения вашего двоюродного брата и накануне обнаружения его тела.

    Зал буквально забурлил, и коронеру пришлось призвать к порядку.

    Казалось, худощавая фигура Майка привалилась к невидимой стене. Растягивание слов стало еще заметнее.

    – Да… я туда спускался… – промямлил он.

    – Расскажите, с какой целью. Знаю, это отражено в ваших показаниях, но я хотел бы услышать ответ из ваших уст.

    Майк повиновался. Он рассказал, как воскресным вечером вышел из квартиры, где происходило семейное чаепитие, зашел в темный кабинет, где хранился ключ от стальной комнаты, спустился вниз, открыл дверь, взял с полки папку, понадобившуюся Джону, потом вышел, запер дверь, повесил ключ на место и вернулся обратно.

    Рассказ чем-то озадачил коронера, и Майку пришлось несколько раз повторить. Коронер временно прервал допрос и вызвал мисс Керли и мисс Марчант. Последней пришлось вновь подробно рассказывать, в каком месте стальной комнаты она наткнулась на тело мистера Бранда.

    Затем допрос Майка возобновился.

    – Можете ли вы как-то объяснить, почему в тот воскресный вечер, войдя в стальную комнату, вы не увидели тела вашего двоюродного брата? – строгим, безапелляционным тоном спросил коронер.

    – Увы, не могу. Тела там не было. А если и было, я его не заметил. – В голосе Майка улавливалось не только раздражение, но и вызов.

    Отложив этот эпизод на потом, коронер вернулся к вечеру четверга.

    – Мистер Веджвуд, расскажите нам, чем вы занимались в четверг, двадцать восьмого января, начиная с трех часов дня и до девяти вечера, пока вам не позвонила миссис Бранд и вы не отправились с ней в кино.

    Майк слегка напрягся и заговорил так, словно хотел отгородиться от коронера и присяжных.

    – Весь день я проработал у себя в кабинете, – медленно начал он. – Моя секретарша может это подтвердить, поскольку находилась рядом. С работы я ушел в половине шестого, собравшись на вечеринку с коктейлями. Туман еще не начал густеть, времени в запасе у меня было достаточно, и я решил пройтись. Дом, куда я направлялся, находится на Манчестер-сквер, но еще раньше я раздумал туда идти и продолжил прогулку.

    Майк замолчал, ловя на себе взгляд коронера. Семь пар глаз присяжных тоже были устремлены на него.

    – Продолжили прогулку? – переспросил коронер.

    – Да, я пошел дальше, – запнувшись, кивнул Майк. – В голове крутились разные идеи, и мне хотелось их обдумать. А на ходу думается лучше. Я гулял до половины девятого, потом сел в автобус и поехал домой.

    Ручка коронера выводила бессмысленные узоры на листке промокательной бумаги.

    – Итак, вы гуляли с половины шестого до половины девятого, – констатировал коронер. – Целых три часа. Многовато для прогулки туманным зимним вечером. Мистер Веджвуд, вас не затруднит рассказать, по каким именно местам вы гуляли?

    – Дойдя до самого конца Уэстбурн-Гроув, я из Холборна отправился по Оксфорд-стрит, прошелся по Эджуэйр-роуд, Прайд-стрит и Бишоп-роуд. Затем повернул обратно и по одной из террас достиг Гайд-парка. Я срезал путь, пройдя через Ланкастерские ворота к Гайд-Парк-Корнер и оттуда – на Пикадилли. Далее я шел по Шафтбери-авеню, Чаринг-Кросс-роуд и достиг Сент-Джайлз-серкус, где сел в автобус. Это длинный путь, и шел я обычным шагом, без спешки.

    – Вы где-нибудь останавливались? С кем-нибудь разговаривали?

    – Нигде и ни с кем.

    – А скажите, мистер Веджвуд, зачем вы отправились к Уэстбурн-Гроув? У вас была какая-то цель?

    – Можно сказать и так. – На выразительном лице Майка появилась легкая улыбка. – Я хотел зайти в магазин. Есть там магазинчик на правой стороне улицы, который торгует сувенирами и подержанными драгоценностями. Название постоянно забываю. Увы, магазин оказался закрыт. Он не работает по четвергам. Это я тоже забыл.

    Коронер начал терять терпение.

    – Должно быть, вам и самому понятна полная несуразность данной истории, – раздраженно бросил он Майку. – По вашим словам, вы прошли почти четыре мили до магазина, оказавшегося закрытым. У вас была какая-то конкретная цель для посещения этого магазина?

    – В общем-то, нет. То есть ничего особо срочного. – Майк заметно смутился. – Думал найти там что-нибудь интересное. Прежде уже находил.

    – Что-то из драгоценностей?

    – Да.

    – Понятно. – Коронер сделал многозначительную паузу. – Итак, удостоверившись, что магазин закрыт, вы двинулись обратно и тоже пешком. Правильно ли я понимаю, что желание гулять у вас не пропало?

    – Именно так.

    – Холод, сырость, туман… Согласитесь, не очень-то приятно гулять в такой вечер.

    – Холод и туман мне ничуть не мешали. Мне хотелось кое-что обдумать.

    – Полагаю, мистер Веджвуд, это были ваши личные проблемы, никак не связанные с рассматриваемым делом?

    – Это были вопросы, касающиеся моей работы, – поспешно и не очень-то убедительно ответил Майк.

    – А когда вы вернулись к себе домой на Хорсколлар-Ярд, что вы делали дальше?

    – Я вышел из квартиры через заднюю дверь, открыл ворота в стене, прошел к гаражу в соседнем дворе и завел мотор своей машины.

    Присутствующие ахнули.

    – Зачем вы это сделали?

    – Туман немного расселся, и я подумал, что за городом сейчас очень неплохо. Мне захотелось куда-нибудь поехать и просто покататься.

    – Вы устали от пешей прогулки? – сухо спросил коронер.

    – Да. Устал.

    – Из ваших показаний, мистер Веджвуд, явствует, что за все это время вы ничего не ели…

    – Я не был голоден. Мне просто хотелось побыть наедине с собой.

    – И потому вы завели мотор машины?

    – Да. Я всегда так делаю. В холодную погоду, прежде чем выехать, я даю мотору минут пять-десять поработать на холостом ходу, чтобы прогрелся. После этого управлять машиной намного легче.

    – А дальше?

    – Дальше я вспомнил, что ключ от дворовых ворот лежит у меня в пальто. Оно осталось в квартире. Я пошел за ключом. Вскоре позвонила миссис Бранд и сказала, что Пол до сих пор не возвратился. Я предложил ей куда-нибудь сходить. В театры мы безнадежно опоздали и потому решили отправиться в кино. Прежде чем зайти за миссис Бранд, я вернулся в гараж и заглушил мотор. По моим прикидкам, он проработал минут семь.

    – Понятно. – Коронер откашлялся. – Хочу задать вам несколько вопросов, касающихся этой части ваших показаний. Когда миссис Бранд сообщила вам, что ее муж должен был вернуться еще два часа назад, но его по-прежнему нет, вас это не встревожило? Вы не подумали, что с ним могло случиться какое-то несчастье?

    – Нет. Пол был в своем репертуаре. Он отличался крайней непредсказуемостью. Ни Джина… то есть миссис Бранд, ни мы на работе никогда не знали, в какое время он появится.

    Коронер записал его слова.

    – А потом, мистер Веджвуд, настало воскресенье. Вы вместе с другими членами семьи пили чай в квартире миссис Бранд. Неужели и через несколько дней вас не встревожило отсутствие двоюродного брата?

    – Встревожило. Я подумал, что его отсутствие подзатянулось, но особого беспокойства у меня это не вызвало. Как я уже сказал, мой двоюродный брат был человеком необязательным.

    – Хорошо. Тогда вернемся к вашим недавним словам. Вы сказали, что намеревались, невзирая на туман, поехать за город, поскольку вам хотелось побыть в одиночестве. Однако стоило миссис Бранд позвонить, вы тут же отказались от своего намерения и предложили ей отправиться в кино. Как вы это объясните?

    – Никак, – пожал плечами Майк. – Я просто рассказываю все так, как было.

    – Мистер Веджвуд, между вами и миссис Бранд существуют интимные отношения?

    – Разумеется, нет.

    – То есть вы всегда относились к ней только как к жене вашего двоюродного брата?

    – Да, и никак иначе.

    – Вы помните о принесенной клятве?

    – Да.

    – Прекрасно. Можете покинуть трибуну.

    Ко всеобщему изумлению, включая и изумление миссис Остин, следующей вызвали ее.

    Она воинственно двинулась по проходу. Полы ее пальто развевались, а ленты трепетали в воздухе. Заняв место, она со сдержанной враждебностью оглядела зал, присяжных, коронера и полицейских.

    Далее она сообщила, что ее зовут Дороти Остин, ей сорок два года (о возрасте ее не спрашивали) и живет она в Сомерс-Тауне.

    – Я работаю приходящей прислугой у миссис Бранд почти четыре года. Если уж кто и знает ее, так это я, – заявила служанка.

    Посмотрев на нее, коронер улыбнулся.

    – Миссис Остин, мы постараемся не выходить за рамки ваших показаний, – проговорил он. – С ваших слов записано, что вы ежедневно приезжаете на квартиру миссис Бранд к восьми часам утра и находитесь там до полудня, но иногда возвращаетесь снова, когда нужно приготовить ужин и помыть посуду.

    – Не вижу в этом ничего плохого, – отреагировала миссис Остин.

    – Конечно же, в этом нет ничего плохого. Наверное, за несколько лет вашей работы у миссис Бранд вы сумели изучить характер и особенности поведения и ее самой, и ее мужа. Как по-вашему, была ли их совместная жизнь счастливой?

    – Да никоим образом! – с жаром возразила миссис Остин. – Если б мой муж относился ко мне так, как мистер Бранд – к моей хозяйке, я бы давным-давно от него ушла. Только ангельская натура миссис Бранд заставляла ее терпеть все это так долго.

    Джина умоляюще смотрела на свою служанку, но никакая сила не могла остановить благонамеренный язык миссис Остин и внести хотя бы толику понимания в ее ограниченный ум. Миссис Остин вообразила себя адвокатом и уже видела свое имя в крупных газетных заголовках, где ее называли защитницей угнетенной миссис Бранд.

    Симпатичный крепыш, сержант Пиллоу, насмешливо поглядывал на свидетельницу. Когда он брал у нее показания, то даже пожалел, что служанка оказалась слишком уж «в ударе». Однако правда есть правда, и чем легче свидетельница ее излагает, тем лучше для всех.

    Коронер сейчас вообще мог бы молчать. Миссис Остин не только дословно помнила свои показания, но и была решительно настроена расширить и дополнить их.

    – К чести супругов Бранд, скажу, что до скандалов у них не доходило. Но как по мне, так уж лучше бы они скандалили. А так всё втихомолку. Видели бы вы, с каким безразличием он к ней относился! Половину времени его вообще не бывало дома, а когда появлялся – попросту ее не замечал. Нельзя упрекать миссис Бранд, если она куда-то ходила с мистером Майком, – должен же кто-то сопровождать леди. Она же не мышь, чтобы сидеть под крышей и носа не высовывать. Ни один человек такого не выдержит.

    Коронер вмешался в этот словесный поток:

    – Миссис Остин, вы говорите, что редко задерживались в квартире вашей хозяйки позднее девяти часов вечера и никогда не приезжали туда раньше восьми часов утра. Поэтому вы не в состоянии ответить, бывали ли случаи, когда в отсутствие мистера Бранда мистер Веджвуд оставался там на ночь.

    – Это кто ж до такого додумался?! – возмутилась миссис Остин, но коронер сразу охладил ее пыл.

    – Вы должны отвечать мне только «да» или «нет», – назидательно произнес он. – Известны ли вам достоверно случаи, когда в отсутствие мистера Бранда мистер Веджвуд оставался в квартире покойного на ночь?

    – Нет! – ответила миссис Остин, раздраженная наложенным на нее ограничением. – А если бы и оставался, я бы не упрекнула ни его, ни ее. Говорю вам как есть.

    – Этого достаточно. – Коронер ушел от опасной темы. – Когда мистер Веджвуд пришел сообщить миссис Бранд о смерти мужа, вы находились в квартире. Это отражено в ваших показаниях. Я попрошу вас более подробно рассказать о том эпизоде. Мистер Веджвуд пришел к миссис Бранд утром. По вашим словам, около десяти часов. И было это в понедельник, первого февраля. Вы помните события того утра?

    – Помню во всех подробностях, как и ночь, когда скончался мой муж, – ответила миссис Остин, зачем-то добавив совершенно лишние сведения о своем муже.

    – Прекрасно. Скажите, до прихода мистера Веджвуда вы видели хозяйку?

    – Само собой. Я все утро заходила к ней в комнату.

    – К утру понедельника мистер Бранд отсутствовал уже три дня и четыре ночи. Миссис Бранд показалась вам встревоженной?

    Миссис Остин задумалась.

    – Я бы не сказала. Думаю, ей было хорошо без него. Уж не помню, кто из нас двоих посетовал на странность его затянувшегося отсутствия.

    – А вам не приходило в голову, что с ним могло случиться несчастье?

    На широком лице мисс Остин что-то мелькнуло.

    – Вот, вспомнила! Это я сказала, а не она. Принесла ей утренний чай и говорю: «Хозяин до сих пор не вернулся. Вдруг он под машину попал?»

    – Так. И что миссис Бранд вам ответила?

    – Она повернулась на бок и сказала: «Не по мне везенье это». Или что-то в таком роде.

    Любой человек, обладающий большей восприимчивостью, нежели добродетельная миссис Остин, сразу бы заметил, как эти слова всколыхнули зал.

    Коронеру пришлось вмешаться.

    – Когда вы делаете подобные утверждения, нужно понимать, чтó они значат! – отчитал он свидетельницу. – Я хочу уточнить. В ответ на ваше предположение, что мистер Бранд мог погибнуть под колесами машины, миссис Бранд действительно сказала: «Не по мне везенье это»?

    Миссис Остин смутилась:

    – Думаю, она сказала: «Нет, это не выход». А мне почудилось: «Не по мне везенье это».

    – Миссис Остин, вы уверены в своих словах? Да или нет?

    – Да, уверена. «Нет, это не выход». Так она и сказала.

    – И потом вы больше не говорили о мистере Бранде?

    – Нет.

    – По вашим словам, вы отчетливо запомнили, что мистер Веджвуд пришел в квартиру в десять часов утра. Можете рассказать поподробнее?

    – В дверь позвонили, – драматичным тоном начала миссис Остин. – Я только собиралась заварить кофе. Но как услышала звонок, сразу фартук долой и пошла открывать. На пороге стоял мистер Майк. Лицо белое как полотно, руки трясутся, а глаза вот-вот из орбит выскочат. Я мигом поняла: что-то стряслось.

    «Ничего удивительного», – подумал коронер и уже хотел произнести эти слова вслух, но счел за благо промолчать. Вместо этого записал: «Выглядел сильно возбужденным» – и задал новый вопрос:

    – В ваших показаниях записано, что вы проводили мистера Веджвуда в гостиную, где ваша хозяйка сидела в пижаме перед камином. Вы помните, какие слова она сказала при его появлении?

    – Да. Она сказала: «Майк, голубчик. Рада тебя видеть». Потом спросила, хочет ли он кофе. У нее лицо сразу просияло. Она вся изменилась.

    – И потом вы вышли из гостиной?

    – Да. Пошла заваривать кофе.

    – А что вы увидели, когда вернулись?

    – Они сидели, прижавшись друг к другу, – с налетом сентиментальности ответила миссис Остин. – Сидели на ковре перед камином, будто малые детки. А как я вошла – мигом в разные стороны. Ничего удивительного, я же старше их. И тут хозяйка сказала: «Миссис Остин, мой муж мертв». – «Быть того не может!» – воскликнула я. «Увы, может», – откликнулась она. Я быстренько налила ей чашку кофе. Ну и нам с мистером Веджвудом по чашке. Он рассказал, что тело мистера Бранда уже несут в квартиру. Я вывела его в коридор и попросила рассказать поподробнее. Мне же надо было знать, что и как приготовить. Он торопливо все разъяснил и вернулся в гостиную.

    – Значит, их дальнейший разговор вы не слышали, – твердым тоном заключил коронер. – Скажите, как трагическое известие подействовало на вашу хозяйку? Она удивилась?

    – Какое там удивилась! Она в ужас пришла! Сколько живу, впервые видела такую скорую перемену в человеке. Только что она весело смеялась, будто девочка, у которой и забот-то нет. Ну, кроме равнодушия мистера Бранда и его моральной жестокости по отношению к ней. И вдруг я увидела изможденную женщину.

    – Это понятно. Но была ли она удивлена?

    – Если желаете знать, она была как молнией ударенная! – бухнула миссис Остин.

    Мистер Скраби, который уже несколько раз вскакивал с места, но только сейчас обратил на себя внимание коронера, попросил разрешения задать свидетельнице вопрос.

    – Миссис Остин, говоря, что ваша хозяйка была в пижаме, вы имели в виду одежду для сна? – спросил он.

    – Вовсе нет, – ответила миссис Остин, удивившись вопросу. – Это новая мода. Миленькие такие комбинезончики из саржи. Леди носят их дома по утрам. Очень красивая и достойная одежда. На морскую форму похожа.

    – Спасибо, – пробурчал мистер Скраби и под смешки зала уселся.

    «Звездный час» миссис Остин закончился.

    – Я им показала, – заявила она, плюхаясь рядом с Джиной. – Эти проныры думали, что я им сейчас все выложу. Держи карман шире!

    Джина ответила молчанием.

    Последнего свидетеля семейство Барнабас настолько привыкло видеть в другой обстановке, что его появление на трибуне их откровенно изумило. Это был невысокий, высохший человек, приодевшийся по такому случаю, но отчаянно нервничающий, из-за чего комкал слова и отвечал невпопад. Он сообщил, что его зовут Уильямом Робертом Дайком и что он работает уборщиком помещений в домах № 21 и № 23 по улице Хорсколлар-Ярд. Наняла его фирма «Барнабас лимитед», которой он верой и правдой служит вот уже двадцать лет.

    Вопрос о шланге почему-то смутил мистера Дайка. Он, хотя и неохотно, опознал шланг, назвав частью душевого приспособления для ванной. Далее сообщил, что этот шланг он подобрал и решил сберечь на всякий случай, когда тот несколько лет назад выбросили из квартиры мистера Майка во время весенней уборки. Все эти годы шланг находился в подвальном шкафу дома № 21 рядом с отопительной системой. Висел там на большом крюке среди всякой всячины. Дверцы шкафа исчезли давно, и содержимое мог лицезреть каждый, кто проходил мимо; особенно те, кто выходил в сад через подвальную дверь.

    Утром 29 января, когда с момента исчезновения мистера Бранда не прошло и суток, мистер Дайк обнаружил шланг валяющимся во дворе среди прочего хлама. Шланг показался ему грязнее, чем раньше, но внимательно его рассматривать и задумываться, как тот оказался во дворе, мистер Дайк не стал. Он попросту вернул шланг в шкаф, снова повесив на крючок, и забыл о находке до понедельника, в который случились известные события, и ему пришлось отвечать на вопросы помощника коронера.

    Основная часть расследования закончилась. Это произошло столь внезапно, что ошеломило многих. На Джину же никак не подействовало. Она сидела не шелохнувшись, не желая смотреть по сторонам. Мисс Керли пыталась встретиться с ней глазами, чтобы подбодрить робким кивком, но Джина не поднимала головы, глядя на свои руки в белых перчатках, сцепленные на коленях.

    Джон и мистер Скраби оживленно перешептывались. Мистер Кэмпион привалился к спинке скамьи, скрестив руки на груди. Его лицо было отрешеннее обычного.

    Подоспели выпуски вечерних газет. Ими бойко торговали на углах мальчишки-продавцы, ежась от холодного февральского ветра. Этот день не баловал читателей событиями внутри страны, и потому «Расследование тайны стальной комнаты» казалось подарком небес.

    Авторы статей в основном комментировали утренние слушания. Почти каждая газета поместила на первой странице фотографию Джины и миссис Остин, выходящих из здания суда.

    Обстановка в зале суда становилась все драматичнее. Проведенные допросы свидетелей уже не казались скучными и монотонными, а когда коронер приступил к подведению итогов, присутствующие замерли. От начала до конца он был скрупулезно честен. В его низком, суховатом голосе не было и следа театральности. Только здоровая обыденность, напоминавшая слушателям, что они присутствуют при расследовании обстоятельств смерти человека, ничем не отличавшегося от них.

    Он проанализировал показания разных свидетелей, воздержавшись при этом от комментариев.

    – Позвольте мне зачитать отрывок из одной старинной и очень уважаемой книги, – сказал коронер, подавшись вперед и обращаясь непосредственно к присяжным. – Я имею в виду «Правосудие» Бёрка. Пусть эти слова прозвучат всем нам в назидание.

    В непосредственную компетенцию присяжных входит расследование и установление фактов по делу. Они не должны ожидать прямого или какого-то особого мнения коронера и быть связаны его мнением, за исключением того, что касается приговора, каковой с точки зрения закона они должны рассматривать как зависящий от их фактических выводов. Приговор должен основываться на фактах, изложенных присяжными свидетелями, и на законе, которым руководствуется суд.

    Коронер поднял глаза от книги.

    – Я изложил вам положения закона. Вы знаете, чтó должны сделать и на какие вопросы ответить. Можете приступить к обсуждению приговора.

    Присяжные удалились в совещательную комнату и отсутствовали всего пятнадцать минут. Когда они вернулись, старшина присяжных утирал пот, а лица остальных были нарочито бесстрастны.

    Убедившись, что они пришли к согласию, мистер Салли, держа наготове ручку, задал первый вопрос:

    – Вы установили личность покойного?

    – Мы установили, сэр, что это был Пол Редферн Бранд, живший в доме двадцать один по улице Хорсколлар-Ярд, относящейся к здешнему приходу, – писклявым, задыхающимся от волнения голосом отбарабанил старшина.

    – Вы установили причину смерти покойного?

    – Сэр, мы установили, что его смерть наступила в результате отравления угарным газом.

    – Вы установили место смерти покойного?

    – Он умер в подвальном помещении, именуемом стальной комнатой и находящемся в здании, где он работал, а именно в доме двадцать три по улице Хорсколлар-Ярд, относящейся к здешнему приходу. Смерть наступила двадцать восьмого января сего года.

    Коронер быстро записывал ответы старшины присяжных.

    – Вы установили обстоятельства смерти?

    – Да, сэр. Мы считаем это умышленным, заранее спланированным убийством.

    Последовала долгая пауза. В зале стало неестественно тихо. Репортеры замерли, словно гончие перед броском. Инспектор Таннер выпрямился и навострил уши.

    Коронер продолжил все тем же спокойным голосом:

    – Это была первая часть приговора. Переходим к заключительному вопросу, который вам уже известен. Вы заявили, что покойный был убит. Если вы знаете виновного в этом ужасном преступлении, ваш долг – назвать его имя. На основании заслушанных показаний считаете ли вы кого-либо из выступавших виновным в содеянном? Помните, вы должны говорить, опираясь на уверенность своих сердец, а не на основании каких-то подозрений. Если такая уверенность у вас есть, ваша святая обязанность – высказаться. Считаете ли вы кого-то из выступавших виновным в смерти Пола Редферна Бранда?

    – Да, сэр, считаем, – каким-то нелепым, визгливым голосом ответил старшина присяжных, у которого от волнения перехватило дыхание.

    – Тогда назовите имя виновного или виновной.

    Старшина присяжных шумно глотнул воздух.

    – Мы считаем, что Пола Редферна Бранда умышленно убил его двоюродный брат Майкл Веджвуд.

    Джина уронила голову на грудь и, обмякнув всем телом, привалилась к миссис Остин.

    Джон в неописуемом ужасе вскочил на ноги, позабыв о правилах приличия.

    – Установили ли вы пособников виновного, помогавших ему готовить убийство?

    – Нет, сэр. – Старшина присяжных вытирал покрытый испариной лоб. – Мы не обнаружили пособников, виновных в подготовке и сокрытии преступления.

  

  
    Глава 8 Презумпция невиновности

    Арест виновного возложили на инспектора Таннера, но законную силу он обретал не раньше, чем коронер завершит процессуальные формальности с присяжными и подпишет ордер. Поэтому Таннер терпеливо ждал в углу приемной, не препятствуя Джону и мистеру Скраби общаться с подсудимым.

    Майк стоял, глядя на обоих невидящими глазами. Он был бледен, морщины на лбу стали глубже. Однако поза по-прежнему казалась непринужденной, и он сохранял привычное ленивое спокойствие.

    Разразившаяся над ним катастрофа, которой он никак не ожидал, опалила его, словно вспыхнувший газ. Внешне Майк вроде бы оставался почти прежним, но к знакомым чертам добавилась уязвимость. Сознавая эту перемену, он намеренно отстранился от обоих, чьи слова и мысли находились по другую сторону невидимой черты.

    Джон был на грани истерики. Дряблая кожа у него на шее покрылась красными пятнами, а глаза лихорадочно блестели.

    – Нужно сохранять хладнокровие, – повторял он, до боли сжимая своими костлявыми пальцами руку мистера Скраби. – Нам нельзя терять голову. Произошла чудовищная ошибка, и мы это знаем. Коронер превысил свои полномочия. Такое ему даром не пройдет. Он получит взыскание и будет отстранен от следствия. Но случившееся получило ужасную огласку. Этот ущерб не возместишь ничем.

    – Мистер Уиддоусон, мистер Уиддоусон… – робким, умоляющим голосом произнес мистер Скраби. – Сейчас не время. Об этом надо будет говорить потом, когда выработаем наилучшую стратегию действий. А пока я хочу заверить мистера Веджвуда, что мы сделаем все для его защиты. К вам придет человек из моей конторы, и с ним вы обсудите линию защиты, – торопливо проговорил мистер Скраби, обратившись непосредственно к Майку. – Будьте уверены: мы сделаем все, что в наших силах.

    Майк смутно сознавал: эти слова обращены к нему и это обеспокоенное, сочувственное лицо тоже обращено к нему, но смог лишь кивнуть в знак благодарности.

    Джон вперился взглядом в обоих. У него тряслись складки на шее, а губы беспомощно шевелились:

    – Это был несчастный случай. Просто несчастный случай. Я знаю, произошла трагическая случайность…

    – Несомненно, – кивнул мистер Скраби и с неожиданным проворством добавил: – Нам лишь остается это доказать. В данный момент мне, разумеется, неведомо, какую линию поведения изберет защита. Это решать адвокату.

    Джон вдруг рухнул на одну из скамеек, стоявших вдоль грязных светло-зеленых стен. Выглядел он дряхлым стариком.

    Мистер Скраби задумчиво посмотрел на него, затем вновь обратился к Майку.

    – Вряд ли вы нуждаетесь в моих советах, и все же… – вполголоса произнес он. – В вашем положении воздержитесь от разговоров с кем-либо, пока я или кто-то из моих сотрудников не посетит вас. Держитесь как можно бодрее и… – Не договорив, он резко обернулся.

    Инспектор Таннер разговаривал с кем-то у двери. После долгого перешептывания он отошел, пропуская в приемную мистера Кэмпиона, а затем Джину и мисс Керли.

    Инспектор был настроен сочувственно.

    – Скоро все разойдутся, – доверительно сообщил он Кэмпиону. – Вы ведь попросили вашего спутника подогнать машину к выходу на Чекерс-стрит? Правильно. Через пару минут можно будет без труда вывести женщин отсюда. Сегодня там только газетные фотографы. Зевак нет. Те и не появятся до суда. – Таннер заговорил тише, потом совсем замолчал, убедившись, что все его услышали.

    Он вернулся в свой угол, а когда сержант Пиллоу пришел сменить его, отправился в зал суда за ордером.

    При появлении Кэмпиона и женщин мистер Скраби отошел в сторону и теперь своими кроткими глазами, ставшими вдруг проницательными, следил за встречей Джины и Майка. Трагические эмоции не добавляют обаяния ни одной женщине, какой бы красивой она ни была, однако некоторых кризис делает привлекательнее. Теперь, когда худшее уже случилось, Джина держалась с холодным самообладанием. Ее лицо приобрело почти фарфоровую белизну, сделавшись суровее. Она взглянула на Майка. Их глаза встретились.

    Мистер Кэмпион и мисс Керли донимали Джона своими замечаниями, не особо слушая друг друга. Мистер Скраби оставался единственным зрителем встречи Джины и Майка.

    Губы Джины шевелились, но слова так и оставались непроизнесенными. Наконец она сказала то, о чем ее мозг отказывался думать с тех пор, как нашли тело Пола. Слова вырвались у нее с трудом, голос звучал неестественно.

    – Значит… случилось, – произнесла Джина.

    Самообладание Майка на мгновение дрогнуло, обнажив сердце, лишенное защитной брони. Глаза вновь стали выразительными, и неверие в реальность произошедшего смешалось в них с другими чувствами. Однако он тут же взял себя в руки, и на его губах впервые с момента оглашения вердикта появилась улыбка.

    – Ох это женское тщеславие! – воскликнул он и отвернулся.

    Удар достиг цели. Лицо Джины вспыхнуло, от недавней уверенности не осталось и следа, и она превратилась в нескладную, застенчивую девочку-подростка.

    На мгновение всем стало не по себе. Затем дверь снова открылась, и сержант Пиллоу впустил в приемную юного разносчика телеграмм, который подошел к Джону и протянул ему сообщение.

    Разворачивая телеграмму, руки у Джона тряслись, как у дряхлого старца, и он был не в силах остановить эту дрожь. Следуя давней привычке, выработавшейся за долгие годы, он прочитал сообщение вслух:

    НЕМАЛО УДИВЛЕН ЧТО МНЕ НЕ СООБЩИЛИ ТЧК

    ВАША НЕОБЪЯСНИМАЯ ХАЛАТНОСТЬ ЧРЕВАТА

    НЕВООБРАЗИМЫМИ БЕДАМИ ТЧК НИКАКИХ

    МАНЕВРОВ ДО МОЕГО ПРИЕЗДА ТЧК БАРНАБАС

    – Да благословит Господь мою душу! Кузен Александр… – с искренним удивлением пробормотал Джон. – Я и подумать не мог… Нет, мальчик, ответа не будет. Мисс Керли, дайте ему шестипенсовик.

    Мистер Скраби нерешительно приблизился к Джону.

    – Тот самый Александр Барнабас, адвокат? – не то с почтением, не то с робостью спросил он.

    – Да, – кивнул Джон, мельком взглянув на него. – Мой двоюродный брат. Единственный сын дяди. Уже немало лет, как королевский адвокат. Насколько могу судить, большой дока в уголовных делах. Безупречная репутация…

    – Понимаю, – смиренно пролепетал мистер Скраби. – Имею честь его знать.

    Тишина, воцарившаяся в приемной, была нарушена возвращением инспектора Таннера.

    – Сэр, можете беспрепятственно проводить дам к машине, – многозначительно сообщил он, обратившись к мистеру Кэмпиону, и тот, понимая, что дальнейшее ожидание ничего не даст, вопросительно посмотрел на Джину.

    Та охотно и даже с каким-то облегчением вышла вместе с Кэмпионом. Мисс Керли, дружески похлопав Майка по руке, шепотом передала сержанту послание для Джона, поглощенного разговором с мистером Скраби, и тоже покинула приемную.

    У двери Джина ненадолго задержалась, но не оглянулась, и новоиспеченный арестант, подняв голову, мельком увидел ее миниатюрную фигурку в черном, склоненную голову и прядь каштановых волос, выбившихся из-под черной шляпы.

    Возле одной из задних дверей суда стояла новенькая «лагонда» – недавнее приобретение мистера Кэмпиона. На месте водителя этого сверкающего великолепия восседал гордый и хмурый мистер Лагг. Когда дверь открылась, он с неожиданным для своей комплекции проворством выпрыгнул наружу и довольно бесцеремонно усадил обеих женщин на заднее сиденье.

    – Давайте-ка сматываться отсюда, пока нас не застукали, – хрипло прошептал он, обратившись к владельцу машины.

    Мистер Кэмпион разделял мнение слуги, хотя и руководствовался менее эгоистичными соображениями. Он уселся за руль, и большой автомобиль тронулся с места.

    Когда они влились в поток машин, едущих по Холборну, Кэмпион оглянулся назад и сказал:

    – Джина, если не возражаешь, я на полчасика отвезу вас с мисс Керли ко мне домой. Эти газетные фотографы на редкость пронырливы и упрямы. Сейчас они наверняка дежурят у дверей твоего дома. Думаю, ты вряд ли захочешь столкнуться с этой оравой.

    Джина не ответила, зато из сумрачного пространства донесся энергичный, деловитый голос мисс Керли.

    – Мистер Кэмпион, я так рада, что данная идея пришла вам в голову. Я тоже подумывала об этом, но не осмеливалась предложить. – Она понизила голос и обратилась к Джине: – Дорогая, опустите голову пониже. Вам станет легче.

    – Я нормально себя чувствую, – невыразимо усталым голосом отозвалась Джина.

    Единственным, кому это предложение не понравилось, был мистер Лагг. Увидев его недовольную физиономию, отражавшуюся в ветровом стекле, Кэмпион неожиданно для себя улыбнулся.

    Вечер был сырым и холодным. В этот час люди возвращались с работы, и прошло немало времени, прежде чем «лагонда» достигла Боттл-стрит.

    В свете тусклых фонарей отражались мокрые тротуары и лужицы на проезжей части. Взяв Джину под руку, Кэмпион повел ее к входной двери, над которой горел яркий фонарь, бросая отсветы на соседнюю дверь отделения полиции. Мисс Керли шла следом, а в обязанности Лагга входило поставить машину в гараж.

    Когда Кэмпион со спутницами поднялся на площадку своего этажа, с единственного стула перед дверной нишей встала женщина и шагнула ему навстречу.

    Ее облик был смутно знаком Кэмпиону. Кажется, недавно он ее где-то видел. Эта женщина чем-то выделялась; чем-то неуловимым, что он мог объяснить себе как горе, переживаемое глубоко внутри. Она была средних лет, одетая довольно модно, но без элегантности, присущей Джине. Пожалуй, она принадлежала именно к той категории женщин, которую поколение его отца считало красивыми. В ее движениях ощущалась робость.

    – Простите, не вы ли будете мистер Кэмпион? – спросила она. – Если это вы, не могли бы мы немного поговорить?

    Речь женщины, удивившей Кэмпиона, не была грубой или безграмотной, однако в интонациях, претендующих на утонченность, улавливалось что-то наигранное.

    – Да, конечно, – кивнул мистер Кэмпион, откликаясь на просьбу женщины. – Сейчас открою дверь.

    Он открыл дверь и включил свет в прихожей. Мисс Керли провела Джину внутрь, и, когда та оказалась в полосе света, незнакомка сдавленно вскрикнула. Мистер Кэмпион повернулся к ней. Женщина смущенно и сокрушенно глядела Джине вслед.

    – Это ведь миссис Бранд? – спросила незнакомка. – Я поначалу ее не узнала. Мистер Кэмпион, простите, что потревожила вас. Хорошего вам вечера.

    Две последние фразы она произнесла уже на ходу, направляясь к лестнице.

    – Может, вы хотя бы назовете свое имя? – растерянно спросил он, сознавая весь идиотизм сцены.

    – Нет, это лишнее. Я допустила ошибку. Это не имеет ни малейшего значения.

    Женщина торопливо спускалась, стуча высокими каблуками черных кожаных туфель. Перегнувшись через перила, мистер Кэмпион обратил внимание, как колышется лисья горжетка на ее полных плечах.

    Испытывая легкое недоумение, он прошел в гостиную и спросил Джину, видела ли она эту женщину.

    – Да, видела, – устало отозвалась Джина, устроившаяся в большом кресле. – Но мне она незнакома. Никогда раньше ее не встречала. Что она хотела?

    – Это одному Богу известно, – пробормотал мистер Кэмпион.

  

  
    Глава 9 Смелый молодой человек

    В любой другой ситуации и при иных обстоятельствах облик мистера Лагга, взявшегося подавать вечерний чай одному из главных действующих лиц в cause célèbre[14], позабавил бы мистера Кэмпиона, но такова уж превратность судьбы, что при нынешних раскладах он вызвал у него раздражение.

    Перемена, произошедшая с Джиной в суде, и сейчас давала о себе знать. Возбуждение и плохо скрываемый ужас последних нескольких дней сменились усталостью и отчаянием, и видеть ее сломленной было невообразимо тяжело.

    Зато мисс Керли случившееся сделало еще активнее и энергичнее. Кэмпион подозревал, что вся ее лихорадочная деятельность затеяна с единственной целью – нагрузить себя делами так, чтобы не оставалось времени на раздумья. Кэмпиону было одинаково тяжело с обеими гостьями, и появление Джона он воспринял с облегчением.

    Войдя, мистер Уиддоусон хмуро покосился на Лагга, уселся на стул, с которого Кэмпион только что поднялся, чтобы поздороваться, и ворчливо-капризным тоном объявил о желании выпить чая.

    Лагг столь же хмуро подал Джону чай. В черных глазках слуги ясно читалось, что ему не нравятся манеры этого важничающего типа и он при случае вполне готов рассказать напыщенному мистеру о правилах хорошего тона.

    Предчувствуя опасность, Кэмпион удалил Лагга из гостиной и вопросительно посмотрел на Джона.

    Мистер Уиддоусон быстро оправлялся после истерического состояния, охватившего его в зале суда. С шеи исчезла краснота, а глаза вновь стали холодными и спокойными.

    – Я переговорил со Скраби, и, разумеется, он полностью со мной согласен, – безапелляционно начал Джон, не замечая, что его тонкий, суховатый голос звучит выше обычного. – Полиция допускает чудовищную ошибку. Скраби полагает, что хотя формально коронер и действует в рамках полномочий, однако это чревато для него серьезным дисциплинарным взысканием. Но речь не об этом. Сейчас мы должны думать о том, как наилучшим образом распутать это отвратительное дело.

    Кэмпион смотрел на Джона и мысленно задавал себе вопрос: «Неужели он до сих пор так и не понял всей серьезности положения?»

    Джон привалился к спинке стула.

    – Скраби считает, что полиция воспользовалась коронерским судом, не желая брать на себя всю полноту ответственности за арест, – провозгласил он. – Само собой, Скраби не сказал этого напрямую, но я понял намек.

    Казалось, Джон только сейчас заметил Джину, сжавшуюся в комок в кресле.

    – Джина, ты нам очень понадобишься, – произнес он, тыкнув в нее длинным костлявым пальцем. – Скраби просил довести до твоего сведения, что ты, вероятнее всего, окажешься очень важным свидетелем.

    Она промолчала. Джон явно и не ждал ответа, поскольку снова повернулся к Кэмпиону.

    – Мы со Скраби сходимся во мнении насчет проведения независимого расследования от имени семьи. Это, если хотите, абсолютная необходимость, – медленно отчеканил он. – Времени, как понимаете, у нас будет немного.

    Мистер Кэмпион подтащил от стола небольшой жесткий стул и уселся, поглядывая на потенциального клиента. Выражение его светлых глаз за стеклами роговых очков было туманным.

    – Уверена, мистер Кэмпион поможет Майку всем, что в его силах! – с жаром выпалила мисс Керли.

    Кэмпион невольно ей улыбнулся.

    – Конечно, поможет. Никакого сомнения, – отмахнулся Джон, раздраженный ее вмешательством. – Итак, Кэмпион, суть дела такова. Мы все знаем, что смерть Пола – результат несчастного случая. Вас я прошу собрать и представить такие доказательства, чтобы они удовлетворили как самого тупого полицейского, так и самого тупого газетчика.

    Мистер Кэмпион встал. Побродив по гостиной, он прислонился к крышке письменного стола и сунул руки в карманы.

    – Я очень надеюсь, что вы не станете возражать против моих слов, – деликатно начал он, – но вы допускаете прискорбнейшую ошибку.

    Джон удивленно посмотрел на него, не ожидая, что в непринужденном тоне молодого человека может быть столько властности.

    – Я не имею намерения навязывать кому-либо из вас свое мнение, – меж тем продолжал мистер Кэмпион, – но заявляю со всей откровенностью, что питаю огромное уважение к полиции. Они предельно добросовестно выполняют порученную им работу. Да, и в их действиях бывают ошибки, но эти ошибки – исключения, лишь подтверждающие общее правило: полицейские ничего не делают наобум, ни на кого не перекладывают ответственность или еще что-то в этом роде. Боюсь, их точка зрения покажется вам чудовищной, но попробуйте хотя бы ненадолго вникнуть в нее. Полиция считает это дело простым и очевидным, и потому они проводят расследование с максимально возможной быстротой и эффективностью. Конечно, с нашей нынешней точки зрения, это отвратительно, но что есть, то есть…

    Похоже, короткий монолог хозяина квартиры временно утихомирил мистера Уиддоусона, и тут заговорила Джина.

    – Альберт, ты же не думаешь, что Майк убил Пола? – хриплым голосом спросила она.

    – Нет, дорогая, – ответил Кэмпион. – Но ведь кто-то это сделал, и об этом нельзя забывать.

    В гостиной надолго стало тихо. Мисс Керли кончиком языка облизывала губы. Вероятно, она делала так всегда, когда нервничала.

    – Скажу вам больше: Майка убили весьма продуманно, – почти извиняющимся тоном продолжил Кэмпион. – И, несмотря на это, способ убийства уже раскрыт. Вот вам еще один момент, который не следует упускать из виду. Нельзя упрекать наших проницательных друзей, Таннера и Пиллоу, в нерадивости. Они разобрались в ситуации, хотя и появились на месте происшествия позже, когда тело уже перенесли наверх, а в стальной комнате царил полный хаос. Полицейские отнюдь не глупцы и не бесчестные люди. Поверьте мне: у них нет никакого желания арестовывать невиновного. Такой арест – кошмар любого полицейского. Но в то же время они очень хотят добросовестно выполнить свою работу. Кто-то убил Пола, и их задача – поймать убийцу, чтобы от его рук не пострадал кто-то еще.

    Джон медленно выпрямился на стуле и устремил на Кэмпиона свой знаменитый неодобрительный взгляд.

    – Вы кажетесь мне очень прямолинейным молодым человеком, – заметил он.

    Эта реплика несколько смутила мистера Кэмпиона.

    – Но дело и само очень прямолинейное, – откликнулся он. – Вы по-прежнему хотите, чтобы я им занялся?

    – Альберт, ты должен это сделать, – сказала Джина и встала. Ее лицо побледнело еще сильнее, а губы непроизвольно дергались. – Я отчетливо вижу опасность. Постоянно. Она преследует меня с того страшного понедельника. Необходимо доказать, что Майк не мог запереть дверь стальной комнаты и спрятать ключ. Нужно выяснить, почему он не сказал, что видел тело Пола, когда спускался туда в воскресенье. Я до сих пор недоумеваю, как он мог не увидеть! И конечно же, надо выяснить, где на самом деле был и что делал Майк до того, как я позвонила ему вечером в четверг. – Внезапно умолкнув, она застыла, умоляюще протянув к Кэмпиону руку.

    – Я сделаю все, что смогу, – пообещал он, внимательно глядя на нее.

    Джон тоже встал.

    – Я знаю, смерть Пола была результатом несчастного случая, – уверенно повторил он. – И вы, Кэмпион, если хотите оказать мне услугу, это докажете. Докопайтесь до сути, и вы убедитесь, что я прав… Джина, ты поедешь со мной. Нас ждет визит кузена Александра, и твое присутствие просто необходимо.

    Джина послушно встала. Сколько Джон себя помнил, он постоянно кем-то управлял, и у него развился дар подчинять других своим требованиям.

    – Несчастный случай, – твердо повторил глава фирмы, прощаясь с Кэмпионом в прихожей. – Ужасно, что все это вылезло на публику, – добавил он, демонстрируя несвойственную ему наивность. – Спокойной ночи.

    Джина порывисто сжала руку Кэмпиона. У нее дрожали губы.

    – Держи меня в курсе событий… пожалуйста, – прошептала она.

    Джон уже вышел из квартиры, и Джина, обернувшись, шепотом спросила:

    – Альберт, письма к Майку… их будут вскрывать?

    – На твоем месте я бы воздержался от писем, – искренне посоветовал он, глядя ей в глаза.

    – Понимаю, – едва слышно произнесла Джина. Ее глаза потухли. – До свидания и спасибо за помощь.

    Кэмпион смотрел ей вслед, пока она не скрылась за поворотом лестницы, затем побрел в гостиную. Он напрочь забыл про мисс Керли и немало удивился, увидев ее, тихо сидящую в кресле. Шляпа пожилой женщины сползла на затылок, превратившись в подобие треугольного нимба, а близорукие глаза задумчиво смотрели сквозь стекла пенсне на хозяина квартиры. Мистер Кэмпион виновато улыбнулся.

    – Я решила задержаться и сказать, что вы можете рассчитывать на любую помощь с моей стороны. Мистер Уиддоусон не скажет такое вслух, но он невероятно благодарен вам за вашу готовность взяться за это дело. Сейчас он, конечно, несколько выбит из колеи. Это чудовищное потрясение для всех нас. Если вам понадобится осмотреть какое-то помещение в здании фирмы или ознакомиться с документами, я постараюсь, чтобы у вас не возникло сложностей.

    – Ловлю вас на слове, – с благодарностью отозвался Кэмпион и порывисто добавил: – Кстати, я вовсе не такая чувствительная натура, какой могу казаться.

    – Ну, раз вы так говорите… – Мисс Керли вздохнула. – Мистер Уиддоусон порой обижает людей, даже не сознавая этого. Вот что такое быть начальником в течение долгих лет. – Ее голос дрогнул, и она, к изумлению и ужасу Кэмпиона, расплакалась. Однако тут же поспешно отмахнулась от предложения помощи и вытерла глаза. – Со мной все в порядке, не волнуйтесь. Сама не знаю, отчего повела себя столь глупо. Думаю, на меня подействовала внезапность случившегося. Всю неделю я в ужасе просыпаюсь среди ночи. Мистер Кэмпион, скажите, почему они не арестовали Джину как сообщницу?

    Эта смесь сумбурных мыслей и проницательности привела мистера Кэмпиона в некоторое замешательство.

    – Джина прекрасно держалась на свидетельской трибуне, – осторожно начал он. – Кроме того, доказательств любовных отношений нет – никаких писем или иных улик. Конечно, показания служанки весьма весомы, однако очевидно, что на перекрестном допросе она растеряется.

    – Так прямых улик и против Майка нет, – пожала плечами мисс Керли. – Только косвенные.

    – Знаю, – мрачно кивнул Кэмпион. – Но этих косвенных – чертова пропасть. Я склонен предполагать, что Салли уже некоторое время готовится к стычке со своими противниками и, несомненно, даст им решающее сражение. Понимаете, полиция уверена в своей безусловной правоте.

    Влажные глаза мисс Керли тоже помрачнели.

    – Майка я знаю с детства, – сказала она. – Не думаю, чтобы он…

    – Вы уверены? – Кэмпион вопросительно посмотрел на нее.

    – Естественно, влюбленные мужчины порою теряют рассудок, – ответила мисс Керли. – Я видела это сплошь и рядом. Но я не… у меня в голове не укладывается, чтобы Майк мог убить Пола. И потом, решись он на такое, он бы все сделал совсем не так! – торжествующе заключила она.

    – Полностью с вами согласен, – признался просиявший Кэмпион.

    В дверь просунулась голова Лагга.

    – Тип там какой-то пришел, – сообщил он, но, увидев мисс Керли, тут же осекся и смущенно пробормотал: – А я думал, мадам, вы уже ушли. – И тут же, выпрямившись, объявил совсем другим тоном: – Сэр, вас в прихожей дожидается некий джентльмен. Прикажете проводить его сюда?

    – Разумеется, – кивнул Кэмпион, которому стало неловко за выходку старого друга. – И оставьте эту манеру речи, она действует мне на нервы.

    Черные глазки мистера Лагга сердито блеснули, но он сдержался и лишь буркнул:

    – Очень любезно с вашей стороны, сэр, – и с этими словами покинул гостиную.

    Вошел Ричи, инстинктивно пригибаясь, чтобы не задеть за притолоку.

    – Джина ушла? – спросил он. – Привет, мисс Керли. Решил заглянуть к вам, Кэмпион. Был в полиции, передал Майку кое-что из вещей: пижаму, зубную щетку, гребень и прочее. Бедняге и там нужно жить, есть, умываться. Кэмпион, это ошибка. – Ричи плюхнулся на стул, и в его синих глазах застыло невразумительно-вопросительное выражение. – Нужно найти того, кто это сделал, – сказал он. – Обязательно нужно.

    Мисс Керли встала.

    – Помните, если вам что-то понадобится у нас на работе, обращайтесь ко мне, – повторила она, пожимая Кэмпиону руку.

    Кэмпион проводил ее до лестницы.

    – Лучшего помощника, чем вы, нам не найти. – Мисс Керли потрепала его по плечу.

    Кэмпион вернулся к Ричи. Тот устроился перед камином и зачарованно взирал на пламя, словно громадный, но добродушный паук, пытающийся согреться.

    – Кузен Александр… – не поворачивая головы, проговорил Ричи. – Красноречив. Склонен к драматизму.

    Кэмпион временно отстранился от сегодняшних событий и стал думать об Александре Барнабасе, имевшем титул королевского адвоката. Этот величественный старик не заявлял о себе месяц, если не больше. Пожалуй, имя кузена Александра не появлялось на страницах газет с лета прошлого года, когда он участвовал на процессах «Теней». Ввиду нынешних обстоятельств Кэмпион пожалел, что ни разу не видел адвоката вживую, хотя великолепные фотографии кузена Александра были знакомы ему по газетам, а упоминание имени пробуждало воспоминания о драматичных перекрестных допросах и сенсационных речах.

    История деятельности сэра Александра была бурной. Единственный сын Джекоби Барнабаса, он тем не менее не пошел по стопам отца, а избрал своим поприщем юриспруденцию. Отец не только не возражал, но и полностью согласился с решением сына. Александр сделал себе имя, еще будучи младшим адвокатом в благословенные дни Маршалла Холла[15], когда судебные процессы больше напоминали театральные спектакли. Впоследствии риторики на процессах поуменьшилось, но к тому времени кузен Александр уже обладал прочной положительной репутацией. После получения титула королевского адвоката его практика существенно возросла. Многие стремились, чтобы главным адвокатом в суде выступал именно он. Так продолжалось, пока на процессе по делу Либурна он вдруг не поссорился с судьей. Это нанесло непоправимый ущерб его популярности.

    В адвокатской среде утвердилось мнение, что кузен Александр не умеет обуздывать свой темперамент. Однако после триумфального выступления на процессе Далласа его престиж в глазах публики (но не в глазах коллег) восстановился. Сейчас сэр Александр считался прекрасным, эффективным адвокатом по линии ответчика на сенсационных уголовных процессах. С ним часто консультировались адвокаты, чьих клиентов поддерживала та или иная газета.

    После раздумий Кэмпиону стала понятна настороженность мистера Скраби. Но тут подал голос Ричи, слова которого вернули хозяина квартиры в реальность.

    – Я тут подумал и… решил, что надо сказать. – Ричи повернулся на стуле и с беспокойством посмотрел на Кэмпиона. – Шланг… выхлопные газы автомобиля… запертое помещение… все это не оригинально! – выпалил он. – Плагиат. Все описано в книге.

    – В книге? – переспросил слегка заинтригованный мистер Кэмпион.

    – Да. Книга называлась «Умерший в субботу». Оттуда много чего взято. Я ее читал и вспомнил о ней, когда на суде слушал показания.

    – Кто издал эту книгу?

    Лицо Ричи вытянулось.

    – Мы. Месяцев десять назад. Может, год. Успех у читателей весьма средний.

    Кэмпион с беспокойством посмотрел на гостя.

    – Кто, кроме вас, читал эту книгу? – спросил он. – Я имею в виду, на вашей работе?

    Ричи пожал своими широкими костлявыми плечами:

    – Да все. Ее выпустила редакция Майка.

    – Я правильно понимаю, что Майк более года назад издал книгу, где описывался способ, каким убили Пола? – Кэмпион был просто ошеломлен.

    В глазах Ричи мелькнуло отчаяние.

    – Может, книга вышла пораньше. Месяцев пятнадцать назад, – неуверенно предположил он.

    Мистер Кэмпион провел рукой по своим гладким волосам соломенного цвета и присвистнул.

    Ричи молчал, перегнувшись через подлокотник.

    – Кто-то же это сделал, – наконец пробормотал он. – Улики налицо.

    Кэмпион подошел к стулу и вдруг бросил прямо в лицо Ричи:

    – А вы что думаете на этот счет? Вы ведь гораздо ближе ко всем, нежели я. Кто это сделал?

    Ричи покачал своей могучей головой.

    – Да кто угодно, – изрек он и поспешно добавил: – Или никто.

    Кэмпион был занят своими мыслями.

    – Расскажите мне об этой мисс Нетли, – попросил он, снова вынырнув в реальность.

    Ричи сморщил нос и мастерски изобразил недовольство.

    – Впечатлительная девица, – сказал, как припечатал, он. – Глупая. Пронырливая. Высокомерная. Эдакий маленький сноб в юбке. Одевается по-дурацки.

    – Что-нибудь еще?

    Ричи задумался.

    – Да почти ничего. Мне она редко попадается на глаза. Обожает балет. Имеет почтовую сберегательную книжку. Хитрая, – добавил он, довольный, что вспомнил. – Так оно и есть: хитрюга. Не нравится она мне.

    Ричи смущенно встал, сознавая, что ничем существенным не помог. Пожимая руку хозяину квартиры, он вперился синими глазами в серые глаза Кэмпиона и произнес короткий и, с его точки зрения, связный монолог:

    – Кэмпион, сделайте все, что в ваших силах. Майк – хороший парень, честный. Никому вреда не причинял. Добрый парень. Добрый и приятный. Со мной всегда был дружелюбен. Это убийство ничего бы ему не дало. Если мы не найдем того, кто убил этого напыщенного выскочку Пола, Майка повесят. И тогда трупов станет два. Кэмпион, дорогой, остановите это безумие.

    Когда Ричи ушел, мистер Кэмпион уселся за письменный стол и принялся рисовать узоры на промокашке. Он не питал иллюзий относительно дела, за которое взялся. События развивались стремительнее, чем он думал, и время отнюдь не было его союзником.

    И вдруг из закоулков сознания выплыла мысль, который день не дававшая ему покоя. Кэмпион открыл телефонный справочник, нашел номер мисс Керли и позвонил. Ему повезло: она только-только переступила порог своей квартиры в Хаммерсмите.

    Услышав вопрос, мисс Керли удивилась.

    – Мистер Том Барнабас? – переспросила она. – Тот, который… исчез?

    – Да, именно он! – возбужденно подхватил мистер Кэмпион. – Каким он был? Как выглядел?

    Мисс Керли мысленно перенеслась на двадцать лет назад.

    – Милый человек, – сказала она. – Обаятельный, довольно скрытный и очень странный. А почему вы спрашиваете?

    – Странный? – Кэмпион ухватился за это слово. – В каком смысле?

    Мисс Керли рассмеялась, а когда заговорила, в интонации ее голоса ощущалось что-то таинственное:

    – Он умел подниматься по лестнице на руках.

  

  
    Глава 10 Двадцать лет спустя

    Сырость, пронизывающий холод, слякоть на тротуарах и темно-серые пласты облаков – все это сопровождало мистера Кэмпиона, который задумчиво шагал по Немесия-Крессент в лондонском районе Стретем и пытался представить, как эти места выглядели майским утром двадцать лет назад.

    К его облегчению, никаких следов недавнего строительства видно не было, и, хотя существующие дома, как он и подозревал, успели несколько обветшать, в целом эти кварталы, по всей видимости, сохранили свой прежний облик.

    Улочка, по которой он шел, изгибалась полукругом. Все здешние дома имели скромные фасады без каких-либо излишеств, глядящие на полосу мокрого асфальта и тянущиеся за ней чахлые кусты.

    Он нашел дом, откуда Том Барнабас вышел 8 мая 1911 года. Дождь не располагал к созерцанию, но Кэмпион на несколько минут остановился, разглядывая здание. В окнах виднелись блеклые кружевные занавески, а к неожиданно опрятной входной двери был прикреплен кусок черного картона, на котором красовалась надпись: «Квартиры», выведенная серебристыми буквами.

    Мистер Кэмпион двинулся дальше и, свернув в конце улицы за угол, вздохнул с облегчением: безлюдная дорога, где он оказался, вполне соответствовала описаниям мисс Керли. Вдоль одной стороны дороги, той, что была ближе к Немесия-Крессент, тянулась глухая стена высотой более шести футов. С другой стороны располагались небольшие виллы, отделенные от дороги порядком запущенными садами. Почти сельская идиллия, если не знать, что задние фасады вилл глядели в сторону здешней главной улицы и трамвайных путей.

    Кэмпион остановился и стал размышлять об известных ему фактах давней истории, призвав на помощь воображение.

    Было около девяти часов утра. Том Барнабас вышел из своего дома на Немесия-Крессент, свернул за угол и почти наверняка направился к табачной лавке в конце улицы, владелец которой также продавал газеты. По сложившейся привычке мистер Барнабас всегда заходил туда, чтобы купить «Таймс» и «Стандард». Однако в то утро до лавки он не дошел. Возможно, оказался в четвертом измерении либо стал жертвой спонтанного самовозгорания или еще чего-то подобного. Словом, он бесследно исчез.

    Лавочка сохранилась. Перед ней, невзирая на дождь, были выставлены стойки с газетами. Мистер Кэмпион развернулся и побрел обратно вдоль глухой стены, то и дело останавливаясь под холодными дождевыми струями и размышляя о фактах, которые этим утром ему удалось почерпнуть из старых подшивок одной газеты.

    На 8 мая 1911 года погодные пророки предвещали более или менее ясную погоду, умеренное тепло и легкий утренний туман. Кроме погоды, газета сообщала о вчерашнем событии[16], омрачившем авиационные состязания, участникам которых предстояло покрыть расстояние между Парижем и Мадридом. Вскоре после взлета аэроплан французского пилота Трена упал в юго-западном парижском пригороде Исси. Помимо пилота, который погиб, серьезно пострадал премьер Франции Мони, присутствовавший на церемонии старта. Английский королевский двор объявлял об окончании траура по Эдуарду VII. На девятое число было намечено открытие Имперской конференции, а Фримэн-младший пропустил двадцать одну подачу Хоббса в присутствии их королевских высочеств принца Уэльского и принца Георга.

    Все это никак не проливало свет на происшествие в Стретеме. Мир жил своей обычной жизнью. Всегда легче поверить в чудо, если оно произошло двадцать лет назад, а не вчерашним утром. Эта мысль усилила подозрения мистера Кэмпиона.

    Он посмотрел на стену: поди узнай, что там с другой стороны: бассейн, задний двор или сказочная страна.

    Кэмпион вернулся к маленькому магазинчику и, когда вошел внутрь, воспрянул духом. Он еле протиснулся в дверной проем, заставленный старинными газетными стойками, на которых пестрели яркие обложки журналов. В тесном помещении резко пахло типографской краской. Магазинчик имел два прилавка: один – заваленный газетами и другой – заставленный всеми мыслимыми марками сигарет и трубочного табака. В центре этого прилавка поблескивали медные весы. Здесь ничего не менялось лет сорок или пятьдесят, а уж последние двадцать явно не внесли никаких перемен.

    Кэмпион встал на квадратном футе свободного пространства и вскоре понял, что в этом святилище табачного дыма и развлекательного чтива присутствует кто-то еще.

    Над газетным прилавком было устроено что-то вроде экрана из проволочных рамок, в которых тоже теснились журналы, а из пространства между экраном и прилавком на Кэмпиона с интересом смотрели два сверкающих глаза, принадлежащих немолодому мужчине с гривой седеющих волос и бакенбардами.

    – Что желаете, сэр: газету или пачку отменных сигарет? – дружелюбно и с легким оттенком назойливости спросил владелец магазинчика.

    Мистер Кэмпион купил и то и другое, получив возможность целиком лицезреть торговца, которому пришлось выбраться из своей газетной норы, чтобы перейти к табачному прилавку.

    Человек этот был невысокого роста, плотненький и проворный, с совсем детскими ножками, обутыми в шлепанцы из меховой овчины, которые, оправдывая свое название, громко шлепали по полу при ходьбе.

    – Сэр, вы тут недавно? – полюбопытствовал владелец лавочки. – Прежде я вас не видел. Наверное, поселились здесь?

    – Пока еще нет, – уклончиво ответил мистер Кэмпион.

    – Надеюсь, я вас не обидел своими вопросами, – извиняющимся тоном произнес торговец. – А то вижу, вы бродите взад-вперед по дороге. Вот и подумал: должно быть, жилье себе присматриваете. Нынче здесь не так, как прежде, но я мог бы посоветовать вам нескольких вполне уважаемых женщин, способных позаботиться о вас. Вам бы, наверное, желательно вдову? – предположил человечек, и его сверкающие глаза скользнули по Кэмпиону с поверхностным любопытством воробья.

    – Не сейчас, – ответил мистер Кэмпион, склонный понимать все буквально. – На самом деле меня сюда привели сентиментальные воспоминания. У меня был друг, который однажды шел по этой улице и исчез. Или все думали, что исчез.

    На лице владельца проявился живейший интерес.

    – Скорее всего, вы говорите о моем необъяснимом случае, – сказал он. – Я привык называть его своим, хотя сам-то я тут ни при чем. Просто оказался свидетелем произошедшего. Любопытная история, скажу я вам.

    – Значит, вы всё помните?

    – А как же иначе? Разве меня тут не было? – Казалось, вопрос Кэмпиона задел газетно-табачного человечка. – Разве не я давал интервью всем газетам? Точнее, дал бы, но они мне не поверили. Всё замяли, словно ничего и не произошло. Вы знали об этом? А я, сэр, считаю, что это самое важное событие в моей жизни, – продолжал он с мрачной торжественностью. – Только против общественного мнения не попрешь. – Он развел руками и понурил плечи, демонстрируя покорность судьбе. – И я счел за благо помалкивать.

    – Обидно, – сочувственно покивал ему мистер Кэмпион.

    – Поначалу было такое. – Владелец вернулся за газетный прилавок и, облокотившись на него, глубоко вздохнул. – Теперь я редко говорю об этом. Кстати, моя фамилия Хигглтон.

    – Рад познакомиться, – учтиво произнес Кэмпион.

    – И я рад знакомству с вами, сэр, – с не меньшей учтивостью откликнулся мистер Хигглтон и погрузился в воспоминания. – Это было утром в понедельник… нет, во вторник. А может, даже в четверг. День недели забыл, но остальное помню прекрасно. Я тогда не очень об этом распространялся, поскольку люди сами знаете какие. Если начинаешь видеть то, чего не видят другие, не успеешь оглянуться, как тебя уже считают странным.

    – Чудаковатым? – уточнил мистер Кэмпион.

    – Вот именно. Но ту среду я помню, словно это было вчера. Только на дворе стоял май, а не февраль, как сейчас. Утро было ясным, безоблачным и очень солнечным. На летнее время тогда еще не переходили, обходились без этих заморочек. А вот день – как летом. Кстати, летом здесь замечательно, хотя вы со мной можете и не согласиться. Когда деревья покрываются листвой, домов не видать. Хотя двадцать лет назад деревьев было побольше. А потом дети начали попадать под машины, и часть деревьев срубили. Понимаете, дети выбегают из садов, и дороги им за деревьями не видно. Они мчат напролом и… думаю, вы поняли.

    – Наверное, из-за деревьев никто не увидел, как мистер Барнабас вышел из дома? – спросил мистер Кэмпион.

    – Барнабас! – встрепенулся мистер Кэмпион. – Точно! Барнабас! А я никак не мог припомнить, хотя на языке вертелось. Я знал этого джентльмена очень хорошо… чуть не сказал, так же хорошо, как вас. Каждый день он покупал у меня газеты. Мистер Барнабас был украшением нашего места. Не знаю, где он работал. Я думал, где-то в Сити. Но одевался он так, словно шел на… – Мистер Хигглтон умолк, подыскивая нужное слово.

    – На бал? – со своим обычным дурачеством подсказал Кэмпион.

    Новый знакомый неодобрительно посмотрел на него.

    – Не скажу, что на бал. Скорее, на свадьбу. Джентльмены, работавшие в Сити, тогда одевались с бóльшим вкусом, чем нынче. Вы, вероятно, едва ли это помните в силу возраста, а я помню: цилиндры, фраки, элегантные брюки… Все это было в моде. И конечно же, пара дорогих желтых перчаток.

    – И когда мистер Барнабас исчез, он был одет именно так?

    – Да. Мистер Барнабас очень изысканно одевался. Я и сейчас его вижу… мысленно, конечно. Цилиндр очищен так, что ни пылинки, трость с золотым набалдашником, белые гетры. Рослый обаятельный человек, и всегда очень вежливо разговаривал.

    – Как это произошло? – вырвалось у мистера Кэмпиона.

    – Как по щелчку. Вот так! – Мистер Хигглтон щелкнул пальцами.

    У него была странная привычка: произнеся несколько фраз, он умолкал и широко раскрытыми глазами вперивался в слушателя, словно приглашая присоединиться к чуду.

    Мистер Кэмпион, которому лавочник понравился с самого начала, проникался к старику все большей симпатией.

    – Я вам покажу, как все произошло, – объявил мистер Хигглтон. Выбежав в открытую дверь, он остановился на ступеньке крыльца. – Я находился здесь, – пояснил он, обернувшись через плечо. – Девять часов утра, но мне некуда спешить: покупателей еще нет. Я стою и глубоко дышу озоном. – Он набрал полные легкие влажного, пахнущего копотью воздуха и посмотрел на Кэмпиона, ожидая одобрения. – И вот, стою я и вижу, как мистер Барнабас выходит из-за угла. – Мистер Хигглтон махнул рукой в направлении Немесия-Крессент. – Теперь я отчетливо вижу, что это он. Никаких сомнений. Двадцать лет назад глаза у меня были получше, чем сейчас. Я смотрю, как он идет по улице. Шагает, ярко освещенный солнцем, помахивает тростью, весь такой спокойный и счастливый. И когда ему до моего магазина остается около полусотни ярдов, я говорю себе: «Пойду-ка приготовлю ему газеты». Возвращаюсь в магазин и делаю это вот так. – Он трусцой вернулся за прилавок, схватил пару газет и сунул Кэмпиону под нос. – Вот они. Видите? Затем возвращаюсь к двери и… – Он умолк, всматриваясь в дождливое пространство за дверью, затем сам выскочил на дождь и наконец вернулся, всем видом изображая недоумение и растерянность. – Мистер Барнабас пропал. Улица совершенно пуста. Я, как пишут в книгах, был сражен наповал. «Да он же исчез», – сказал я себе. И он действительно исчез.

    Мистер Хигглтон взглянул на Кэмпиона, вновь приглашая приобщиться к чуду. Он долго молчал, и Кэмпиону не хотелось нарушать это молчание.

    – Вы можете сказать, – вновь заговорил лавочник, – что мистер Барнабас, изменив своей привычке, промчался мимо магазина. Но он не мог этого сделать. Я отсутствовал не более пяти секунд. И потом, констебль, стоявший на углу, тоже видел мистера Барнабаса. Только что был здесь, а через мгновение исчез. Прямо с тротуара, в пятнадцати ярдах от магазина. Шел вдоль стены и… исчез. Больше никто его не видел.

    – Цилиндр, трость с золотым набалдашником и все прочее тоже исчезло? – спросил мистер Кэмпион.

    – Да. И желтые перчатки с гетрами, – подтвердил мистер Хигглтон. – Испарились, словно и не было.

    – Я бы хотел встретиться с этим констеблем, – задумчиво произнес мистер Кэмпион.

    – Понимаю ваше желание. Я бы сам вас к нему проводил, но он ушел на покой и перебрался жить в провинцию. Кажется, теперь живет где-то в Норфолке. Правда, он наездами бывает в Лондоне и всегда заглядывает сюда. Последний раз приезжал года два назад. Когда появится, обязательно расскажу, что вы им интересуетесь. Может, он тоже поделится с вами воспоминаниями. Кстати, и его фамилию забыл. Тоже вертится на языке… – Мистер Хигглтон напряг память, но безуспешно.

    Произнеся слова благодарности, Кэмпион попытался уйти, но торговец не спешил его отпускать.

    – Не стану делать вид, будто знаю, чтó тогда произошло, поскольку не знаю, – проговорил он, искусно загораживая собою дверь. – Но потом в наших краях начались разные странности. Например, в том доме жил человек. Отсюда дом вам не виден, а с крыльца увидите. Так вот, этот человек удирал с каждой служанкой, которую нанимала его жена. Это продолжалось двенадцать лет подряд. Представляете? С каждой! – На этот раз выражение чуда на лице старика было несколько наигранным. – Жена возвращала его домой, а он через неделю-другую сбегал с новой служанкой.

    – И чем это кончилось? – Кэмпиону вдруг стало интересно.

    – Поехал в Шотландию и на поле для гольфа перерезал себе горло, – поведал мистер Хигглтон. – А еще была женщина со змеями.

    – Серьезно? – пробормотал мистер Кэмпион, продвинувшись к двери на целых шесть дюймов.

    – Она жила в доме позади моего, с другой стороны, – продолжал мистер Хигглтон, которому отчаянно не хотелось расставаться с посетителем. – Ее сад начинался за моим и располагался как раз вдоль этой стены. Она уехала отсюда еще до войны, но тогда на ее участке было полным-полно змей. Она их разводила и дрессировала. Думаю, некоторые из них были очень умными, но мне эти существа никогда не нравились. – Мистер Хигглтон вздохнул, понимая, что Кэмпион сейчас уйдет и его уже ничем не удержать. – Кстати, сэр, тот констебль был в чине сержанта. Если он ко мне заглянет, как-то неудобно говорить: «Тут один человек тобой интересовался». Может, представитесь? – тихим сокрушенным голосом попросил он.

    – Да, конечно. Спасибо, что напомнили. – Мистер Кэмпион достал визитную карточку и протянул мистеру Хигглтону. Тот взял ее и с величайшей осторожностью спрятал за банку с табаком, что стояла на полке в задней части магазинчика. – Если захотите еще что-нибудь узнать о наших местах, милости прошу ко мне. Вы ведь заглянете снова?

    – Непременно, – улыбнулся мистер Кэмпион, чувствуя себя последним невежей. – Огромное спасибо за все.

    – С удовольствием побеседовал с вами, сэр, – искренне откликнулся мистер Хигглтон.

    Простившись с ним, Кэмпион дошел до Хай-стрит, рассчитывая поймать такси. Вопреки своим твердым материалистическим воззрениям, после разговора с мистером Хигглтоном у него возникла стойкая уверенность, что двадцать лет назад с Томом Барнабасом действительно произошло нечто странное.

    К себе на Боттл-стрит он приехал все еще погруженный в мысли о прошлом. В настоящее его вернул телефонный звонок от нынешнего главы фирмы «Барнабас лимитед», требующего немедленно приехать на Хорсколлар-Ярд, 23. Мистер Кэмпион вздохнул. Было неприятно сознавать, что утро он потратил почти впустую.

    В издательство он приехал в третьем часу. Его сразу же провели в просторный кабинет Джона на первом этаже, где в самом разгаре было совещание. Еще в коридоре он услышал звучный голос, доносящийся оттуда. Кузен Александр. «Предупрежден – вооружен», – подумал Кэмпион.

    Первое, что увидел молодой человек, войдя в кабинет, был затылок Джона. Мистер Уиддоусон сидел, привалившись к спинке, и не сразу заметил появление Кэмпиона, поскольку находился к нему задом. Чувствовалось, Джон всецело поглощен выступлением двоюродного брата.

    Сэр Александр Барнабас стоял на ковре перед камином в своей излюбленной позе, знакомой Кэмпиону по газетным фотографиям. Сейчас Альберт на себе испытывал властное присутствие этого человека. Королевский адвокат был крупным и высоким мужчиной с великолепным телосложением и большой головой, увенчанной гривой седых волос, разделенных посередине пробором и завитых вверх по бокам, отчего казалось, будто он постоянно ходит в адвокатском парике. (Впрочем, кузен Александр мог и не замечать сходство своей прически с париком.)

    У него было обаятельное – в традиционном понимании этого слова – лицо с гладко выбритыми щеками и подбородком; подвижное и имеющее свойство усиливать малейшую интонацию голоса соответствующим выражением.

    От сэра Александра так и веяло властной уверенностью. Одна его длинная изящная рука была поднята, подкрепляя какую-то мысль, а другая покоилась за широкой спиной, обтянутой темным сюртуком.

    – Об этом не может быть и речи, – говорил он. – Причем аб-со-лют-но.

    Мистер Кэмпион почти поверил, что так оно и есть, вне зависимости от темы разговора. Надо отдать кузену Александру должное: он умел завораживать слушателей. Почти целиком и полностью.

    Пусть и не сразу, но появление Кэмпиона вывело Джона из ступора, и он представил молодого человека своему знаменитому родственнику.

    Затем мистеру Кэмпиону оказали величайшее снисхождение, протянув для рукопожатия два длинных пальца. Но уже в следующее мгновение кузен Александр забыл о его существовании и продолжил монолог, наполняя кабинет переливами своего мелодичного голоса.

    – Наша цель – оправдательный приговор, – заявил королевский адвокат. – Полное и безусловное оправдание, чтобы на репутации нашего мальчика не осталось ни пятнышка. Я сам этим займусь и добьюсь поставленной цели.

    Мистер Кэмпион присел на краешек стула в дальнем углу кабинета и с вежливым вниманием стал слушать. Похоже, сегодняшний день был днем чудес.

    – Но ты, Джон, должен понимать, – твердым тоном продолжал кузен Александр, – что Майку предъявлено очень серьезное обвинение. Косвенные улики могут оказаться весьма губительными. И в данный момент над Майком нависла серьезная опасность.

    Мистер Кэмпион внутренне одернул себя. Близкое присутствие столь могущественной личности действовало на него угнетающе. Когда сэр Александр говорил о серьезности положения, в памяти невольно всплывали кризисы международного масштаба, а слово «опасность» в его устах звенело подобно пожарному колоколу.

    Джон попытался что-то сказать, но получил ответ раньше, чем открыл рот.

    – Я виделся с Майком, – сообщил кузен Александр, – и я убежден в его невиновности. Невиновности, – повторил королевский адвокат и пристально посмотрел на Кэмпиона, отчего тот почувствовал себя кроликом, попавшим в полосу яркого света автомобильных фар. – Он невиновен, – еще раз подчеркнул сэр Александр и понизил голос до шепота: – Я слышал его показания. Только невиновный человек решится на столь разрушительное признание. Почему он согласился, что не имеет алиби? Потому что говорил правду. Потому что невиновен. – Кузен Александр оглядел присутствующих. – Разве вы не понимаете случившегося?! – с жаром продолжал он. – Неужто вы слепы?! Или сама нагота правды оскорбительна для вашей скромности? Вы только представьте… – В голосе королевского адвоката зазвучала убежденность. Волна недавнего возбуждения схлынула так же быстро, как появилась. – Проанализируйте историю, которую Майк рассказал полиции. Подумайте о разрушительных эпизодах того рокового вечера, поведанных с бесхитростностью ребенка; не только невиновного, но и наивно убежденного, что никто даже на мгновение не может усомниться в его невиновности.

    Мистер Кэмпион откинулся на спинку стула и стал думать о том, как разительно меняется неуклюжее повествование, если его искусно облагородить. Тогда оно превращается в проникновенный рассказ. Показания Майка, звучавшие с трибуны, производили удручающее впечатление, однако в устах сэра Александра история обрела романтический флер и даже отменный вкус.

    Знаменитый адвокат продолжал говорить, наполняя кабинет своим мелодичным и властным голосом:

    – Коронер допытывался, где Майк находился между пятью и девятью часами вечера. Время, критическое для этого ужасного дела. И что сделал Майк? Сплел цепочку из мелких алиби, легко опрокинутых безжалостным полицейским допросом? Или сказал правду? «Я гулял, – поведал он. – Я в одиночку гулял по лондонским улицам, среди тысяч горожан, никто из которых не придет и не подтвердит, что видел меня. Я для них – незнакомец. Я был один».

    – Да, но чем он занимался? – раздраженно спросил Джон, выходя из-под парализующего влияния речи кузена Александра. – С какой целью он несколько часов подряд болтался по улицам?

    Вопрос Джона ненадолго вывел знаменитого адвоката из равновесия. Он явно не привык, чтобы его перебивали. Взгляд кузена Александра дрогнул, а когда он заговорил снова, в красивом голосе появился упрек, не имевший ничего общего с искусством.

    – Если ты проявишь терпение, я тебе объясню, – обратился он к Джону. – Майк молод. Он совершил преступление, которое, хотя и достойно порицания, относится к числу злоключений, происходящих с молодыми людьми вопреки их воле. Он полюбил чужую жену, но не признался ей в своей любви. Он все время был рядом и видел, как эта женщина страдает от пренебрежения и придирок мужа, не ценящего ее достоинств. Их отношения с самого начала и до конца были платоническими. Но от соблюдаемых ограничений страсть Майка ничуть не уменьшилась. Близился вечер, когда ей предстоял долгий разговор с человеком, с которым она связана всеми юридическими и моральными узами, изобретенными нашей цивилизацией. Вы только вообразите его… – Кузен Александр понизил свой звучный голос, и этот полушепот несколько шокировал мистера Кэмпиона, чувствовавшего, что сейчас он слушает драматизированную версию правды. – Представьте ранний холодный январский вечер. Майк сидит у себя в кабинете. Он приглашен на какую-то литературную встречу, где будет много разговоров: отчасти умных, отчасти глупых. Люди всегда горазды почесать языками. А в доме, где он живет, в такой же комнате, только двумя этажами выше, женщина, ставшая смыслом его жизни, разговаривает с мужчиной, которому закон дал на нее все мыслимые права и от которого она не может уйти. А Майк не решается защитить ее от этого мужчины.

    – Вы видите его? – продолжал кузен Александр, вперившись в Кэмпиона жесткими синими глазами, странно напоминающими глаза человека на портрете в приемной. Королевский адвокат выдержал короткую паузу и еще понизил голос. – Я его вижу. Он не в состоянии работать, и он не хочет идти на светское сборище, где за болтовней и сплетнями все равно не спрячешься от себя. И пойти к себе домой он тоже не может, поскольку знает: в комнате двумя этажами выше она сейчас разговаривает со своими мужем. Соперником Майка.

    – Куда ему податься? – Голос кузена Александра вновь обрел музыкальность и широкую гамму интонаций. – Ему хочется сбежать отсюда. Что может быть естественнее данного желания? Проще всего сесть в машину и уехать, но при таком густом тумане это рискованно. И тогда Майк отправляется гулять. Он прибегает к освященному веками способу, к которому прибегали люди всех эпох и поколений, чтобы успокоить свой мятущийся дух.

    В этом месте повествования Джон попытался встать, но кузен Александр зыркнул на него своим знаменитым адвокатским глазом, пригвоздив к месту.

    – Маленький магазин в лондонском районе Бейсуотер, – продолжал кузен Александр. – Магазин, торгующий подержанными драгоценностями, сувенирами и разными сентиментальными пустячками, едва ли имеющими какую-то ценность. Майк идет туда, желая что-то ей купить. Он глубоко погружен в свои мысли и совсем забыл, что сегодня четверг, а по четвергам хозяин магазина устраивает себе выходной. Дверь закрыта, ставни на окнах опущены. Влюбленным и их избранницам придется обождать до пятницы.

    Королевский адвокат умолк, отчетливо сознавая, что приближается к опасной черте. Проницательные глаза кузена Александра оценивали уровень напряженности слушателей.

    – Майк повернул назад. Он шел по мокрым, холодным улицам, не замечая ни сырости, ни холода. Он думал о ней. О своей любимой женщине. Вернувшись домой, он не приблизился к своей цели. Его проблема никуда не делась, оставаясь такой же громадной, пугающей, жалкой и утомительной, как и была. Ему по-прежнему хочется куда-то сбежать. – Могучий голос королевского адвоката гремел и вибрировал, что на близком расстоянии действовало не самым лучшим образом. – И что же сделал Майк? Увидев, что туман несколько рассеялся, он подумал о своей машине, холодных дорогах, открытых полях и деревушках. А еще он подумал о свободе и уединении. И тогда наш мальчик направился в гараж и по привычке завел мотор, чтобы прогрелись цилиндры, а масло бесперебойно поступало везде, где требуется.

    В этот момент Майк даже не подозревал, что его машиной уже воспользовался или намеревался воспользоваться злоумышленник, решивший уничтожить того, с кем любимая женщина Майка была связана узами брака. На свою беду, влюбленный молодой человек не вывел машину из гаража. Он вспомнил об оставленном ключе от дворовых ворот и отправился в свою одинокую квартирку за ключом.

    Представьте его мысли, когда он переступил порог квартиры, вошел в комнату и снова вспомнил, что двумя этажами выше находится его любимая женщина, вынужденная… как он думал в тот момент, поскольку еще ничего не знал… вынужденная мучиться под одной крышей с мужем, который замечает ее не больше, чем мебель, и относится не лучше, чем к мебели.

    И когда Майк уже взял ключ от ворот, вдруг зазвонил телефон. Он снял трубку и услышал ее голос. Это заставило его отказаться от прогулки в одиночестве. Он быстро сходил в гараж, заглушил мотор, а потом вместе с любимой женщиной отправился в кино. Скажите, мог бы такой человек, как Майк, отправиться в кино, зная, что в подвале соседнего здания, в помещении, которое по традиции называют стальной комнатой, лежит его брат, насмерть задохнувшийся угарным газом? Разумеется, нет! Такое просто немыслимо.

    Кузен Александр дождался, пока все переведут дух, а затем вновь удивил присутствующих, отбросив свою артистическую манеру и представ перед ними совсем другим человеком.

    – Вот она, правда, – припечатал он. – Это то, что произошло на самом деле.

    – Думаю, ты прав насчет Майка. – Джон безупречно-белым носовым платком вытер вспотевший лоб. – Ты меня убедил.

    На обаятельном лице кузена Александра появилась самодовольная улыбка. Сейчас он был похож на мальчишку-школяра, удостоившегося похвалы взрослых.

    – Согласны, что подано эффектно? – спросил он, обращаясь ко всем, включая Кэмпиона. – Чертовски образно и правдиво. Но мы не можем выступить так в суде.

    Мистер Кэмпион промолчал. Его мозг вдруг занялся чисто научным размышлением о важности того, в какой манере преподносятся сведения во всех сферах современной жизни.

    – Не можем выступить? – раздраженно переспросил Джон.

    – Никак не можем. Этим мы только навредим Майку, – пояснил сэр Александр. – Не должно быть никаких упоминаний о любви. У судей любовь всегда вызывает подозрения. Бендекс – на процессе он будет младшим адвокатом, а сейчас занимается для меня подготовительной работой – настоятельно советует даже не заикаться о любви. Я считаю, что он прав. Я лишь рассказал вам в частном порядке, почему считаю Майка невиновным. Мы придумаем что-нибудь другое. Но это правда, в чем я уверен… Кто там за дверью? – Последний вопрос прозвучал с оттенком прежней театральности.

    Джон и мистер Кэмпион повернулись к двери, из-за которой доносилось негромкое шарканье.

    – Входите, – начальственным тоном приказал Джон.

    Ручка резко повернулась, дверь распахнулась, и в кабинете появился мистер Риггет. С первых мгновений стало понятно: его внезапный приход никак не связан с бухгалтерскими вопросами. Он, как всегда, был опрятно одет, только румянца на щеках прибавилось. Чувствовалось, молодой человек чем-то возбужден. Вдобавок он задыхался, как после бега.

    Увидев королевского адвоката, мистер Риггет дрогнул. Казалось, решимость вот-вот покинет его, но, мельком взглянув на каменное лицо Джона, он тут же взял себя в руки.

    – Сэр, я счел своим долгом немедленно прийти к вам, – торопливым писклявым голосом начал он, обращаясь к Джону. Его глаза за стеклами пенсне сверкали, а речь была нелепо высокопарной. – Не далее как сегодняшним утром я пришел к решению довести до сведения полиции некоторые известные мне факты и, сделав это, счел необходимым сообщить их и вам.

    Мистер Риггет замер в нерешительности. Джон смотрел на него как на некое существо с отталкивающей внешностью, но не представляющее опасности. Кузен же Александр устремил взгляд поверх головы Джона, наверняка продолжая думать о версии случившегося, увиденной другими глазами и под другим углом зрения. Один только мистер Кэмпион проявлял вежливый интерес.

    Лицо мистера Риггета из розового сделалось пунцовым. На лбу выступили крупные капли пота.

    – Я совсем недавно рассказывал сержанту Пиллоу о ссоре, свидетелем которой оказался, – угрюмо произнес он. – Это было в среду, двадцать седьмого января, накануне убийства мистера Пола. Мне кое-что понадобилось в архиве, и я находился там. Дверь в кабинет мистера Пола была приоткрыта, и мне не захотелось вставать, чтобы ее закрыть.

    Кузен Александр впервые перевел взгляд на несчастного бухгалтера.

    – Подслушивали? – без обиняков спросил он.

    – До моих ушей долетали довольно странные фразы, – негодующе возразил мистер Риггет, и его рот с удивительно белыми зубами на мгновение оскалился. – Я счел своим долгом повторить их полиции.

    – Пошел прочь! – вдруг рявкнул Джон, потеряв самообладание. – Я сказал, прочь! Уволю к чертовой матери!

    – Погоди. – В голосе кузена Александра появилась учтивость. – Давай выслушаем этого джентльмена. Вы ведь пришли сюда, желая нам помочь? Это крайне любезно с вашей стороны. Мой двоюродный брат ценит вашу лояльность. И что же вы услышали из приоткрытой двери? Прежде всего, кто там разговаривал? Вы уверены, что голоса были вам знакомы?

    – Да, уверен, – кивнул мистер Риггет, изрядно ошеломленный молниеносной переменой в поведении величественного пожилого джентльмена. – И потом, когда я шел в архив, то уже видел мистера Пола и мистера Майка.

    – Итак, вы видели мистера Пола и мистера Майкла… – Кузен Александр старался успокоить взвинченного бухгалтера. – И какие фразы вы услышали потом?

    – Увидев меня, они оба замолчали, – ответил осмелевший мистер Риггет, – а потом, не заметив, что дверь не закрыта, продолжили ссору.

    – Или разговор, – деликатно подсказал кузен Александр. – И все-таки что вы услышали?

    Мистер Риггет резко повернулся к Джону. Подленькая физиономия законопослушного доносчика вся светилась от злорадства.

    – Мистер Пол сказал: «Вот что, Майк. Нечего совать нос в чужие дела. Она моя, и я распоряжаюсь моей жизнью так, как считаю нужным».

    После этих слов в кабинете воцарилась полная тишина. Мистер Риггет был удовлетворен произведенным эффектом.

    – А еще что-нибудь вы слышали? – приторно-вежливым тоном спросил кузен Александр.

    – Да, – кивнул мистер Риггет, покраснев до корней волос. – Мистер Пол заявил: «Можешь спать с ней, если хочешь. Бог свидетель, я не стану тебе мешать».

    – А потом?

    – Больше я ничего не слышал, поскольку поспешил уйти. Но я догадался, о чем думал мистер Майк…

    – Это не доказательство, – оборвал его кузен Александр.

  

  
    Глава 11 Детонатор

    После утомительного судебного разбирательства было объявлено, что Майк Веджвуд предстанет перед Центральным уголовным судом, именуемым по старинке Олд-Бейли[17].

    Накануне мистер Кэмпион на своей «лагонде» лавировал в потоке машин, движущихся по Нью-Оксфорд-стрит. Рядом с ним сидел Ричи. Был один из теплых ветреных дней, когда на каждом перекрестке возникает цветочный оазис, где хозяйничает закаленная стихиями лондонская нимфа, все еще по-зимнему тепло одетая, а в воздухе, помимо восхитительного аромата цветов, носится будоражащая смесь выхлопных газов, смолы и парфюмерии.

    Однако оба мужчины не были настроены наслаждаться приметами весны. Ричи, привыкший сопровождать свои слова жестами, сейчас с трудом приспосабливался к узкому пространству автомобильного салона.

    – Хочу, чтобы вы с ней повидались, – проговорил он. – Мне совсем не нравится, в каком она состоянии. Кэмпион, я же вижу: его арест подтачивает ей силы. Сами знаете ее отношение к нему. Она его любит и, возможно, чувствует свою ответственность. Женщины всегда берут на себя ответственность. Такая у них форма тщеславия. Тут ничего не сделаешь, это врожденное.

    Казалось, беспокойство сделало Ричи разговорчивее, и то, что теперь он считал Кэмпиона своим другом, придавало его словам больше вразумительности.

    – Нужно вызволять парня. Согласны? – добавил Ричи, с грустью глядя на Кэмпиона. – Сколько жути он там пережил. Вообще все это страшно, – продолжил он, взмахнув ручищей между глазами мистера Кэмпиона и ветровым стеклом. – Все это. Все эти люди. Они все в тюрьме. Все несчастны. Все рабы. Вынуждены ходить на работу, когда не хотят, есть, когда не тянет, спать, когда ни в одном глазу. И пить не могут, пока кто-то не разрешит. Лица скрывать не могут, зато обязаны скрывать тела. Нигде никакой свободы. Ненавижу такую жизнь. Она меня пугает. Я знал человека, который выбрался из этой клетки. Но сам я не смог.

    – Да, такое чувство иногда посещает всех, – согласился мистер Кэмпион.

    – А у меня оно всегда! – выпалил Ричи и хотел добавить что-то еще, но потом решил дальше не откровенничать.

    Джина встретила их в гостиной, сидя у открытого окна. Кэмпион, не видевший ее несколько недель, был потрясен произошедшими в ней переменами. Она стала жестче, умудреннее, старше. Нервное истощение сменилось общим ухудшением. Не было ни прежнего шика, ни прежнего изящества, ни прежнего очарования.

    Даже ее приветствие прозвучало как-то неестественно, и только когда Кэмпион молча провел несколько минут на большом белом диване, Джина вдруг повернулась к нему, и в ее облике появилось что-то знакомое.

    – Как хорошо, что ты пришел, – сказала она. – Я не собираюсь плакать или позволять себе глупые эмоциональные выплески. На трибуне свидетелей буду предельно собранна. А от него – никаких вестей, – добавила молодая женщина, и ее самообладание дало трещину. – Даже короткой записки. Я даже не знаю, жив ли он.

    Вполне понятное ошеломление, испытанное Кэмпионом от такого признания, длилось недолго. Поняв, что вся ее наигранность поверхностна, он почувствовал облегчение. Нынешнее состояние Джины лишь говорило о возможном разрушительном ударе, каким может оказаться для нее грядущий суд, но не имело ужасающей необратимости свершившегося факта.

    – Ты ведь так и не выяснил, как все происходило на самом деле? Знаю, что нет. Иначе бы сказал. Но разве у тебя нет зацепки? Никаких соображений? Я спрашивала Джона, и он что-то вскользь упомянул о новом свидетеле. Ты можешь рассказать поподробнее? Или и это секрет, как все остальное?

    Горечь и мольба, смешавшиеся в ее низком голосе, причинили Кэмпиону боль. Он очень сожалел, что ему нечем порадовать Джину.

    – Новый свидетель может оказаться полезным, – сказал он. – Фамилия этого человека Виджен. Я долго мучился с ним. Он вообще не хотел говорить, но, когда понял, как много зависит от его показаний, отодвинул свои личные соображения и, как честный человек, выложил все, что знал. Он работает в агентстве «Тоулсхант-пресс». Они арендуют для него кабинетик на третьем этаже дома двадцать один. В тот четверг он крепко выпил в обеденный перерыв и потом долго и мучительно трезвел. К пяти вечера в его голове появилась ясность, но вместе с жуткой головной болью. Добавь к этому несделанную работу. Словом, Виджен принялся наверстывать упущенное. Между шестью и девятью часами он все еще находился на рабочем месте. Если помнишь, к этому времени миссис Трайпер вернулась из кино, выпила чашечку чая и отправилась за жареной рыбой. Виджен говорит, что слышал, как в самом начале седьмого кто-то завел мотор машины. – Мистер Кэмпион ободряюще посмотрел на Джину. – Точного времени он назвать не смог, но утверждал, что мотор беспрерывно проработал часов до восьми или около того. Потом умолк, а где-то без десяти девять на короткое время заработал снова.

    – Так это же оправдывает Майка! Это подкрепляет историю, которую он рассказывал! – Впервые за время разговора бледные щеки Джины слегка порозовели, и жизнь снова обрела для нее смысл.

    – Да, подкрепляет его историю, – кивнул Кэмпион, – но отнюдь не оправдывает его. Не забывай, у Майка нет алиби на отрезок времени между шестью часами вечера и твоим звонком около девяти.

    – Понятно, – прошептала Джина.

    Она вновь ссутулилась, а ее худенькое тело в элегантном, сшитом на заказ платье выглядело удручающе безжизненным.

    – Показания Виджена помогут, – сказал Кэмпион, отчаянно стараясь уверить Джину. – В мозгах присяжных укоренится мысль, что все, вероятно, произошло в четверг. А еще его показания опровергают показания миссис Трайпер или, по крайней мере, вносят в них путаницу.

    – И больше ты ничего не нашел?

    – Ничего важного или ценного, – признался Кэмпион. – До сих пор я не обнаружил ни одной зацепки. Обычно в таких делах за что-то хватаешься и распутываешь весь клубок. Но здесь, повторяю, не за что зацепиться. Я возлагал большие надежды на мисс Нетли. Увы, они не оправдались. Она либо не умеет четко излагать свои мысли, хотя из тщеславия и пыталась показать обратное. Либо… ей есть что сказать, но она отказывается говорить. Почему? Сколько я ни ломал голову, так и не нашел ни одной разумной причины.

    – Нетли… – пробормотал Ричи и, вскочив на ноги, вышел.

    Его уход был столь внезапным, что они ошарашенно посмотрели ему вслед.

    – Он так по-доброму отнесся ко мне… – В глазах Джины блеснули слезы. – Я привыкла считать его не обычным человеком, а каким-то странным существом. Но с тех пор как… как Пола не стало, Ричи был единственным из них, кто вел себя нормально. Во всяком случае, со мной. Он мне искренне сочувствует и очень переживает за Майка. Остальные – Джон и даже милая старушка мисс Керли, не говоря о миссис Остин, докторе и прочих, которых я всегда считала нормальными людьми и ожидала, что и в этой ситуации их реакции окажутся вполне человеческими, – настолько убеждены в своей правоте, что им нет никакого дела до того, что считаем мы с Майком. Джон – тот думает только о фирме и как бы избежать публичности. Керли – тоже. Миссис Остин заботит лишь впечатление, какое она произведет на присяжных и публику. Путает зал суда и сцену…

    Мистер Кэмпион с сочувствием посмотрел на Джину.

    – Дорогая, они все равно так или иначе втянуты в случившееся, – заметил он. – Оно затронуло каждого из них.

    Джина мрачно кивнула.

    – Я впервые так близко столкнулась с ужасной стороной жизни, – призналась она. – Да и сама вела себя не лучшим образом.

    Молодая женщина замолчала. Мистер Кэмпион терпеливо ждал продолжения.

    – Джон привел сюда человека, которого зовет кузеном Александром, – вновь заговорила Джина. – Со мной случилась истерика, пришлось даже врача вызывать. Я держалась, но этот кузен меня спровоцировал. Еще один, кто вел себя совсем не как человек. Казалось, передо мной писатель или драматург, обсуждающий сюжет новой книги или пьесы. Они говорили о свидетелях обвинения и свидетелях защиты так, словно те не люди, а лишь случайные кирпичики в конструкции.

    – Сэр Александр убежден, что добьется оправдательного приговора, – вставил Кэмпион.

    – Знаю! – резко отреагировала Джина. – Оправдание за недостатком улик! И чем в итоге это обернется для Майка? Мы с Ричи подробно обсудили такой вариант. Он вначале не слишком понимал, а когда до него дошло, ужаснулся, как и я. Такое оправдание, разумеется, спасет Майку жизнь. – Джина подалась вперед. – Но он не сможет спокойно жить дальше – слишком колоссален нанесенный ему ущерб.

    «Да, она стала мудрее, – подумал Кэмпион, глядя на ее изменившееся лицо. – И выражение глаз совсем другое».

    – Разве ты не понимаешь, что, если они его оправдают, не найдя настоящего убийцу, в дальнейшем люди подспудно будут все равно считать убийцей Майка? А если увидят его разговаривающим со мной, сочтут это подтверждением этой точки зрения.

    Кэмпиону показалось, что Джина говорит с ним как с ребенком, которому надо объяснять очевидные вещи.

    – Неужели мнение других так важно? – вяло спросил он.

    – Разумеется, важно, – раздраженно ответила Джина. – Оно становится правдой. То, о чем думают все, и есть правда.

    Мистер Кэмпион молчал, по собственному опыту зная, что, когда человек находится в тяжелой жизненной ситуации, беседы об этике редко оказывают успокоительное воздействие.

    – Но ведь кто-то это сделал, – продолжала Джина. – Кто? Я так часто ломаю над этим голову, что иногда ощущаю, что схожу с ума и вполне могу вообразить убийцей себя. А ведь как умно все было замаскировано под несчастный случай! Вот только убивший Пола упустил из виду, что полиция тоже очень умна. Альберт, это ведь был не Майк, правда?

    – Конечно нет, – тихо, но с полной убежденностью ответил мистер Кэмпион. – Это был не Майк.

    Джина невесело рассмеялась.

    – Когда сидишь тут одна и думаешь до одурения, поверишь во что угодно. – Последнее слово она произнесла совсем тихо и повернулась на звук хлопнувшей двери.

    Это вернулся Ричи. Возбуждение сделало его еще более неуклюжим. Когда он шел по комнате, казалось, того и гляди споткнется.

    – Может, сгодится? – буркнул он, бросая какой-то предмет на колени мистера Кэмпиона.

    Предмет оказался потертой книжицей в картонной обложке.

    – Почтовый сбербанк? – Мистер Кэмпион удивленно повертел в руках книжицу. – И кому принадлежит данный экземпляр?

    – Девице Нетли. – Ричи был явно доволен собой. – Возможно, вас заинтересует. Никогда не знаешь, какая мелочь окажется полезной. Я частенько удивлялся, зачем она носит сберкнижку на работу. Обычно их держат дома, а не таскают с собой.

    – Откуда вы это добыли? – полюбопытствовал мистер Кэмпион, внимательно листая страницы.

    – Из ее сумки, – без тени смущения ответил Ричи. – В такое время не до деликатности.

    Мистер Кэмпион никак не прокомментировал эти слова. Однако содержание книжки заинтересовало его, и он долго всматривался в записи, снова и снова листая страницы и сравнивая даты поступлений.

    – Бережливая особа, – наконец изрек он. – Еженедельно по субботам кладет на книжку по десять шиллингов. И так почти год. Делает это в одном и том же почтовом отделении: здесь, в Холборне. Несколько сумм было внесено на Рождество. Полагаю, из подаренных ей денег. Затем она сняла три фунта. Боюсь, книжка немного нам расскажет о своей хозяйке, если только… Постойте! А это что?

    Джина встала и заглянула ему через плечо. Ричи откинулся на спинку кресла. Его длинные руки свешивались с подлокотников. Глаза были добрыми и любопытными, как у пса, принесшего посылку и жаждущего увидеть, как хозяин ее вскроет.

    Мистер Кэмпион провел пальцем по записям в графе «Приход», достигнув нижнего конца страницы, где стояла круглая печать почтового отделения.

    – Не может же у нее быть несколько дней рождения, – заметил он. – И суммы странные, вносимые весьма нерегулярно. Двадцать второго октября прошлого года она положила на книжку один фунт, причем не где-нибудь, а в отделении на Сент-Джеймс. Затем десять шиллингов в первую неделю ноября – там же. Далее начинаются регулярные внесения по десять шиллингов, и так продолжается до первого декабря. А первого она внесла два фунта в почтовом отделении на Сент-Мартинс-лейн. Далее – никаких странностей до января, но вот потом суммы заметно возрастают. Три фунта – десятого января, еще по три – тринадцатого, семнадцатого и двадцатого. А двадцать девятого – целых пять фунтов! Это ведь была пятница, на следующий день после исчезновения Пола… – Он пролистал еще несколько страниц и нахмурился. – После двадцать девятого – никаких поступлений. Как-то странно…

    – Источник вымогательства иссяк, – предположил Ричи.

    – Маловато для вымогательства, – пробормотал мистер Кэмпион. – Всего-то восемнадцать с лишним фунтов. Меня удивляют места внесения денег. Только в первых двух случаях деньги вносились на одной почте. Конечно, мы сейчас хватаемся за соломинку. Записи в сберкнижке еще ничего не доказывают. Они могут вообще ничего не значить. И тем не менее стоит проверить. – Закрыв книжку, Кэмпион сунул ее в карман. – Пожалуй, пойду-ка я и побеседую с этой бережливой мисс.

    – Можете при случае сказать, что это я слямзил ее книжку, – беспечно обронил Ричи.

    – Боже упаси, – тоном благочестивого прихожанина возразил мистер Кэмпион и ушел.

    За последнее время он стал почти своим человеком в здании фирмы, однако правила все равно обязывали его ждать в приемной, пока туда не приведут нужного ему сотрудника.

    Когда мисс Нетли вошла, Кэмпион стоял к двери спиной, снова разглядывая портрет Джекоби Барнабаса. Губы бывшей секретарши Пола улыбались, а в выражении глаз сквозила самодовольная скрытность, замеченная Кэмпионом еще в первую их встречу.

    – Снова к нам, мистер Кэмпион? – приятным голосом спросила мисс Нетли, не выказав ни малейшего удивления. – Мне вдруг подумалось, что вы принесли нам рукопись вашего романа.

    Мистер Кэмпион изобразил обаятельную улыбку.

    – Это то, что я называю интуицией, – сказал он. – Соизвольте взглянуть.

    Он не без удовольствия смотрел, как при виде книжицы в коричневой обложке с мисс Нетли сошла вся ее обходительность. Круглые глаза девицы утратили наигранное простодушие, а щеки заметно побледнели.

    – Это моя книжка, – выдавила она. – Где вы ее нашли? Спасибо, что возвращаете.

    – Но я не намерен ее возвращать, – вполголоса произнес мистер Кэмпион, заработав удивленный и негодующий взгляд бывшей секретарши Пола.

    – Такой наглости я еще ни разу не слышала! – взорвалась она. – Да как вы смеете?! И вообще, откуда у вас моя сберкнижка?

    – Просто взял, – лаконично ответил мистер Кэмпион, пряча книжку в карман.

    Мисс Нетли трясло.

    – Это возмутительно! – дрожащим голосом пискнула она. – И противозаконно. Это… это называется воровством!

    – Совершенно верно, – согласился он. – Давайте съездим к инспектору Таннеру и расскажем ему об этом. Опытный полицейский. Уж он-то точно разберется.

    Мисс Нетли попятилась, сердито поджав губы.

    – Что вы хотите знать? – В ее сощуренных глазах появился испуг. – Мне нечего вам рассказать.

    Мистер Кэмпион облегченно вздохнул и подумал, что в конторах таких девиц учат быстро соображать и подстраиваться к обстоятельствам.

    – Мне кажется, что нам с вами есть о чем поговорить.

    – Я полиции уже все рассказала. Абсолютно все.

    – Об убийстве? Да, рассказали, – подтвердил Кэмпион, прикидывая, долго ли им удастся оставаться наедине в таком месте, как приемная издательства. – Давайте поговорим о вас.

    – Я не понимаю… – Чувствовалось, она заподозрила неладное.

    Мистер Кэмпион присел на краешек массивного стола, занимавшего середину приемной. Выражение его лица было неопределенным, почти идиотским, а глаза за стеклами очков излучали простодушие.

    – Терпеть не могу совать нос в чужую жизнь, – начал он. – Мой вопрос может отдавать дурным вкусом, но сколько бы переживаний вам ни доставила смерть вашего шефа, нужно смотреть фактам в лицо. Искренне надеюсь, что вы не сочтете меня бестактным, если я спрошу: изменилось ли ваше финансовое положение после смерти мистера Пола Бранда? Знаю, я проявляю недопустимое любопытство, но буду вам по-настоящему признателен, если вы ответите.

    На лице мисс Нетли отразилось облегчение, и Кэмпион сразу понял, что избрал неверный путь.

    – Работу я не потеряла, если вы это имеете в виду, – усмехнулась она. – А что еще могло измениться со смертью мистера Бранда?

    – Конечно же, ничего. Раз вы остались работать, все в порядке, – ответил мистер Кэмпион, заметая следы, но его вопрос пробудил любопытство мисс Нетли.

    – К чему вы клоните? – резким тоном спросила она.

    Он опять достал ее сберкнижку, задумчиво полистал и убрал в карман.

    – Вы подробно рассказали полиции о поведении мистера Бранда, когда в тот злополучный четверг, накануне исчезновения, он получил с дневной почтой некое письмо. Может, с тех пор вы припомнили что-то еще?

    – Я рассказала им все, причем неоднократно, слово в слово.

    Раздражение в голосе бывшей секретарши заставило Кэмпиона осторожничать.

    – У вас невероятно крепкие нервы. – Он обаятельно улыбнулся. – Давайте пройдем в бывший кабинет мистера Бранда и продолжим разговор там. Пожалуйста, не считайте меня занудой. Просто мне хочется точно знать, как все происходило. Тогда картина случившегося закрепится у меня в мозгу.

    Мисс Нетли бросила на него испепеляющий взгляд и хотела было ответить дерзостью, но затем молча повела Кэмпиона на второй этаж в просторную уютную комнату, обставленную с излишним комфортом. Это и был служебный кабинет Пола.

    Мистер Кэмпион осторожно положил шляпу и трость на боковой столик, а сам уселся за письменный стол.

    – Где находились вы, когда мистеру Бранду принесли письмо?

    По-прежнему угрюмая и не скрывающая своего презрения, мисс Нетли уселась за столик в углу, на котором стояла пишущая машинка.

    – Итак, полагаю, почтальон отдал все письма вам, а вы уже передали мистеру Бранду письмо на его имя. Так?

    Бывшая секретарша склонила голову. Чувствовалось, она не отваживается говорить. Мистер Кэмпион надорвал воображаемый конверт и с искусностью мима достал воображаемый лист бумаги.

    – Каковы мои дальнейшие действия? – спросил он.

    – Мистер Пол встал, – сказала мисс Нетли, показывая, что не намерена подыгрывать ему, – скомкал письмо и конверт и швырнул их в камин.

    – Вот так? – спросил мистер Кэмпион, сердито бросая воображаемый бумажный шар.

    – Нет. Небрежным движением, – нехотя ответила мисс Нетли.

    – И письмо сгорело? – спросил он, внимательно глядя на девицу.

    – Да.

    – Целиком? До последнего кусочка?

    – Даже кусочка не осталось.

    – А вы проверяли?

    – Да, после его ухода, – дерзко глядя на Кэмпиона, ответила она.

    – Ну что ж, продолжаем воссоздание случившегося, – весело произнес он. – А теперь я встаю. Так? У меня возбужденный вид? Что происходит со мной? У меня покраснело лицо и по нему чувствуется, что я взбудоражен? Я надеваю шляпу, беру трость и молча иду к двери, даже не взглянув в вашу сторону? Или я что-то говорю?

    Девица мешкала с ответом. Наверное, обдумывала свою линию поведения.

    – Нет, – в итоге с явной неохотой ответила она. – Мистер Пол спросил, принесли ли посылку.

    – Да? А что именно он сказал? Можете вспомнить его слова?

    – Он сказал: «А посылку из „Фортнума и Мейсона“[18] уже принесли?» – все так же неохотно сообщила она.

    – Из «Фортнума и Мейсона»? И что вы ответили?

    – Я ответила: «Нет, мистер Бранд, еще не приносили». Тогда он сказал: «Не суть важно» – и ушел без посылки… Надеюсь, теперь вы удовлетворены?

    – Это крохи. Просто крохи. Десять шиллингов здесь, фунт там. Два фунта и пять фунтов – это ведь ничего не объясняет?

    Он тут же смолк. Если он ставил целью напугать девицу, цель была успешно достигнута. Мисс Нетли смотрела на него во все глаза, разинув рот.

    – Что вы знаете? – хрипло спросила она.

    – Гораздо больше, чем вы думаете, – загадочно ответил мистер Кэмпион, надеясь этим ее убедить. – Давайте вернемся к мистеру Полу. На момент его ухода посылку еще не доставили. Что было дальше?

    – Я же вам передала его слова. «Не суть важно». Так он и сказал. И добавил: «Обойдусь без посылки». Потом вышел, закрыл за собой дверь, и больше я его не видела.

    – Великолепно! – воскликнул мистер Кэмпион. – Знаете, свидетельница из вас неважная, но, когда стараетесь, результат совсем другой. Так что было с той посылкой? Ее все-таки принесли?

    – Да. Где-то через час после его ухода. Я ее убрала в тот шкаф.

    – Посылка по-прежнему там?

    – Не знаю. Я туда не заглядывала.

    – Тогда давайте заглянем сейчас, – предложил он.

    Мисс Нетли встала, неторопливо дошла до шкафа и распахнула дверцу.

    – Да. Посылка на месте.

    – Так принесите ее, – распорядился мистер Кэмпион. – М-да, как секретарша вы не подарок. Я бы вас на работу не взял.

    Мисс Нетли покраснела. Из ее рта вылетело непечатное слово, напрочь шокировав Кэмпиона. Потом она вернулась за стол с машинкой и залилась слезами.

    Кэмпион внимательно осмотрел посылку и не заметил ничего особенного. Он развязал веревочку, развернул бумагу и увидел красивую квадратную коробку. Внутри находилось два фунта засахаренного физалиса.

    Он сел, глядя на ягоды в зеленой и розовой глазури. Голова Кэмпиона склонилась чуть набок. В глазах читалось недоумение.

    – Кем была та женщина? – наконец спросил он.

    – Не знаю, – буркнула мисс Нетли, вытирая глаза.

    – Знаете. Прекрасно знаете. Десять шиллингов, два фунта…

    – Вы ошибаетесь, – усмехнулась она, и ее заплаканные глаза мстительно сверкнули, торжествуя победу.

    – Зато теперь не ошибаюсь, – сурово произнес Кэмпион. – Мне нужен ее адрес.

    – Он мне неизвестен.

    Мистер Кэмпион с неудовольствием почувствовал, что на сей раз девица говорит правду.

    – Вот что, милая девушка! – с негодованием воскликнул он. – По природной случайности вам досталось некоторое количество интеллекта. И сейчас, поверьте, настало время им воспользоваться. Думайте! Соберите ваши маленькие разбросанные извилины. Убедите вашу голову в том, что сейчас надо говорить.

    Внезапная ярость, выплеснувшаяся из молодого человека, который до сих пор вел себя достаточно тактично, произвела желаемое действие.

    – Шеф иногда звонил по одному номеру, – призналась мисс Нетли. – Меня он каждый раз просил выйти, но я слышала, как он его называет.

    – Ну так повторите этот номер ради спасения Майка, – велел мистер Кэмпион.

    Последние три слова вырвались у него инстинктивно.

    – Мэйда-Вэйл, пятьдесят восемь четыреста двадцать три. Больше я вам ничего рассказать не могу, поскольку больше ничего не знаю. Слышите? Не знаю!

    – Мэйда-Вэйл, пятьдесят восемь четыреста двадцать три, – повторил мистер Кэмпион, записывая номер на промокашке. – Вопросов больше нет. Можете идти и не забудьте умыть лицо.

    – А моя сберкнижка? Вы должны ее отдать.

    – Должен, но попридержу еще пару дней. Может, даже что-то туда внесу. Кто знает…

    Девица сдавленно вскрикнула. Бледная, трясущаяся, она выскочила из кабинета, шумно хлопнув дверью. В светлых глазах мистера Кэмпиона мелькнула догадка.

    – Так вот как он это проворачивал, – пробормотал сыщик и пододвинул к себе телефонный аппарат.

    Трубку взяли не сразу.

    – Алло. Это Мэйда-Вэйл, пятьдесят восемь четыреста двадцать три. Кто говорит?

    Женский голос, раздавшийся из трубки, несколько смутил мистера Кэмпиона. Где-то он уже слышал этот голос, но не мог вспомнить, где именно. Пришлось действовать наобум и с крайней осторожностью.

    – Боюсь, вы сочтете мой звонок весьма странным и, может, даже пугающим, – начал он. – Возможно, я перехожу границы допустимого, но позвольте мне встретиться с вами. Дело очень важное. И потом, я отниму у вас не более десяти минут.

    – Адрес знаете? – шепотом спросила женщина. – Нет? Записывайте: студия «Дороти», тридцать два, Денбай-роуд, Килберн. Откроете садовые ворота и спуститесь по ступенькам.

    – Отлично. Я сейчас приеду, – в полном изумлении пообещал он. – Кстати, моя фамилия Кэмпион.

    – Да, я знаю. Я вас ждала. Меня зовут Тедди Делл.

    Мистер Кэмпион медленно повесил трубку. Он был в полной уверенности, что прежде никогда не слышал ни этого имени, ни такого адреса.

  

  
    Глава 12 Он мертв

    Ее жилище мистер Кэмпион увидел сразу, как только миновал большой многоквартирный дом с желтовато-белесыми стенами и толкнул калитку в глухой стене, оказавшись на верхней площадке железной лестницы, что нависала над неухоженным садом, раскинувшимся внизу.

    Дом, который она называла студией, стоял прямо перед ним среди травы, пытаясь выглядеть как загородный коттедж, но больше похожий на домик в зеленых лондонских пригородах. Все четыре высоких окна с ромбовидными стеклами выходили на юг и, следовательно, глядели в стену многоквартирного соседа. Крыша имела витражное остекление.

    Сам домик хоть и был опрятным, но из-за преобладания ярких цветов смотрелся почти по-детски. Зеленые стены, голубые занавески, охристо-красные оконные козырьки и ступеньки крыльца. Возле входной двери примостилась смешная собачья будочка, тоже зеленая. В тусклом, грязноватом Килберне все это выглядело даже оригинально, а дурновкусия здесь присутствовало не больше, чем в раскрашенном Ноевом ковчеге, на который было похоже жилище.

    Часы показывали шесть вечера. Солнце успело скрыться, однако сумерки еще не наступили, и во всем пейзаже ощущалась тихая вечерняя меланхолия.

    Мистер Кэмпион медленно спустился по металлической лестнице, прошел по траве, поднялся на низкое крыльцо и взялся за ручку дверного молотка с изображением собора, отдаленно напоминавшего собор в Вустере.

    Изнутри донеслось оживленное тявканье, затем послышался женский голос, велевший собаке замолчать. Дверь открылась.

    – Входите, – пригласила Тедди Делл.

    Едва взглянув на нее, мистер Кэмпион сразу узнал женщину, что приходила к нему домой на Боттл-стрит в тот вечер, когда он вернулся с судебного заседания вместе с Джиной и мисс Керли. В домашней одежде она выглядела крупнее и старше. Ее светлые волосы были гладко зачесаны, но лоб закрывала жидкая завитая челка, что уже вышло из моды. И одежду для своего крепкого, сильного тела она выбрала также далеко не модную: прямую синюю юбку и блузку с обилием оборок.

    Лицо женщины тоже говорило о силе: квадратная челюсть, кожа цвета густых сливок, прекрасные зубы и широко посаженные серо-голубые глаза.

    – Рада, что вы приехали, – вымолвила она. – Была даже мысль вам позвонить. Проходите, располагайтесь. Угощу вас сигаретой.

    Кэмпиона вновь поразила невероятная тщательность, с какой она произносила каждое слово. Чувствовалось, Тедди Делл потрясающе умела владеть собой, и это происходило у нее на подсознательном уровне.

    Пес бурно радовался появлению гостя и шумно прыгал вокруг Кэмпиона, не обращая внимания на хозяйские одергивания. Что касается породы, это была некрупная желтая гладкошерстная дворняжка с тощими лапами, жилистая и непоседливая. Стоило Кэмпиону протянуть руку, как пес немедленно подал лапу. Кэмпион ее пожал и улыбнулся.

    – Джордж, хватит дурачиться. Ложись. У меня просто несносный пес.

    Она говорила со смехом, однако Кэмпион заметил, что глаза у нее полны слез. Тедди повернулась к каминной полке за сигаретами и спичками, передала пачку Кэмпиону, глядя на гостя без малейшего смущения. Обычно так ведут себя сиделки и официантки чайных заведений.

    Он замешкался с пачкой, собираясь предложить сигарету и хозяйке, а она уже поднесла зажженную спичку к его сигарете.

    Гостиная, в которой они находились, продолжала внешнее своеобразие дома. Пол был расписан на манер красных и серых плиток и сверкал, будто корабельная палуба. Мебель из темного дуба не претендовала на оригинальность. Под окнами стояла софа, а перед камином – диван в стиле «честерфилд» с двумя обитыми ситцем креслами по бокам.

    Гостю же Тедди Делл пододвинула другое кресло, самое большое и удобное из всех, что у нее были.

    – Прошу садиться, – пригласила она, и он послушно сел.

    У мистера Кэмпиона – самого непритязательного из мужчин – даже на мгновение не возникло иллюзии, будто забота Тедди о его комфорте и ее молчаливая готовность придать этой заботе первостепенную важность хоть как-то связаны с его личным обаянием. Он понял: Тедди Делл всегда так себя вела и всегда будет так себя вести, ибо она принадлежала к той категории женщин, которые привыкли, что о них вытирают ноги. Все эти матери, жены, любовницы искренне верили в превосходство мужчин, и сама принадлежность кого-то к мужскому полу воспринималась ими как нечто великолепное и достойное служения.

    – Мне на вас указали в зале суда. Я слышала, что вы интересуетесь этим делом, – сказала она, садясь напротив и рукой заслоняя лицо от каминного жара. – В полицию я идти не захотела по вполне понятным причинам. Ему бы это не понравилось, а его жена – еще совсем девочка, которую окружают порядочные люди, не понимающие подобных отношений. И я решила отправиться к вам домой, но, когда увидела там ее, поспешила удалиться. Поймите, она никогда обо мне не слышала.

    Мистер Кэмпион кивнул, мысленно пытаясь понять, кого Тедди Делл подразумевала под «порядочными людьми».

    – Но я об этом думала, – продолжила она. – В четверг он с работы поехал ко мне. Полиция об этом не знает. Вот я и хотела с кем-нибудь посоветоваться насчет того, стоит ли рассказывать. Он четырнадцать лет утаивал меня от своей родни, и я не видела смысла объявляться теперь. Только если это чем-то поможет.

    – Четырнадцать лет?! – невольно вырвалось у мистера Кэмпиона.

    Тедди посмотрела на него, но тут же отвела взгляд.

    – Мы встретились во Франции во время войны, – пояснила она. – В этом доме я живу с двадцать третьего года.

    Взгляд женщины блуждал по желтым стенам гостиной. Кэмпион попытался разгадать выражение ее глаз, но не смог.

    – Я и представить не могла, что он женится, – снова заговорила мисс Делл. – Но он оказался прав: в наших отношениях ничего не изменилось. Потому-то мне и было жаль эту девочку, Джину. Не стоило ей выходить за Пола. Думаю, она вскоре это поняла, но было уже поздно. Вот она и закрутила с его молодым двоюродным братом. Дразнила его, подначивала, пока тот не слетел с катушек. Хотя я не знаю, почему суд и полиция считают виновным Майка. У моего незабвенного Пола врагов хватало. С его-то характером!

    Кажется, она хотела сказать что-то еще, но резко замолчала. В глазах появилась пустота, губы плотно сжались.

    Мистер Кэмпион взглянул на Джорджа. Пес лежал на каминном коврике, уткнувшись головой в передние лапы и навострив уши. Внимание гостя переключилось на интерьер гостиной. Он заметил на комоде маленький серебряный кубок, какие вручают победителям состязаний по гольфу, а также старые, посеревшие шлепанцы, которые хозяйка давно не носила, но почему-то не выкинула, а засунула за угольный ящик, одновременно служащий каминной скамейкой.

    – В тот четверг мистер Бранд долго пробыл у вас? – осторожно спросил Кэмпион, и Делл сразу повернулась к нему.

    – Нет, ему было некогда. Такое часто случалось. Он ведь столько дел тащил на себе. Думаю, им очень недостает его в их конторе. На нем вся работа держалась.

    В ее словах было столько тоски, и на мгновение мистер Кэмпион увидел порывистого, легковозбудимого и немного смешного Пола так, как тот видел и подавал себя сам.

    Тедди продолжала говорить.

    – В тот четверг я ждала его к ужину, а потом ему надо было читать. Пол часто читал у меня. С тех пор как он стал известным, мы почти никуда не ходили вместе. Я и не настаивала, не глупенькая. Однако Пол приехал около четырех и сказал, что остаться не сможет. Я быстро сделала ему чай, и он ушел. В воскресенье недоумевала, почему не звонит, а в понедельник увидела газеты и узнала причину. – На последнем слове ее голос дрогнул, но Тедди тут же совладала с собой.

    Мистер Кэмпион чувствовал, что делает она это из уважения к нему как к гостю.

    – Вам известно, куда он отправился после вас? – спросил Кэмпион.

    – Знаю. Он мне рассказал. Врать ему не было смысла. И он никогда мне не врал. Мы слишком хорошо друг друга знали. Он сказал: «Прости, Тед, но остаться никак не могу. Мне надо смотаться в Камден-Таун за ключом, а оттуда – спешно в Британский музей, чтобы успеть до закрытия». Я спросила, может, тогда он появится вечером, попозже. На это он ответил: «Никак не получится. Вечером я буду очень занят. Позвоню тебе в воскресенье».

    Тедди замолчала и слегка сдвинулась, отчего ее лицо оказалось в тени. Мистер Кэмпион чувствовал, что не вправе продолжать расспросы.

    – Я вам очень признателен за встречу, – неуверенно начал он. – Если сочту, что ваше присутствие необходимо, обязательно сообщу, но весьма вероятно, что вашего участия не понадобится, если… если только сами не захотите.

    Тедди тяжело поднялась с дивана, словно ее кости успели наполниться свинцом.

    – А зачем? Это ведь не больного проведать. Он мертв.

    Пес встал, зевнул, потянулся и снова лег, спрятав нос между лапами. В гостиной становилось все темнее. Отсветы камина играли на блестящем полу и на медных накладках комода. Но в этом уюте присутствовало совершенно невыносимое чувство ожидания. Мистеру Кэмпиону захотелось поскорее уйти.

    Тедди Делл проводила его до двери.

    – Я буду держать вас в курсе, – пообещал он и стал подбирать слова, чтобы продолжить. Пол умер отнюдь не нищим, а Кэмпиона отличало обостренное чувство справедливости. – Заранее простите меня за возможную бестактность, но у вас все в порядке с деньгами?

    Женщина улыбнулась. Из множества эмоций, отразившихся на ее лице, он понял лишь, что она благодарна ему за заботу.

    – Пусть лучше достанется ей, – сказала Тедди. – Там не так уж и много. Пол тратил как сумасшедший. Так будет справедливее. А у меня нет никаких прав.

    Она замолчала, и Кэмпион вдруг отчетливо увидел одинокие будни этой коренастой волевой женщины в ее расписном домике в обществе дворняжки, тычущейся носом ей в подол.

    – Мы любили друг друга, – сказала она, и в ее голосе, полном гордости и отчаяния, было что-то от высокой трагедии.

    Мистер Кэмпион удалился.

  

  
    Глава 13 Умелец из Камден-Тауна

    – А не соблаговолите ли вы, Лагг, ненадолго забыть о респектабельности, к которой еще не успели привыкнуть, и погрузиться в прошлое? – осторожно спросил мистер Кэмпион.

    Как раз в этот момент мистер Лагг занимался тем, что снимал свой прицепной воротничок, поскольку посторонних в квартире не было. Он стоял к хозяину спиной и готовился поместить данный атрибут респектабельности в ящик комода. Белая складка жира на загривке даже не колыхнулась. Мистер Лагг сделал вид, что не слышал вопроса.

    – Что, если я ненадолго отвлеку вас от ваших ритуалов, – язвительно продолжил мистер Кэмпион.

    – Не понимаю, о чем вы там. – Мистер Лагг повернулся и бесхитростными черными глазками посмотрел на хозяина. – Некоторые из моих друзей по клубу носят воротник-бабочку, а другие предпочитают прямые, – благодушно изрек он, переводя разговор в свое русло. – Я вот еще не решил. Бабочки позволяют свободно вертеть шеей, но у них неопрятный вид.

    Мистер Кэмпион не собирался поддерживать разговор о достоинстве пристяжных воротничков и задал новый вопрос:

    – Скажите, Лагг, если человек, которому есть что скрывать, отправился в Камден-Таун делать ключ, к кому бы он обратился?

    Вопрос застал мистера Лагга врасплох.

    – Ну вы даете, хозяин! Ясное дело к кому. К старому Уорди Сэмсону! Правда, он должен был отойти от дел. Ему, поди, за сотню перевалило. Помню, еще мой отец был жив… – Он тут же оборвал семейные воспоминания, наверняка вспомнив о чопорном обществе своего «клуба», собирающегося в бывшей конюшне. – Очень низкий человек, – поспешил добавить мистер Лагг. – И бесчестный.

    – Так вы его знаете?

    Лагг смущенно переминался с ноги на ногу.

    – Мальчишкой как-то заходил к нему вместе с отцом, – наконец признался он. – Только вряд ли человек, про которого вы упомянули, сунулся бы к Уорди.

    – Снимайте свой жуткий смокинг и спускайтесь вниз. Машина у дверей, – объявил мистер Кэмпион. – Нанесем этому Уорди визит вежливости.

    – Только не я, – заерепенился мистер Лагг. – Адрес, если желаете, дам, но с вами не поеду. Это недопустимо для моей репутации. Жизнь – она непредсказуемая. Глядишь, годика через два-три ваш достопочтенный родственник может отправиться в путь, куда уходит вся родня. Вы займете его место, а значит, и мое положение изменится. И каково мне будет, если какая-нибудь горничная, а то и джентльмен, вышедший в люди, вдруг спросит: «А не вас ли, мистер Лагг, я однажды видел в Камден-Тауне?» И что я отвечу?

    – Даже если я стану герцогом, ваши шансы сделаться респектабельным человеком невелики, – резко ответил ему мистер Кэмпион. – Во всяком случае, я бы не обольщался. Собирайтесь – и едем.

    Властность хозяйского тона заставила мистера Лагга сменить тактику.

    – Какой тогда мне смысл стремиться вверх, если вы самолично тащите меня вниз? – с пафосом вопросил он. – Я оставил прежнюю жизнь позади. Забыл о ней. Понятно?

    – А сейчас я прошу ненадолго кое-что вспомнить, – безжалостно потребовал мистер Кэмпион. – И не вздумайте испортить мне дело. Когда будете говорить со старым дружком, боже вас упаси пускать ему пыль в глаза своими клубными манерами. Ну же, пошевеливайтесь!

    – Это уже чересчур! – взвился мистер Лагг. – Вы сейчас уничтожаете мои амбиции – вот чем вы занимаетесь. Втаптываете в грязь мою страдающую душу… Ладно, я поеду с вами.

    Некоторое время они ехали молча, но, когда богатые районы города остались позади и машина влилась в шумный поток разношерстного транспорта, движущегося по обтрепанной Хэмпстед-роуд, угрюмость мистера Лагга начала развеиваться.

    – Значит, как в старые времена? – спросил он.

    – Нам предстоит одно весьма деликатное дельце, – приняв оливковую ветвь мира, откликнулся Кэмпион. – Как полагаете, ваш друг Уорди согласится выдать заказчика, если тот уже мертв?

    – Уорди не из болтливых, – ответил Лагг, явно вспоминая прошлые времена. – За так ничего не делает и в кредит тоже. Даже слова такого не знает. Но мы попробуем к нему подобраться. Только учтите, я его лет десять не видел.

    – С тех пор, когда были шустрым парнишкой, – сухо заметил мистер Кэмпион.

    – Одним из шустрых парнишек, – уточнил мистер Лагг, все более оживляясь от воспоминаний. – Старина Уорди свое дело знал. Принесешь ему оттиск, и через некоторое время от него записочка: дескать, готово. Идешь и забираешь ключик, который лучше оригинала. Он и именные таблички на дверь делал, но для другой публики. Один лишь недостаток у него был – медлительность. Боже мой, ну так медленно работал! Постоянно делал фальшивые монеты, отчего времени на честную работу не хватало. Лучше всего ему удавались монеты в полкроны. Варганил их из крышек от сифонов с содовой. Там металл нужного веса.

    – Попадался? – вежливо поинтересовался мистер Кэмпион.

    – Уорди? Да ни в жисть! Слишком осторожным был. Сам их не сбывал и родственникам не позволял. Обычно продавал оптом кому-нибудь из ребят в «Канаве». Как говорят, мастер на все руки. Удивлен, что он до сих пор продолжает работать, да еще на пришлых… Ну вот, хозяин, почти приехали. Машину лучше поставить в гараж. На улице – не советую. Незачем являться к Уорди так, будто мы миллионеры какие. Мало ли чего он может заподозрить.

    Мистер Кэмпион не стал спорить. Остаток пути они проделали пешком. Как бы мистер Лагг ни клялся, что оставил в прошлом мир своей юности, сейчас он с удивительной точностью находил дорогу среди лабиринта похожих улочек.

    – Вот и пришли, – объявил мистер Лагг. – Советую выглядеть попроще, но не конченым придурком. А то чего доброго Уорди подумает, что я притащил к нему черт-те кого.

    Мистер Кэмпион, который за годы знакомства с Лаггом убедился, что оправдывать ожидания последнего – задача невыполнимая, не стал ничего изображать. Они прошли по узкой пыльной улочке, заваленной бумажными пакетами и кухонными отбросами. Лагг устроил целую пантомиму, вертя головой по сторонам и пытаясь вспомнить, где же находится логово Уорди. Наконец место было узнано.

    – Ну, вот и апартаменты мистера Сэмсона! – с театральным изумлением воскликнул он. – Только не знаю, жив ли старик. Заглянем внутрь.

    Жилище Уорди Сэмсона поначалу не произвело на Кэмпиона никакого впечатления: узенькая дверь, невзрачное окно… И то и другое невероятно грязные. Но если за дверью, как выяснилось позже, находилось еще более грязное помещение, окно служило витриной, в которой красовался старый железный хлам – от гвоздей до кроватных скоб. Здесь же притулилось объявление о продаже сапожной кожи, с которым соседствовало несколько дешевеньких бритвенных лезвий. Помимо этого, мистер Кэмпион заметил моток проволоки, два больших мотка бечевки и свернутую в тугое кольцо очень толстую резинку. К ней крепилась бумажка с надписью: «Для рогаток». Последнее слово было слегка зачеркнуто, и поверх него шла вихляющая карандашная надпись: «моделей самолетов».

    С невозмутимостью бродяги, заметившего полицейского, мистер Лагг качнул плечом, подавая мистеру Кэмпиону знак следовать за ним, после чего толкнул дверь и вошел.

    Глаза не сразу привыкли к темноте. Еще какое-то время понадобилось носам, чтобы освоиться с «упоительной» смесью запахов ржавчины, кожи и ирландского рагу. Кэмпион чувствовал, что его ноги утопают в пыли и железных опилках.

    В глубине что-то зашевелилось, послышалось сопение, и к ним неспешной походкой вышел вертлявый молодой человек с бледным недоумевающим лицом и неопрятными светлыми волосами.

    – Никак заведение сменило хозяина? – выказал удивление мистер Лагг. – Я пришел проведать моего старого друга мистера Сэмсона.

    Молодой человек окинул Лагга взглядом от носков ботинок до верхушки шляпы.

    – Из старой бригады будете? – нагловатым тоном осведомился он, оценивающе буравя посетителя прищуренными голубыми глазами.

    Вопрос на какое-то время вышиб мистера Лагга из равновесия.

    – Эй, ты на что намекаешь?! – Он угрожающе шагнул к парню. – Когда мне понадобится мнение сопливого губошлепа, я об этом скажу.

    При всем стремлении соответствовать мягким манерам, принятым в высшем обществе, мистер Лагг по-прежнему оставался сильным противником. К тому же он был не один.

    Молодой человек пошел на попятную.

    – Дед у себя, – сказал он. – Если скажете, как вас зовут, я схожу и спрошу, помнит ли он вас.

    – Дед? – переспросил мистер Лагг, и на его крупном белом лице появилась тошнотворно-сентиментальная улыбка. – Никак ты – малыш Элфи? Неужели тот самый Элфи, который скакал у меня на коленях?

    – Чарли, – равнодушно поправил парень.

    – Чарли? Вот оно что! Сынуля Роузи. Малышки Роузи. Как поживает твоя мамочка?

    – Не видел ее с тех пор, как она сбежала с полицейским, – беспечно ответил Чарли, и эта наплевательская манера задевала еще сильнее, чем возмущение и упреки. – Пойду к деду. Так как вас звать-то?

    – Просто скажи, что Маггерс пришел.

    Мистер Кэмпион уж и не помнил, когда в последний раз видел своего слугу таким довольным собой.

    – Мне пойти с тобой? – спросил Лагг.

    – Нет. Обождите здесь, – бросил Чарли, к которому вернулась прежняя вертлявость, после чего исчез.

    – Помню, когда он родился, – по-отцовски, с неизъяснимой гордостью сообщил мистер Лагг. – Слышали, как он меня назвал? «Старой бригадой»! Сразу смекнул, что я за ключом пришел. Его-то дружки уже газовыми резаками орудуют. Опасная штукенция. Когда эти диковинки появились в продаже, я понял, что мое время кончилось.

    – Он вас ждет. Проходите, – послышался из темноты голос Чарли.

    Сам он не появился, и им пришлось почти ощупью двигаться на его голос. Они миновали гостиную, где тоже ощущалось присутствие опилок, скопившихся за многие годы, и где, скорее всего, и готовилось ирландское рагу, и вышли на неожиданно яркий дневной свет. Дальнейший путь лежал через неописуемо грязный крохотный дворик, оканчивающийся навесом, крышу которого украшали старые велосипедные шины.

    Под навесом, на скамейке у верстака, сидел крупный старик с непроницаемым лицом, совершенно лысый, одетый в необычайно просторную рубашку и на удивление тесные брюки, о первоначальном цвете которых можно было только догадываться. Его круглое лицо одновременно выражало кротость, хитрость и безмятежность уровня Будды.

    – Уорди! – воскликнул восхищенный мистер Лагг и невпопад добавил: – Я уж думал, что ты помер.

    Старик загадочно улыбнулся и протянул руку. Мистеру Кэмпиону подумалось, что он глухой.

    – Добрый день, джентльмены, – поздоровался Уорди хриплым голосом.

    Покинув Кэмпиона, Лагг обошел верстак и сел рядом с Уорди.

    – Уорди, я – Маггерс, – сказал он, приобнимая старика за плечи. – Ты же меня помнишь? Я – тот парень, что ухаживал за твоей второй дочкой. За той, что умерла. Вот пришел тебя проведать.

    – Лагг, – вдруг проговорил старик. – Молодой Лагг.

    Они снова пожали друг другу руки: торжественно и с большим чувством.

    – Ты меня слышишь? – спросил мистер Лагг, крича старику прямо в его большое ухо.

    – Само собой, – ответил Уорди. – С первой минуты. Только не знал, кто пришел. А это дружок твой будет?

    – Да. Парень у меня на подхвате, – не моргнув глазом, ляпнул мистер Лагг. – Ты же меня знаешь, Уорди: я кого попало к тебе не приведу. Нам с моим парнишкой нужна твоя помощь.

    Он с важным видом посмотрел на мистера Кэмпиона:

    – Берт, расскажи ему сам.

    Мистер Кэмпион постарался максимально сжато и понятно изложить суть дела.

    – Это касается одного ключа, – сказал он. – Мы с Лаггом подумали: может, вы нам что-то расскажете. Это было в четверг, двадцать восьмого января. К вам приходил человек за ключом. Конечно, это было давно. Но вдруг вы помните? Такой хорошо одетый мужчина, лет около пятидесяти, волосы темные и речь правильная.

    Уорди Сэмсон покачал большой круглой головой.

    – Ничего про ключи не знаю, – заявил он. – Мы ими не торгуем.

    Лагг неестественно расхохотался:

    – Ты, поди, Берта за сыщика принял! В яблочко попал! Старина Берт этим и промышляет! Парням потом расскажу, как ты его вычислил!

    Воспаленные, слезящиеся глаза Уорди беспокойно забегали.

    – Ничего не могу сказать про ключ. Знать не знаю.

    Мистер Кэмпион пошел на риск.

    – Мне нужны сведения, так сказать, в частном порядке, – заверил он. – Я охотно за них заплачу и дам любые угодные вам гарантии, что больше никто и никогда вас об этом спрашивать не станет. Я детектив, но не из полиции. Мне совершенно нет дела до того, чем вы тут занимаетесь. Я всего-навсего хочу, чтобы вы рассказали, как выглядел ключ, который заказывал упомянутый человек. А еще лучше увидеть оттиск ключа. Это все, что мне нужно. Когда я уйду из вашей мастерской, можете клясться чем угодно, что в глаза меня не видели. И Лагг будет отрицать, что вообще был у вас.

    Пока Кэмпион говорил, Уорди внимательно за ним наблюдал. Похоже, слова «Берта» подействовали на старика нужным образом.

    – Какое число ты назвал, милок? Двадцать восьмое января? Помню, в газетках писали про одного джентльмена. Окочурился он аккурат в тот день. Не им ли интересуешься?

    – Ну прямо в точку попал! – обрадовался мистер Лагг. – Теперь ты понимаешь, что к чему. Мы кто? Просто двое ребят, что заглянули к старому другу за помощью. А что касается того джентльмена, больше он у тебя ничего не закажет, поскольку теперь в ящике лежит. Догадываешься в каком?

    Похоже, мистер Сэмсон решил, что с его гостями можно иметь дело, однако сохранял привычную осторожность.

    – Я ему письмецо послал. Сообщил, что заказ готов. Он мигом прискакал. Сказал, что письмо сжег, чтоб хвостов не оставалось.

    Старик вопросительно посмотрел на Кэмпиона, и тот утвердительно кивнул:

    – Так оно и было. О том, что он появлялся у вас, мы узнали случайно. Оттиск, надо понимать, вы уничтожили?

    Уорди кивнул и некоторое время решал, как поступить. Потом, с почти отеческой симпатией взглянув на Лагга, выдвинул ящичек под верстаком и, порывшись внутри, достал большой, старомодного вида ключ, который выложил на верстак перед Кэмпионом. Затем старик снова запустил руку в ящичек и извлек грязный конверт, прочитав почти по складам:

    – «Пол Бранд. Хорсколлар-Ярд, двадцать три, Холборн, Западный центральный почтовый округ, первая часть».

    Мистер Кэмпион взял ключ, и довольный Лагг тут же спровадил хозяина из-под навеса:

    – Во дворе обожди. Мы с Уорди меж собой все обсудим.

    Мистер Кэмпион довольно долго прождал на грязном дворике. Наконец появился Лагг.

    – Три фунта десять шиллингов. Знаю, что Уорди заломил изрядно, но за такие удовольствия надо платить.

    Мистер Кэмпион безропотно отсчитал деньги, затем они с Лаггом и ключом, надежно убранным в карман, вернулись в гараж, где оставили машину. Когда «лагонда» вывернула на Хэмпстед-роуд, Кэмпион получил тычок локтем в бок.

    – Возвращаю вам тридцать пять шиллингов, – сказал Лагг. – Поторговался с Уорди. Даже цапнулись напоследок. Каким он был, таким и остался: честности ни на грош. Всегда любил навариться на других.

  

  
    Глава 14 Подлая душонка

    Кэмпион высадил Лагга на углу Риджент-стрит. Тот сделал кислую физиономию, словно обиделся, но, даже если действительно обиделся, на сей раз обошлось без сравнения себя с «изношенной перчаткой». Это нелепое сравнение мистер Лагг, по собственному признанию, где-то вычитал и посчитал шикарным.

    На Хорсколлар-Ярд Кэмпион отправился один. Ему не хотелось рассказывать Джине о сегодняшней поездке в Камден-Таун. Его мысли были заняты тем, как попасть в здание конторы, не потревожив ее, Джона или бдительного полицейского. И тут удача улыбнулась: Кэмпион заметил знакомую фигуру, двигавшуюся навстречу из тупика.

    Ричи Барнабас всегда представлял собой впечатляющее зрелище, но издали, в сумерках весеннего вечера, подсвеченных желтыми пятнами фонарей, оно становилось просто фантастическим. Он шел быстро и вприпрыжку; каждое колено поочередно подгибалось, принимая на себя вес тела. Руки колыхались словно крылья подвыпившей вороны.

    Кэмпион остановил «лагонду». Ричи рывком подскочил к машине, едва не потеряв равновесие, и с заметным беспокойством посмотрел на него.

    – Ключ от входной двери? – повторил он просьбу Кэмпиона. – Конечно. Я сам вам открою. Ключи есть у всех братьев и мисс Керли. Правда, Джона вы не застанете. Поехал к кузену Александру. – Говоря, Ричи поглядывал на Кэмпиона с застенчивым любопытством ребенка.

    Кэмпион понял немой вопрос и почувствовал необходимость объясниться.

    – Будь у меня какие-то новости, обязательно поделился бы с вами, – сказал он. – Пока что у меня лишь идея, подкрепленная несколькими довольно шаткими фактами.

    Ричи смиренно кивнул. Его синие глаза доверчиво моргали. Открыв входную дверь дома № 23, он остановился и с надеждой спросил:

    – Вас подождать?

    – Я бы не стал, – инстинктивно вырвалось у мистера Кэмпиона.

    Таким тоном – бескомпромиссным, но с оттенком сожаления – обычно говорят с дружелюбным бродячим псом, прося не увязываться следом.

    – Как желаете, – печально согласился Ричи. – Дверь за собой заприте. Приятного вам вечера. – Ричи отошел, но тут же вернулся. – Если что, я живу на Ред-Лайон-сквер, – проговорил он. – Адрес вы знаете. Мало ли, понадоблюсь. Заходите в любое время.

    Он вновь зашагал по дугообразной улочке, а мистер Кэмпион занялся тем, ради чего здесь оказался. К счастью для него, в «Барнабас лимитед» твердо придерживались старых правил, и уборщицы появлялись не вечером, а рано утром.

    Внутри было почти совсем темно. Большие захламленные комнаты выглядели совсем не так, как днем. Тишина, окружавшая Кэмпиона, не была мертвой. Где-то тикали часы, от сквозняков шелестели бумаги на столах. Здание чуть потряхивало от проходящей неподалеку линии метро.

    Стараясь не выдать своего присутствия, Кэмпион воздержался от включения света, полагаясь на свой фонарик. Первым делом он отправился в аккуратный, с деревянным низом и стеклянным верхом закуток мисс Керли, находящийся возле одного из окон машинописного бюро. Ключ от стальной комнаты, как всегда, висел на крючке под крышкой старинного письменного стола. Едва ключ оказался в руках мистера Кэмпиона, одна из его второстепенных теорий тихо рухнула, сменившись дурным предчувствием и совершенно неоправданным подозрением относительно внутренней честности Уорди Сэмсона.

    Положив оба ключа на стол, Кэмпион сравнил их, освещая фонариком. Помимо нестандартности и старомодного облика ключей, а также их длины, превышающей четыре дюйма, было бы трудно найти два более непохожих изделия. Оригинальный ключ имел тонкий стержень и тщательно проработанную бородку с тремя выступами, тогда как ключ, изготовленный Уорди Сэмсоном по оттиску, был не только тяжелым, но и уродливым внешне. Глядя на него, Кэмпиону вспомнились изобретения прежних эпох, так и не нашедшие практического применения.

    Он задумчиво повертел ключ в руках, и тут у него мелькнула мысль. Сунув оба ключа в карман, он стал медленно спускаться. Окон в вестибюле не было, а потому рассчитывать на проникавший свет уличных фонарей не приходилось.

    Любой человек, оказавшийся в темноте, двигается с осторожностью. Мистер Кэмпион старался ступать бесшумно. Достигнув лестницы, ведущей в подвал, он остановился и прислушался. Его чуткие уши уловили звук, выпадающий из гаммы обычных вечерних звуков. Кэмпион насторожился. Звук не повторился, и он пошел дальше.

    На площадке, после которой лестничный марш разворачивался в сторону подвальной стены, он резко остановился и выключил фонарик. Внизу, в конце коридора, по полу тянулась тонкая полоска света. Дверь стальной комнаты была приоткрыта. Внутри горел свет. Казалось бы, ничего удивительного даже во внерабочее время… Вот только единственный официальный ключ от стальной комнаты сейчас лежал в кармане мистера Кэмпиона.

    Остаток пути по истертым каменным ступеням он проделал с особой осторожностью, а когда достиг подвального коридора, свет в стальной комнате погас. Стало совсем темно.

    Кэмпион застыл, весь обратившись в слух. В тишине было что-то странное. Включать фонарик он не отваживался, решив сначала получше изучить ситуацию. Безоружный человек с фонариком – идеальная мишень.

    От двери стальной комнаты его отделяло ярдов пять или шесть. Здесь было тише, чем наверху: никакого шелеста бумаг и вибраций от поездов метро, однако Кэмпион ничего не слышал. Никто не дышал и не шуршал. Не раздавалось даже мягкого, едва уловимого звука смазанных дверных петель. Тишина казалась парализующей и далеко не естественной.

    Мистер Кэмпион обладал вполне крепкими нервами, но не был настолько толстокожим, чтобы в нынешней, весьма пикантной ситуации оставаться полностью невозмутимым. Кто-то с нечистой совестью и, скорее всего, с пистолетом в руке почуял его присутствие и выжидал.

    Кэмпион превратился в статую и затаил дыхание, чтобы ни малейшим звуком не выдать своего точного местонахождения.

    Тишина продолжалась.

    Оборвалась она внезапно и столь отвратительным образом, что все предыдущие действия Кэмпиона оказались впустую. Едва он решил заявить о себе шумным сопением или криком, в нескольких футах от него раздался вопль, природу и источник которого Кэмпион определить не успел. Одновременно что-то явно демоническое ударило его в грудь, выбив фонарик из руки и почти целиком перекрыв доступ воздуха в легкие.

    Получив удар, многие испытывают первобытное удовлетворение, ибо теперь можно отплатить противнику, да еще с процентами. Шатаясь, Кэмпион попятился к стене у лестницы. Его левая рука наткнулась на что-то твердое, очень похожее на человеческую голову. Кэмпион услышал ворчание вперемешку с шумным дыханием, и, когда противник взметнул колено, намереваясь ударить Кэмпиона в живот, он обеими руками схватился за это колено и всей тяжестью тела навалился на неведомого врага.

    В драке не до размышлений, но Кэмпион все же понял, что его противник – человек, обладающий железной твердостью и свирепостью. Если бы не одежда, он бы подумал, что имеет дело со стальным тросом, временно попавшим под власть демона.

    О драках без правил Кэмпион знал по собственному опыту. Невзирая на молодость, его жизнь была полна приключений, включавших и потасовки с выходцами из разных слоев общества. Он неоднократно убеждался, что в реальной жизни правила Куинсберри[19] имеют множество вариаций, но этим вечером в кромешной темноте подвала Кэмпион получил дополнительный урок.

    Невидимый противник кусался, царапался, всхлипывал и молотил кулаками, перемежая эту неразбериху отдельными вполне техничными ударами. Какое-то время Кэмпион уступал ему по результативности, утешаясь лишь тем, что враг безоружен.

    Он сознавал свое невыгодное положение. Когда лежишь лицом вниз, а тебя пинают ногами, толкая по бетонному полу, возможности для маневра минимальны. И вдруг левая рука Кэмпиона нащупала железный прут лестничных перил. Уцепившись за него, он сумел подняться на ноги и ударить противника правой рукой, добавив к удару всю тяжесть тела.

    Его кулак уткнулся в мокрый подбородок, и Кэмпиону стало понятно, что он сражается с насмерть перепуганным человеком. Всхлипывания прекратились, и что-то с глухим стуком упало ему под ноги. Кэмпион отряхнулся и стал ждать, однако не услышал никаких новых звуков. Он неуверенно двинулся по коридору и после долгих поисков нашарил выключатель.

    Первое, что увидел Кэмпион при свете, было отражение собственного лица в зеркале, что висело внутри маленькой умывальной, дверь которой оказалась открытой. Зрелище его не обрадовало. Хорошо, что он не стал разглядывать следы поединка у себя на физиономии, а обернулся, и не напрасно. Его противник крадучись пробирался к лестнице.

    Кэмпион рванулся туда, схватил нападавшего за остатки пристяжного воротника и развернул лицом к себе. Перед ним, вздрагивая и скуля, стоял главный свидетель стороны обвинения Питер Риггет, лицо которого было сплошь в крови и слезах.

    С изумлением уставившись на бухгалтера, Кэмпион разжал пальцы. Риггет рухнул на пол, а потом уселся на нижнюю ступеньку и заплакал. Мистер Кэмпион, не отличавшийся раздражительностью, с трудом выносил этот спектакль. Достав платок, он стер кровь со своего лица.

    – Чем, позвольте узнать, вы тут занимались? – спросил он.

    Мистер Риггет продолжал плакать, но вскоре умолк, уронив голову на грудь. Кэмпион склонился над ним, думая, что тот потерял сознание. Все оказалось проще: бухгалтер уснул.

    Кэмпиона это не удивило. Он не раз видел, как неожиданно засыпали люди, перенапрягшиеся физически и эмоционально. Такой внезапный переход ко сну считался вполне естественным и встречался лишь у молодых людей с очень хорошим здоровьем. Мистера Кэмпиона охватила дикая злость к своему недавнему противнику.

    Оставив Риггета дрыхнуть на лестнице, он прошел в умывальную, но дверь оставил открытой, чтобы следить за храпящим парнем.

    Ушибленное плечо, рассеченная левая бровь и четыре полосы – следы ногтей от правого виска до верха шеи. Других телесных повреждений Кэмпион не обнаружил. Одежде досталось круче. Из пиджачного рукава был вырван клок, и похоже, что зубами. Повсюду виднелись следы крови.

    Кэмпион умыл лицо и, насколько возможно, замыл кровь на одежде, после чего подставил голову под струю холодной воды. Ему сразу стало легче.

    Дав Риггету полчаса на сон, он разбудил бухгалтера кувшином холодной воды, вылитой тому на голову. Тот в полусне открыл распухшие глаза и тут же снова закрыл.

    Пришлось тащить его в умывальную, попутно удивляясь, что коренастое тело противника практически не пострадало. Там Кэмпион продолжил потчевать Риггета холодной водой, пока бухгалтер окончательно не проснулся и не начал соображать.

    – Проснулись? – поинтересовался мистер Кэмпион, когда в голубых глазах под нависшими веками появилось осмысленное выражение.

    Мистер Риггет молча повернулся спиной и стал мыть руки.

    – По-моему, нам стоит поговорить после этого… повторного знакомства, – не отступал Кэмпион. – Как вы считаете?

    Мистер Риггет по-прежнему молчал, все внимание уделяя рукам.

    – Что вы тут делали? На этот вопрос вам все равно придется отвечать. Уж лучше мне, чем кому-то другому.

    Мистер Риггет отчаянно дрожал, но и сейчас молчал, продолжая намываться.

    Кэмпион протянул руку, закрыл кран и подал недавнему противнику полотенце.

    – Идемте в стальную комнату, – бросил он, ухватив Риггета за локоть.

    Мистер Риггет, словно истукан, глядел прямо перед собой. Его лицо в непострадавших местах сохраняло розовый оттенок. Глаза превратились в щелочки.

    Мистер Кэмпион подавил нараставшее раздражение.

    – Появившись с такой физиономией на свидетельской трибуне, вы рискуете оскандалиться. И лучше всю правду рассказывать здесь, а не там, – сказал он Риггету. – Когда в следующий раз вас потянет прыгать в темноте на людей, советую не терять головы. Иначе вы рискуете получить труп вашей жертвы и обвинение в убийстве. То, что вы занимаетесь спортом, достойно похвалы, но нельзя же превращаться в опасную машину всякий раз, когда вам не совладать с собой.

    Мистер Риггет задрожал еще сильнее, а потом вдруг начал молиться вслух. Это еще сильнее рассердило мистера Кэмпиона, который схватил его за плечи и хорошенько встряхнул.

    – Возьмите себя в руки! – твердо приказал Кэмпион. – Нечего заниматься самогипнозом. Сейчас вам необходим ясный ум. Включайте его.

    Мистер Риггет чуть расслабился.

    – Куда вы меня отправите? – осторожно спросил он.

    – Никуда. Останемся здесь.

    Мистер Риггет вздрогнул, косясь на углы стальной комнаты.

    – Только не здесь. Я вам расскажу. Все расскажу. Я не настолько плох, каким кажусь, а если и настолько, мне с этим не совладать. Боже, как я устал!

    – На улице стоит моя машина, – вздохнув, произнес мистер Кэмпион. – Я отвезу вас к себе домой.

    Питер Риггет согласился было на это предложение, и они пошли к лестнице, как вдруг он вспомнил о незапертой двери стальной комнаты и вернулся, чтобы закрыть ее. К искреннему любопытству мистера Кэмпиона, бухгалтер извлек из порванного кармана тонкий ключ с тремя выступами, практически неотличимый от ключа, висящего под столом мисс Керли. Заперев дверь, он подошел к Кэмпиону и повторил:

    – Как я устал.

    Оказавшись на заднем сиденье машины, Риггет моментально уснул, и Кэмпиону, приехав на Боттл-стрит, пришлось его будить.

    Вид хозяина вызвал у Лагга смешанное чувство любопытства и ужаса, но он воздержался от вопросов и послушно отправился ставить машину в гараж. Кэмпион и пленник остались наедине.

    В ярком свете уютной гостиной мистера Кэмпиона Питер Риггет являл собой жалкое и шокирующее зрелище. Его пенсне исчезло, тонкий чувствительный нос перестал быть таковым, а из порванных манжет рубашки торчали вспухшие запястья.

    Мистер Кэмпион, прекрасно знавший об истощении и упадке сил, дал бухгалтеру поесть. Тот буквально набросился на еду, перемалывая челюстями хлеб и кусковой сахар. Риггет словно чувствовал, что сейчас ему необходимо подкрепиться.

    Постепенно его апатия прошла. Утомление не исчезло, но в остальном он стал более или менее похож на человека.

    Мистер Кэмпион сел напротив.

    – Ну как, настроены говорить? – учтивым тоном спросил он.

    Мистер Риггет смотрел в пол. «А ведь он моложе, чем я думал, – пронеслось в голове Кэмпиона. – Лет двадцать пять или двадцать шесть, не больше».

    – Я вовсе не считаю себя хорошим человеком, – начал бухгалтер. – И ничего не могу с этим поделать. Я сражаюсь со своими побуждениями, зная, что они дурные, но постоянно им уступаю.

    Ужасающая искренность признания, в котором не было ни капли юмора, ошеломила Кэмпиона. Мистер Риггет говорил о себе правду без прикрас, и слова шли от самого сердца, скорее смирившегося, чем сокрушенного.

    – Я получил образование, – продолжал он, – но оно меня не изменило. Я – грубиян и хам. Подлая душонка.

    – Давайте вернемся к стальной комнате, – деликатно перенаправил его мистер Кэмпион. – Как вижу, у вас есть свой ключ от нее.

    Мистер Риггет вздрогнул:

    – Я его сделал на заказ. Это оказалось совсем просто. Не надо было меня искушать. Пусть я с гнильцой, но меня искушали. Оставлять ключ там, где каждый может его взять! Вот однажды летом я и взял его на выходные, заказав такой же. Никто и не заметил. Никто ни о чем не спросил. Даже слесарь в мастерской поверил, когда я сказал, что это ключ от моей входной двери. Я живу с родителями, очень уважаемыми людьми. Их это доконает. Они дали мне образование, чтобы я занял более высокое положение в обществе, чем они. А теперь я их опозорил. – Он говорил угрюмо и с какой-то мазохистской удовлетворенностью.

    – И ключом, наверное, вы пользовались довольно часто? – предположил мистер Кэмпион.

    – Было такое. – Бухгалтер поерзал на стуле. – Всякий раз, когда мог задержаться после конца рабочего дня. Ничего особо интересного там не находил. Ничего не брал. Просто осматривал то, что на полках, и возвращал обратно. Да там ничего ценного и не хранилось. Одно название – стальная комната. А на самом деле – склад разного барахла.

    – Тогда зачем все эти походы в подвал? – с любопытством и почти по-дружески поинтересовался мистер Кэмпион.

    – Я мерзок и пронырлив. – Мистер Риггет устремил на Кэмпиона голубые глаза, полные слез. – Хотел посмотреть, нет ли там чего интересного, что потом может пригодиться. Вам меня не понять. Я – не такой, как все. Порядочность – это не про меня. Меня ничего не удерживает от сования носа в чужие дела. У большинства фирм бывает рыльце в пушку, вот я и хотел узнать, нет ли и у этой каких-нибудь секретиков.

    – Вроде незначительных уклонений от подоходного налога? – догадался мистер Кэмпион.

    На распухших губах мистера Риггета появилась загадочная и весьма отталкивающая улыбка.

    – Да, – кивнул он. – Именно это. Только не нашел я там никаких приходно-расходных книг и прочих документов. Думаю, начальство хранит их в сейфе. А самые важные – и вообще в банке, – мрачно добавил он. – Ну что, вы шокированы? – ожесточенно взглянул на Кэмпиона бухгалтер. – Непременно, если у вас… общепринятые представления о порядочности. А у меня их нет. Пытался их себе внушить, но ничего не получилось. Я грязный, подлый, низменный и коварный. Полный набор качеств, каких не должно быть у порядочного человека.

    Его признания действовали очень угнетающе. Грамотная речь мистера Риггета и его очевидное страдание лишь усугубляли это почти до непереносимого состояния.

    – А вы когда-нибудь заглядывали в сейф? – как бы невзначай спросил мистер Кэмпион, стараясь не обидеть бухгалтера таким вопросом.

    – Нет. К сейфу я не притрагивался! Это уголовно наказуемое деяние. А я не делал ничего противозаконного. – Последнее слово в устах мистера Риггета прозвучало почти как богохульство. – Ключ у меня есть, это я признаю. Но я никогда им не пользовался. – Он снова заерзал на стуле. – Да, я обзавелся ключом от сейфа, но ни разу не пустил его в ход. Клянусь! Я не сделал ничего уголовно наказуемого. Хотел бы, но боюсь. Вот такая я дрянь. Меня нельзя было брать на эту работу. Образование у меня есть, но никаких принципов.

    Мистер Кэмпион понял, что столкнулся с серьезной социальной проблемой современного общества, однако решил не углубляться в нее, особенно сейчас. Он сконцентрировался на ключах. Достав изделие Уорди Сэмсона, сработанное «на всякий случай», он подал ключ Риггету. Все это время Кэмпион настойчиво пытался не воспринимать бухгалтера как свою жертву.

    – Да, это ключ от сейфа! Откуда он у вас? Я хранил его в ящике своего комода, а ящик держал запертым. Ни родители, ни вообще кто-либо не знали о его существовании. Значит, вы к ним ездили! Теперь они знают, какой у них сын. Я не рискну вернуться домой. Я не хочу снова их видеть. – Питер Риггет находился на грани истерики.

    – Это мой ключ, – твердо произнес мистер Кэмпион. – К вашему не имеет никакого отношения. Так что возьмите себя в руки.

    Мистер Риггет сердито вытер слезы и расправил сильные плечи.

    – Я сдаюсь, – вдруг буркнул он. – Это слабость и моя никчемность. Я с детства прятал свою истинную натуру, но сейчас все выплыло наружу. Врожденные наклонности изменить невозможно. Человек остается таким, каким родился. Образование ничего не меняет. Будь я смелым, я бы сразу рассказал про то, о чем узнал в пятницу вечером, но я не хотел, чтобы другие знали о моем походе в стальную комнату. Я обрадовался… – Здесь он повысил голос. – Я обрадовался, что это произошло и что я знаю об этом. Я предвкушал, какой шум поднимется через несколько дней. Меня это будоражило. Я чувствовал себя важной персоной.

    Мистер Кэмпион догадался: сеансы реверсивного психоанализа – вот в чем по-настоящему нуждался мистер Риггет. Знать правду о себе, когда она ужасающа и когда твое состояние не поддается лечению… это же ад при жизни. У него появилось сочувствие к бухгалтеру, которое он тут же задвинул подальше. Нужно было еще многое узнать и об этом человеке, и от этого человека.

    – Насколько понимаю, вы говорите о пятнице, пришедшейся на двадцать девятое января? Через сутки после исчезновения мистера Бранда?

    Риггет кивнул:

    – Увидев его мертвым, я сначала оторопел от страха. А потом обрадовался. Поймите, я знал, где он, и знал, что он пролежит там все выходные.

    Мистер Кэмпион вытянулся в струну. Однако его собеседник был настолько поглощен собственным болезненным отношением к жизни, что даже не обратил на это внимания.

    – В ту пятницу я задержался на работе. По пятницам это проще. Люди спешат уйти пораньше, и им нет дела до других. Я заперся в умывальной, погасил свет и дождался, пока все уйдут. Сегодня я тоже так сделал. Потом вышел, своим ключом открыл дверь стальной комнаты и вошел. Тела мистера Бранда я поначалу не увидел. Оно находилось не возле двери, где его потом нашли, а в скрюченной позе лежало в углу, за сейфом. Со стороны двери его было не видно: мешало нагромождение коробок и всякий хлам под столом.

    Риггет умолк. Мистер Кэмпион терпеливо ждал.

    – Вот так я завладел ключом от сейфа, – наконец пояснил бухгалтер. – Он был вставлен в дверцу, а сама дверца – открыта. Я подумал, что ключ может пригодиться, поэтому захлопнул дверцу и запер сейф. Не скрою, было страшно, и одновременно меня охватило сильное волнение. Мне никогда не нравился мистер Пол.

    Мистер Кэмпион сидел не шелохнувшись. Он не хотел обрывать нить повествования, хотя его логика отказывалась понимать отношение Риггета к столь важному открытию.

    – Полагаю, вас обуял ужас? – решил спросить Кэмпион.

    – Нет, – покачал головой мистер Риггет. – Никакого ужаса, поскольку хозяин был мертв. В этом я удостоверился. Вот если бы он оказался жив, я бы всерьез испугался.

    Заметив недоумение на лице мистера Кэмпиона, бухгалтер попытался как-то объяснить свое поведение.

    – Его смерть не имела ко мне никакого отношения. Я его не убивал. Поначалу я вообще не понял, что он мертв. Подумал, что с ним случился приступ. В голове вертелась только одна мысль: «А вдруг меня поймают возле сейфа и решат, будто это я открыл дверцу?» Это уже преступление. Но я ни разу не отважился открыть сейф. И сегодня я не взял с собой ключ от сейфа, поскольку знал, что тогда меня потянет открыть дверцу, а я хотел побороть искушение… Я взял и другой ключ, – продолжал Риггет, отведя взгляд. – Тот находился в дверном замке, и когда я стал открывать дверь снаружи, то вытолкнул его, и он упал на пол. Я понял, что это ключ мисс Керли… то есть общий. Уходя, я запер дверь и отнес его на место.

    – И за каким чертом вы все это проделали?! – в крайнем изумлении вопросил мистер Кэмпион.

    Мистер Риггет мешкал с ответом. Его лицо становилось все угрюмее.

    – Я подумал, что ключ надо вернуть. В понедельник кому-нибудь обязательно что-то понадобится внизу. Сунутся за ключом, а его нет. Чего доброго замок сломают. И тогда мой ключ, сделанный летом, перестанет подходить. Да, такой я мерзавец! – с жаром выкрикнул он. – Совершаю гнусные поступки. Всегда думаю только о себе и о том, как бы не вляпаться в неприятности. Из-за мелочей можно попасть в крупную беду.

    Лицо мистера Кэмпиона стало очень строгим.

    – Послушайте, Риггет, вы понимаете, на каком основании арестовали и будут судить Майка Веджвуда? На основании показаний, что тело Пола Бранда было обнаружено в помещении, запертом снаружи. Но из вашего рассказа следует, что покойный находился в помещении, запертом изнутри. Должны же вы понимать разницу!

    Мистер Риггет пожал плечами:

    – Ко мне это не имело никакого отношения. Я же вам сказал, что я эгоистичен, коварен и мне нет дела до других.

    Последнюю фразу мистер Кэмпион пропустил мимо ушей и задал новый вопрос:

    – Вы рассказали, что в пятницу, когда обнаружили тело, оно лежало в углу. Значит, любой вошедший его бы не увидел?

    – Да. Я увидел тело, лишь когда подошел к сейфу.

    – Так неужели вам до сих пор не ясно?! – взорвался мистер Кэмпион. – Неужели вы не понимаете, что подтверждаете рассказ Веджвуда?! Разве вы не слушали его показания?

    Мистер Риггет устало привалился к спинке стула.

    – Меня это ни с какого бока не касалось, – упрямо заявил он.

    – Вы что-то имели против Веджвуда?

    – Нет. – Риггет стал еще угрюмее. – На работе я с ним почти не общался… Я же вам говорю! – дрогнувшим голосом выкрикнул он. – Вы считаете меня мерзким, грязным зверенышем. Так я и есть такой! Я вам постоянно об этом твержу. Я такой и ничего не могу с этим поделать. Знаю, что веду себя как последний мерзавец, не желая рассказывать полиции про ту пятницу, хотя это помогло бы Майку. Я все про себя знаю, и от этого мне только тошнее.

    – А сегодня вы зачем отправились в стальную комнату?

    В другой, менее серьезной ситуации жалкое состояние мистера Риггета могло бы вызвать сочувствие.

    – После окончания суда меня уволят, – глухо пробормотал он. – Вы же присутствовали в тот день, когда я пришел к мистеру Уиддоусону и сэру Александру и рассказал им о подслушанной ссоре. Сейчас они не решаются меня уволить, но едва процесс завершится – выпрут не задумываясь, если только… я не накопаю на них чего-нибудь существенного. Потому я и разыскивал компрометирующие материалы, которые можно пустить в ход.

    – Понятно, – с отвращением пробормотал мистер Кэмпион. – Не знаю, где вы обучались, но я невысокого мнения о том заведении. Вам сумели внушить, что самовольное открытие сейфа – это преступление, но почему-то ничего не рассказали про шантаж.

    – Это не было бы шантажом, – вяло возразил мистер Риггет. – Так, упоминание, сделанное вскользь… Теперь все это выплывет наружу?

    – Часть обязательно выплывет.

    – А откуда вы знаете, что еще раньше я не покончу с собой? – лукаво спросил мистер Риггет.

    – От такого, как вы, всего можно ожидать. – Мистер Кэмпион смерил его взглядом. – Поэтому сейчас я немедленно отвезу вас к Скраби.

    Мистер Риггет сжался:

    – Я – свидетель обвинения. Вы не можете на меня давить. Вам не убедить меня говорить то, чего я не хочу. Считайте, что сегодня я исповедался перед вами, чего не делал никогда, но я не намерен повторять это в суде.

    Мистер Кэмпион тяжело встал.

    – На вашем месте я бы не беспокоился о том, как остаться чистеньким, – сказал он. – Слышали когда-нибудь про богиню Немезиду? Вставайте и едем.

  

  
    Глава 15 Ночная смена

    Эта мистическая часть Лондона невелика – всего-то квадратная миля. Днем здесь не протолкнуться от людей, зато ночью… Местные жители утверждают, что в три часа ночи здесь тихо, как на кладбище при сельской церкви, а на сверкающей проезжей части улиц черные крысы неспешно танцуют сарабанду.

    Мистер Кэмпион торопливо шагал по тротуару малосимпатичного переулка, слушая гулкое эхо собственных шагов. Вскоре переулок вывел его к обветшалому великолепию площади Ред-Лайон-сквер.

    Большинство здешних жилых домов уже давно сменили владельцев и превратились в конторские здания. Они стояли чуть в стороне от дороги, глядя черными окнами на уличные фонари, и только одно окно на четвертом этаже приветливо светилось сквозь молодую листву платанов, что росли в пыльном садике, занимавшем центр площади.

    Кэмпион пошел на свет и был вознагражден: Ричи держал свое слово и в этот поздний час продолжал бодрствовать. Не желая будить весь дом, мистер Кэмпион остановился на кромке тротуара и ловко бросил полупенсовик, целя в середину окна.

    В окне мгновенно появился фантастический силуэт, помахал и исчез.

    Кэмпион неспешно двинулся к двери парадной, распахнувшейся так скоро, что он испытал легкий шок.

    – Вы никак по перилам съехали? – пошутил он.

    Ричи не ответил, и Кэмпион, не видевший его лица, решил, что тому не понравилась шутка. Но недоразумение тут же забылось. Ричи протянул свою ручищу и потащил гостя по темной лестнице, великолепие которой осталось в далеком прошлом.

    – Люди спят. – Ричи пытался говорить шепотом, но его голос звучал, как гул ветра в башенке без окон. – Не будем им мешать.

    Подъем на четвертый этаж показался Кэмпиону долгим. Ричи, невзирая на возраст, шел легко и быстро. Кэмпион едва за ним поспевал и даже слегка запыхался.

    Наконец они оказались в комнате, служащей Ричи и гостиной, и спальней. Это своеобразное помещение было просторным и с очень высоким потолком. Двумя футами ниже вдоль всех четырех стен тянулась странного вида полка, которая сразу приковывала внимание каждого, кто сюда попадал, поскольку на ней хранились все нехитрые пожитки Ричарда Барнабаса. Книги, одежда и рукописи были собраны в аккуратные кучки и пачки, несколько запыленные и, конечно же, совершенно недосягаемые.

    Вся мебель располагалась вдоль самой темной стены, словно из экономии пространства. В дальнем конце, возле металлической кровати, находился умывальник, негармонично соседствуя с туалетным столиком.

    На остальных квадратных футах этой гостиной-спальни не было практически ничего. Пол покрывали несколько слоев пыльного войлока. За решеткой маленького газового камина горел огонь. Перед камином стояло единственное раскладное кресло.

    – Присаживайтесь, – пригласил Ричи. – А я лучше постою. И так сижу весь день. – Эти слова он сопроводил широким, но совершенно бессмысленным жестом, по-видимому символизирующим гостеприимство.

    Мистер Кэмпион, начинавший понимать этого человека, безропотно подчинился.

    Он уже собирался опуститься в кресло, как вдруг заметил среди вельветовых подушек странный предмет, который с изумлением вытащил наружу. Это было усыпанное блестками черное тюлевое жабо. Сентиментальный реликт конца XIX века. Воображение мигом нарисовало мистеру Кэмпиону сцену тогдашнего варьете и танцовщицу в трико.

    Если на его лице и проявилось некоторое изумление, оно не имело ничего общего с поведением Ричи. Несколько секунд тот стоял в полном оцепенении, глазея на находку, затем вырвал ее из рук Кэмпиона и, за неимением лучшего тайника, запихнул жабо под кроватную подушку.

    – Никаких вопросов! – прорычал Ричи, на тощих щеках которого появился румянец, а кроткие глаза вдруг сделались воинственными. – Никаких вопросов!

    Мистер Кэмпион, порядком уставший и еще не оправившийся до конца после стычки со спортивным мистером Риггетом, стал подумывать о том, не начались ли у него галлюцинации. Меж тем Ричи продолжал свирепо коситься, и следовало его немедленно успокоить.

    – Конечно нет. Я уже забыл, – учтиво проворковал Кэмпион.

    Возникла пауза. Ричи опустился на пол, с неожиданной ловкостью подсунув длинные ноги под себя. Недавнее возбуждение исчезло, и его глаза вновь стали кроткими и дружелюбными, хотя частичка тревоги в них все-таки осталась.

    Мистер Кэмпион устало моргнул. Мысленное видение молодого Ричи и женщины в блестящем трико внесло странную ноту в прозаическую реальность его вечерних, а теперь и ночных дел. Он задумался о том, насколько странен, привлекателен и одновременно простодушен хозяин этой диковинной квартиры.

    – Никак подрались с кем-то? – спросил Ричи, мельком взглянув на Кэмпиона.

    Кэмпион сжато рассказал о своем вечернем приключении.

    – Пришлось разбудить старого беднягу Скраби. Риггета я оставил у него, – завершил рассказ Кэмпион. – Завтра в юридических кругах поднимется шумиха, но тут уж ничего не поделаешь. История этого крысеныша содержит весьма важные добавления к имеющимся фактам. Первое: Пол был убит, а ключ в дверном замке находился с внутренней стороны. Второе: дождавшись, когда закончится трупное окоченение, тело переместили, и сделали это уже после воскресного визита Майка в стальную комнату.

    Он замолчал. Ричи недоуменно смотрел на него, дожидаясь продолжения.

    – Я подумал о таком варианте, еще когда впервые услышал о шляпе. Никто не положит шляпу на пол, а потом пристроится рядом с нею, чтобы умереть. Но доказательств у нас нет. Полиция приехала, когда от первоначальной сцены происшествия не осталось и следа.

    Ричи понимающе кивнул.

    – Так эти новые свидетельства важны? – спросил он. – Может, предельно важны? Значит, Майка отпустят без суда?

    – Боюсь, что нет. – Мистер Кэмпион уступил возникшему желанию спокойно все объяснить. – Разумеется, это ослабит выдвинутые обвинения, но суда Майку не избежать. На данный момент суд считает его несомненным убийцей Пола. Он сам рассказывал, как ходил в гараж, чтобы завести машину. Найденный кусок душевого шланга тоже принадлежит ему. Он издал и прочитал книгу, где подробно описывается такой метод убийства. По мнению полиции, у него был мотив для убийства Пола.

    – Джина?

    Мистер Кэмпион кивнул своей пострадавшей головой.

    – Допустимая степень близости между мужчиной и женщиной в разных социальных слоях и группах отличается сильнее, чем какие-либо иные нормы и правила, – продолжал он. – Это практически единственная тема, вызывающая путаницу в головах облеченных властью. Боюсь, что полицейское сообщество склонно в каждом таком случае видеть разврат, а юридическая братия сразу становится отвратительно благочестивой.

    – Вполне понятно, – вдруг заметил Ричи. – У них предостаточно фактов, чтобы так думать.

    Мистер Кэмпион продолжил свое пространное объяснение:

    – Грубо говоря, мы имеем положительный судебный прецедент. И одновременно – массу отрицательных свидетельств, которые застревают в человеческом подсознании. Кто-то убил Пола, сделав это намеренно и проявив изобретательность. Свое преступление этот кто-то совершил между шестью и девятью часами вечера, то есть между временем окончания рабочего дня и временем, когда Майк заглушил мотор своей машины. Миссис Трайпер и мой новый друг Виджен оба заметили, что шум прекратился. Убийца имел доступ либо в дом двадцать один, либо в дом двадцать три, поскольку только так можно попасть в гараж, где стояла машина. Убийца знал, что в это время Пол будет находиться в стальной комнате, или сам заманил его туда. Также убийца знал о существовании куска шланга, а значит, и о проходе к задней двери дома двадцать один. Назову тех, кто знал об этом и, следовательно, потенциально мог убить Пола: Майк, вы, Джина, Джон, мисс Керли и дворник. Надо упомянуть и самого Пола, хотя такой способ самоубийства представляется мне идиотским. Итак, убийство совершено. Следующий вопрос: кто переместил тело?

    – Это мог сделать кто-то другой, – недоверчивым тоном предположил Ричи. – Если Риггету удавалось задержаться после конца рабочего дня, что мешало другим? Той же Нетли. А если Риггет сам переместил тело? Или кто-то из сотрудников?

    – Что ж, будем на это надеяться, – подхватил мистер Кэмпион. – В противном случае Майк и Джина оказываются в очень тяжелом положении. У всех остальных есть алиби.

    Кэмпион привалился к спинке кресла и снял очки. Ричи внимательно смотрел на него.

    – Мисс Керли в тот четверг ушла с работы в половине шестого и отправилась в парикмахерскую Питера Робинсона мыть голову. Оттуда она вышла в шесть и поспешила на Манчестер-сквер – на ту самую вечеринку, куда был приглашен и Майк. В половине восьмого она оттуда ушла и направилась ужинать в ресторан Рула вместе с мисс Бетчерли из литературного агентства Бленхайма. А без десяти девять она уже садилась в метро, чтобы ехать к себе в Хаммерсмит. – Кэмпион улыбнулся собеседнику. – Теперь что касается вас. Вы ушли с работы рано, вернулись домой, встретились с вашим домовладельцем…

    – С мужем домовладелицы, – в интересах точности поправил Ричи.

    – После чего отправились на цирковое представление в «Олимпию», – невозмутимо продолжил мистер Кэмпион, – где пробыли до половины одиннадцатого. Джон ушел в пять и поехал в свой клуб, где у него была деловая встреча. Там его видели. Потом он вернулся домой и с присущей ему тщательностью и вниманием к мелочам оделся для другого визита. Его экономка помогала ему со сборами. Без двадцати восемь он на такси поехал в Дорчестер в клуб «Гусиное перо», где провел остаток вечера. Дворник ушел ровно в шесть и отправился с друзьями в «Холборн эмпайр». Получается, что все вели себя вполне нормальным образом, за исключением Майка, которому вдруг понадобилось совершить длительную прогулку. Добро бы он был любителем ходить пешком. Так нет. – Кэмпион снова умолк и сосредоточенно посмотрел на Ричи. Потом вдруг спросил: – Вы понимаете, что убийца Пола был вынужден находиться рядом со стальной комнатой и ждать, пока она наполнится угарным газом? Естественно, Пол быстро потерял сознание, но убийца был вынужден еще в течение долгого времени продолжать свое злодеяние, чтобы быть уверенным, что его жертва мертва. Потому-то алиби других выглядят такими убедительными.

    Ричи молчал. Он сидел на корточках перед камином, слегка покачиваясь. Кэмпион видел лишь его спину.

    – Никаких мотивов, – почти с сожалением пробормотал Ричи. – Совсем никаких мотивов.

    – И тем не менее обвинения против Майка не настолько сильны, – поспешил ободрить его Кэмпион. – Недовольство судьи и присяжных коронером настроит их в пользу обвиняемого. Майка почти наверняка освободят в зале суда.

    Ричи мрачно покачал головой:

    – Этого недостаточно. Пятно на всю жизнь. И жениться не сможет. Одним словом – бедняга! – Ричи затих. Его большие костлявые руки вздрагивали, совершая непонятные движения. И вдруг он выпрямился, а когда заговорил, Кэмпиона поразили энергия и напористость, зазвучавшие в его голосе. – Нужно доказать, кто это сделал. Единственный способ. Куда теперь?

    Мистер Кэмпион взглянул на часы: четверть пятого.

    – Вообще-то, я снова пришел к вам за ключом от двадцать третьего дома, – сказал он. – Хочу вскрыть сейф. Желаете составить мне компанию?

    – Да, – простодушно ответил Ричи, и Кэмпион, невзирая на усталость, улыбнулся ему.

    Идти было совсем недалеко, и они без приключений добрались до массивной входной двери дома № 23. Ричи с оттенком гордости сообщил, что такие двери любили в эпоху королевы Анны. Близился рассвет, и уличные фонари погасли еще полчаса назад. Обоим авантюристам темнота была только на руку.

    – Я вижу и в темноте, – вдруг признался Ричи, ведя Кэмпиона к подвальной лестнице. – Конечно, не так, как днем, но вполне сносно. До площадки – десять ступенек, а до конца лестницы – еще двенадцать.

    Они подошли к двери стальной комнаты, и Кэмпион открыл ее ключом, отобранным у Питера Риггета. В самом помещении с его неистребимым хаосом было что-то призрачное, отчего ум мистера Кэмпиона, не склонный к фантазиям, вдруг стал раздумывать о скрюченном теле, лежащем у сейфа среди пыльных коробок, и об убийце, который затем вернулся и перетащил тело жертвы поближе к двери. К тому моменту смерть уже начала свое разрушительное действие.

    Ничто не говорило о том, что вчера здесь покопался Риггет. Бухгалтер делал это с отменной осторожностью. Кэмпион переместил внимание на сейф, искренне радуясь, что рядом нет Лагга. Тот наверняка высказался бы по поводу фирмы, хранящей ценности в столь древнем железном ящике.

    Ричи угадал мысли Кэмпиона.

    – Просто шкаф, только железный, – произнес он, как бы извиняясь за родственников. – Старый шкаф. Все ценное хранится в банке.

    Мистер Кэмпион всунул в скважину квадратный ключ, изготовленный Уорди Сэмсоном «на всякий случай», и минуты две совершал нехитрые повороты и полуповороты, отодвигая тяжеленные планки замка. Наконец дверца, весившая по меньшей мере полтонны, открылась. Мистер Кэмпион и Ричи заглянули внутрь.

    На первый взгляд, там не лежало ничего особо интересного. Несколько конторских книг в переплетах из телячьей кожи, две записные книжки с адресами, аккуратная стопка писем – на нижней полке. И это все, если не считать пакета, завернутого в зеленое сукно и перевязанного розовой ленточкой.

    Мистер Кэмпион осторожно извлек пакет и перенес на стол, который еще Майк в тот зловещий понедельник освободил от хлама, чтобы доктору было удобнее рассматривать тело Пола. Сукно скрывало изящную голубую с великолепной позолотой кожаную шкатулку в форме книги. Замка у нее не было, она просто раскрывалась наподобие футляра для визитных карточек. Внутри лежала довольно тонкая рукопись.

    – «Жуир», – сказал Ричи, заглядывая через плечо Кэмпиона. – Никогда не притрагивался к рукописи. Дядя Джекоби был очень строг на этот счет. Объявил содержание пьесы неприличным. Он бы уничтожил рукопись, если бы не ее коллекционная ценность. Джон сохраняет традицию. Вероятно, зря.

    Кэмпион вытащил из рукописи, перевязанной выцветшей ленточкой, несколько тонких листов in octavo[20]. Бурые чернила на мягкой тряпичной бумаге тоже выцвели, но позволяли разобрать написанное. Он прочел наугад:

    Гейджуэлл: Сэр, раз уж у леди Фриппет завелась пчела под шляпкой, пусть там и обитает, если, конечно, это не королева пчел. Хотя бы шляпка у нее модная[21].

    – Полная чушь, – со свойственным ему простодушием заявил Ричи. – Нам это ничем не поможет. Но рукопись ценится. Еще бы, написана авторской рукой. Застрахована. Значится на балансе фирмы как финансовый актив стоимостью в двадцать тысяч фунтов.

    – Такая же собственность фирмы, как это здание и типография в Грейвсенде? – поинтересовался мистер Кэмпион.

    – Совершенно верно. И этот сейф – самое подходящее для нее место. Никогда не любил классиков. Давайте положим обратно.

    Кэмпион немного замешкался с возвращением сокровища в шкатулку и завертыванием шкатулки в зеленое сукно.

    Ричи прошел к сейфу.

    – Больше ничего, – не поворачивая головы, сообщил он. – А что вообще мы ищем?

    – То, что заставило Пола озаботиться заказом персонального ключа к сейфу. – Кэмпион перевязал завернутую шкатулку розовой ленточкой и вернул на место. – Насколько понимаю, у этого достопочтенного железного шкафа есть только один официальный ключ. У кого он находится?

    – У главы фирмы, – ответил Ричи. – Еще одна традиция. Теперь понятно, почему ничего ценного там не держат.

    – Значит, оригинальный ключ находится у Джона?

    – Возможно, у Керли, – немного подумав, ответил Ричи. – У кого-то из них. Всего лишь фетиш.

    Мистер Кэмпион снял очки и взгромоздился на край стола.

    – По-моему, хранить здесь рукопись «Жуира» – верх беспечности, – начал он. – Люди из страховой компании могут предъявить претензии.

    Глаза Ричи помрачнели.

    – Согласен. Надо вернуть в банк. Но после смерти Пола, суда и всего прочего начальству стало не до этого. Думаю, ни Джон, ни Керли с тех пор сюда вообще не спускались. Я их вполне понимаю.

    – Так, значит, рукопись обычно хранилась в банке? – навострил уши Кэмпион. – А когда ее поместили сюда? Вы знаете?

    – Перед Рождеством. Глупо все получилось. Керли злилась. Старушка права.

    Мистер Кэмпион сохранял терпение. «Зашифрованные» ответы Ричи могли вывести из себя кого угодно. Кэмпион искренне радовался, что этому благонамеренному, но косноязычному человеку не придется выступать свидетелем в суде.

    Ричи не был настроен продолжать. Пришлось пустить в ход уговоры.

    – Да нет там ничего особенного, – угрюмо буркнул он. – Из-за этого «Жуира» Пол сделался посмешищем. Захотел предоставить рукопись для выставки редких манускриптов. Словом, жутко покусился на традиции. А в старых фирмах традиции – это всё. Вульгарная незыблемость, черт бы ее побрал! Нелепо. Старомодно. Наконец, просто глупо. Однако последнее слово было за Джоном и Керли. Те – ни в какую. А Пол, дурашка, не успокоился. Обратился к управляющему банком. Он – один из партнеров, и затея удалась. Но Керли, увидев посыльного, принесшего рукопись, помчалась к Джону. Тот рассвирепел и целиком ее поддержал. «Жуир» отправился в сейф.

    Мистер Кэмпион был ошеломлен. Ему не верилось, что мелкая, по сути, семейная ссора в фирме могла быть как-то связана с последующими трагическими событиями. Он молчал, обдумывая услышанное. Честь фирмы была для Джона предметом фанатичной гордости. Мисс Керли могла испытывать те же чувства, но умело их скрывать. И тут Пол с его эксцентричными затеями, досаждающий всем подряд. Но по сравнению с разразившимся скандалом даже публичное сожжение рукописи «Жуира» полицией произвело бы меньший резонанс. Впрочем, полиция едва ли покусилась бы на рукопись, поскольку авторам, умершим более ста лет назад, позволено больше вольностей, ибо их творчество уже устоялось. А что, если Джон противился выставлению «Жуира» на всеобщее обозрение не только из-за дядиных запретов? Вдруг была еще какая-то причина?

    У Кэмпиона появилась идея. Он вскинул голову, сам удивляясь мелькнувшей мысли.

    – Вот что, Ричи. На этом мы с вами временно расстанемся, – сказал он. – Я вечно опаздываю на автобус, но на этот раз, думаю, поспею вовремя. На утреннем судебном заседании меня не будет. Я появлюсь позже. Присматривайте за Джиной, только ничего ей не рассказывайте.

    – Обещаю, – тоном послушного ребенка ответил Ричи.

    Кэмпион с нежностью посмотрел на него. Интересно, замечает ли этот престарелый мальчуган таинственные события вокруг себя, и, если замечает, что думает на сей счет?

    Они расстались в половине седьмого. Весеннее утро было холодным. Моросил мелкий дождь. Мистер Кэмпион отправился домой – принимать ванну и бриться. Для дел, предстоящих ему, было еще рановато.

    Дома он согласился на процесс латания своего пострадавшего тела. Мистер Лагг мастерски это умел. В половине восьмого Кэмпион уже стоял на коврике в ванной – скорбная фигура в домашних брюках. В одной ручище Лагга поблескивали маленькие хирургические ножницы. В другой он держал кусочек лейкопластыря. Манипуляции слуги доставляли мистеру Кэмпиону искреннее удовольствие.

    Жаль только, что разговор у них не клеился. Мистер Лагг был жертвой двойного комплекса. Его новая личность возмущалась скандальной публичностью, возникшей на судебном процессе вокруг имени хозяина. А старая личность чувствовала себя глубоко уязвленной, поскольку Кэмпиону пришлось ввязаться в драку одному. А вдвоем бы они…

    – Ну вот и готово, – наконец объявил Лагг, отходя и издали глядя на дело рук своих. – Ухлопал кучу времени, но сделал вас снова похожим на джентльмена. Можете идти и валяться в социальной грязи. Так это у газетчиков называется. Выпачкаетесь хуже бродячего пса – но не просите меня вас очищать. Эта грязь так въестся в вашу физиономию, что от моих заплаток ничего не останется.

    – Грязь души? – в шутку спросил мистер Кэмпион.

    – Вы знаете, о чем я, – хмуро пробурчал Лагг. – Будь у нас приходящая уборщица, о которой я постоянно вам твержу, я бы выразил свое недовольство так, как в юности, хотя и знаю, что приличные люди на пол не плюют.

    Мистер Кэмпион молча оделся. В девять утра он уже стоял перед дверью кабинетика на четвертом этаже здания на Сент-Мартинс-лейн.

    Через некоторое время, пыхтя от подъема на четвертый этаж, подошел и хозяин кабинета – бывший инспектор Скотленд-Ярда, а ныне частный детектив Бет.

    – Ну никак не могу заставить своего помощника появляться на работе раньше половины десятого, – объяснил он мистеру Кэмпиону, открывая дверь. – Честное слово, будь мы в полиции, я бы его за полчаса перевоспитал! – На круглом добродушном лице Бета появилось вопросительное выражение. – Разве мы можем чем-то помочь? Я-то думал, вам нынче в Скотленд-Ярде и белье стирают.

    – Добавляете в работу крупицу легкого юмора, – одобрительно заметил мистер Кэмпион. – Что-нибудь вроде «Развода со смехом» и «Веселого шантажа»? Неплохая идея. Но в небольшой просьбе, с которой я намерен обратиться, к сожалению, нет ничего веселого. Только странности.

    Кэмпион извлек помятую сберкнижку, открыл ее и тщательно объяснил задачу. Бывший инспектор был изумлен.

    – Я бы еще понял, если б речь шла о мошенничестве с получением денег по чужой книжке, – сказал он. – Но так ли важно, кто кладет вам деньги на счет?

    – Мне важно, – ответил мистер Кэмпион, сполна ощущая последствия бессонной ночи. – Я человек очень гордый и хочу знать, откуда мне поступают деньги.

    Бет взял книжку и, повертев ее в руках, с подозрением спросил:

    – С каких пор вы превратились в Дору Филлис Нетли?

    Кэмпион доверительно наклонился к нему.

    – Позвольте мне сохранить это в тайне, – шепнул он. – Принимайтесь за работу. К вечеру жду отчет.

    – К вечеру?! Кто мы, по-вашему? – запротестовал владелец агентства.

    – Частные детективы. Неутомимые и находчивые. Так написано у вас на двери, – ответил мистер Кэмпион.

    В самом начале одиннадцатого он появился возле Британского музея. У массивных, чуть закопченных гранитных ступеней крыльца Кэмпион остановился и полез в нагрудный карман. Утомление сделало его рассеянным, и он не сразу вспомнил, захватил ли с собой бумажник, в котором лежал лист из «Жуира», бесстыже похищенный под носом у Ричи. К счастью, бумажник оказался на месте, и Кэмпион, благодаря небеса, стал подниматься по ступеням.

    Музейные хранители, оберегавшие сокровища прошлого, относились ко времени с должным уважением: они не оскорбляли его спешкой. Неудивительно, что и крестный Кэмпиона, профессор Банни, появился на работе гораздо позже, чем рассчитывал крестник.

    Утро неумолимо двигалось к полудню, когда из дверей музея, пройдя между гранитными колоннами, наконец-то вышел бледный молодой человек в роговых очках.

    Мистер Кэмпион шел медленно, все еще переваривая то, о чем узнал. Крестный оказал ему поистине неоценимую помощь, и теперь Кэмпион твердо, без тени сомнения, знал, что рукопись «Жуира», хранящаяся в голубой кожаной шкатулке, застрахованная на двадцать тысяч фунтов и значащаяся в балансовой ведомости фирмы «Барнабас лимитед» как финансовый ресурс такой же суммы… была подлинной только по содержанию. Уильям Конгрив никак не мог написать ее своею рукой в декабре 1729 года, поскольку бумагу такого сорта начали производить только в 1863 году.

  

  
    Глава 16 Четвертое кресло

    Одна из неожиданностей, связанных с Центральным уголовным судом на улице Олд-Бейли, – это полная новизна его интерьера. Резное изображение большого висящего меча над креслом судьи – новое; сооружение из светлого дуба, очень похожее на загородку для уличных кукольных представлений, но являющееся ложей для свидетелей, не истерто нервными руками тысяч дававших показания, а сохраняет ощущение, будто оно недавно покинуло столярную мастерскую.

    Эта новизна, возможно, могла бы частично уничтожить неоспоримое величие суда, если бы не одно существенное различие между изменившимся залом судебных заседаний и другими помещениями того же времени.

    Здесь старинные вещи заменены не копиями, вульгарно сработанными под старину, и не новинками, внешний вид и назначение которых отличаются от прежнего убранства и которые появились в угоду меняющимся нравам и обычаям, сильно изменившимся за прошедшие пятьсот лет. Здешнее новое убранство попросту сменило старое – обветшалое и пришедшее в негодность. Но дух зала суда остался прежним, как и судебные нравы, и обычаи, поскольку судебные процессы имели и имеют дело не с внешними проявлениями, а с глубоко укорененной и неизменной особенностью человеческой цивилизации, именуемой преступностью.

    Мисс Керли сидела рядом с Джиной в задней части зала, на местах, отведенных для свидетелей. Она украдкой поглядывала на вдову Пола, одновременно думая о том, хорошо ли Майка кормят в Пентонвилле.

    Они выбрали себе места в самом углу, и от центра зала их отделяли еще три ряда. Джина восприняла прозрачный намек кузена Александра. Ее облик был лишен всякой элегантности. Сегодня она выглядела совсем молодой и очень трагичной. Высокий воротник черного пальто оттенял ее бледное выразительное лицо.

    Впереди, в той части зала, что называлась процессуальной зоной, находилась громадная зона для подсудимых, размерами и внешним видом весьма напоминавшая превосходный овечий загон на сельском рынке.

    Посередине этого пространства сиротливо стояли три стула, обращенные в сторону судейского стола, причем находящийся в центре был чуть выдвинут вперед.

    Далее располагался стол для адвокатов, уже заваленный бумагами и заставленный стаканами с водой. Слева от него находились места присяжных, свидетельские ложи и стол для журналистов, а справа – стол для солиситоров и места для свидетелей, приглашаемых в качестве экспертов.

    Столы секретарей стояли почти под самым судейским подиумом, обращенные в сторону адвокатского стола.

    На судейском подиуме через равные промежутки стояли семь практически одинаковых кресел. Одно предназначалось для судьи, остальные – для лорд-мэра и лондонских олдерменов, если они пожелают присутствовать на заседании. Все кресла имели высокие кожаные спинки, украшенные городскими гербами. Даже будучи незанятыми, кресла производили внушительное впечатление. Особенно четвертое, стоящее посередине.

    Оно буквально заворожило мисс Керли. Кресло располагалось между резными колоннами, а над ним висело изображение государственного меча эфесом вниз. На широком столе перед креслом щуплый секретарь раскладывал стопки бумаг.

    Зал был полон. На скамьях для свидетелей не было ни одного свободного места, а галерея для публики, находившаяся над столом для солиситоров, казалось, не выдержит такого наплыва и рухнет прямо на скамью подсудимых. Все места на скамьях для солиситоров и газетчиков тоже были заняты. Вокруг сновали секретари и младшие адвокаты. Воздух гудел от непрекращающихся разговоров. Юристы в судейских мантиях носились взад-вперед с бумагами. Служитель в форме, напоминавшей полицейскую, с наброшенной поверх мантией судебного посыльного, по-отечески встречал припозднившихся свидетелей, выискивая для них места.

    Присяжные – десять мужчин и две женщины – взирали на приготовления словно горстка зрителей на любительском спектакле, который выплеснулся со сцены в зрительный зал. Вид у них был встревоженный, и чувствовали они себя явно не в своей тарелке. Старшина присяжных – пожилой лысый мужчина в пенсне – постоянно вытирал платком лицо, хотя в зале было прохладно, если не сказать холодно.

    Джон почему-то восседал за столом солиситоров, склонив свою круглую голову набок и вытянув тощую шею из элегантного серого воротника.

    Ричи сидел позади Джины, с испуганным отвращением замечая каждое проявление человеческих страстей. Кому-то выражение его лица могло показаться печальным, а кому-то – комичным. Все зависело от фантазии наблюдателя. Ричи не выказывал признаков усталости, однако в его кротких глазах читалось беспокойство, а громадные костлявые пальцы, сплетенные на коленях, постоянно шевелились.

    Среди юридической братии, разгуливавшей по залу суда и чувствовавшей себя как рыба в воде, царило радостное предвкушение. Громкое дело в Олд-Бейли всегда развлекало их неожиданными поворотами. Лорд Ламли – главный судья, которому его почитатели среди юристов, полицейских и… уголовников дали восторженное прозвище Лор Ламми[22]. Будучи всемогущим, он еще сохранял немало человеческих черт и при случае мог выйти из себя. Кроме того, ходили упорные, хотя и ничем не подкрепленные слухи, будто он питает личную неприязнь к сэру Александру Барнабасу.

    Согласно традиции, на процессах в Олд-Бейли, связанных с отравлением, лично присутствовал генеральный прокурор сэр Монтегю Бруч. Его старшим помощником был сэр Эндрю Фелпс, а младшими – Джером Файш и Эрик Баттерсби.

    Распространялись слухи о каких-то неожиданно возникших сложностях с важными свидетелями. Словом, для тех, кто пришел сюда ради эффектного зрелища, перспективы были весьма обнадеживающими.

    Джину трясло.

    – Я его увижу… Я его увижу… Я его увижу… – повторяла она.

    Эти слова, похожие на бессмысленный припев, застряли у нее в мозгу. Они ничего не выражали, но зато отупляли, позволяя ни о чем не думать.

    Мисс Керли подалась вперед. Она напрягала зрение, пытаясь разглядеть происходящее за адвокатским столом. Там явно что-то творилось, и она видела это по проблескам изумления, мелькавшим на темных лицах под бело-голубыми париками.

    Появился клерк, нагруженный разными предметами, которые тут же принялся раскладывать по нужным местам. Вначале на сиденье стула легла темная мягкая подушка. Следом клерк почтительно водрузил на стол портфель, а рядом разместил все остальное. Мисс Керли разглядела стопку первосортных батистовых носовых платков, две бутылочки с нюхательной солью, коробочку с пастилками для освежения дыхания и стакан воды.

    Воцарилась долгая пауза. Клерк отошел и выжидающе уставился на дверь за столом. Вполне естественно, что его интерес передался окружающим и быстро распространился по залу. Все знали: вот-вот должна появиться важная персона. Маленькая дверь наконец распахнулась, послышался шелест старой шелковой мантии, мелькнул серо-голубой парик. Затем, словно Аполлон средних лет в диковинном одеянии, к столу стремительно подошел кузен Александр и опустился на стул.

    Мисс Керли, ожидавшая появления генерального прокурора, испытала досаду. Она снова взглянула на кузена Александра, затем отвела взгляд и вдруг увидела сэра Бруча, сидящего за тем же столом. Может, он уже давно там сидел, а она лишь сейчас заметила?

    Большая стрелка на циферблате часов судебного зала достигла цифры шесть. Наступила полная тишина, затем дверь с правой стороны подиума открылась, и оттуда вышел престарелый джентльмен в красной мантии.

    Обладатели париков дружно склонили головы. Выглядело это зрелище несколько комично, так как из-под париков мелькнули черные, каштановые, рыжие и даже розовые затылки.

    Главный судья тоже поклонился и сел, но не в центральное кресло под меч, а в соседнее. Взлохмаченный секретарь принялся срочно перемещать бумаги. Место, занятое главным судьей, находилось ближе к присяжным и свидетелям и дальше от адвокатов. Возможно, такая перемена была чистой воды блажью и желанием нарушить устоявшуюся симметрию.

    Лорд Ламли был крупным стариком с обвисшими щеками. Отсутствие бровей над выпуклыми глазами делало его похожим на гончую. Пространство над верхней губой было выбрито, а под нижней, в самой середине подбородка, оставался маленький квадратик седых волосков, что придавало судье слегка спортивный вид. Ему было за семьдесят, и при чтении он пользовался очками, висевшими на широкой черной ленточке.

    Когда он уселся в высокое кожаное кресло, ярко-красная мантия собралась в складки вокруг его грузной фигуры. У складок был красивый бордовый оттенок. Голову судьи украшал парик каштанового цвета. Казалось, его делали из того же волоса, из какого делают швабры для уборки ковров. Тень от парика падала на лицо судьи.

    В руке лорд Ламли держал букетик цветов. Традиция восходила к тем временам, когда не знали средств современной гигиены и воздух в зале суда не отличался чистотой. Тогда букетик цветов и пучок трав служили хоть каким-то барьером между утонченным джентльменом и чумой.

    Через какое-то время он вдруг вспомнил о букетике, наклонился и заботливо поставил цветы в стакан с водой, где они простояли весь день, похожие на узор шпалеры эпохи Тюдоров или на концовку после одной из глав «Алисы в Стране чудес».

    В зале послышались перешептывания. На первом этаже громко хлопнула дверь, возвещая о прибытии подсудимого.

    Джина ничего не знала о том, что и где здесь находится. Внезапное появление Майка в правом углу зоны для обвиняемых, куда он поднялся по специальной лесенке, почти лишило ее присутствия духа. Он медленно поднимался, сопровождаемый двумя надзирателями, которые обращались с ним очень заботливо, словно больничные санитары. Оба были коренастыми и коротконогими и по возрасту годились Майку в отцы. Они похлопывали арестанта по спине и, должно быть, шептали ему ободряющие слова. Ростом он превосходил их на целую голову. С появлением этой троицы сверкающее пространство, по традиции именуемое скамьей подсудимых, стало походить на загон для овец.

    Мисс Керли затаила дыхание. Майка она не видела со дня ареста и оказалась неподготовленной к переменам в его облике. Не сказать, чтобы он выглядел больным. Правда, черты лица заострились, а из-за бледности глаза выглядели темнее. Но его короткие жесткие волосы за это время поседели. Войдя, он повернулся лицом к судье. Даже под одеждой было видно, как ссутулились его широкие плечи.

    Мисс Керли мельком взглянула на Джину. Та плакала. На краях ресниц блестели сердитые, негодующие слезы. Мисс Керли, склонная к неожиданным вспышкам женской интуиции, догадалась: при всех прочих мыслях и эмоциях, слезы Джины были вызваны именно сединой Майка.

    Мисс Керли поспешно отвернулась. А в действие вступил совершенно новый персонаж – секретарь суда. До сих пор он был для нее одним из угрюмых людей в серых париках и тихо сидел за столом, примыкавшим к стенке судейского подиума. Теперь он встал. Неожиданно для мисс Керли секретарь суда оказался мужчиной приятной наружности, с глубоким, хорошо поставленным голосом и непринужденной манерой речи, которая лишала произносимые слова официальности, при этом не принижая их значимости.

    – Майкл Веджвуд, вы обвиняетесь в том, что двадцать восьмого января тысяча девятьсот тридцать первого года в Лондоне совершили убийство Пола Редферна Бранда. Аналогичное обвинение уже было предъявлено вам коронерским судом. Что вы на это скажете, Майкл Веджвуд? Признаёте вы себя виновным или нет?

    Произнеся последнее слово, секретарь вновь сел и шумно зашелестел бумагами. Майк молчал, пока один из надзирателей не толкнул его легонько в бок.

    – Не признаю. – Голос Майка прозвучал неожиданно громко, внеся оттенок напряженности в дружелюбно-деловую атмосферу суда.

    Он продолжал стоять. Тем временем секретарь суда привел присяжных к клятве. Видя, что Майк остается на ногах, главный судья Ламли приподнял левую бровь, а точнее, то место, где она должна быть, и приветливо произнес:

    – Обвиняемый, можете сесть. Стоять вы должны лишь во время оглашения приговора и когда к вам обращаюсь я.

    У судьи был приятный рокочущий голос с легким поскрипыванием там, где в тексте стояли бы запятые, что ничуть не умаляло ни странного величия его облика, ни непоколебимого достоинства, облекавшего его столь же зримо, как и судейская мантия.

    Присяжные приносили клятву. Эта процедура происходила с отлаженностью первоклассного акробатического трюка. Секретарь суда произносил слова, а присяжные – двенадцать граждан, которым хватало своих бед, – ерзали на стульях, повторяя их.

    Завершив процедуру, секретарь сел и склонился над бумагами. Пока мисс Керли трепетала, справляясь с эмоциями, генеральный прокурор встал со своего места, чтобы открыть заседание и заслушать сторону обвинения.

    Внешне Монтегю Бруч напоминал маленькую ворону. Шелковая мантия окутывала его целиком, а парик придавал голове еще большее сходство с птичьей, что не так бросалось в глаза без парика. Вне зала суда сэр Монтегю обычно выглядел весьма заурядно. Немногие обратили бы внимание даже на его уродливую внешность. Но стоило ему открыть рот, как он превращался в совершенно обаятельную и незабываемую личность.

    – С позволения вашей светлости и с вашего позволения, уважаемые члены жюри присяжных… – Его голос был по-мужски сильным и одновременно доверительным, привлекательным, почтительным и исключительно приятным. – Как вы слышали, подсудимый обвиняется в убийстве. Боюсь, мне придется изложить это дело со всеми многочисленными подробностями, и, хотя изложение сопряжено с определенными трудностями, думаю, оно должно показать вам всю серьезность обвинений, выдвинутых против подсудимого.

    С момента появления кузена Александра в зале суда мисс Керли впервые стало по-настоящему страшно. До сих пор она безоговорочно соглашалась с мнением Джона, высоко ценящего своего знаменитого родственника. Стоило ей вспомнить этого красивого, жизнерадостного человека с лицом героя и уверенностью доктора с Харли-стрит[23], как все ее тревоги по поводу безопасности Майка развеивались. Но сейчас она увидела серьезного противника знаменитого адвоката. Обаяние кузена Александра было несомненным и от этого еще более уязвимым, поскольку на личность Монтегю Бруча никто не обращал внимания. Более того, существовала неприятная для кузена Александра особенность: присутствующие в зале суда реагировали на четкую и последовательную аргументацию сэра Монтегю и запоминали именно ее, а не человека, из чьих уст она звучала.

    Мисс Керли взглянула на Джона. Тот сидел, подавшись вперед и склонив голову набок. Его холодные глаза неотступно следили за «человеком-вороной» с приятным голосом, так убедительно и в то же время с оттенком грусти говорившим о совершенном преступлении. Неизвестно, о чем сейчас думал Джон, но мисс Керли казалось, что он раздосадован.

    За ее спиной тяжело дышал Ричи. Скользнув глазами по скамьям свидетелей, она мельком увидела широкую спину и взлохмаченные волосы миссис Остин.

    – …Итак, что же происходит воскресным вечером тридцать первого января? Далее вы услышите, как подсудимого, находящегося в компании родственников и друзей, по чистой случайности попросили спуститься в так называемую стальную комнату, где, как он знал, находилось тело убитого. И обвинение докажет, что он это знал…

    Для Джины генеральный прокурор был просто голосом, повторявшим давно известные ей факты, которые она слышала столько раз, что они потеряли всякий смысл.

    Сейчас ее единственной реальностью был сам Майк, сидевший напротив. Она смотрела на его поседевшую голову и короткие завитки волос на затылке, чувствуя, как сжимается горло. В какой-то момент ей показалось, что она вот-вот задохнется от боли.

    Свою речь генеральный прокурор произносил отнюдь не в полной тишине. К удивлению мисс Керли, никто не запрещал присутствующим перешептываться. По залу продолжали сновать клерки с охапками бумаг, громко скрипя подошвами ботинок.

    Кузен Александр в своем безупречном парике и воротнике с белыми полосками выглядел невероятно важным и куда более обаятельным, чем позволительно мужчине, которому перевалило за пятьдесят. Он шелестел бумагами, совещался с помощниками и с необычайной церемонностью протирал очки батистовым платком.

    – …Позвольте мне перейти к следующей стадии. Появляется доктор Ферди. Он разделяет мнение доктора Роу о причине смерти, после чего они проводят тщательное вскрытие… – Приятный голос сэра Монтегю гладко произносил неприятные слова, делая на них должный упор.

    Мисс Керли поймала себя на том, что слушает с отстраненным интересом. На коронерском суде центральной фигурой являлся покойный, но здесь его место занял Майк, и история излагалась заново, под другим углом зрения.

    Мисс Керли знала Пола практически с его детства. Он не раз забавлял и изумлял ее своими непредсказуемыми выходками. Однако сейчас, в версии событий, излагаемой сэром Монтегю, он вдруг потерял всякую значимость. Она слышала жуткое заключение о способе его умерщвления, а о его личности вообще не было сказано ни слова. Галерея для публики находилась вне поля ее зрения, но даже если бы она и увидела находящихся там, то все равно не узнала бы Тедди Делл.

    – …Инспектор Таннер посетил стальную комнату, где, как вы слышали, лежало тело, и после тщательного осмотра самого помещения и сопредельных мест обнаружил весьма странный предмет, о котором он вам расскажет…

    Докторов Ферди и Роу мисс Керли разыскала взглядом на скамьях позади стола для адвокатов. Теперь она высматривала инспектора Таннера. По ее расчетам, тот должен был находиться где-то позади. В этот момент грузный пожилой мужчина, сидящий рядом, видя ее доброжелательное лицо, хрипло прошептал:

    – Согласитесь, умеет он подбросить пищи для размышлений. Помню его еще младшим адвокатом.

    Мисс Керли ответила обычной вежливой улыбкой и мысленно задалась вопросом, кто этот незнакомец. Очень многих, окружавших ее, она видела впервые. Когда незнакомец снова восхитился генеральным прокурором, сказав: «Как все закручивает!», она не выдержала и шепотом спросила:

    – Вы свидетель?

    – Нет. Просто пришел посмотреть и послушать.

    Незнакомец не сообщил, каким образом получил место на свидетельской скамье. Мисс Керли украдкой поглядывала на его симпатичное лицо с кустистыми бровями. Она ничего о нем не знала, чтобы делать выводы, но при всем при том он вовсе не показался ей человеком, страдающим нездоровым любопытством.

    Меж тем сэр Монтегю говорил уже почти целый час и теперь словно извинялся перед судьей и присяжными за отнятое время.

    – …Мне больше нечего сказать. Вам еще предстоит услышать подробности каждой части этой трагической и отвратительной истории, которую я лишь обозначил. Однако есть ряд моментов, и мне бы хотелось, чтобы вы их запомнили и не упускали из виду. В любом преступлении обычно принято искать мотив, и, хотя в этом деле мы не найдем мотива, который, надеюсь, и вы, и я сочли бы убедительным, думаю, вы с большой долей вероятности удостоверитесь, что у обвиняемого мог быть мотив, значимый лично для него. Должен признать, что у стороны обвинения нет прямых доказательств, указывающих на аморальные отношения между женой убитого и обвиняемым. Увидев миссис Бранд, вы решите, что она не из тех женщин, чьи принципы допускают подобную распущенность. Но вы не только ее увидите. Вы услышите ее собственное признание в том, что муж совершенно не уделял ей внимания и пренебрежительно к ней относился. В показании обвиняемого, которое я вам зачитывал, он признавался, что у него вошло в привычку проводить с миссис Бранд много времени. Я докажу вам, что в тот самый момент, когда ее муж лежал в подвале соседнего здания, не подавая признаков жизни, обвиняемый повел ее в кино, а по возвращении оттуда проводил в квартиру, где она жила с мужем, после чего сразу отправился к себе домой, поскольку его квартира находится в том же доме, двумя этажами ниже.

    …Вам также предстоит заслушать показания миссис Остин – приходящей служанки миссис Бранд – женщины честной. Она расскажет о сцене, свидетельницей которой была, когда обвиняемый пришел к миссис Бранд сообщить о смерти ее мужа.

    Войдя в гостиную, миссис Остин застала обоих на ковре у камина «цепляющимися друг за друга», как она образно это описывает. Возможно, вы не сочтете это доказательством аморальных отношений. Я повторяю: сторона обвинения не предполагает наличие аморальных отношений между обвиняемым и миссис Бранд, а только утверждает, что между обвиняемым и миссис Бранд существовала крепкая дружба, насчитывающая не один год, и, по мере того как мистер Бранд все более равнодушно относился к супруге, эта дружба лишь крепла.

    Вам решать, в какой момент, если таковой вообще существовал, глубокая привязанность молодого, полного сил мужчины к красивой и добродетельной женщине несколькими годами младше него может перерасти во всепоглощающую страсть, в тисках которой полностью рушатся моральные устои. Сторона обвинения не рассматривает догадки. Сторона обвинения констатирует, что обвиняемый испытывал глубокую привязанность к миссис Бранд.

    …Миссис Бранд расскажет вам о том, что за несколько дней до смерти мужа побывала у адвоката и узнала о своих шансах на получение развода. По существующим законам, получить развод она могла только в случае добровольного согласия мужа или при условии его жестокого обращения с ней. Обвиняемый ничего об этом не знал и представить не мог, что у нее может возникнуть идея о разводе. Вам предстоит установить истину. Если вы поверите в существование крепкой дружбы между этими двумя людьми, вам покажется маловероятным, а то и просто невероятным, чтобы женщина утаила столь важный вопрос от своего близкого друга, с которым видится ежедневно. Если между ними нет ничего, кроме дружеских отношений, зачем ей это скрывать? Если же между ними существовало нечто большее, чем дружба, то не сам ли обвиняемый подсказал ей мысль обратиться к адвокату?

    Однако, как вы узнаете далее, мистер Бранд и слышать не желал о разводе и решил серьезно поговорить с женой и изложить ей свою твердую позицию. Он пообещал, что этот вопрос они обсудят дома во время семейного ужина. Но смерть помешала ему выполнить обещание…

    Мисс Керли беспокойно ерзала на стуле. Джина замерла, словно статуя. Ее щеки побледнели, а губы плотно сжались. Какая-то женщина на галерее для публики вытянула шею, пытаясь хотя бы мельком увидеть молодую вдову.

    Было ясно, что речь генерального прокурора подходит к концу. Его голос, звучавший мягко и с беспристрастной рассудительностью, стал еще более умиротворенным и почтительным.

    – Мое обращение к вам оказалось вынужденно долгим, поскольку вы должны точно знать факты, относящиеся к делу, а сторона обвинения взвалит на свои плечи попытку их доказать. Если вы почувствуете – а я уверен, вы должны это почувствовать, – что доказательства с безусловной очевидностью, не оставляя ни малейших сомнений, приводят вас к выводу, что вечером двадцать восьмого января текущего года подсудимый убил своего двоюродного брата, дабы затем жениться на его жене, вы обязаны без колебаний исполнить свой долг. Если же вы обнаружите, что прямых доказательств, подтверждающих вашу уверенность, недостаточно и что у вас есть обоснованные сомнения, то и в этом случае вы обязаны без колебаний исполнить свой долг.

    Итак, перед нами нелегкое дело. Сторона обвинения может лишь представить факты, на которые вы должны опираться. Рассматривая это дело, вам не придется выбирать из нескольких вариантов приговора, таких как непредумышленное убийство. Совершенное убийство было умышленным, и ваша обязанность – решить, совершил ли его обвиняемый. Если совершил, если обвинение вам докажет – а я уверен, оно докажет, что этот человек совершил то, в чем его обвиняют, – перед нами на редкость мерзкое и непростительное преступление. Двоюродный брат обвиняемого не сделал ему ничего плохого. Все, в чем провинился покойный Пол Бранд, – это в пренебрежительном отношении к собственной жене. И тем не менее обвиняемый коварно обрек двоюродного брата на медленную смерть, проявив бессердечие, с которым не сравнится самый жестокий закон. Если вы посчитаете, что представленных доказательств достаточно для обвинения Майкла Веджвуда в умышленном убийстве своего двоюродного брата, ваш долг привлечь его к ответственности. – Сэр Монтегю умолк, поклонился судье и сел.

    В зале еще ощущалось напряжение, порожденное его выступлением, а на свидетельскую трибуну уже поднялся полицейский фотограф и стал давать показания по снимкам, сделанным на месте преступления.

    Его сменил топограф, занудно объяснявший особенности первых этажей домов № 21 и № 23, а также садика во дворе между ними. Слова он подкреплял планами, клянясь в их подлинности. В этот момент к мисс Керли повернулся ее сосед.

    – Я сегодня уже не появлюсь. Ничего интересного не ожидается. Весь цирк будет завтра, – доверительным шепотом сообщил он. – Сейчас перерыв объявят.

    – Перерыв? – переспросила мисс Керли, мысленно уже видевшая Майка на виселице. – На что?

    Сосед посмотрел на нее как на сумасшедшую:

    – Само собой, на обед.

  

  
    Глава 17 Мистер Кэмпион выстраивает версию защиты

    Ричи стоял в громадном вестибюле Олд-Бейли, отделанном разноцветным мрамором. Здесь пахло как в публичной библиотеке. Вестибюль был полон. Сбившись в кучки, люди возбужденно переговаривались, проявляя то особое беспокойство, какое почти всегда приберегается для обсуждения чужих бед. Мистера Кэмпиона он заметил, лишь когда тот взял его за рукав и отвел в сторону.

    Ричи был явно ошеломлен и подавлен утренним заседанием, и усталому, невыспавшемуся Кэмпиону понадобилось какое-то время, прежде чем он сумел завладеть вниманием собеседника.

    – Сегодня здесь больше не будет ничего интересного, – медленно, с упором на каждом слове, повторил Кэмпион. – Я прошу вас отправиться со мной. Мне нужна ваша помощь. Это важно.

    – Вы предлагаете мне покинуть зал суда? – удивленно заморгал Ричи.

    – Да, если вы соблаговолите мне помочь, – с ангельским терпением ответил мистер Кэмпион. – Я переговорил с сэром Александром. О Джине позаботится мисс Керли. Так вы согласны?

    Свежий воздух Ньюгейт-стрит, а может, сладостная свобода, обитавшая за стенами суда, вновь сделали Ричи разговорчивым.

    – Кэмпион, это просто ужасно! – выкрикивал Ричи, шагая к стоянке машин. – Отвратительно! Какой-то непотребный маскарад. Сиденья похожи на ящики. Вся эта судейская публика в разноцветных одеждах, и полицейские для острастки. Какое-то безудержное шутовство, только мне не до смеха. Майк поседел. Представляете? Поседел! А двое джентльменов в красивых мантиях вершат его судьбу. Как в игре… правила… места для фигур. Я еле на ногах держусь. Тошнит. Боялся, что меня вывернет на это мраморное великолепие. Кэмпион, мне страшно.

    Молодой человек в роговых очках молчал. То, что он задумал, имело весьма деликатное свойство и требовало посторонней помощи. И сейчас он понимал: лучше всего позволить Ричи выговориться и самостоятельно восстановить изрядно поколебавшееся умственное равновесие.

    Они сели в машину, дожидаясь просвета в вялом потоке уличного движения. Ричи вздохнул и содрогнулся всем телом.

    – Будто сон, – пробормотал он. – И абсурдно, как сон. Кэмпион, они его повесят. Этот сладкоголосый тип умнее кузена Александра. Он все повернет в сторону обвинения.

    Поездка благотворно действовала на Ричи, и к моменту, когда они свернули на Ладгейт-Хилл, он более или менее пришел в себя. Теперь можно было рассказать ему о замысле.

    – Вы ведь хорошо знаете миссис Пил? – спросил Кэмпион.

    – Экономку Джона? Знаю ее уйму лет. Милая старушенция. А почему вы спрашиваете?

    – Возможно, она и милая старушенция, но я ей не понравился, – горестно признался Кэмпион. – Оставить меня в хозяйской квартире она не решилась. Боится, что я украду часы из позолоченной бронзы с фарфоровым циферблатом. Потому я поехал в Олд-Бейли за вами. – Кэмпион умолк и сосредоточился на управлении автомобилем, раздумывая, как Ричи отнесется к предложению и не заподозрит ли подвоха.

    Похоже, Ричи сейчас вообще было не до подозрений. Он молча согласился. За остаток пути никто из них больше не произнес ни слова. Утро сменилось теплым, солнечным днем. Хорсколлар-Ярд выглядела пустынной. Таким же был и дом № 21. В соседнем, несмотря на рабочий день, жизнь еле теплилась. Вывеска с изображением золотого колчана грустно покачивалась на легком ветерке.

    Мистер Кэмпион выскочил из машины и помог выбраться Ричи, которому было не совладать с ручкой дверцы.

    – Миссис Пил не доверяет мне по двум диаметрально противоположным причинам, – возобновил разговор Кэмпион. – По первой она считает меня вором, а по второй – полицейским в штатском. Я прошу вас пойти со мной и развеять ее заблуждения. Справитесь?

    – Она милая, разумная женщина, – сказал Ричи, не давая прямого ответа. – Добрая. Мне она всегда нравилась.

    Через несколько минут они уже стояли перед экономкой в мрачной прихожей квартиры Джона. Она смотрела на них сердитыми черными глазками, чем-то похожая на старого жука, которого неожиданно потревожили в его дупле.

    – Вернуться изволили? – резким, неприятным голосом спросила экономка у мистера Кэмпиона, и он невольно ощутил стыд, который эта женщина намеревалась в нем пробудить.

    Минуту или две Ричи беспомощно смотрел на миссис Пил, затем либо случайно, либо умышленно применил ловкий трюк.

    – Пили, нам бы перекусить. Ничего существенного… что найдется… хлеб с маслом… Все, что подадите, – пробормотал он. – Мы с Кэмпионом устали, проголодались и хотим немного посидеть.

    Ворча себе под нос, миссис Пил повела их в столовую. Ее платье из коричневой саржи приподнималось при ходьбе, обнажая непривлекательного вида лодыжки, но ее редкие волосы были расчесаны и уложены с аккуратностью, предполагавшей, что каждая прядь знает свою задачу и в случае необходимости постарается компенсировать скудность соседних.

    Гости расположились за массивным столом красного дерева. Хотя комната и именовалась столовой, вдоль стен тянулись стеллажи с книгами. Из-за плотных штор и полуопущенных жалюзи, здесь было довольно сумрачно. Пока дожидались угощения, мистер Барнабас произнес весьма любопытные фразы:

    – Кэмпион, прошу заранее извинить за еду. Знаю ваши чувства. Но это неистребимый предрассудок. С ним ничего не поделаешь.

    Мистер Кэмпион удивленно вскинул брови. Привычное отсутствующее выражение на его лице сменилось пристальным взглядом, брошенным в сторону Ричи. Но тот больше ничего не сказал, а молча встал со стула и открыл окно, которое вернувшаяся миссис Пил тут же закрыла. Экономка принесла им хлеб, масло, сыр горгонзола и по чашке жиденького невкусного какао.

    – Уму непостижимо, чтобы двое взрослых мужчин, у которых в кармане водятся деньги, в таком большом городе не нашли себе места, где можно поесть, – сердито заметила она, но при этом смотрела только на Ричи.

    Мистер Кэмпион с облегчением подумал, что принят в этом доме, хотя и без радушия.

    Он даже съел отвратительное угощение. Миссис Пил относилась к нему как к шестилетнему мальчишке и сама намазывала хлеб маслом и нареза́ла мелкими кусочками пахучий сыр.

    – Мы были на суде, – пробубнил Ричи, глотая водянистое какао.

    Миссис Пил издала негодующий звук, похожий на гудок французского паровоза.

    – Откуда они взяли убийство! Отродясь не слыхала большей глупости. Это был несчастный случай. Мистер Джон сам мне все рассказал.

    – Значит, вечером, когда это произошло, вы находились здесь? – рискнул спросить мистер Кэмпион.

    Женщина повернулась и уставилась на него.

    – Ну и вопросы вы задаете! – возмутилась она. – Разумеется, здесь. А вы на что намекаете? Что я ходила в контору открывать там газ? Нет, я весь день пробыла в квартире. В четыре часа начала готовить мистеру Джону одежду. В половине шестого он пришел. Я ушла к себе в комнату, но дверь не закрывала, чтобы услышать, когда позовет.

    – И он вас позвал? – спросил мистер Кэмпион, лицо которого выражало вежливый интерес.

    – Ясное дело, позвал, – раздраженно ответила экономка. – Если бы мистер Джон вдруг оделся сам, я бы подумала, что он заболел. Он велел мне наполнить ванну, а когда она наполнилась, я ему об этом сказала и снова ушла к себе.

    Кэмпион тщательно обдумывал новый вопрос, как вдруг миссис Пил заговорила сама.

    – Убийство было не единственным происшествием в тот вечер, – сказала она тоном человека, явившегося сообщить о реальной беде тем, кто горячо обсуждал беды воображаемые. – Я постучалась в дверь спальни мистера Джона и сказала, что ванна готова, но он меня не услышал. Я подумала: «Наверное, уже залез в воду». А оказалось – он из комнаты не выходил. Задремал, видать. Потом, где-то без четверти семь, слышу, как он вышел из ванной весь сердитый. Оказывается, пошел проверить воду, а та остыла. Пришлось наполнять заново. Часов в семь мистер Джон наконец залез в ванну. Спокойно, без спешки. Наверное, случись в доме пожар, он и тогда бы не спешил. Без четверти восемь он поехал на свой обед: одетый, как полагается, но небритый. Видно, не успел. Я позже зашла в ванную. Помазок был сухой. Вот вам наглядный пример того, как случаются разные происшествия.

    – Да, – с неуместной торжественностью произнес мистер Кэмпион. – Именно так они и случаются.

    – Вот-вот, – кивнула миссис Пил и принялась шумно собирать посуду.

    Мистер Кэмпион встал.

    – А где у вас ванная? – спросил он.

    Экономка устремила на гостя негодующий взгляд. Брови на морщинистом лице изогнулись под острым углом, а само лицо, вслед за шеей, начало наливаться краской.

    – Ну и дела! – наконец процедила она. – Немыслимо… Ладно, раз уж вам приспичило… вторая дверь по коридору. Там есть чистое полотенце.

    Через несколько минут, когда Ричи заглянул в старомодную ванную комнату с большой медной газовой колонкой и огромной старинной ванной, он застал мистера Кэмпиона высунувшимся из окна. Услышав шаги, Кэмпион отошел и выпрямился. Ричи занял его место.

    По стене элегантного старого дома тянулась убогая пожарная лестница, железная площадка которой, выкрашенная в зеленый цвет, находилась двумя футами ниже оконного козырька. Ричи осмотрел лестницу, затем отошел от окна. Они с мистером Кэмпионом переглянулись.

    – Надо поговорить, – тихо, но настойчиво произнес Ричи. – Идемте вниз.

    Миссис Пил не скрывала, что рада окончанию их визита, если это действительно конец, в чем она очень сомневалась. Экономка не преминула поделиться с ними своим жизненным опытом, назвав стремление угоститься на халяву весьма распространенным явлением. Но мистеру Ричи, как родственнику мистера Джона, она не смела отказать в чашке какао. Пожелав им очень удачного дня, миссис Пил облегченно захлопнула дверь.

    Ричи повел Кэмпиона на первый этаж и открыл квартиру Майка.

    – Майк дал мне ключ, – пояснил он, заметив недоумение Кэмпиона. – Надо же было передать ему одежду, когда его арестовали. Он не станет возражать, если мы немного посидим в его жилище. Хороший он парень, Майк. Но надо же, поседел, бедняга.

    В гостиной Ричи усадил Кэмпиона в пыльное кресло, хорошо знакомое обоим, а сам уселся на край стола, свесив длинные руки и настороженно запрокинув лохматую голову.

    – Уже знаете? – беспокойным тоном спросил он, и Кэмпиона в который раз удивило его по-собачьи пытливое выражение лица. – Выяснили?

    – Думаю, что да, – со вздохом ответил мистер Кэмпион.

    – Значит, рукопись «Жуира» – всего лишь копия?

    Хотя фраза и звучала вопросом, Ричи почти не сомневался в ответе. Кэмпион недоумевал, каким непостижимым образом проницательность уживается в этом человеке с детским простодушием.

    – По мнению экспертов, содержание рукописи вполне может быть подлинным, но сама она отнюдь не оригинал. Вероятно, эту копию сделали во второй половине прошлого века.

    – Дядюшка Джекоби, – с легкой иронией заметил Ричи. – У всех ханжески благочестивых людей Викторианской эпохи обязательно найдется какая-нибудь грязная тайна. Наверное, заказал себе копию для приватного, так сказать, чтения. Очень-очень на него похоже. Странный был старик. Так что же произошло с Полом?

    Мистер Кэмпион откинулся на спинку стула. Вид у него был усталый, но глаза оставались ясными и цепкими.

    – Пол был слишком напористым, – сказал он и извиняющимся тоном добавил: – Вам придется меня простить за длинный рассказ, но я узнавал эту историю, так сказать, шиворот-навыворот.

    – Хорошо. Тогда рассказывайте с самого конца.

    – В том-то и беда, что конца я не знаю, – отозвался мистер Кэмпион.

    Ричи сидел молча, ожидая, когда тот продолжит рассказ.

    – Пол стал головной болью фирмы с тех пор, как четыре года назад вернулся из Америки, – начал Кэмпион. – В то время он, похоже, действовал на нервы большинству людей в издательском мире. Потом у него появилась идея фикс показать рукопись «Жуира» на выставке редких манускриптов. Имелись вполне убедительные причины, почему рукопись нельзя показывать там, где излишне любопытные люди могут задавать неудобные вопросы о возрасте бумаги, качестве чернил, не говоря уже о подлинности почерка. Его замысел не удался, однако Пол не успокоился. Любопытства и упрямства ему было не занимать. У него зародилась мысль, что с этой драгоценной рукописью не все так гладко, как повествует семейная легенда. Он решил проверить это сам. Пол обратился в банк с просьбой выдать рукопись, но вторично потерпел неудачу. Не дав ему даже мельком взглянуть на «Жуира», рукопись заперли в сейф. Не знаю, было ли это сделано со злым умыслом. Однако я склонен так думать. Ключ от сейфа достаточно долго находился в его досягаемости, и Пол сумел сделать оттиск. С того момента за всеми его действиями установилось негласное наблюдение, и особа, следящая за ним, получала небольшое вознаграждение за свои хлопоты.

    Мистер Кэмпион сделал паузу. Ричи понимающе кивнул.

    – И вот настал день, когда доносчица сообщила о получении Полом некоего письма, приведшего его в возбуждение. Это было письмо от Уорди Сэмсона, которое в равной степени ждали сам Пол и его соглядатаи. Письмо стало сигналом к действию.

    Теперь о том, что произошло с Полом. Он вернулся в здание фирмы в начале седьмого, зная, что оно уже закрыто. Войдя туда, он направился к столу мисс Керли за ключом от стальной комнаты. Затем он спустился в подвал и открыл хранилище. Ключ, изготовленный Уорди, прекрасно подошел к сейфу, однако все эти манипуляции с поворотами ключа вперед-назад утомили его. Пол нервничал и был возбужден. Он все-таки сумел открыть дверцу сейфа и в этот момент услышал со стороны двора чьи-то шаги. Я представляю, что идущий намеренно кашлянул. Пол узнал кашель, и ему очень не хотелось, чтобы идущий застал его в стальной комнате. Думаю, Пол вел себя вполне нормально, так, как убийца и предвидел. В отличие от истеричного маньяка Питера Риггета, мистер Бранд не потерял голову и не пошел вразнос.

    Внешне казалось, что Ричи слушает с интересом, однако по его виду было трудно понять, улавливает ли он нить этого сложного воссоздания событий.

    – Пол заперся изнутри и выключил свет, – продолжал Кэмпион. – Он знал – или думал, будто знает, – что другого ключа от стальной комнаты не существует, и потому считал себя в безопасности. Раз дверь заперта и изнутри не выбивается ни полоски света, никому и в голову не придет, что в стальной комнате кто-то есть.

    Пол в темноте отошел от двери и стал ждать, когда тот человек уйдет. Человек зашел в гараж и завел мотор машины. Пол при всем желании не мог выбраться. Я склонен думать, что он решил дождаться ухода того человека. Возможно, Полу казалось, что нежелательный визитер явился вместе с Майком. Какими бы ни были его мысли, он не знал главного: он не догадывался о вентиляционной решетке в противоположной стене, куда через резиновый шланг поступал угарный газ.

    Разумеется, он почуял запах выхлопных газов, но поскольку слышал звук работающего мотора, то, скорее всего, подумал, что один из кирпичей в сопредельной стене имеет вентиляционные отверстия, откуда и проникает запах. Особого значения он этому не придал.

    Через пять минут Пол почувствовал сонливость и, как мне думается, уселся рядом с сейфом. Еще через пять минут он потерял сознание. А через три четверти часа, когда убийца вернулся и выключил мотор, Пол был мертв.

    – Убийца вернулся?

    – Да, – подняв глаза на Ричи, ответил мистер Кэмпион. – В промежутке он отправился домой тем же путем, каким пришел к гаражу, обнаружил, что вода в ванне остыла, отчитал экономку, заставил ее снова наполнить ванну, после чего полез мыться. Вымывшись, надел нижнее белье и брюки, скрыв все это под халатом, затем снова вылез из окна ванной на пожарную лестницу, спустился вниз, прошел через дверь в садовой стене, достиг гаража, заглушил мотор и выдернул шланг, который бросил у задней двери подвала. Дома он неспешно оделся и поехал на обед. Вот только времени на бритье ему, к сожалению, не хватило.

    Готов держать пари, что он действовал в перчатках, но причиной этого были не отпечатки пальцев, а нежелание запачкать или обжечь руки.

    Последовало долгое молчание. Ричи медленно раскачивался взад-вперед.

    – Значит, он не дремал у себя в комнате, а торчал у окна, дожидаясь, когда Пол войдет в соседний дом, – наконец проговорил Ричи. – Двор одним концом выходит на улицу, но оттуда никто не разглядел бы, как он лезет по пожарной лестнице. Густой туман держался всю неделю. И все равно, Кэмпион, это рискованно.

    – Еще как рискованно! – воскликнул мистер Кэмпион, ожидавший ответа собеседника. – Настолько рискованно, что додуматься до такого мог лишь считающий себя местным богом, а тем более – попытаться это осуществить. Ведь Майк мог вернуться домой раньше, хотя убийца думал, что Майк отправился на ту самую вечеринку. Однако в гараж мог войти кто угодно и проверить, почему там стоит пустая машина с работающим двигателем. В конце концов, мог и дежурный полицейский наведаться… И потом, события могли повернуться по-иному. Пол мог в самом начале выбраться из стальной комнаты и поинтересоваться, что за чертовщина происходит.

    – Это не играло для него никакой роли, – вздохнул Ричи, имея в виду убийцу. – Он бы все равно выиграл. Сказал бы Полу: «Не лезь не в свое дело». И Пол ушел бы. Сильная личность… строгий, сами знаете… властный.

    Мистер Кэмпион оставался задумчивым.

    – Думаю, в воскресенье, отправив Майка в стальную комнату, убийца с нетерпением ожидал, когда тот вернется, – тихо продолжил он. – Он послал Майка за папкой в расчете, что Майк обнаружит дверь запертой, а ключ – отсутствующим на обычном месте. Поднимется шум, который приведет к находке тела. Если бы Майк обнаружил мертвого Пола, это был бы, как говорят в шахматах, слабый ход. Однако дальнейшее развитие событий существенно все осложнило. Майк трупа не увидел и как ни в чем не бывало вернулся обратно. Представляю, как тогда задергался убийца! Пришлось ему, где-то поздней ночью, самому спускаться в стальную комнату, перетаскивать тело поближе к двери и укладывать рядом шляпу. Словом, готовить сцену, какую застала мисс Марчант утром понедельника. Убийца не мог оставить ключ изнутри и потому вернул на место, повесив на крючок под столом мисс Керли.

    Это преступление – из категории безумных; настолько безумное, что оно удалось. Но удалось из-за умственного склада преступника. Все убийцы немного сумасшедшие. Те, кому сходят с рук самые немыслимые злодеяния, никогда не оглядываются по сторонам, а идут напролом к своей цели, словно зашоренные лошади. Примерно так же ведет себя пьяный, вылезший из окна на стенной карниз. Ему нужно попасть в соседнее окно, он нашел кратчайший путь туда и на пропасть глубиною в десять этажей не обращает никакого внимания.

    – Джон… – сказал Ричи. – Вполне очевидно.

    – Очевидно? – переспросил мистер Кэмпион, в котором пробудилась профессиональная гордость.

    – С самого начала, – простодушно ответил Ричи, – Джон всем твердил: «Я знаю, что это несчастный случай». Джон ведь не дурак. У него логический ум. Способен здраво рассуждать, а вот если дело касается его непогрешимости, здесь у него словно мозги отшибает. Если он знал, что это несчастный случай, тогда получается, сам все и устроил. Остальные считали это убийством. Странный тип… сам себе закон. Для Майка это ужасно.

    – Не слишком хорошо для Пола, – сухо заметил мистер Кэмпион. – Но сейчас не это главное. Вся беда в том, что я не могу доказать правдивость версии, которую вам изложил. Тут слишком многое зависит от вашей доброй приятельницы миссис Пил. Но даже если уговорить ее подтвердить то же самое под присягой, что нам дадут ее показания? Обвинения против Джона почти столь же серьезны, как обвинения против Майка. Но Майк уже на скамье подсудимых. Полиция не станет рассматривать мою версию. С какой стати им заниматься дополнительной работой?

    Ричи долго молчал, а когда посмотрел на собеседника, его кроткие синие глаза потемнели от душевной боли.

    – Для Майка это ужасно, – повторил он. – Арестовали, продержали в тюрьме, а теперь казнят.

    – Нет, – торопливо возразил Кэмпион. – Его оправдают. Я в этом уверен. Если бы сомневался – я бы находился не здесь, а в Скотленд-Ярде и делал все, что в моих силах, не боясь выставить себя дураком. Ставлю на оправдательный приговор. В любом случае существует и такой ход, как апелляция. Но я не об этом. К сожалению, в нашем несовершенном мире оправдание не означает, что человек признан невиновным и может смело смотреть в глаза тем, с кем ему жить дальше.

    – И что нам делать?

    Ричи был готов выполнять его распоряжения, и мистер Кэмпион принял решение. Встав, он подошел к письменному столу Майка.

    – Для начала мы оставим послание.

    Достав из ящика конверт, Кэмпион адресовал его Джону, сделав короткую приписку: «С поздравлениями от мистера Кэмпиона».

    Внутрь он поместил сложенный пополам лист из копии «Жуира» и ключ от сейфа, изъятый у мистера Риггета. Вместе с Ричи они снова поднялись на второй этаж и вручили конверт миссис Пил с просьбой передать хозяину.

  

  
    Глава 18 В ответ на ваше письмо

    Визит в квартиру Джона и последующий разговор отняли у мистера Кэмпиона и Ричи больше времени, чем они предполагали. На выходе из дома им встретились Джина и мисс Керли, и оба с изумлением узнали, что на сегодня суд уже завершил работу.

    Мисс Керли была мрачной, но сохраняла всегдашнюю деловитость, стараясь держать голову прямо. Джина молчала и, если бы не остекленевшее выражение глаз, могла бы показаться угрюмой. Каштановые волосы оттеняли белизну кожи, подбородок был решительно выпячен.

    – Ей надо поесть, – почти шепотом сказала мисс Керли, обращаясь к Ричи. – Поднимемся с нами. Вы займете ее разговором, а я что-нибудь приготовлю.

    – У них веские доводы, – посмотрев на Кэмпиона, прошептала Джина. – Даже Джон начинает это понимать. Он задержался, чтобы посовещаться с кузеном Александром. Послушать этих людей в мантиях, так Майк – просто чудовище.

    – Дождись, пока услышишь версию защиты, – отреагировал Кэмпион, стараясь говорить как можно увереннее. – Обвинение всегда кажется убедительным, пока в процесс не вступит защита. Не тревожься.

    Джина посмотрела на него так, словно он сболтнул какую-то нелепость, механически улыбнулась и стала подниматься. Мисс Керли двинулась следом.

    – Пойду с ними, – оповестил Ричи, поворачиваясь к Кэмпиону. – Бедная девочка.

    Возникла пауза. Казалось, Ричи мучительно подбирает слова. Но его страдальческое лицо было куда выразительнее слов.

    – Сбежать! – вдруг выпалил Ричи. – Сбежать, Кэмпион. Сбежать… от всего этого.

    Резкий взмах руки подсказал Кэмпиону, что под «всем этим» Ричи подразумевает цивилизованный мир с его фальшью, ханжеством и жестокостью.

    Мистер Кэмпион не торопился отвечать. Понять, о чем именно говорит Ричи, всегда было непросто, а после такого выплеска чувств любые ответные слова показались бы неуместными.

    – До свидания, – попрощался с ним Кэмпион. – Увидимся завтра.

    – Завтра… – повторил Ричи, и в его устах это слово обрело оттенок вселенской скорби.

    Мистер Кэмпион поехал домой. «Я начинаю чувствовать свой возраст», – подумалось ему. Он не был склонен к копанию в себе, а потому мелькнувшая мысль обрушилась на него словно откровение. Оказывается, почти тридцать пять и почти двадцать пять – это два совершенно непохожих возрастных состояния с разным запасом нервных сил и способностью обходиться без сна. Мысль подействовала на него столь угнетающе, что по приезде на Боттл-стрит он решил немедленно лечь спать и лег бы, если бы не посетитель, которого он застал у себя в квартире.

    В гостиной его дожидался бывший инспектор Скотленд-Ярда Бет. Увидев вошедшего Кэмпиона, Бет поднялся со стула.

    – Что, не ожидали увидеть меня здесь? – широко улыбнулся он. – Да еще с хорошими новостями?

    – Нет, – искренне ответил Кэмпион. – Совсем не ожидал.

    – Он тут уже битый час торчит и все рассказывает о себе, да так, что кажется, будто и сейчас в полиции служит, – сообщил мистер Лагг, выходя из соседней комнаты в халате и без своего знаменитого пристяжного воротника.

    – Неужто целый час? Зато про вас никто не подумает, будто вы остаетесь домушником, – язвительно парировал бывший инспектор.

    – Нет. Я с тех пор изменил образ жизни, – с невыразимым самодовольством заявил Лагг, – и стал настоящим джентльменом.

    – Итак, что вам удалось выяснить? – прервал Лагга мистер Кэмпион, у которого не было желания выслушивать эту пикировку. – Что-то важное?

    Бет сразу настроился на деловой лад.

    – Важное, мистер Кэмпион. Весьма важное. Почти все суммы начиная с декабря прошлого года вносились на книжку не в почтовом отделении Холборна. И делал это один пожилой джентльмен. Вы это ожидали услышать?

    – Что значит «почти все»? – спросил заинтересовавшийся Кэмпион.

    – Все те, о которых я смог получить сведения, – твердо и с упреком ответил Бет. – В пяти случаях служащие запомнили этого джентльмена, поскольку манипуляции с чужой сберкнижкой показались им странными. Еще двое сомневались, а одна девица нагрубила мне и отказалась отвечать на вопросы.

    – Они дали словесное описание этого человека?

    – Само собой. – Частный детектив заглянул в записную книжку. – Высокий, худощавый, за шестьдесят, хорошо одет, желтое лицо… Таким оно показалось одному из почтовых служащих… Спокойный, прежде никогда не появлялся в тех местах. Ну что, достаточно?

    – Вполне достаточно, – кивнул мистер Кэмпион. – Вполне достаточно для моей осведомленности, но не для показаний в суде.

    – А почему бы нет? – удивился Бет, явно задетый за живое. – Несколько служащих хорошо запомнили его. И это странное внесение денег на чужой счет пробудило у них любопытство. Сами знаете, какая нынче молодежь.

    – Дело не в вашей работе. Вы с нею отлично справились, – поспешил успокоить его Кэмпион. – Дело в полученных сведениях. Мне никак не запихнуть их в общую канву дела.

    На круглом лице бывшего инспектора отразилось искреннее недоумение. Получалось, он зря проделал большую работу, а это ему никогда не нравилось, о чем он и не преминул заявить.

    – Вы просили собрать сведения. Я их собрал. Так? Тогда я вообще ничего не понимаю. Куда вы клоните, мистер Кэмпион? Вносимые суммы были более чем скромными. Будь там что-то сомнительное, за услуги расплачивались бы наличными.

    Кэмпион сел. Бывший инспектор, конечно же, заслуживал объяснения, но Кэмпиону сейчас отчаянно не хотелось что-либо объяснять.

    – Скажите, Бет, вам знакома ситуация, когда некая женщина сообщает важные сведения, но косвенным образом, не говоря напрямую?

    – Намеками, что ли? – В голосе частного детектива звучал скепсис.

    – Нет, не намеками. – Кэмпион подыскивал нужное слово. – Женщина, которая… сплетничает на интересующую вас тему, – наконец сказал он. – Она знает, и вы знаете, что она вам что-то рассказывает, однако из соображений дисциплины, достоинства или осторожности вы не признаётесь, что вам это интересно, равно как и она не признаётся, что передает вам сведения. Такое обоюдное молчаливое согласие. Вам понятны мои слова?

    – Вполне, – понимающе кивнул Бет.

    Убедившись, что собеседник проницательнее, чем он думал, Кэмпион продолжил:

    – Теперь представьте, что вы хотите вознаградить эту женщину. Хотите поощрить ее и одновременно не скомпрометировать себя, давая деньги напрямую. Вы не уверены, что она вдруг не сконфузит вас, спросив, не вы ли оставили купюру в один фунт на ее печатной машинке. Ведь это могут услышать другие.

    – Понимаю.

    – Женщина видит ваше затруднение, и в один прекрасный день вы обнаруживаете у себя в кабинете ее сберегательную книжку почтового банка. Что мешает вам внести на ее счет фунт-другой, сделав это в незнакомом почтовом отделении? Если она спросит, откуда деньги, вы ничего не знаете. Если примет и это подвигнет ее на дальнейшие доносы, вы достигли желаемой цели, не рискуя репутацией. Вы не сходили с пьедестала, не опускались до взяток. Вы как бы и платили ей, и не платили.

    – А если вдруг объявится какой-нибудь бывший полицейский и начнет задавать вопросы? – поинтересовался практичный Бет.

    – Такое возможно, – согласился мистер Кэмпион. – Но вы не из тех людей, кто допускает такую возможность. Вы тщеславны и самодовольны. Вы считаете, что ваше положение позволяет не обращать внимания на разных бывших полицейских и их расспросы. Вас волнует лишь ваша репутация относительно доносчицы, которая работает у вас. Вот какого сорта вы человек.

    – Я? – делано удивился бывший инспектор. – Вообще-то, мистер Кэмпион, мне приходилось заниматься аб-со-лют-но разными делами. Но какая замечательная история! Позвольте задать вам профессиональный вопрос: как вы додумались?

    – Владелица сберкнижки – женщина такого типа, – ответил мистер Кэмпион, и Бет удовлетворенно кивнул.

    Прошло еще не менее получаса, прежде чем Кэмпиону удалось выпроводить бывшего инспектора. Лагг находился в благодушном настроении и был совсем не прочь словесно поцапаться со старым спарринг-партнером, а Бет никуда не спешил. Кэмпиону пришлось сослаться на свою крайнюю усталость, и это возымело действие. Но едва за частным детективом закрылась дверь, а Кэмпион уже предвкушал, как уляжется в кровать, зазвонил телефон.

    – Кэмпион, это вы? – От сухого, четкого голоса звонившего мистер Кэмпион невольно вздрогнул. – Говорит Джон Уиддоусон. Я получил ваше послание.

    – Да? И что? – уклончиво поинтересовался Кэмпион.

    – Вы допустили вполне ожидаемую ошибку. – Джон говорил дружелюбным тоном, без тени раздражения. – Итак, вы узнали, что рукопись, хранящаяся в сейфе, – копия. Думаю, вряд ли кто-то знал об этом, кроме меня. Теперь знаете и вы. Поздравляю. Копию заказал мой дядя много лет назад. Из соображений повышенной безопасности я подменил подлинник копией. Если кто-то попытается украсть рукопись, я буду застрахован вдвойне. Вы меня понимаете?

    – Очень хорошо понимаю, – ответил Кэмпион, придав своему голосу соответствующую интонацию.

    – Прекрасно. Вот что я вам хочу сказать. Раз уж вы сделали такое открытие и оно, что вполне очевидно, привело вас к ошибочному выводу, мне, естественно, очень захотелось показать вам подлинник. Это должно отмести все ваши подозрения. Вполне разумное желание, согласны?

    Уставший мозг мистера Кэмпиона проанализировал конкретные доказательства, собранные против человека, который сейчас разговаривал с ним по телефону, и понял, что их нет. Он не сомневался, что Джон Уиддоусон вполне мог убить своего двоюродного брата. Сердце подсказывало: так оно и есть. Но если фирма по-прежнему владела подлинником «Жуира», мотив преступления, столь тщательно воссозданный Кэмпионом, попросту исчезал, а если не было мотива, все дело рассыпáлось.

    Джон продолжал говорить.

    – Мне хочется, чтобы вы увидели подлинник рукописи, причем немедленно, дабы потом вы сосредоточились на поисках истины. Жизнь Майка в опасности. Нужно действовать быстрее, поскольку эти идиоты решили его повесить. Мы с сэром Александром сейчас совещаемся. Могу вам сказать, он не теряет надежду, но понимает: бой будет нелегким. Кэмпион, мы вам благодарны за Риггета, однако этого недостаточно.

    В голосе Джона ощущались требовательность, беспокойство и отчетливые нотки упрека, повергшие Кэмпиона в искреннее изумление, которое посещало его крайне редко.

    – Конечно же, я немного раздосадован, – продолжал Джон, – хотя прекрасно понимаю, как возникает превратное понимание. Вы – друг бедняги Майка, но меня вы совсем не знаете. Больше мы об этом говорить не будем. Если бы я не смог продемонстрировать подлинную рукопись, мое положение оказалось бы под большим вопросом. Сейчас мне это понятно, но, когда вы своим посланием, образно говоря, ткнули меня носом, я испытал некоторый шок. Поэтому, Кэмпион, я хочу, чтобы вы собственными глазами увидели подлинник «Жуира».

    – Неплохо бы, – отозвался Кэмпион, не сумев одолеть раздражение.

    – Вы просто обязаны это сделать. Безотлагательно. А потом направить всю свою энергию на вызволение Майка. Вы обещаете, что не станете тянуть и сегодня же убедитесь в существовании подлинника?

    Усталость мистера Кэмпиона сменилась растерянной покорностью судьбе.

    – Да, конечно. Я хочу увидеть подлинник.

    – Надеюсь, вы сможете его распознать?

    – Думаю, что смогу.

    – Великолепно. Слава богу, рукопись хранится в практически недосягаемом месте. Оно же – самое безопасное из всех мне известных. Там я храню вещи, которые желаю оградить от назойливого любопытства моих родственников. Вы знаете, где находится другое наше издательство – «Пол Джонс»?

    – Нет, – ответил Кэмпион, почувствовав себя ребенком, ожидающим дальнейших распоряжений взрослого дяди.

    – Адрес, разумеется, указан в телефонной книге. – Джон явно пытался оставаться вежливым, разговаривая с непроходимым тупицей. – Но я вам его назову: Паррот-стрит, восемьдесят семь. Это район Пимлико. Возьмите такси. Любой шофер знает, как туда проехать. Я бы сам поехал с вами, но боюсь, мы с сэром Александром засидимся далеко за полночь. Но вы поезжайте туда немедленно. Пока вы гоняетесь за призраками, от вас никакого толку. Вам понятно?

    Мистер Кэмпион поймал себя на шальной мысли: с ним еще никогда не обращались, как с тупым сотрудником. Новый опыт подействовал на него освежающе, подхлестнул и, вероятно, оказался полезным для души. Но эту мысль он оставил при себе, а в трубку сказал:

    – Хорошо. Я поеду.

    – Вы повели бы себя как юный осел, если бы отказались, – довольно резко заметил ему Джон. – Я позвоню смотрителю, и он впустит вас по визитной карточке. Естественно, он ничего не знает о рукописи и ее местонахождении. Вы ее найдете без труда. Все проще простого. Последняя комната на пятом этаже – это кабинет директора. Номер комнаты – сорок пять. Если забудете, смотритель вас туда проводит. В кабинете увидите письменный стол, украшенный резьбой. Дубовый или из черного дерева – я постоянно забываю. В верхнем левом ящике найдете ключ от кладовки. Откроете дверь – рукопись перед вами. Она лежит, завернутая в газету, на второй полке. Выше есть еще две или три. Мой дядя всегда хранил ее в таком виде. Просто до гениальности: даже если кто и увидит, не обратит внимания на сверток в газете. Когда он отошел от дел, передал этот секрет мне. Потом не забудьте снова запереть кладовку.

    – Конечно, – послушно пообещал мистер Кэмпион.

    – Затем жду вашего звонка. Расскажете, что удовлетворили свое любопытство, и, быть может, – в повелительном голосе Джона зазвучала снисходительность, – извинитесь. Я сейчас же позвоню смотрителю… Подождите! Сэр Александр хочет вам что-то сказать.

    Возникла долгая пауза. Вероятно, кузен Александр находился в другой комнате и неторопливо шел к аппарату. Затем в трубке раздался его великолепный голос:

    – Кэмпион, это вы? Прошу прощения, но я никак не могу отпустить Джона вместе с вами. Еще раз, дорогой друг, простите великодушно. Сами знаете, какое беспокойное время мы переживаем. Очень беспокойное. Доброй ночи.

    Раньше чем мистер Кэмпион смог ответить, трубка снова оказалась в руке Джона.

    – Так что, мой мальчик, отправляйтесь туда и удовлетворите свое любопытство. Сразу поймете, куда забрели. Как только мы окончим разговор, я позвоню Дженкинсону. Он будет вас ждать. До свидания.

    Мистер Кэмпион повесил трубку и медленно пересек комнату. Встав у окна и глядя на фонари, бросавшие круги света на улицу, он пытался отделить мысли от интуитивных догадок. Эх, если бы сегодня удалось выспаться! Весь день он был уверен в виновности Джона. Даже сейчас, вновь пересмотрев цепочку с таким трудом добытых фактов (точнее, полуфактов), он не верил, будто все это – набор совпадений, никак не связанных друг с другом. С одной стороны, если Джон невиновен, вряд ли можно придумать более разумный ход, чем этот. Но с другой – если виновен, чего он рассчитывает достичь, предъявив еще одну копию рукописи, а то и вообще ничего?

    Существовала и другая альтернатива, и Кэмпион ее хладнокровно обдумал. За свою полную приключений карьеру он получал немало приглашений, впоследствии оказывавшихся отнюдь не такими невинными, как на первый взгляд. Ему были знакомы ловушки, подстроенные внутри дома и в саду. Но сейчас, по здравом размышлении, вероятность такого сюрприза выглядела просто абсурдной, подавляя голос интуиции.

    И пока он колебался, в памяти всплыло изречение, которое он часто слышал от старого сержанта Макбейна, служившего в дивизионе «Эйч», отвечавшем за поддержание порядка в Уайтчепеле: «Чуешь ловушку – иди и проверь. Ловушки – это улики».

    Мистер Кэмпион уже надел пальто и подошел к входной двери, когда у него мелькнула еще одна мысль, и он, словно стыдясь своего поведения, вернулся к письменному столу, достал небольшой пистолет системы «уэбли» и сунул оружие в карман.

    Через пятнадцать минут он уже ехал в такси по Пимлико, с интересом разглядывая Паррот-стрит. Это была длинная и довольно грязная улица, застроенная основательными домами георгианской эпохи. Иногда ее пересекали другие улицы. В ряду домов попадались зияющие дыры: там что-то сносили или уже строили на месте снесенного. В зданиях, строившихся для комфортабельной семейной жизни, давно обосновались различные конторы, и потому к восьми часам вечера Паррот-стрит была сумрачна и пустынна.

    Дом № 87 встретил Кэмпиона темнотой незашторенных окон. Здание было обшарпанным, с кусками обвалившейся штукатурки, обнажавшими кирпичную кладку. Соседний дом снесли. Деревянные балки, подпиравшие одну из стен дома № 87, тоже не добавляли ему красоты. Он ничем не походил на своего элегантного собрата на Хорсколлар-Ярд, 23.

    Такое положение вещей существовало уже давно и объяснялось очень просто. Подобно парикмахерским и гостиницам, издательское дело было вынуждено ориентироваться на разные слои населения. Иногда владельцы первоклассных ресторанов открывают на заурядной улице заведение под другим именем, уровнем пониже и с более доступными ценами. Все, что не находит спроса или теряет свежесть в основном заведении, успешно переправляется туда и приносит деньги. Так же обстоит дело и с пищей духовной. У респектабельных издательских домов порою появляются «дальние родственники», удовлетворяющие потребности менее взыскательных читателей.

    Издательство «Пол Джонс лимитед» выпускало детские книжки с картинками, пустенькие любовные романы и огромное количество переизданий. Издательство выживало на том, что владело авторскими правами на двадцать или тридцать ранних романов великого Фэйргрина Филдса, много лет переиздавая их по разным ценам: три шиллинга шесть пенсов, полкроны[24], один шиллинг три пенса, ровно шиллинг, девять, шесть и четыре пенса. Книги упомянутых ценовых категорий издавались одновременно, не перекрывая друг друга и насыщая многочисленные рынки сбыта произведений этого популярного автора «кровавых» историй.

    Фирма принадлежала Барнабасам, что никогда не афишировалось, и имела свое руководство.

    Шофер подкатил к обшарпанной двери. Мистер Кэмпион вылез. Грязное окно над дверью тускло светилось. Он постучался, и дверь почти сразу открыли. На пороге стояла угрюмая, неряшливого вида женщина, обликом под стать дому.

    – Муж ногу повредил, – сообщила она раньше, чем Кэмпион успел представиться. – Я ему сказала, чтобы не вставал. Вы ж не будете возражать. – Женщина доверчиво усмехнулась, показав рот с бледными деснами и отсутствием нескольких передних зубов.

    Детский вопль, донесшийся из освещенного проема в дальнем конце коридора, подсказал Кэмпиону, что на попечении этой женщины не только муж.

    – Да сейчас я! – неожиданно пронзительным голосом крикнула она, хотя до этого говорила с тихой хрипотцой. – Не можешь с ребенком сладить! Тоже мне, отец!

    Мистер Кэмпион протянул ей визитную карточку. Женщина встала под тусклой лампочкой и стала читать, шевеля губами.

    – Все верно, – глуповатым, заискивающим тоном произнесла она. – Кэмпион. Мистер Уиддоусон так и сказал. Карточку я оставлю себе? Сэр, вы знаете, куда идти? Комната сорок пять на самом верху.

    Женщина бросила быстрый взгляд на пыльную лестницу и снова посмотрела на Кэмпиона с какой-то собачьей услужливостью.

    – Могу включить весь свет на лестнице, – добавила она, вытирая руки о подол платья.

    Мистер Кэмпион окинул ее взглядом и неожиданно для себя спросил:

    – И давно ваш муж повредил ногу?

    – На прошлой неделе, в понедельник. Грузчик уронил на нее коробку – криворукий оболтус! Мистер Уиддоусон мне сказал: вроде пора бы ему и поправиться. Я ж по телефону не рассказывала, насколько травма серьезная. Только сказала: «Знаете, мистер Уиддоусон, мой муж не железный». – Она говорила без гнева или язвительности, вновь повернув усталое лицо к лестнице. Ребенок в комнате орал, не закрывая рта. – Если хотите, провожу вас наверх.

    – Не трудитесь, – неожиданно засмеявшись, ответил Кэмпион. – Дверь там заперта?

    – Нет, сэр. Мы же всегда здесь. Сами видите. С улицы только один вход. Есть еще задняя дверь. Мы ходим через нее. А эта всегда закрыта. Никто не пролезет. Так вы пойдете наверх?

    – Конечно. Я загляну к вам на обратном пути.

    – Спасибо, сэр. – На лице женщины промелькнула улыбка. Она снова вытерла руки. – Сейчас свет включу.

    Красивая лестница – предмет гордости и заботы какой-то леди, жившей здесь в георгианскую эпоху, – превратилась в опасную тропу, одинаково угрожавшую грузчикам и смотрителю с женой. Вдоль стены зажглись серые от пыли лампочки.

    Внутри дом № 87 был еще менее привлекателен, чем снаружи. Два нижних этажа целиком использовались под склад разнообразной книжной продукции. Когда-то к дому примыкал сад и летом в окна проникал аромат цветов. Сейчас здесь густо пахло пылью. К запаху пыли примешивался раздражающий сладковатый запах типографской краски.

    Кэмпион поднимался медленно, сжимая в кармане рукоятку «уэбли». Ум твердил об абсурдности самой мысли о возможности нападения, но рисковать не хотелось. Все чувства Кэмпиона были обострены, он шел тихим, пружинистым шагом.

    Никто не выскакивал ему наперерез. На каждой площадке его встречали ряды замызганных дверей, из-за которых не доносилось ни звука. В ответ на его шаги не скрипнула ни одна половица, будь то ниже или выше.

    Подъем был долгим. Кэмпион шел размеренно и остановился всего один раз, чтобы взглянуть вниз – на маленький и такой далекий вестибюль.

    Пятый этаж оказался чище остальных. Несколько дверей были недавно выкрашены, что лишь подчеркивало убожество окружающих стен. На полу коридора лежало подобие ковровой дорожки.

    Достигнув двери комнаты № 45, Кэмпион остановился и стал вслушиваться. Ответом ему была полная тишина. Тогда он с осторожностью нажал ручку. Та легко поддалась. Дверь распахнулась, и он оказался в кабинете, куда из окон доходил тусклый свет уличных фонарей.

    Держа в правой руке пистолет, мистер Кэмпион левой достал фонарик, включил и осветил внутренность помещения. Оно было пустым и имело вполне нормальный вид.

    Мельком взглянув на потолочные плафоны, он не обнаружил ничего подозрительного и повернул выключатель.

    Комната, куда он попал, была большой и со вкусом обставленной. Пол устилал красный турецкий ковер – такая же принадлежность солидного кабинета, как и шляпа-котелок у клерка солидной фирмы. Книжный шкаф, несколько стульев и письменный стол, о котором говорил Джон. Стены украшали открытки, суперобложки книг и множество рекламных плакатов.

    Джон говорил об одной кладовке, но дверей оказалось две: одна рядом со столом, вторая позади. Обе использовались в качестве досок объявлений, державшихся на канцелярских кнопках. Глядя на прикнопленные листки, Кэмпион не почерпнул ничего интересного. Сроки выхода книг, названия которых ничего ему не говорили, и расписание поездов до Челмсуорта.

    Он не торопился. Подсознание сигналило о неминуемой опасности. Эти сигналы показались ему нелепыми. Он просто устал, вот нервы и разыгрались.

    Кэмпион неохотно подошел к столу и выдвинул верхний левый ящик. На первый взгляд, внутри не было ничего примечательного. Жестяная коробка с печеньем и перчатки. Осторожно вытащив то и другое, он увидел ключ. Тот наполовину торчал из-под бумаги, покрывавшей днище ящика. К ключу была привязана веревочка.

    Кэмпион придирчиво осмотрел ключ. Обыкновенный, ничего примечательного.

    Он почувствовал себя дураком, однако любопытство никуда не делось. Первой он попытался открыть дверь, что находилась позади стола.

    Ключ легко вошел в замок, однако дверь не желала открываться. Кэмпион дергал ее, пока не сообразил, что она вообще не заперта и открывается наружу. Он мысленно обругал себя за тупость, распахнул дверь и снова включил фонарик. Внутри было нечто вроде гардеробной с неописуемо грязным умывальником и несколькими крючками для одежды. На одной уныло висел сломанный зонт.

    Кэмпион захлопнул дверь и подошел к другой. Его вновь охватило прежнее чувство опасности. Он стремительно обернулся назад, посмотрев в открытую дверь комнаты на площадку. Там все было по-прежнему – тихо и грязно.

    В этот момент снизу донесся пронзительный, негодующий детский крик. Похоже, ребенок миссис Дженкинсон яростно возмущался недостатком родительского внимания. Мистер Кэмпион обругал себя за трусость и истеричность. Попутно досталось и возрасту. Он повернул ключ и потянул за ручку.

    Безрезультатно. Похоже, и эта дверь открывалась наружу. Кэмпион осторожно надавил на дверь, но ее заклинило. Оставалось навалиться на дверь плечом.

    Его вновь охватило загадочное ощущение: не то интуиция, ни то молниеносный расчет, произведенный подсознанием. Кэмпион поменял тактику. Вытащив пистолет, он на полицейский манер ударил в дверь ногой.

    Через мгновение та со скрипом распахнулась. Едва не потеряв равновесие, Кэмпион в ужасе отшатнулся, увидев, чтó его ожидало.

    За дверью темнело небо, усеянное звездами. Чуть ниже – нескончаемые крыши с тысячами дымовых труб, а в самом низу, в холодной темноте, – развороченный фундамент снесенного соседнего дома.

  

  
    Глава 19 Под мечом

    Откашлявшись, мисс Керли чуть сдвинула шляпку на затылок и задалась безнадежным вопросом: если суд продлится еще пять дней, появится ли хоть какая-то ясность? За эти полтора дня не возникло даже просвета. Наоборот, все выглядело только запутаннее.

    Рядом с ней неподвижно сидела Джина. Ее отрешенное состояние сохранялось весь день. В глазах не было прежнего ошеломления. Там появилась холодность. Мисс Керли тревожилась за молодую вдову.

    Во время обеденного перерыва мисс Керли повела Джину в ближайший ресторан и чуть ли не насильно заставила поесть. Та подчинилась, но ела механически, без всякого аппетита и тоже молча.

    На утреннем заседании не было ни Джона, ни Ричи, ни даже мистера Кэмпиона. Его отсутствие особо удивило мисс Керли, однако Джина даже по этому поводу хранила молчание. Только один раз, когда Майк вновь появился на скамье подсудимых, в ее глазах блеснул интерес к происходящему.

    Зато вчерашний сосед мисс Керли, наоборот, не только внимательно следил за процессом, но и наслаждался зрелищем. Утром он появился, энергичный и нетерпеливый, словно ребенок, ожидающий продолжения игры. Мисс Керли, отличавшаяся терпением и терпимостью, постепенно привыкла к его комментариям, произносимым вполголоса.

    День выдался на редкость теплым для этого времени года. Солнце светило в окна купола, делая зал суда светлым и даже уютным. Лорд Ламли сидел, привалившись к высокой кожаной спинке кресла. Солнечный свет и падал на его красную мантию, и отражался в стеклах очков. А в зале продолжалась извечная судебная суета.

    Кузен Александр был на прежнем месте. Его шелковая мантия светилась в лучах солнца. Глаза красноречиво говорили о готовности в любой момент атаковать свидетеля.

    Три первых заседания существенно укрепили позицию обвинения, и генеральный прокурор мог быть вполне доволен ходом процесса. Присяжные полностью уяснили для себя техническую сторону совершенного преступления. Они внимательно осмотрели отрезок шланга, ознакомились с фотографиями стальной комнаты и гаража, а также заслушали свидетельства медиков.

    Они выслушали благонамеренную до глупости миссис Остин, а также миссис Трайпер, повторившую свой рассказ о работавшем автомобильном моторе.

    Сейчас показания давала рыжеволосая энергичная Роберта Дживс – автор романа «Умерший в субботу». Ей, конечно же, хотелось избежать всякой ответственности, и в то же время она втайне гордилась, что придумала способ убийства, осуществленный в реальной жизни.

    Писательница заявила, что понятия не имеет, читал ли мистер Майкл Веджвуд ее роман или нет. Ведь издатель читает далеко не каждую издаваемую им книгу.

    – А известных авторов наверняка читают? – невинным тоном спросил младший помощник прокурора Файш.

    Мисс Дживс неохотно ответила, что, вероятнее всего, – да. Тогда сидящие за адвокатским столом попросили разрешения узнать у мисс Дживс, считалась ли она известной писательницей на момент публикации «Умершего в субботу».

    На это мисс Дживс с несвойственным ей раздражением ответила, что понятия не имеет.

    Файш вежливо спросил, правда ли, что ввиду сложности описанного ею приспособления и точности, с какой оно было применено в реальной жизни, автор сочла своим долгом обратить внимание полиции на упомянутую книгу.

    Мисс Дживс, твердо убежденная в существовании совпадений, пустилась в подробные рассуждения на эту тему, но судья деликатно прервал ее лекцию, объявив, что сказанного достаточно.

    Кузен Александр воздержался от перекрестного допроса.

    Сосед мисс Керли подмигнул ей и одобрительно кивнул, на что она лишь нервно улыбнулась и вновь оглядела зал суда. Вплоть до происшествия с Майком она считала судебные заседания невероятно утомительными, где худшим испытанием для участвующих была скука. Но этот суд представлялся ей жизненной драмой, когда накал происходящего только нарастает и неумолимо движется к развязке. Ее взгляд постоянно натыкался на широкую, сильную спину Майка, которому, в отличие от героев романа или пьесы, грозила реальная смерть.

    Возможно, кому-то было скучно выслушивать показания врачей и специалистов по центральному отоплению, но для мисс Керли все это было жизненно важным. Она ловила каждое замечание, и всякий раз, когда присяжные начинали перешептываться, ее сердце болезненно сжималось.

    Мисс Дживс вернулась на место. За адвокатским столом зашелестели бумагами. Файш сел, а генеральный прокурор встал, приготовившись заслушать показания Питера Риггета.

    Вид у того был слегка потрепанный. На бумаги, который он принес с собой, падал зеленоватый свет настольной лампы и, отражаясь, придавал его физиономии такой же зеленоватый, нездоровый оттенок. Стараниями мистера Кэмпиона она сохраняла припухлость, но мстительное выражение принадлежало лично мистеру Риггету.

    Мисс Керли, ничего не знавшая о его самоуничижительной исповеди перед Кэмпионом, тем не менее не испытывала к нему ни капли сочувствия.

    – Серьезные доводы, – прошептал сосед. – Сейчас начнется самое интересное…

    Мисс Керли не знала, показалось ли ей, или в зале суда действительно нарастало возбуждение. Главный судья по-прежнему выглядел спокойным и безмятежным, однако клерки вовсю шуршали бумагами, а присяжные подались вперед, чтобы получше рассмотреть свидетеля.

    Кузен Александр с мрачным одобрением поглядывал на самодовольное лицо Риггета.

    Мисс Керли посмотрела на Джину. Та по-прежнему сидела неподвижно, глядя только на молчаливую фигуру в загоне для подсудимых. Мисс Керли вдруг догадалась, что Джина молится.

    Генеральный прокурор начал допрос совсем мягким, в высшей степени обворожительным голосом.

    Мистер Риггет с готовностью заговорил:

    – Я – бухгалтер издательской фирмы «Барнабас лимитед». С покойным и обвиняемым знаком около двух лет, с тех пор, как начал работать. Двадцать седьмого января я вошел в кабинет покойного и оттуда прошел в архив. Когда я появился в кабинете, покойный и обвиняемый разговаривали. Увидев меня, они замолчали, но, когда я скрылся в архиве, возобновили разговор.

    – Дверь из архива в кабинет была открыта или закрыта?

    – Приоткрыта.

    – Вы слышали их разговор?

    – Отчетливо.

    – Можете ли вы слово в слово повторить услышанное?

    – Могу.

    – Вы не находите странным, что дословно запомнили случайный разговор?

    – Нет, потому что разговор был в высшей степени примечательным.

    – Соблаговолите повторить услышанное.

    Мистер Риггет сосредоточился и несколько театральным голосом начал:

    – Покойный мистер Пол сказал: «Вот что, Майк. Нечего совать нос в чужие дела. Она – моя, и я распоряжаюсь моей личной жизнью так, как считаю нужным». А потом добавил: «Можешь спать с нею, если хочешь. Бог свидетель, я не стану тебе мешать».

    – Вы еще что-нибудь слышали?

    – Нет. Я вышел из архива, и они оба замолчали.

    – Вы видели их обоих?

    – Конечно.

    – Как близко вы находились к ним?

    – Я прошел в двух футах от мистера… от обвиняемого.

    – Вы заметили что-то необычное в его облике или поведении?

    – Он был жутко бледный. Стоял, сцепив пальцы. Вид такой, словно он… Он выглядел очень сердитым.

    – Прежде вы когда-нибудь видели его в таком состоянии?

    – Никогда.

    Сосед мисс Керли осторожно толкнул ее в бок.

    – Попался, – торжествующе прошептал он, но, поймав ее взгляд, виновато кашлянул в платок и покраснел до кончиков ушей.

    В этот момент со своего места величественно поднялся, взмахнув рукавом мантии, кузен Александр. При этом он задел и сбросил на пол стопку бумаг. Пока внимание мистера Риггета было отвлечено этим происшествием, королевский адвокат задал свидетелю первый вопрос:

    – До того как поступить на работу в «Барнабас лимитед», вы работали в фирме «Фич и сыновья», торгующей бумагой. Это так?

    Вздрогнув, мистер Риггет пробормотал:

    – Да.

    – Правда ли, что после увольнения оттуда вы давали показания против этой фирмы на расследовании, которое проводило Управление налоговых сборов, и получили вознаграждение за свои сведения?

    Генеральный прокурор вскочил со стула и заявил решительный протест. Впервые в холодном споре между двумя юристами появилась по-настоящему горячая струя.

    Лорд Ламли недоуменно посмотрел на кузена Александра.

    – Сэр Александр, признаюсь, я не вижу смысла в подобном вопросе, – не повышая голоса, пророкотал он.

    Кузен Александр поклонился.

    – Не стану настаивать, ваша светлость, – с целомудренным смирением произнес он.

    Мистер Риггет опрометчиво улыбнулся.

    – Вы ведь бухгалтер? – продолжал кузен Александр.

    – Да.

    – То есть вы имеете мало отношения к самому процессу издания книг, выпускаемых «Барнабас лимитед»?

    – Полагаю, что так, – неохотно признался мистер Риггет.

    – Это правда, что вы не особо знаете названия книг, которые они издают?

    – Бывает, что не знаю, – занервничал мистер Риггет.

    – Правда ли, что вам неизвестно о приобретении фирмой в январе прав на издание автобиографии Эмили Трампингтон, озаглавленной «Моя личная жизнь»?

    – Вообще-то…

    – Отвечайте по существу!

    Холодные глаза кузена Александра вдруг напомнили мистеру Риггету портрет в приемной.

    – Возможно, слышал.

    – Приходило ли вам в голову тогда или пришло сейчас, что слова покойного, подслушанные вами, имели совсем другой смысл? «Вот что, Майк. Нечего совать нос в чужие дела». Речь шла о работе. «Она моя», – сказал он, имея в виду автобиографию леди Трампингтон. Слова «распоряжаюсь моей личной жизнью» имели отношение к названию ее книги, которая, напомню, называется «Моя личная жизнь». Мистер Бранд пытался втолковать мистеру Веджвуду, что леди Трампингтон – его автор и он сам решит, как издавать ее книгу. То есть ему не нужны чужие подсказки.

    – Нет, не приходило, – ответил мистер Риггет, лицо которого в зеленоватом отсвете лампы стало серовато-коричневым. – Я думал, что он говорил о своей жене.

    – Вы думали!.. – Казалось, что кузен Александр сейчас взорвется, не выдержав непроходимой глупости свидетеля, но он быстро подавил раздражение и с прежним достоинством спросил: – Что заставило вас думать, будто мистер Бранд говорил о своей жене?

    – В конторе ходили разговоры, – нехотя признался мистер Риггет. – Говорили, что миссис Бранд флиртует с обвиняемым. Я, естественно, подумал… – Он сник и замолчал.

    – «Ходили разговоры», – повторил кузен Александр, мелодично повышая голос. – «В конторе ходили разговоры». Досужая болтовня сотрудников. Жену мистера А видели с мистером Б, и если А и Б говорят на повышенных тонах, то наверняка о миссис А. Вы так строили свои умозаключения, мистер Риггет?

    – Я… возможно.

    В этом месте лорд Ламли подался вперед.

    – Когда вы услышали слова «моя личная жизнь», они звучали как название книги? – спросил генеральный судья. – Их произнесли с одинаковым упором на всех словах или выделили лишь одно-два?

    Спокойный, учтиво заданный вопрос остановил хитроумную словесную эквилибристику и вернул участников в русло судебного процесса, от результатов которого зависело, заслуживает ли Майк участи болтаться с петлей на шее.

    Мистер Риггет впал в ступор. Зал затаил дыхание.

    – Не помню, – наконец ответил он, и к его глазам подступили слезы – постоянный источник бухгалтерского конфуза.

    Дав присутствующим время переварить ответ свидетеля, допрос снова продолжил кузен Александр:

    – Вы признались, что не можете вспомнить, с какой интонацией были произнесены слова «моя личная жизнь». А вы уверены, что верно запомнили дальнейшие слова мистера Бранда: «Можешь спать с нею. Бог свидетель, я не стану тебе мешать»?

    – Уверен.

    – За то время, пока вы находились в архиве, обвиняемый произносил какие-либо слова?

    – Никаких.

    – То есть вы не слышали ни одного слова, произнесенного им?

    – Да, я ничего не слышал.

    – Но может, он произнес что-то шепотом?

    – Нет, этого не было.

    – А вы слушали внимательно?

    – Да.

    – И запомнили все, что слышали?

    – Все.

    – Однако вы не уверены, говорил ли покойный о своей жене или о названии книги.

    – Это ваше предположение, – огрызнулся мистер Риггет.

    – Да, мое! – с жаром в голосе подтвердил кузен Александр. – У меня есть и другое предположение. Желая убедить себя в том, что слова мистера Бранда касались его жены, вы придумали остальные его фразы.

    – Нет.

    Кузен Александр набрал в легкие побольше воздуха.

    – Рассмотрим две фразы: вначале вместе, затем по отдельности. Как по-вашему, мог ли их произнести один и тот же человек в одном и том же настроении и по одному и тому же поводу? Разве они не противоречат друг другу? Я их немного разверну, чтобы был яснее понятен смысл: «Я выстраиваю свою семейную жизнь так, как считаю нужным». И тут же: «Можешь спать с моей женой, если хочешь». Разве они не звучат абсурдно, когда их произносишь вместе?

    – Я слышал то, что слышал, – упрямо заявил мистер Риггет.

    – А я предполагаю, что вам показалось, будто вы это слышали.

    – Нет, не показалось. Я это слышал.

    – Мистер Риггет, вы допускаете, что могли ослышаться?

    Благословенное слово «ослышаться», обещавшее отпущение грехов. Мистер Риггет поймался на него.

    – Возможно, – пробормотал он, и кузен Александр облегченно вздохнул.

    – Вы симпатизируете обвиняемому? Точнее, правда ли, что вы не питаете к нему зла?

    – Я его почти не знаю.

    – Однако вам знакомы интимные подробности его жизни. Вы знали, что он «флиртует с миссис Бранд».

    – Я слышал об этом.

    – А вы не думаете, что и в этом случае могли ослышаться?

    – Я слышал об этом.

    – Могли ли слухи оказаться ложными?

    – Могли.

    Кузен Александр начал получать удовольствие от допроса свидетеля. Его ликование, медленно нараставшее с момента появления мистера Риггета на трибуне свидетелей, разделялось всеми, чьи личные чувства не были затронуты процессом. На протяжении всей последней части перекрестного допроса в зале суда появлялись всё новые люди. Стараясь не привлекать к себе внимания, подходили барристеры с других процессов, и перешептывания, заполнявшие каждую паузу, стали неотъемлемой частью слушаний.

    Вот и мисс Керли незаметно для себя поддалась общему настроению. Она невольно реагировала на общее оживление, столь неожиданно возникшее в зале. Ее это испугало. Она чувствовала, что в такие моменты и совершаются непоправимые ошибки, однако возбуждение присутствующих передавалось и ей. Ее сосед был просто вне себя от удовольствия.

    В общем шуме и суете, когда участники процесса постоянно куда-то перемещались, она обратила внимания на то, что генеральный прокурор покинул зал. Это заметила Джина, до сих пор хранившая молчание.

    – А куда ушел сэр Монтегю Бруч? – шепотом спросила она. – Ему передали записку, и он торопливо вышел. Вы это видели? И где Альберт Кэмпион? Защите понадобится его присутствие. Что-то происходит.

    Мисс Керли мысленно упрекнула себя за то, что посмела забыть о Джине. А та не понимала происходящего. Ее заботили лишь установление правды и человек в загоне для подсудимых. Адвокатские ухищрения кузена Александра прошли мимо нее.

    – Я ничего не замечаю, – шепотом откликнулась мисс Керли.

    Подумать о возможных причинах ухода генерального прокурора ей не удалось. Кузен Александр продолжил допрос.

    – А теперь, мистер Риггет, давайте временно оставим вопрос о том, что вы помните и чего не помните, что действительно слышали и что могло вам послышаться, – с изяществом декламатора произнес он. – Перейдем к событию, произошедшему столь недавно, что вы без труда извлечете его из памяти. Девятого числа сего месяца, накануне суда, вы во внерабочее время отправились в ту самую стальную комнату, где ранее было найдено тело покойного мистера Бранда. Вы туда ходили или нет?

    Мистер Риггет нервно посмотрел в сторону прокурорского стола и только сейчас заметил отсутствие сэра Монтегю Бруча.

    Сэр Александр терпеливо дожидался ответа и, не дождавшись, повторил вопрос:

    – Вы туда ходили или нет?

    – Затрудняюсь сказать.

    – Не юлите, мистер Риггет. Так не отвечают на предельно простой и четко сформулированный вопрос. Сегодня четверг. Спускались ли вы во вторник вечером, когда рабочий день окончился и все разошлись, в подвальное помещение, именуемое стальной комнатой?

    Мистер Риггет вновь беспомощно оглянулся по сторонам. Теперь даже мисс Керли поняла, что происходит нечто незапланированное. Младший помощник кузена Александра слегка потянул его за мантию и вложил ему в руку записку. Одновременно секретарь суда, вот уже несколько минут разговаривавший с Файшем, встал и что-то шепнул на ухо судье.

    Мистер Риггет, о котором временно забыли, угрюмо произнес:

    – Да.

    Весь суд чего-то ждал.

    – И что теперь? Ну и поворот! – возбужденно воскликнул сосед мисс Керли, так и не назвавший ей своего имени.

    Джина схватила ее за руку:

    – Я же вам сказала, что-то происходит. Но что? Неужели еще какие-то обвинения против Майка? Мисс Керли, я этого не выдержу. Честное слово, не выдержу!

    – Тише, дорогая, не надо так волноваться, – ответила мисс Керли, потрепав молодую вдову по руке и облизав кончиком языка свои губы.

    Кузен Александр стремительно вышел. Его место занял младший помощник. Секретарь суда по-прежнему о чем-то шептался с лордом Ламли. Тот даже подался вперед и склонил голову набок, отчего еще больше стал похож на старую и невероятно мудрую гончую. Он постоянно кивал и иногда задавал вопрос, на который секретарь отвечал торопливым шепотом.

    Помощник повторил последний вопрос кузена Александра и снова получил угрюмый ответ мистера Риггета, однако допрос потерял былую значимость.

    – Что вы делали, находясь там? – спросил помощник.

    – Искал документы.

    – Они касались деятельности фирмы?

    – Да.

    – Кто-нибудь из сотрудников знал, что вы пошли в стальную комнату?

    – Возможно.

    У мистера Риггета сверкнули глаза. Ему представился шанс, который он не собирался упускать. Помощник сэра Александра не внушал ему ужаса, и бухгалтер решил отказаться от всего, в чем признался у мистера Скраби. Если правильно себя повести, он опозорит и эту респектабельную адвокатскую контору, и треклятого мистера Кэмпиона.

    Подняв голову, он поймал на себе пристальный взгляд Майка и поспешил отвернуться, чтобы не видеть этого бледного несчастного лица.

    – Соблаговолите рассказать суду о характере дела, которым вы решили заняться в стальной комнате во внеурочное время. – Почувствовав, что суду сейчас не до показаний мистера Риггета, молодой помощник адвоката смешался, и требование прозвучало довольно вяло.

    – Я искал документы по авторским гонорарам, чтобы проверить их прохождение через наш отдел, – соврал бухгалтер и вдруг вспомнил, что лжесвидетельство является преступлением.

    – Вам это кто-то поручал?

    – Нет, но я стараюсь добросовестно выполнять свою работу.

    Перешептывания секретаря с судьей прекратились, и теперь секретарь говорил с сэром Эндрю Фелпсом.

    Перекрестный допрос продолжался, но уже без прежней цельности.

    – И во время вашего поиска документов вас потревожили?

    – Да. Только это не называется «потревожили». На меня напали и чуть не убили.

    – А вы сами не нападали на человека, заставшего вас там?

    – Нет, это он напал на меня, – бодро прочирикал мистер Риггет, пользуясь, как завесой, тем, что в зале происходит нечто необъяснимое.

    – Уточните. Этот человек вошел в стальную комнату и ударил вас?

    Спокойный голос, раздавшийся со скамьи, находящейся сбоку от трибуны свидетелей, отчаянно напугал мистера Риггета. Точно Бог протянул свой огромный палец и прижал наглого воробья к решетке ворот.

    – Нет! – почти выкрикнул бухгалтер. – Я услышал, что в коридоре кто-то есть, вышел посмотреть, и он меня ударил.

    – Вы включили свет?

    – Нет, я выбежал в темный коридор.

    После этих слов лицо мистера Риггета окаменело. Он жалко моргал и дрожал, ожидая следующего вопроса.

    Ожидание затянулось. Наконец в полном отчаянии он поднял голову и увидел, что генеральный прокурор и сэр Александр вернулись на свои места. Оба были слегка возбуждены. На худых узких скулах мэра Монтегю появился румянец, а кузен Александр натянуто улыбался. Возникла пауза. Генеральный прокурор посмотрел на судью и, когда его светлость едва заметно ему кивнул, встал.

    – Ваша светлость… – Мелодичный голос сэра Монтегю Бруча прозвучал тише, чем обычно. – Ввиду возникших обстоятельств, о которых, как я понимаю, вы уже поставлены в известность, обвинение намерено прекратить допрос свидетелей.

    Не успели прозвучать эти слова, как рядом с генеральным прокурором уже стоял кузен Александр. Ум мисс Керли, невзирая на ошеломление, испытываемое ею, отметил необычайную прыткость кузена Александра, учитывая его возраст и приличный вес.

    Судебный пристав махнул мистеру Риггету, требуя покинуть трибуну, но, увлеченный происходящим, не проверил, послушался ли свидетель.

    – Ваша светлость, – обратился к судье кузен Александр, – в свете решения моего ученого коллеги, мой долг – потребовать от присяжных вынесения приговора.

    Мистер Риггет продолжал стоять на трибуне свидетелей, забытый и настолько перепуганный, что боялся шевельнуться.

    Его светлость главный судья откашлялся и слегка постучал очками по переливающемуся на солнце рукаву своей мантии.

    – Да, сэр Александр, – тихим бесстрастным голосом произнес он, и это бесстрастие помешало мисс Керли вникнуть в весомость его слов. – Думаю, это весьма уместное требование.

    Судья повернулся к присяжным, взиравшим на него с изумлением глуповатых родственников. Слова его были просты:

    – Уважаемые присяжные! Как вы только что слышали, в рассматриваемом деле появились определенные обстоятельства, заставившие сторону обвинения прекратить допрос свидетелей и само расследование. Это означает, что сторона обвинения более не выдвигает обвинений против Майкла Веджвуда. Таким образом, мой долг – указать вам на необходимость признания мистера Веджвуда невиновным и снятия с него всех обвинений. Вам понятно?

    Растерянные присяжные стали торопливо переговариваться друг с другом. Их суетливые бормотания никак нельзя было назвать совещанием. Затем старшина присяжных неуклюже встал.

    – Нам понятно, – нервно кивнул он. – В смысле мы объявим, ваша светлость. Он невиновен, ваша светлость.

    Пока присяжные ерзали на стульях и шептались, будучи вне себя от облегчения и радости, судья обратился к обвиняемому. Майк поднялся на негнущиеся ноги. В этом большом пустом загоне он выглядел совсем молодым, сокрушенным и невыразимо одиноким.

    Голос судьи был по-отечески добрым:

    – Майкл Веджвуд, вы признаны невиновным. С вас снимаются все обвинения. Дело против вас прекращено. Вы освобождаетесь в зале суда и вольны идти куда пожелаете.

    Майк по-прежнему стоял неподвижно. Шепот вокруг него мгновенно превратился в гул голосов. Кузен Александр поспешил к нему.

    – Вот те на! – воскликнул сосед мисс Керли, когда они поднялись с мест и смотрели, как судья величественно покидает зал, унося свой букетик. – Что ж это у них приключилось?

    Джина вцепилась в руку мисс Керли.

    – Я хочу уйти отсюда! – отчаянно выкрикнула она не своим голосом. – Я хочу уйти отсюда!

    Мисс Керли обняла ее за плечи, и они, подхваченные возбужденной толпой, пошли к выходу. Она видела, что Майк плотно окружен. Его поздравляли и хлопали по плечам. Мисс Керли подумалось: будет лучше, если Майк и Джина покинут здание суда по отдельности.

    «Почему суд окончился так внезапно? Что произошло?» – Эти вопросы перекрывали все остальные, роящиеся в возбужденном мозгу мисс Керли. Майк свободен. Допросы свидетелей прекращены, значит Джине не потребуется подниматься на трибуну. Но все-таки что произошло? Куда подевались остальные? Что, черт побери, случилось?

    Обернувшись, мисс Керли в последний раз оглядела зал суда: опустевший судейский подиум, деревянный меч на стене, гербы на креслах, взбудораженную толпу судейских, парики, ленточки на воротничках, шелковые мантии, переливающиеся под солнцем, что лилось из окон купола, и, наконец, трибуну для свидетелей, откуда выглядывал мистер Риггет, похожий на очумелого зеленого попугая.

    Что произошло?

    Толпа вытолкнула их обеих на Ньюгейт-стрит. В глаза ударил яркий солнечный свет, уши наполнились шумом и гамом уличного движения.

    Что произошло?

    После возвращения из зала суда, атмосфера которого слегка напоминала «Алису в Стране чудес», в суровую обыденность лондонского дня этот вопрос приобрел первостепенную важность.

    Что произошло? Вопрос уже был готов сорваться с губ мисс Керли, когда Джина вдруг остановилась как вкопанная.

    – Глядите! – охрипшим голосом выпалила она.

    Возле сверкающей свежей краской почтовой тумбы[25] стоял старик в потрепанном плаще и такой же шляпе, украшенной сразу тремя выцветшими флагами Красного Креста. Из кармашков его фартука торчали сложенные газеты.

    ПРОЦЕСС НАД ВЕДЖВУДОМ

    НЕПОНЯТНАЯ СМЕРТЬ

    У мисс Керли помутилось в глазах. Она взяла протянутую стариком газету. Строчки расплывались.

    – Что произошло? – Резкий голос Джины, задавший этот вопрос, доносился откуда-то издалека.

    У продавца газет было красное небритое лицо типичного лондонского кокни. Блестящие глазки, чем-то похожие на воробьиные, смотрели на мисс Керли с добродушным любопытством.

    – Леди, так тут же на первой странице все и расписано. Утром это случилось, но полиция придерживала новость, пока не разобрались, что и как. «Джон Уиддоусон, двоюродный брат подсудимого, обнаружен мертвым». Видите, мадам? – спросил старик, тыча пальцем в газетную строчку.

    Мисс Керли молча смотрела не на статью, а сквозь газетный лист. У нее слегка тряслись плечи.

    – Нашли в ванне. Смерть такая же, как у того джентльмена в подвале, – задохнулся угарным газом. Экономка его и нашла.

    По доброте душевной продавец газет рассказывал обстоятельства смерти, почерпнутые из статьи.

    – Самоубийство, – сказала Джина, шумно вдыхая теплый уличный воздух.

    – Может, и так, – согласился старик, предпочитавший не спорить с покупателями. – Но сдается мне, полиция подумала, что укокошили его. Поди, тоже дело откроют? Леди, вам поймать такси?

  

  
    Глава 20 Четвертое измерение

    Когда Майк вернулся домой, парадная дома № 21 встретила его привычным сумраком. Он был один. Из-за смерти Джона снаружи дежурил полицейский, и потому газетчики, друзья и просто зеваки хотя бы временно остались за барьером.

    Он медленно прошел до своей двери, нащупывая в кармане ключ от квартиры. Майк не сутулился, но перенесенные испытания и сейчас еще отражались на его облике. Вид у него был неприступный, как у человека, пережившего большое горе.

    Когда он остановился, чтобы открыть дверь, с темной площадки между этажами медленно спустилась женщина. Это была Джина.

    Ему показалось, что за это время она еще похудела и стала ниже ростом. Ее прежняя спокойная самоуверенность исчезла. Остались молодость и красота, но без былой властности.

    – Привет, Майк, – поздоровалась она.

    Он остановился, неуклюже глядя на нее и думая, что лучше бы она не приходила.

    – Привет, Джина.

    Возникла мучительная пауза. Джина в нерешительности замерла на нижней ступеньке.

    – Рада, что тебя полностью оправдали.

    – Спасибо.

    И снова пауза. Майк вдруг почувствовал себя уставшим. Как хорошо, что сейчас он не видел ее лица.

    – Какой ужас с Джоном. – У нее дрожал голос.

    Майку сейчас были невыносимы любые эмоции. Его от них мутило. Он чувствовал себя настолько выдохшимся, что, наступи вдруг Судный день, он бы этого не заметил. Майк сделал то, чего бы никогда не позволил себе прежде, – повернулся к Джине спиной и достал ключ от квартиры.

    – Да, довольно жутко, – бросил он через плечо и наклонился, чтобы вставить ключ в замочную скважину.

    Майк не вошел в квартиру сразу, а повернулся к Джине. Неяркий свет из дверного проема падал ей на лицо.

    – Девочка моя, я устал, – смущенно признался Майк. – Безнадежно устал.

    С этими словами он вошел и закрыл дверь. Джина тихо побрела наверх.

    На пороге гостиной Майк остановился, не веря своим глазам. Там сидел мистер Кэмпион.

    – Выпьешь? – спросил гость у хозяина и качнул своим стаканом.

    Майк молча подошел к боковому столику, налил виски из графина, нажал рукоятку сифона, добавив содовой, и взял протянутую Кэмпионом сигарету. Его молчание длилось, пока он не сел и не осушил половину стакана. Тогда он взглянул на друга, и в глазах мелькнул проблеск его прежнего ленивого юмора.

    – Ну и дела… – сказал Майк.

    Мистер Кэмпион потянулся.

    – В каком-то смысле это наилучший исход, – с нескрываемым пренебрежением пробормотал он. – Мы при всем желании не смогли бы привлечь его к суду.

    – Александр мне так и сказал. – Майк покачал головой. Оправдательный приговор не мог отменить проседь, поселившуюся в его темных волосах. – Пока он говорил с тобой, я прятался от газетчиков в задней комнатенке его клуба. Бедный наш королевский адвокат! Он изрядно огорчен. Представляю, как он мечтал произнести вдохновенную речь в мою защиту. Прости, что мы с тобой разминулись, но я узнал и про рукопись «Жуира», и про пожарную лестницу, и…

    – И про дверь в никуда, – пробормотал Кэмпион. – Впрочем, я забыл. Ты об этом пока не знаешь. Джон был крепким орешком. И случившееся – лучший вариант.

    – Насколько понимаю, это было самоубийство? – с беспокойством спросил Майк. – Меня удивило, что кузен Александр как-то неохотно говорил об этом, словно что-то умалчивал. Так что произошло на самом деле? Как умер Джон?

    Глотнув виски, мистер Кэмпион поведал следующее:

    – В девять часов утра Джон решил принять ванну. Дверь ванной он закрыл изнутри по привычке, хотя в квартире находился один. Миссис Пил получила телеграмму от дочери с просьбой срочно приехать и отправилась туда. Так что Джону пришлось самому зажигать колонку и пускать воду. Окно в ванной не открывалось. Раму заклинило. Словом, он оказался в смертельной западне. Колонка у него старая, одна из первых, когда они только-только появились. Как ты знаешь, вода поглощает запах угарного газа. А его надо совсем немного, чтобы человек потерял сознание. Миссис Пил вернулась около одиннадцати. Стала стучать в дверь ванной – никакого ответа. Тогда она сходила за дворником, и они вдвоем взломали дверь. Джон находился в ванне, погрузившись в воду с головой. Скорее всего, от угарного газа он потерял сознание. Тело сползло в воду. Фактически он не отравился, а утонул.

    Майк выпрямился в кресле.

    – Мне это представляется несчастным случаем, – сказал он, устало проведя рукой по лбу. – А как я… в смысле как это повлияло на исход суда?

    Мистер Кэмпион взглянул на друга:

    – Миссис Пил хватило присутствия духа не поднимать шумиху. Она позвонила Таннеру. Тот примчался, осмотрел ванную и обнаружил, что вытяжная труба колонки плотно заткнута полотенцем. Это легко можно было сделать, выбравшись из окна на пожарную лестницу. У Таннера были основания подозревать, что он допустил ошибку. Очень скоро он убедился, что так оно и есть, поскольку я рассказал ему одну забавную историю, имевшую отношение к делу. В результате он сделал то, что и должен был сделать. Ты же знаешь: в полиции не хотят лепить обвинения невиновным! По их же словам, нет худшего кошмара.

    – Но какой необычный способ самоубийства, – пробормотал Майк. – Полагаю, Джон решил, что его уход из жизни не требует объяснений, раз не оставил записки.

    Мистер Кэмпион рассеянно кивнул. О нескольких моментах он намеренно умолчал, сомневаясь, что вообще когда-нибудь расскажет о них Майку… Окно ванной не просто заело, оно было крепко заклинено снаружи. Дом в Ист-Патни, где жила замужняя дочь мисс Пил, не имел телефона, и выяснить, что же там случилось, можно было, лишь поехав туда. Но там ничего не случилось, поскольку, хотя телеграмма и была подписана именем дочери, сама она этой телеграммы не посылала.

    Майк откинулся на спинку кресла и закрыл глаза.

    – И ведь все это наяву, Кэмпион. – проговорил он. – Вся жуть, что произошла, – никакой не кошмарный сон. Это было, и это было со мной.

    – А давай сбежим, – вдруг предложил Кэмпион. – Уедем за границу. Сейчас мисс Керли выбита из колеи, но она придет в себя и будет прекрасно руководить фирмой. Работа поможет ей не мусолить в голове недавние события. У тебя есть толковые сотрудники, на которых можно положиться. Добавь к этому личный телефонный звонок каждому автору, которых вы издаете. Для них это будет бальзамом на душу и пойдет только на пользу делу. И потом, писатели отлично понимают потребность в уединении.

    В глазах Майка вспыхнул огонек. Чувствовалось, предложение его заинтересовало.

    – А было бы неплохо, – улыбнулся он.

    – Ловлю тебя на слове, – подхватил Кэмпион. – Как насчет нынешнего вечера? Проведешь его один?

    – Нет. Должен заглянуть Джимми Бенгерс. Он приходил на суд. Когда все кончилось, подошел ко мне и предложил посидеть вдвоем. Знаешь его?

    – Знаменитый игрок в гольф?

    – Он самый. Появится с минуты на минуту. Хороший парень этот Джимми. Понимает, когда нужно просто помолчать. Я его знаю с самого детства. Надеюсь, и Ричи появится. Наверное, нашему книжному червю рассказали, чем все закончилось?

    – Думаю, что да, – туманно ответил мистер Кэмпион. – Ну а я, пожалуй, пойду. Есть еще кое-какие дела. Утром позвоню.

    Он оставил Майка в кресле. В парадной ему навстречу попался мистер Джеймс Бенгерс. В одной руке этот крупный молодой человек нес оплетенную бутылку, в другой – корзинку с едой, а из нагрудного кармана застенчиво выглядывала зубная щетка, сунутая туда в последнюю минуту.

    Мистер Кэмпион кивнул дежурному полицейскому и протолкнулся сквозь толпу на тротуаре. Его дальнейший путь лежал в Скотленд-Ярд, где он провел несколько часов, разговаривая со своим давним другом, старшим инспектором Станислаусом Оутсом, от которого услышал много интересного.

    К себе на Боттл-стрит он вернулся в начале одиннадцатого. Лагг встретил его в прихожей. На шее слуги красовался пристижный воротничок – верный признак, что в доме у них гость. Кэмпион, мечтавший выспаться, сник. Чувствовалось, Лагг взбешен появлением гостя.

    – Приперся. Бывший полицейский, черт бы его побрал, – слишком уж громким шепотом ворчал мистер Лагг. – Мне одного Бета хватило. Тот хотя бы инспектором был, а этот выше сержанта не поднимался. Выпроводить его не мог, как ни пытался. Теперь ваш черед.

    Окажись здесь мисс Керли, она бы сразу узнала этого человека. Но мистер Кэмпион увидел лишь крепко сложенного пожилого мужчину с круглым красным лицом и невероятно кустистыми бровями. Догадавшись, что пришел хозяин квартиры, тот встал и по-дружески, чуть застенчиво улыбнулся.

    – Вы и есть мистер Кэмпион? Разрешите представиться. Моя фамилия Ливингстон. Бывший сотрудник лондонской полиции. Вам придется извинить меня за поздний визит, но завтра в шесть сорок утра я возвращаюсь к себе в Норидж.

    При упоминании этого города в графстве Норфолк мистер Кэмпион тоже заулыбался и, к явному неудовольствию Лагга, тепло пожал гостю руку.

    – Не иначе как Провидение сработало, – сказал Кэмпион. – Я давно хотел с вами познакомиться. Полагаю, адрес вы узнали от Хигглтона?

    – Да. – Мистер Ливингстон снова сел, и Кэмпион угостил его виски с содовой. – Мы со стариной Чарли Хигглтоном дружим, хотя после моего выхода на пенсию видимся редко. Скажу по секрету: я приезжал на судебный процесс, – доверительным тоном сообщил гость. – Люблю, знаете ли, сохранять связь с прошлым. А тут прочел в газетах про одну фирму. Название мне знакомо по одному диковинному случаю из прошлого. Сказал жене: «Я должен поехать и сам разобраться, в чем там дело». Вот и поехал.

    – И сумели попасть не на галерею для публики, а в зал.

    Мистер Ливингстон на мгновение опустил тяжелые веки.

    – Есть способы, – неохотно признался он. – Никаких имен я вам, разумеется, не назову. Но мы… мы… – Он замешкался, подбирая слова.

    – Полицейское братство? – тактично подсказал мистер Кэмпион.

    – Вот-вот. Мы, полиция, держимся вместе и помним старых друзей. Но сегодня, когда все вдруг разом закончилось, я был потрясен. Я думал, парню впаяют… сами знаете. А оказалось… – Он вопросительно посмотрел на Кэмпиона, но хозяин не заглотнул наживку. Помолчав, мистер Ливингстон продолжил: – Вернулся я к Чарли домой – я у него останавливаюсь, когда приезжаю. Поговорили мы с ним про этот суд, поворошили прошлое, и тут он достал вашу карточку. Я вспомнил, что уже видел ваше имя в связи с этим делом. Прыгнул в автобус, и вот я здесь.

    – Я не зря упомянул Провидение, – произнес довольный мистер Кэмпион. – А мистер Хигглтон рассказывал вам о нашем разговоре, состоявшемся в самом начале весны?

    Мистер Ливингстон многозначительно посмотрел на Лагга и, когда этого блюстителя хозяйского покоя уговорили оставить их вдвоем, смущенно улыбнулся Кэмпиону.

    – Такие истории не рассказывают всем подряд, – словно извиняясь, пояснил он. – Но раз уж вам интересно, я решил поведать, как это запомнилось мне. Мы ведь говорим об одном человеке, который двадцать лет назад взял и исчез?

    – Да, – подтвердил Кэмпион. – Человека звали Том Барнабас. Он жил в Стретеме, на Немесия-Крессент, и там же исчез.

    – И больше его никто никогда не видел, – добавил бывший сержант Ливингстон таким замогильным тоном, что Кэмпиона передернуло. – А ведь я могу подтвердить: так оно и есть. Дело было ранним майским утром. Светило солнце, но туман еще рассеялся не весь, и потому казалось, что тротуары и деревья мерцают. Мистер Барнабас шел по той стороне улицы, где стена. Чарли Хигглтон его увидел и поспешил в свой магазинчик – приготовить газеты, которые мистер Барнабас всегда у него покупал. Я стоял на другой стороне. Увидел мистера Барнабаса и узнал его. Само собой, я не вел за ним пристального наблюдения. Я ж тогда не знал, что он отправится в четвертое измерение.

    – Конечно, не знали, – охотно согласился мистер Кэмпион.

    – Стена там высокая, – продолжал гость. – Своими глазами видели, так что знаете. Вровень с его цилиндром. Я не зря сказал про это. Он шел вдоль стены, и это было очень заметно. Надеюсь, вы понимаете, о чем я?

    Мистер Кэмпион понимающе кивнул, и Ливингстон с воодушевлением продолжил:

    – Как уже сказал, я стоял на другой стороне улицы. Улица была пуста. Кроме меня и мистера Барнабаса – ни души. Когда он находился в сотне ярдов от меня, я перевел взгляд на магазинчик Чарли, но краешком глаза продолжал видеть мистера. Получается, в тот момент я на него не смотрел. Вы меня понимаете?

    – Наилучшим образом.

    – Так вот, мистер Барнабас исчез. – Мистер Ливингстон уставился на Кэмпиона своими круглыми глазками-пуговками.

    – Позвольте уточнить, – произнес мистер Кэмпион, заметно впечатленный услышанным. – Получается, мистер Барнабас шел себе вдоль стены, вы на секунду отвлеклись, а когда посмотрели снова, его там уже не было?

    – Не совсем так. Самое забавное, я все время видел его краешком глаза. То есть я видел, как он исчезал.

    – Серьезно? И куда же он скрылся? В каком направлении?

    – Он ушел… наверх, – ответил мистер Ливингстон.

    В гостиной стало неестественно тихо. Мистер Кэмпион встал.

    – Поднялся выше стены? – наконец спросил он.

    – Думаю, что да. Помню, как он растаял в листве деревьев, которые росли за стеной. Растворился и исчез. Вот так.

    Гость бесшумно хлопнул в ладоши, вкладывая в этот жест все свое удивление и недоумение двадцатилетней давности.

    – Конечно, у себя в отделении я ничего такого не рассказывал, – уже другим тоном продолжал мистер Ливингстон. – Двадцать лет назад к подобным чудесам относились совсем по-другому. Скажи я своему инспектору, что видел, как большой, солидный мужчина во фраке, цилиндре, белых гетрах и с тростью с золотым набалдашником вдруг исчез у меня на глазах… он отправил бы меня к врачу проверить рассудок, а потом надо мной подтрунивали бы до самого конца службы. Я поступил осмотрительно. В отчете написал, что видел его идущим по улице, потом глянул в другую сторону, а когда снова посмотрел, его уже не было. Я решил, что он, должно быть, зашел к Хигглтону. Вообще-то, забавно получилось: исчезновение мистера Барнабаса видел я, а помешался на этом необъяснимом происшествии Чарли Хигглтон. Да и улица та была не без причуд. По другую сторону стены находился сад со змеями. Их хозяйка сада разводила. Лондон – поразительный город. Я в Норидже иногда тоскую по нему. Лондон постоянно удивляет, как девчонка, которую так и не узнаешь до конца. – Последнюю фразу он произнес с искренним сожалением.

    Немного помолчав, мистер Кэмпион вдруг спросил:

    – Вы любите чудеса?

    – Что значит люблю?

    – Вы не возражаете, когда им находится объяснение?

    – А-а, понимаю, о чем вы. – Мистер Ливингстон не торопился с ответом, честно обдумывая вопрос, и Кэмпион проникся к нему еще большей симпатией. – Да, – наконец ответил гость. – Хотел бы я знать, что там случилось на самом деле. Его же потом никто больше не видел.

    Мистер Кэмпион подошел к шкафчику своего бюро, открыл дверцу и принялся рыться на полках, стоя к гостю спиной. Потом вдруг стремительно повернулся, вытолкнув левую руку.

    – Глядите! – скомандовал он.

    Глаза мистера Ливингстона превратились в блюдца. Вскрикнув от неожиданности, он вскочил на ноги. Из левого запястья Кэмпиона, выступая дюйма на три, торчало окровавленное лезвие жуткого ножа.

    Мистер Кэмпион виновато улыбнулся, извиняясь за свой трюк:

    – Простите, что напугал вас. Думал, вы видели подобные штучки. Их продают в магазинах игрушек. Как видите, на самом деле это нечто вроде браслета.

    Он снял «пугалку» с руки и показал ее секрет, который и секретом-то не являлся. Всего-навсего кольцо из стальной проволоки, соединенное с раскрашенным под кровь лезвием.

    Бывший сержант Ливингстон обрадовался фокусу с непосредственностью ребенка.

    – Ну вы меня и огорошили! – посмеиваясь, признался он. – Я было подумал: «Никак этот мистер Кэмпион спятил?» Потом смотрю: вы смеетесь.

    – На самом деле я продемонстрировал объяснение вашего чуда, – с некоторым сожалением произнес мистер Кэмпион.

    Эти слова вновь озадачили гостя.

    – Уж не хотите ли вы сказать, сэр, что стена была… с хитрецой? – недоверчиво спросил он. – Вы ее сами видели, а я эту стену знаю как свои пять пальцев. Никаких потайных калиток в ней не было. Если в тот день что-то изменилось, я бы сразу углядел.

    – Со стеной все было в порядке, – успокоил его мистер Кэмпион. – А вот мистер Барнабас оказался, как вы изволили выразиться, с хитрецой.

    – Это как понимать?

    – А вот как. Представьте, что вместо солидного делового джентльмена среднего возраста вы бы увидели идущего вам навстречу атлета в спортивных шароварах и майке. А до этого вам на глаза попадалась афиша, сообщавшая о выступлениях Тома Барнабаса – чемпиона мира по прыжкам в высоту. И вот когда вы смотрите на него, он вдруг вскидывает свою могучую правую руку, хватается за верхушку стены высотою шесть футов и десять дюймов и перепрыгивает через нее с легкостью пса, проглатывающего кусок мяса. Вы бы и тогда считали его прыжок чудом? Или подумали, что видели первоклассный спортивный трюк?

    Мистеру Ливингстону понадобилось время, чтобы переварить услышанное.

    – Сэр, неужто мистер Барнабас был чемпионом по прыжкам? – наконец спросил он. – Я ни о чем подобном не слыхал.

    – Нет, чемпионом он не был. Потому-то его трюк и оказался столь впечатляющим. Не могу поручиться, что все произошло именно так, но он мог ходить на руках и даже подниматься таким образом по лестнице. Полагаю, он владел еще несколькими похожими трюками. Добавьте к этому его артистическую натуру и своеобразное чувство юмора.

    – Но змеи… – с неожиданным воодушевлением возразил мистер Ливингстон. – Сад по другую сторону стены был полон змей.

    Мистер Кэмпион пристально посмотрел на бывшего сержанта.

    – Вероятно, мистер Барнабас очень любил змей, – сказал он. – И скорее всего, очень хорошо знал повадки этих своеобразных тварей.

    – Ну и ну! – воскликнул мистер Ливингстон и замолк.

    Посидев так, он поднял глаза и с легкой грустью посмотрел на Кэмпиона.

    – Вы разгадали его трюк. Теперь припоминаю: краешком глаза я видел, как он поднимался в воздух словно по спирали. Меня это удивило, но, когда я повернул голову, его уже не было. И тем не менее, – добавил гость, которому очень не хотелось расставаться с многолетним чудом, – если он намеревался исчезнуть, как же его имущество? Он же все оставил. И деньги в банке тоже.

    – Мне думается, в четвертое измерение он взял только одну вещь, которую отправил туда заранее, – тщательно подбирая слова, ответил мистер Кэмпион.

    Чувствовалось, что никаких пояснений не последует, а мистер Ливингстон и не допытывался. Развенчание того, что он столько лет считал чудом, опечалило бывшего сержанта и отбило желание продолжать разговор.

    Постепенно мысли гостя вернулись из прошлого в настоящее.

    – Ну что, двинусь я, – произнес он, вставая. – Время уже позднее. Огромное вам спасибо за рассказ, сэр. Мне это многое объяснило. Рад, что вы все растолковали. Честное слово, рад. Может, объясните и еще одну загадку? Сегодня обвинение прекратило суд над этим парнем и выпустило его. Наверное, полиция решила: раз второе убийство точь-в-точь похоже на первое, настоящий убийца по-прежнему на свободе. Что они теперь предпримут? Будут ловить убийцу? Или сообщат газетчикам, что это было самоубийство, совершенное из раскаяния, и оставят все как есть?

    Кэмпион поднял на него свои отяжелевшие, усталые глаза.

    – Мой дорогой друг, я попросту не представляю, – ответил он изменившимся от волнения голосом. – Сам бы хотел знать.

    Проводив гостя, Кэмпион упал в кресло, угрюмо глядя на ковер и ощущая странную тяжесть на сердце. Сегодня произошло событие, которое он скрыл от Майка, а полиция пыталась утаить от газетчиков. В восемь часов утра мистер Ричи Барнабас внес плату за жилье, поровну разделил свои личные вещи между домовладелицей и ее мужем и якобы отправился в ежегодный отпуск, а на самом деле – исчез столь же тихо и бесследно, как и его брат двадцать лет назад.

  

  
    Глава 21 Жабо с блестками

    Наступил сентябрь, и легкий ветерок – предшественник мистралей – все чаще разгонял тягостную жару затяжного лета. Мистер Кэмпион и Майк стояли на длинном бетонном перроне вокзала в Авиньоне и ждали прибытия парижского поезда.

    Спустились сумерки. На фоне темнеющего неба платаны за городскими стенами стали похожи на высокие шатры, а в самом городе мощеные тротуары заполонили столики и стулья соперничающих между собой кафе. Границы не соблюдались, и понять, чье заведение, можно было лишь по цвету стульев.

    Друзья выглядели отдохнувшими и чрезвычайно довольными собой. Майк не скрывал ликования и без конца поглядывал на ручные часы.

    – Я и сейчас думаю, что нам стоило самим поехать в Париж, – сказал он. – Не понимаю, почему тебе так приспичило остаться здесь. Разумеется, я тебе невероятно благодарен. У меня бы духу не хватило послать телеграмму. Надеюсь, никаких сюрпризов не будет. По мне, так этот город так себе.

    – Прекрасный город, – с полным уважением к Авиньону возразил мистер Кэмпион. – Французский Колчестер. Сравнивая оба города, понимаешь основные различия между темпераментом французов и англичан. Мы замечательно провели отпуск: просто, грубовато, без изысков и чопорности. Это конец нашего путешествия. Надеюсь, и он тоже будет замечательным.

    Майк что-то буркнул себе под нос, затем пристально посмотрел на друга.

    – Не хочу докучать расспросами, но скажи: у тебя есть какой-то замысел? Что заставляет нас как угорелых колесить взад-вперед по Европе?

    – Замысел? – повторил слегка уязвленный мистер Кэмпион.

    – Ну да. Или план всего этого путешествия. Мы с мая носимся по Европе, словно одержимые туристы. Больших городов почему-то избегаем, зато наверняка посетили каждый провинциальный городишко в Италии, Далмации и Франции. Заезжали на каких-то десять минут и тут же мчались дальше. Наконец ты решил остановиться в Авиньоне. Почему? Нашел что-нибудь?

    Мистер Кэмпион молчал. Казалось, он не слышал слов друга. Майку стало неловко.

    – Не сочти меня неблагодарным, – серьезным тоном продолжил он. – Я тебе очень и очень благодарен. У меня отличные перспективы, и беды, выражаясь языком некоторых писателей, более не омрачают мой жизненный путь. Недавно получил письмо от мисс Керли. Похоже, все затихло. А ведь какие бури бушевали! Но люди быстро забывают. Теперь главная тема в издательском мире – автобиография… – Майк назвал имя. – Автор спрятался в лечебницу для престарелых, опасаясь тех разгневанных женщин, которых он не упомянул в книге.

    Майк коротко рассмеялся, и Кэмпион, наблюдавший за ним, решил, что его друг практически исцелился от душевных потрясений.

    – Поезд подходит, – заметил Кэмпион.

    – Что, уже? – Майк стремительно повернулся в сторону рельс, напрочь забыв про мистера Кэмпиона.

    Паровоз дал гудок, с шумом и грохотом останавливаясь у перрона. И сейчас же десятки человеческих фигур, окрашенных сумерками в синий цвет, пробудились от дремы ожидания и возбужденно бросились встречать своих кумиров. С этим поездом, ежедневно прибывающим в начале вечера, приехали победители автогонок.

    Проводник распахнул дверь пульмановского вагона, и Кэмпион услышал радостный вопль Майка: «Джина!», перекрывший стоявший вокруг гвалт.

    Она спустилась на перрон, улыбающаяся и слегка взволнованная. Кэмпион, питавший уважение к каждой женщине, способной выдержать летнее двенадцатичасовое путешествие из Парижа на юг и выглядеть так, словно ехала в шляпной коробке, а не в пространстве, полном копоти, искренне восхитился элегантностью Джины.

    Она не сразу увидела Кэмпиона, поскольку все ее внимание было поглощено Майком.

    – Я получила твою телеграмму, – сказала она ему.

    В этот момент к ним подошел Кэмпион.

    Майк стоял на расстоянии протянутой руки. Его глаза были более чем красноречивыми, чего не скажешь о языке.

    – И приехала?

    – И приехала, – кивнула Джина, взяв его под руку, отчего у Майка перехватило дыхание.

    Мистер Кэмпион торопливо поздоровался с Джиной и, сказав, что спешит на цирковое представление, зашагал к выходу. Оба смотрели вслед этому долговязому, худощавому, безобидному человеку, симпатичному, но не скажешь чтобы особо привлекательному.

    – А ведь мы перед ним в долгу, – тихо напомнила Джина.

    – Еще в каком! – с жаром подхватил Майк. – Даже подумать страшно. А теперь, дорогая, нам нужно поторопиться. Тебя ждет шеф-повар. Он меня предупредил, что терпеть не может опозданий. Как бы он не устроил нам взбучку, если задержимся.

    Джина рассмеялась. Они покинули вокзал, сели в старый смешной voiture[26] и поехали в сторону города, обнесенного стеной.

    Мистер Кэмпион пересек по мосту широкую, ленивую Рону. В мозгу вертелась дурацкая мысль, что новый авиньонский мост лучше старого, известного по детскому стишку. По этому мосту хотя бы можно перебраться на другой берег.

    Кэмпиона окружали удивительно красивые сумерки. Воздух пряно пах виноградом с окрестных давилен, и к этому примешивалось спокойное ликование осени, которое намного уютнее, нежели буйство весны.

    На другом берегу среди полей возле дороги в Вильнёв раскинулся цирк шапито. Он не был большим, рассчитанным на приток туристов. Это маленькое шумное развлечение предназначалось для местных жителей, подуставших от гостей, но заработавших на них достаточно, чтобы позволить себе сходить на представление.

    Цирковой городок состоял из одного большого шатра, нескольких балаганов, где в основном показывали разных диковинных людей, и нескольких ярко разрисованных жилых фургонов. Он был отлично освещен, хотя на проводах многих лампочек, подсоединенных к общему кабелю, прохудилась изоляция. Семьи провансальцев смеялись, потешаясь над откровенно комичными сторонами обыденной жизни. Некоторые шутки могли показаться оскорбительными, но их веселая подача скрашивала все.

    До начала представления в шатре оставалось полчаса. Кэмпион успел поглазеть на женщину-паука и самого высокого в мире эфиопа и теперь подошел к жилому фургону, который своими размерами превосходил остальные. Вид у фургона был несколько вычурным: на одной стене красовалась царица Савская, а на другой – вид Неаполя. Оставшееся место было занято прихотливым орнаментом. К двери фургона вела лесенка со сверкающими медными перилами. На ступеньке сидел мужчина и при свете разноцветных лампочек, висящих над фургоном, читал газету.

    Он был крупным, по-прежнему крепким в свои приблизительно шестьдесят и весьма привлекательным, невзирая на чересчур яркую одежду, состоящую из розовой рубашки, крахмального воротничка, облегающих черных брюк и техасского сомбреро. На пальцах поблескивали два перстня с бриллиантами. Ботинки у него были английскими, ручной работы.

    Услышав шаги, мужчина поднял голову. Кэмпион, в свою очередь, обрадовался, увидев, кто перед ним.

    – Что вам угодно, месье? – по-французски спросил мужчина.

    Кэмпион молча протянул ему свою визитную карточку. Мужчина зажал ее между крупных пальцев и стал задумчиво рассматривать. Кэмпион наклонился к нему и негромко заговорил тоже по-французски:

    – Я пришел сообщить вам, что Джон Уиддоусон убил своего двоюродного брата Пола Бранда, а затем, когда преступление вскрылось, был обнаружен мертвым у себя в ванне. В Англии общее мнение склоняется к тому, что он совершил самоубийство.

    – А полиция? Что думают они?

    – Полиция относится к этому беспристрастно. Есть человек, которого они бы охотно допросили, если бы нашли, но не думаю, что они его ищут. А пока он сам не появляется… – Кэмпион выразительно пожал плечами.

    Мужчина встал и протянул ему руку.

    – Здравствуйте, мистер Кэмпион, – произнес он по-английски. – Позвольте познакомить вас с мадам.

    Он медленно поднялся по лесенке и наклонил голову, чтобы не задеть дверной проем. Он был удивительно высоким, настоящим великаном с крепкими жилистыми мышцами акробата. До ушей Кэмпиона донеслись обрывки фраз:

    – Un ami vrai… absolument. C’est lui… le jeune gen lui-même. Ne vous enquietez pas[27].

    Послышался шелест одежды, и Кэмпион увидел смуглую, полноватую, но не лишенную изящества движений женщину. Количество украшений на ней показалось ему несколько избыточным в условиях странствующего цирка. Но когда мадам, так и не назвавшая своего имени, протянула ему руку, сверкнув при этом черными глазами, он сразу проникся глубокой симпатией к ней самой, ее змеям, бриллиантам и всему остальному.

    Прием происходил на ступеньках фургона. Вечер был теплым, и Кэмпиону подумалось, что мадам, возможно, держит самых любимых своих питомцев прямо в фургоне.

    – Друг мой, как вы нас нашли? – спросила она.

    – Я просматривал старые списки подписчиков, – без обиняков ответил Кэмпион, – и наткнулся на некоего месье Робера – владельца «Цирка Робера», принимавшего участие во Всемирной выставке. Оказалось, что месье Робер вместе с несколькими тысячами других подписчиков одно время получал весенние и осенние каталоги известного издательского дома. Я подумал, что этого человека, пожалуй, стоит разыскать. На поиски у меня ушло три месяца.

    Человек, называющий себя Пьером Робером, улыбнулся. «Как у них с братом похожи улыбки», – подумал Кэмпион.

    – Чепуха! – возразил атлет. – Вам понадобилось двадцать лет. Запомните, – продолжал он, тщательно произнося каждое слово, будто отвык от английского языка, – вы – его друг. Мы чувствуем, что вы – его друг.

    – Конечно, – подхватила мадам. – Этот молодой человек – друг. Я сразу поняла, едва его увидела. Вы, конечно же, не знали, – продолжала она, улыбаясь Кэмпиону, – а ведь он многие годы проводил с нами свои отпуска. Теперь у него, можно сказать, постоянный отпуск.

    – Он свободен, и это главное, – заметил ее муж. – Всю свою жизнь был узником, подобно мне. Но теперь – свободен как ветер.

    Мистер Кэмпион замялся. На языке вертелся вопрос, который ему очень хотелось задать, и он думал, как тактичнее это сделать.

    – Это кажется… неожиданным, – наконец решился он. – То есть после стольких лет работы в издательском деле.

    Хозяин цирка повернулся к жене.

    – Принеси портрет, – велел он и, пока она выполняла распоряжение, вкратце рассказал Кэмпиону следующее: – Мой отец был человеком импульсивным, но во многом находился под влиянием своего брата Джекоби. Он полюбил прекрасную женщину, увез из родительской семьи и женился на ней. Она тоже очень любила моего отца и ради него отказалась от всего, однако Джекоби все равно считал этот брак мезальянсом. Она родила двух сыновей. К сожалению, родственники отца категорически не принимали ее. Ей даже пришлось жить отдельно от отца, в провинции. Но и там на нее смотрели свысока и не понимали. Кончилось тем, что ее сердце не выдержало и она умерла.

    Гость едва успел кивнуть в знак понимания, как вернулась мадам со старой выцветшей фотографией, наклеенной на картон, которую она почтительно протянула ему.

    Мистер Кэмпион с нескрываемым изумлением смотрел на невероятно комичную фигуру. Пожалуй, ничего подобного он еще не видел. Молодая женщина в корсете, трико и пышной юбке была запечатлена хватающейся за опору, чтобы устоять на ногах. Кроткий взгляд, венок на голове, золотистая тисненая надпись внизу: «Палона – королева каната».

    Хозяин быстро забрал у него портрет.

    – Моя мать, – произнес он с непоколебимым достоинством. Кэмпиону сразу вспомнился величественный лорд Ламли. – Вот вам и объяснение. Мой дед по материнской линии был акробатом.

    Они замечательно посидели на ступеньках фургона. Мадам принесла бокалы и бутылку «Рояль Прованс» – поистине райского вина, которое туристы по незнанию сильно охлаждают, а потом возмущаются, что оно не похоже на шампанское. Они пили это вино в наступившей темноте, и мистер Кэмпион больше не ощущал беспокойства.

    В какой-то момент он почувствовал, что дольше не стоит злоупотреблять гостеприимством новых друзей. Но оставался вопрос, который он не мог не задать.

    – Мистер Барнабас, а что вы сделали с рукописью «Жуира»?

    – Продал какому-то коллекционеру, – быстро ответил Том Барнабас. – Малый оказался жуликом. Думаю, нагрел меня. Но в любом случае денег мне хватило, чтобы купить цирк, и это самое главное.

    Он улыбнулся. Должно быть, так он выглядел в те давние дни, о которых с восхищением рассказывала мисс Керли.

    – Я не украл рукопись, – продолжал хозяин цирка. – Когда дядя Джекоби умер, я хотел продать свою долю в семейном деле, однако старина Джон не желал и слышать об этом. Чтобы избежать неприятностей, я взял, так сказать, самое движимое имущество фирмы и исчез, оставив свою долю Джону. Все было по-честному.

    – С фортуною[28] в руке он прыгнул в небеса? – едва слышно пробормотал мистер Кэмпион.

    Том Барнабас вздохнул:

    – А какой был прыжок! Сейчас бы я так не смог.

    – Неужели ты хочешь? – спросила мадам, опуская пухлую ручку на его плечо.

    – Разумеется, нет.

    Том Барнабас посмотрел на Кэмпиона и рассмеялся:

    – ’Voir, M’sieu. Au ’voir[29].

    Мистер Кэмпион побрел к большому шатру. Тот был забит до отказа. Благодарные зрители шумно аплодировали воздушной гимнастке, что раскачивалась на трапеции, держась за нее зубами, а ее сын и дочь, обхватив материнские ноги, беспечно качались вместе с ней.

    Номер окончился. Гимнастка и дети без конца кланялись, ей целовали руки. Пока работник арены, одетый в сверкающий костюм, убирал трапецию, со стороны артистического выхода послышался оглушительный ликующий вопль, и оттуда на арену буквально вылетел клоун.

    Так умели одеваться только французские клоуны, чудовищно пародируя повседневную одежду. Этот явился в черной пижаме, болтавшейся на нем как на вешалке. На ткани пижамы были грубо намалеваны белая рубашка и жилет, предельно нелепые при такой долговязой фигуре. Лицо покрывал толстый слой грима, отчего казалось, что клоун печально улыбается во весь рот.

    Кэмпион невольно испытал шок, поскольку на голове клоуна красовался парик судебного адвоката, а шея утопала в тюлевом кружевном жабо с золотистыми блестками.

    Успех сопутствовал клоуну с первых же секунд его появления на арене. Зрители прекрасно понимали нелепые взмахи его рук, отвечали на его беззвучные призывы и тоже улыбались во весь рот. Детвора выкрикивала его имя:

    – Мулен-Му! Мулен-Му! Мулен-Му![30]

    Он серьезно поклонился зрителям и целенаправленно подошел к бордюру, ограждавшему арену. Открыв невидимую дверцу в бордюре, клоун извлек миску. Туда он вылил несколько разбитых яиц, появившихся неведомо откуда, после чего добавил опилок с арены. Даже намалеванная улыбка не могла скрыть предельного беспокойства на его лице. Зрители горячо сочувствовали тяготам незадачливого повара.

    К содержимому миски он добавлял всевозможные и совершенно немыслимые компоненты. Сомнение на лице становилось все заметнее, а глаза стали неистовыми от беспокойства. Клоун размешивал содержимое, разглядывал, нюхал. Затем предложил попробовать белой собачонке. Та улеглась, зажав нос передними лапами. Тогда клоун горько заплакал, но продолжал размешивать чудовищную смесь.

    Когда казалось, что его затея провалилась и он непоправимо опозорился, все резко изменилось. Клоун рассмеялся, глядя на замерших зрителей. Ряды взорвались радостными воплями, а клон торжествующе достал из миски полдюжины невероятно черствых булочек. Пять он швырнул ошалевшим от восторга зрителям. Шестую попридержал, с детским любопытством озираясь вокруг.

    Кэмпион поймал на себе взгляд бесконечно кротких синих глаз, таких зовущих, таких невыразимо дружеских и в то же время таких далеких, словно они глядели на него из другого мира.

    Шестая булочка упала ему на колени.

    Кэмпион встал и помахал клоуну. Рядом встали еще несколько зрителей. Мулен-Му вскинул руки и восторженно завопил. На мгновение Кэмпион увидел его словно застывшим во времени, с громадными, похожими на молотильные цепы руками и лицом, навсегда скрытым под самым непроницаемым в мире гримом.

    В следующее мгновение клоуна уже не было, а его место заняла юная наездница.

    С булочкой в руке мистер Кэмпион пересек Новый мост и вернулся к отелю, где на ступенях крыльца стояли Майк и Джина.

    – Какая жуть, – поморщился Майк, подозрительно косясь на булочку. – Кто тебе это дал?

    Мистер Кэмпион пристально посмотрел на друзей.

    – Королевский палач, – ответил он таким серьезным тоном, что расспрашивать они не решились.

  

  
    Глава 1

    Когда мистер Уильям Фарадей, добросовестно пробездельничавший пятьдесят восемь лет, засел писать мемуары, то обнаружил, что эта работа столь же скучна, сколь была и сама его жизнь. И потому, обладая неплохим воображением вкупе с даром находить легкие пути, он стал уже со второй страницы немножко присочинять, а к шестой скатился к откровенному вранью.

    Книга вышла в 1934 году, продавалась за восемнадцать шиллингов и шесть пенсов, и постигла бы ее судьба тысячи ей подобных – пылиться, забытой на полке, – но благодаря совершенно несусветному эпизоду в главе, посвященной Индии, где автор отродясь не бывал, книга удостоилась упоминания в колонке новостей одной из воскресных газет.

    Колонка привлекла внимание некоего критика, которому величие не помешало оценить прелесть абсурда, и впоследствии он написал на книгу рецензию, где говорилось, что данное произведение – чистый вымысел, если не сказать фантазия, но притом это одна из самых смешных книг десятилетия.

    Читатели с критиком согласились, и в возрасте шестидесяти одного года Уильям Фарадей, автор «Воспоминаний старого ворчуна» (переизданы тиражом семьдесят четыре тысячи), вдруг оказался известным писателем.

    Ему почти что удавалось и выглядеть соответственно – так важно он сидел в ложе театра «Фрегат», устремив маленькие светлые глазки на сцену. Там в трехсотый раз шло представление «Ворчуна» – музыкального шоу на основе кое-каких эпизодов из его книги. Это шоу он смотрел раз тридцать или сорок и был настроен слегка скептически, но все же удовольствие получал.

    Остальная публика зрелищем еще не пресытилась. Люди смеялись и радовались, а хохот на галерке был на грани истерического. Веселилась даже публика утонченная, наслаждаясь редким глотком духовной свободы. Шоу Джимми Сьютейна и Туфельки Беллью считалось «интеллектуальным уравнителем», благословенной нейтральной территорией, где невежда и высокообразованный зритель могли, встретившись взглядами, друг другу подмигнуть.

    Поклонники Сьютейна водились и на галерке, и в партере – никогда не угадаешь, в каком теле живет детская душа, – и следили за выразительными движениями его угловатой фигуры, которая грациозно, но и не без комизма, двигалась под музыку Мерсера. Следили с болезненной жадностью, как птица смотрит из клетки на летающих собратьев.

    Представление было особенное, такое потом долго вспоминают и рассказывают о нем, приукрашивая. В старом театре царил дух праздника, и даже нарисованные под потолком богини, казалось, предаются своим нарисованным развлечениям с большим энтузиазмом.

    Сотрудники администрации, веселые, хоть и измученные, с удвоенным рвением сражались с потоками телеграмм от разных идиотов, желающих приобрести билеты к Рождеству, цветов на льду из Австралии и дорогостоящих и докучливых международных телефонных звонков.

    Девушки в опрятной форме, разносившие программки, смотрели на сцену с живым интересом, даже когда там не было Сьютейна, а музыканты наслаждались редкой атмосферой безмятежности – хотя во втором акте появился новый номер – и играли с большим подъемом.

    Премьера с ее треволнениями отошла в прошлое. То был кошмарный сон со счастливым пробуждением. А это, трехсотое, представление ощущалось как приятная реальность. С дверей на Шафтсбери-авеню уже не убиралась табличка с надписью: «Все билеты проданы», а книгу можно было взять в любой библиотеке.

    Мистер Фарадей подался вперед. Его невысокая, напоминающая медвежонка фигурка в элегантном черно-белом облачении покачивалась в ритме фокстрота: начинался следующий номер – гвоздь программы. На заднике сцены работы Павалини красовались причудливо изображенные лица, и завсегдатаи показывали своим неискушенным спутникам – «вон там, смотри, справа от крупье» – карикатуры на известных личностей.

    На ярко освещенную сцену стали выходить хористы в костюмах, изображающих игровые фишки разного достоинства. Их становилось все больше, они приседали, притопывали, располагаясь в хорошо продуманном беспорядке, и вскоре сцена походила на усыпанный фишками круглый стол.

    Огромная рулетка посреди сцены засветилась, оркестр заиграл тише, и вступление, как всегда, потонуло в аплодисментах: публика увидела знакомую фигурку в белом фраке, облокотившуюся на колесо. Вступление повторили, и негромкий приятный голос – владелец его явно знал, как произвести впечатление, не умея петь, – тянул на фоне хора:

    Красное, черное или зеро?Шанс – один на миллион.Это риск? Или верняк?Упустил свой шанс, простак,Шанс – один на миллион.Большинство зрителей видели вместо его лица лишь неясное белое пятно, окруженное вихрем размазанных красок, но все и так знали этот высокий лоб, большие печальные глаза, длинный нос, напоминающий утиный клюв, и рот, забавно изгибающийся в лукавой улыбке.

    Хористы подхватили рефрен, колесо стало вращаться, и началось трехсотое исполнение чечетки, о которой уже писали в театральных новостях и которой, видимо, предстояло войти в историю театра. Белая фигурка с волшебными ногами прыгала, выписывала пируэты и отбивала на деревянном колесе свою собственную музыку – с точностью почти сверхъестественной. Быстро, быстрее, еще быстрее! Один на миллион, миллион, миллион…

    Кульминация, напряженный момент и… публика выдохнула, довольная и успокоенная. Вращение колеса пошло на убыль, чечетка стала реже, а оркестр сопроводил завершение действия какофоническим понижением звука. Хор опять запел, софиты превратили колесо в огромный ноль, и аплодисменты, похожие на шорох кукурузного поля в ветреный день, только многократно усиленный, обрушились на белую фигурку посреди сцены.

    Уильям Фарадей повернулся к своему соседу.

    – Скверное дело, Кэмпион, – пробормотал он сквозь зубы. – Нужно что-то предпринять. Я это сразу понял. Очень важно для меня.

    Мистер Кэмпион кивнул. Восторженный рев заполнявшего весь зал огромного зверя, частью которого он и сам стал, делал беседу невозможной. Он откинулся назад, в тень. Свет со сцены упал на его очки в толстой роговой оправе и неожиданно сильную линию подбородка.

    Кэмпион не был красивым. Взгляд его обычно казался пустым, что, несмотря на приятные черты лица, придавало облику неуловимость: даже знакомые затруднялись вспомнить его внешность и совершенно не могли ее описать.

    Мистер Фарадей, который имел все основания верить в способности Кэмпиона, не знал, расслышал ли его сыщик и понял ли.

    – Если еще будут неприятности, не удивлюсь, – буркнул пожилой джентльмен несколько минут спустя, когда поднялся занавес.

    Сцена изображала подмостки старинного мюзик-холла. Медленно и вкрадчиво заиграла музыка для следующего, дополнительного номера в честь трехсотого представления.

    – Не знаю, зачем им еще танцы. Театральный люд – они выше моего понимания. А эту дамочку я и раньше не любил. Слишком уж с претензией. Теперь-то она в возрасте. – Мистер Фарадей повернулся к собеседнику – из-за короткой шеи ему пришлось поворачиваться всем корпусом.

    – Вы смотрите, Кэмпион?

    – Естественно. – Мистер Кэмпион как будто вздрогнул.

    Хозяин ложи проворчал:

    – Вот и она. Мог бы про нее много чего порассказать.

    Художественный стиль Хлои Пай относился к более раннему периоду, чем вдохновенные па Джимми Сьютейна, и мистера Кэмпиона удивляло, что она, вернувшись из длительного турне по колониям, решила, и кажется, по собственному почину, а не по приглашению, оказаться в самой гуще жестокой конкуренции.

    Еще школьником он видел имя Хлои Пай, выведенное огромными буквами на афишах одного из лучших мюзик-холлов. Свой невеликий талант она компенсировала женской привлекательностью, столь сильной, что ее эротичность выплескивалась далеко за пределы рампы. Играла Хлоя всегда одно и то же: исполняла несколько танцевальных сценок в костюмах разных эпох, причем части костюма по ходу представления снимались. Эта небольшая нескромность диктовалась исключительно требованиями сюжета. Так, образ Хлои в нижнем белье XVII века игриво демонстрировался под названием «Нелл Гвинн собирается ко двору». А нижние юбки и панталончики Викторианской эпохи выставлялись в столь же завуалированно-вульгарном номере «Утро 1832 года». Немалый успех имела Хлоя в послевоенные годы, когда современное нижнее белье стало до скучного минималистичным. Сплетни же о ее личной жизни добавляли номеру пикантности.

    В те дни внебрачные связи еще не были нормой, и Хлоины интрижки обсуждались с большим интересом, но теперь мода на подобную распущенность пришла к своему печальному концу, и репутация Хлои – если про нее вообще вспоминали – скорее уменьшала, чем подчеркивала ее привлекательность. К тому же возвращение красивого белья на витрины магазинов и на знакомые фигуры жен свело на нет основополагающую идею номера: никто уже не высказывал робких протестов, когда на землю падала одна юбка за другой.

    – С претензией? – переспросил Кэмпион, возвращаясь к более ранним критическим высказываниям своего спутника.

    – В прошлом, – кратко пояснил мистер Фарадей. – Совершенно не понимаю, зачем Джимми ее ввел. К книге номер отношения не имеет. Говорят, она всегда собирала полный зал. А теперь и одного билета не продали бы.

    Глядя на Хлою, Кэмпион был склонен согласиться. Публика, хотя и настроенная благожелательно, явно ждала возвращения Сьютейна и Туфельки с номером «Вокруг света на четверке лошадей». Музыку к нему сочинил Мерсер как-то вечерком, пока Джимми что-то ему рассказывал, а теперь ее слушали на двух континентах.

    – Не нравится мне, – бормотал мистер Фарадей. – Не вернись она недавно с гастролей, я бы подумал, что она какая-нибудь третьеразрядная. Вы только поглядите – ей же все пятьдесят!

    Кэмпион, рассматривая темную подвижную фигуру на сцене, знал, что это не так. Хлое было сорок два, и выглядела она отлично. Отнюдь не тело ее, а дух стал безнадежно vieux jeu[31].

    Собеседник тронул его за руку.

    – Пойдемте, – надрывно прошептал он. – Не могу на нее смотреть. Нехорошо, конечно, так говорить… Мне нужна ваша помощь, мой мальчик. Полагаюсь на вас. Идем.

    «Фрегат» находился в старом здании, и служебные помещения располагались там не очень-то продуманно. Мистер Кэмпион, пригнувшись, вошел в дверь, которая для него была слишком низкой, а для его спутника – слишком узкой, затем, рискуя сломать шею, спустился по шаткой и крутой железной лестнице и оказался в коридоре, видом да и запахом напоминавшем какой-нибудь служебный проход на захолустной станции метро.

    Мистер Фарадей смотрел из-за плеча спутника. Взгляд у него потеплел.

    – Приходил сюда к Конни, – сообщил он. – В старые времена. Славная такая малютка. Теперь-то уж старушка. – Он вздохнул и с простодушной откровенностью, составлявшей львиную долю его обаяния, добавил: – До сих пор меня пробирает. Vie de bohème[32], огни, запах грима, музыка, женщины и так далее.

    Мистеру Кэмпиону, который слегка растерялся, отвечать на это, к счастью, не пришлось. Одна из дверей дальше по коридору распахнулась, и появился золотоволосый молодой человек в изысканнейшем вечернем костюме и с серебристым гоночным велосипедом. Он явно на кого-то злился, а лицо его, слишком красивое, чтобы быть обаятельным, выражало недовольство и одновременно растерянность.

    – Такое возмутительное поведение вам, Ричардс, конечно, очень к лицу, но я могу ставить велосипед, где хочу! – бросил он через плечо. – Вы это отлично знаете.

    – Простите, мистер Конрад. – За ним следом вышел вахтер – усталый, с потухшим взглядом и обвисшими усами. – Мистер Уэбб лично мне велел, чтобы в театре ничего подобного не было. Артистам-то мало места, а тут еще велосипед.

    – Но мисс Беллью приводит своего здоровенного дога. – Золотоволосый вцепился в велосипед чуть ли не с яростью.

    Однако вахтер с упрямством человека, облеченного мелкой властью, твердил:

    – Мисс Беллью – ведущая актриса.

    Молодой человек медленно залился краской до самых корней золотистых волос. На какой-то миг показалось, что он вот-вот заплачет.

    – Велосипед мне подарили поклонники, – заявил он. – С какой стати из-за чьей-то банальной зависти, – кинул он ядовитый взгляд на дверь, за которой, видимо, был кто-то еще, – я теперь не могу показать его, кому хочу? Ведете себя по-идиотски. Я непременно поговорю насчет этого с Джимми. Почему бы вам не заняться настоящими проблемами? – Последние слова были сказаны с вызовом, будто молодой человек намеренно коснулся какой-то запретной темы.

    На сероватых щеках вахтера выступили красные пятна. Он увидел Кэмпиона и сердито шагнул ему навстречу, но тут же, заметив мистера Фарадея, успокоился и кивком поздоровался. Впрочем, отвлекшись, он с прежним упрямством вернулся к теме.

    – Итак, мистер Конрад… – Вахтер положил тяжелую руку на сверкающий велосипед. – Пусть он постоит снаружи.

    Золотоволосый, презрительно пожав изящными плечами, отпустил машину.

    – О, да это дядя Уильям! – воскликнул он. – Идите сюда, смотрите, что мне подарил клуб «Темп». С ума сойти, да?!

    Мистер Фарадей громко кашлянул.

    – Великолепно! – выпалил он свирепо и, схватив Кэмпиона под руку, повлек его дальше по коридору. – Терпеть не могу таких, – пробормотал он достаточно громко. – Дядя Уильям я ему – вы слыхали?! Нахальный сопляк! Я не против и мне приятно, когда так называют друзья. Привык. А вы вот перестали, и зря. Даже не думайте, мой мальчик. Но чтобы такой червяк… У меня просто внутри все переворачивается, скажу я вам. Золотые кудри! Идемте за кулисы. Теперь я уже дорогу помню. Посмóтрите на Туфельку. Славная девочка. Никаких этих дурацких заморочек. Правда, и пикантности нет, – с сожалением добавил он и опять смущенно кашлянул, словно невольно себя выдал.

    Номер «Вокруг света на четверке лошадей» был в самом разгаре. Через плечо мистера Фарадея Кэмпион смотрел на сцену, на две фигурки, очень хорошо знакомые модной публике двух континентов. Туфелька Беллью мелькала по затененной сцене бледно-золотистым огоньком, а за ней верной тенью следовал Сьютейн, ухитряясь гармонией движений выразить немой восторг, который от него требовался по сюжету и подчеркивал его собственную привлекательность.

    Номер закончился, и рев в зале поднялся страшный. Он обрушился на Кэмпиона и Фарадея, точно ураган, и они попятились через толпу девушек и статистов, готовящихся выйти с финальным номером – «Беленькие юбочки».

    В театре никогда не обходится совсем без волнения, пусть и на трехсотом представлении, и Кэмпион, невольно им заразившись, понял, какой властью над зрительным залом обладает Сьютейн, даже если смотреть на него из-за кулис. Шагая вслед за дядей Уильямом к артистическим уборным, сыщик пытался проанализировать свои чувства. Сьютейн казался воплощением мастерства и изящества, но этого было бы мало, чтобы столь сильно взволновать зрителей. Такое притяжение создавали его дух, веселый, но всегда ищущий, неугомонный, а также непринужденность и одновременно достоинство, и эмоциональная неудовлетворенность – вечный атрибут влюбленного героя.

    Мистер Фарадей меж тем не умолкал.

    – Подождем здесь, – предложил он, стуча в дверь с цифрой «1». – Он хочет с вами поговорить. Я обещал вас привести.

    Флегматичный молодой человек в белом пиджаке и очках с толстенными линзами впустил их в просторную комнату с неприятно ярким освещением.

    – Входите, сэр. Рад вас видеть, – сказал он, провожая старшего гостя к креслу у гримировочного столика.

    Дядя Уильям что-то благодарно пробурчал и уселся.

    – Кэмпион, это Генри. – Он махнул пухлой ладошкой. – Хороший паренек.

    Молодой человек заулыбался и пододвинул стул для второго гостя. Выражение его лица говорило: пусть, возможно, я не тяну с виду на первоклассного дворецкого, но именно таковым и являюсь.

    – Глоточек виски, сэр? – с надеждой спросил он.

    Дядя Уильям проявил интерес.

    – Хорошая мысль, – молвил он задумчиво, и Генри зарделся, словно получил комплимент.

    Кэмпион тем временем осматривался в комнате, убранство которой сочетало в себе сразу три несовместимых стиля. От цветисто-роскошного первоначального дизайна здесь остались турецкий ковер и кушетка с позолоченными ножками. Бар, помещенный в старый футляр от граммофона – видимо, затея Генри, – казался воплощением почти военной аккуратности. И было что-то еще, не так легко поддающееся определению. Помимо огромного количества бумаг, в основном телеграмм и фотографий, Кэмпион заметил кое-какие интересные намеки на личные вкусы Сьютейна. На гримировочном столике рядом с баночкой лакричных леденцов и пучком белых цветов валялась пара-тройка простеньких механических игрушек; на полке в уголке помещались очень красивая белая статуэтка Хотэя и отрывной календарь с астрологическими прогнозами на каждый день года.

    Дядя Уильям развалился в кресле. На его толстом розовом загривке поблескивали почти белые завитки волос. Вид у него был светский и вальяжный, хотя и слегка искусственный: слишком серьезно и озабоченно смотрели светло-голубые глазки.

    – Ну? – спросил он. – Есть новости?

    Генри, который тем временем занялся каким-то костюмом, замер и, не оборачиваясь, мрачно проговорил:

    – Ерунда, на мой взгляд, сэр. Мисс Финбро относится к этому серьезно, а я – нет.

    – Мисс Финбро, а? – Дядя Уильям прокашлялся. – Она-то, по-моему, не из тех, кто паникует по пустякам.

    – Наверное, да, сэр, – уклончиво ответил Генри, так и не обернувшись.

    Почтенный джентльмен заговорил не сразу.

    – Может, и ерунда, – уступил он наконец.

    Генри резко повернулся. Парень покраснел, и вид у него был несчастный.

    – Театральные – народ особенный, сэр, – вырвалось у него. Ему казалось, что, говоря так, он совершает небольшое предательство. – Я здесь человек новый и сразу это заметил. Они – театральные. Для них всякие мелочи значат гораздо больше, чем для нас с вами. Такого безупречного джентльмена, как мистер Сьютейн, еще поискать, никто не спорит. Но он всю жизнь служит в театре и живет не так, как обычные люди. Ну да, случались разные мелкие неприятности, но когда же их не бывает? В театре, как в деревне, все друг на друга смотрят и ждут, кто и что сделает или скажет. Это такой маленький мирок. А мисс Финбро…

    Генри замолчал: дверная ручка со скрипом повернулась, и вошел Джимми Сьютейн. На секунду он замер, улыбаясь гостям, и Кэмпион ощутил присутствие чего-то грандиозного – так бывает, когда впервые видишь вблизи очень сильную личность. На расстоянии пары ярдов танцор казался утрированной версией своего сценического «я». Морщины от его знаменитой улыбки были глубже, лицо гораздо худее, огромный лоб очень выпуклый, а глаза смотрели из-под тяжелых век не просто устало, а измученно.

    – Привет, дядюшка. Это мистер Кэмпион? Спасибо, что согласились прийти. Господи, до чего ж я вымотался. Генри, налей мне попить. Черт, наверное, только молока. – Его приятный молодой голос прозвучал неожиданно мощно, а когда он прошел в середину комнаты, она как будто стала теснее, а стены сдвинулись.

    Пока Генри наливал молоко, помогал Сьютейну снять костюм и облачиться в халат, постоянно что-то происходило. Какие-то возбужденные личности в вечерних костюмах просовывали в дверь головы, извинялись и исчезали. Приносили записки, телеграммы, беспрестанно звонил телефон.

    Кэмпион сидел в уголке и наблюдал. Сьютейн после вежливого приветствия как будто позабыл про гостей. В нем ощущалось некое скрытое беспокойство, которого на сцене не было заметно. Он казался встревоженным, и нервная энергия, исходившая от него, точно вибрации от динамо-машины, не была направлена на что-то конкретное, но висела в комнате, создавая напряженную атмосферу.

    Небольшой срыв произошел, когда очередной, ничего не подозревающий посетитель тихонько приоткрыл дверь. Сьютейн заставил его ретироваться, с жаром крикнув:

    – Ради бога, Эдди, дай хоть десять минут!..

    Он сразу устыдился этой вспышки и скорчил Кэмпиону – своей временной публике – виноватую гримасу.

    – На куски разваливаюсь, – пожаловался танцор. – Генри, встань за дверью, закрой ее своим телом. Говори всем, что я молюсь. И сними трубку у телефона.

    Когда дверь за послушным помощником закрылась, Сьютейн повернулся к Кэмпиону:

    – Сможете приехать к нам завтра? У меня будет совещание – обсуждаем новое шоу «Через край» для театра «Ориент», – но все равно в воскресенье можно хоть дух перевести, не как в другие дни. Не знаю, как вам покажется, но что-то точно происходит, я уверен. Этот толстый осел говорит, что у меня мания преследования. Хорошо бы…

    Танцор рассмеялся, но, хотя лицо его выражало веселье, Кэмпион, внимательно за ним наблюдавший, видел лишь мимику, а не отражение искренних чувств. Для Сьютейна это привычно, понял он. Внешние проявления – маска. Под маской – человек умный, но не такой, каким кажется.

    – Началось с табличек «Все билеты проданы», – медленно произнес Сьютейн. – Кто-то заклеил их надписью «Последняя неделя». Неприятно, но не так уж серьезно. Потом, насколько я помню, кто-то хулиганил на галерке. Чьи-то клакеры постарались, и остальная публика была недовольна. Тоже не так уж серьезно, но в печати появились кое-какие намеки. Я поручил Петри разобраться, и он выяснил, что одна-две публикации были сделаны после звонков в газету. – Сьютейн помолчал. – В общем-то, ничего страшного, я понимаю, но это уже долго тянется. Приходится чуть ли не ежедневно менять стекло на моей фотографии в фойе: его кто-то регулярно разбивает. Поймать не можем. Были десятки других разных мелочей. Каждая сама по себе – пустяк, но, когда они идут одна за другой, поневоле встревожишься. – Его темные глаза помрачнели. – Самое скверное: теперь это перекинулось на наш дом. Обнаруживаем в саду посторонних людей, которые приводят дурацкие оправдания. Всякое такое. – Сьютейн запнулся и сказал, обращаясь к дяде Уильяму: – Да еще Хлоя Пай явится. Говорит, моя жена ее пригласила. Я намекал ей, что приезжать не стоит, но она только смеется. Не могу же я ее выставить.

    Дядя Уильям пренебрежительно фыркнул, а Кэмпион сохранял на лице обычное выражение вежливого интереса. Сьютейн неожиданно покраснел так, что даже под гримом было видно.

    – Будь я проклят, если это совпадения! – взорвался он. – Завтра сами удивитесь, мистер Кэмпион. Мы уже все на нервах из-за подобных мелочей. На прошлой неделе кто-то пустил слух, будто я порвал связки на руке. Мне позвонили девять человек с соболезнованиями. – Сьютейн говорил с надрывом, нервно барабаня длинными пальцами по стеклянной поверхности столика. – В общем, пустяки, конечно, но что будет дальше? Моя репутация зависит от доброго имени и может серьезно пострадать из-за таких вещей. Да? – Последнее слово Сьютейн адресовал дверному проему, где с виноватым видом стоял Генри.

    – Это мистер Блест. – Костюмер наконец осмелился подать голос. – Я подумал…

    – Блест? Входите, – с облегчением выдохнул Сьютейн. – Мистера Фарадея вы знаете, а это – мистер Кэмпион.

    Инспектор в отставке Блест улыбнулся и кивнул высокой фигуре в углу комнаты.

    – Добрый вечер. Не ожидал вас здесь увидеть, мистер Кэмпион. Что, все так серьезно? Мистер Сьютейн, сегодня у нас тихо. Докладывать не о чем. Никто во всем театре лишнего слова не вымолвил. Вы наняли меня приглядывать, а я еще и прислушиваюсь, и можете быть уверены, здесь к вам все хорошо относятся.

    – Правда? – Резким и злобным движением – инспектор даже отступил – Сьютейн схватил со стола полотенце и вытер лицо. – А это тогда что?

    Остальные четверо смотрели на него с удивлением. От уголка левого глаза до верхней губы тянулась глубокая царапина.

    – Знаете, что это? – Сьютейн провел по ней пальцем. – Самый старый и грязный театральный фокус: булавка в гриме. Одному Богу ведомо, сколько она там пробыла. Рано или поздно я все равно поранился бы. И вот сегодня так и случилось.

    Блест был поражен. Его полное круглое лицо побагровело, и он с подозрением поглядел на Генри.

    – А вам что-нибудь известно? – с напором спросил он. – У кого есть доступ к гриму вашего хозяина?

    – Да не говорите глупостей, – устало бросил Сьютейн. – Шоу идет уже трехсотый раз. Моя уборная редко запирается. За последние восемь месяцев сюда входили сотни людей. Булавка длинная, ее воткнули в гримировальный карандаш с другого конца, острием вперед.

    Сьютейн начал покрывать лицо кремом для снятия грима.

    – Потом еще букет, – лениво сказал он, словно наслаждаясь произведенным впечатлением. – Вот этот. Мне его вручил мальчик-посыльный перед самым началом представления.

    – Цветы? – Бывший инспектор едва не развеселился. – Ничего странного в этом не вижу. – Он осторожно взял маленький букетик белых цветов и стал его разглядывать. – Не ахти какой, конечно. Полевые цветы. Значит, у вас есть и небогатые поклонники.

    Сьютейн не ответил, и Блест, видя, что его слова проигнорировали, поднес букет к носу и понюхал. Выражение лица у него изменилось до смешного быстро, и он с криком уронил букет.

    – Чеснок! – Бывший инспектор изумленно таращил маленькие глазки. – Чеснок! И что вам еще известно? Посыльный, говорите, принес? Так, схожу-ка я проверю. Прошу меня извинить.

    Он поднял букет и выскочил из комнаты.

    Сьютейн, поймав в зеркале взгляд Кэмпиона, повернулся к нему.

    – Вполне банально, – сказал он извиняющимся тоном. – Убогие злобные выходки. Сами по себе безобидные, но за месяц могут свести с ума. – Танцор улыбнулся, а когда заговорил снова, излучал свое всегдашнее обаяние. Обаяние, долженствующее озадачить и покорить Альберта Кэмпиона, который тем временем витал непонятно где.

    – Не повезло мне, – заключил Сьютейн. – Наступила расплата за долгую популярность.

    Улыбка у него была вымученная, а глаза печальные, детские и умные.

  

  
    Глава 2

    Позднее, когда приливная волна событий достигла пика и было не понять, какие тайны прячутся под бурными водами, мистер Кэмпион попытался восстановить каждую минуту этого длинного и ужасного дня. Подробности, казавшиеся тогда несущественными, позже неуловимо-смутно мелькали у него в памяти, и он тщетно пытался их ухватить.

    А ведь в тот день все было как на ладони, если бы он только потрудился посмотреть…

    В судьбоносное воскресенье мистер Кэмпион с утра отправился в Белые Стены. Именно тогда Хлоя Пай превзошла саму себя и дошла до высшей точки бестактности. Достижение знаменательное, поскольку неуважение Хлои к своим работодателям вошло в поговорку среди ее ближайших друзей.

    Дядя Уильям сидел в роскошной «лагонде» рядом с Кэмпионом и с гордым видом собственника показывал дорогу. Был июль, стояла жара, пахло травами. Заросли цветущего дудника по обочинам придавали дороге праздничный вид. Дядя Уильям принюхался.

    – От Лондона всего двадцать миль, для машины пустяк. И вот вы уже, считай, в деревне. У него, конечно, есть квартира, но он почти каждый вечер приезжает сюда. На него нечего обижаться. Джимми человек понимающий. В глубине души.

    Фарадей посмотрел на своего спутника, желая убедиться, что тот слушает. Дождавшись ободряющего кивка, продолжил:

    – Милое старое поместье. Вам понравится. Жена Сьютейна унаследовала поместье от своего дяди. Ей хотелось сохранить дом, и Сьютейн подумал: «А почему бы и нет?» А у этого сочинителя музыки, Сквайра Мерсера – он для моего представления музыку писал, – у него есть в поместье домик. Уже много лет. Собственно говоря, там Сьютейн и познакомился с Линдой, своей женой. Она гостила у дяди в Белых Стенах, а Джимми приехал к Мерсеру. Ну и готово: влюбились друг в друга. Забавно случается.

    Некоторое время Фарадей молчал, сосредоточенно глядя перед собой и шевеля губами, словно повторял про себя еще какие-то подробности личной жизни Сьютейна.

    Мистер Кэмпион пребывал в задумчивости.

    – Видимо, эта травля выводит его из себя? – спросил он. – Или он всегда такой возбудимый?

    – Всегда немножко шальной.

    Фарадей натянул твидовую кепку, специальную, для поездок на авто, поглубже и продолжил:

    – Я сразу приметил, как мы только познакомились. Так что он не сильно изменился. И это понятно, когда знаешь, какую он ведет жизнь. Совершенно ненормальную… Много работает, слишком много думает, никакого отдыха, вечно в гуще событий, вечно спешит… – Мистер Фарадей помедлил, точно взвешивая, прилично ли говорить то, что он собрался сказать. – Сомнительный у них уклад для порядочного дома, – наконец выдал он. – Не знаю, что там думают старые слуги. Я впервые столкнулся с богемной жизнью. Совсем не так ее себе представлял.

    В голосе его звучало некоторое сожаление, и Кэмпион повернулся к нему:

    – Разочаровались?

    – Нет, мой друг, не то чтобы разочаровался… – Дядя Уильям устыдился. – Свобода, понимаете ли, полная свобода, но только в мелочах. Все очень продуманно. Вам нужно с ними познакомиться. Поверните сюда, здесь начинается их поместье. Поместье старое, а дом современный. Вот и парк.

    Кэмпион свернул на дорожку, мощенную кремневой брусчаткой. С обеих ее сторон шли высокие насыпи, усаженные липами и лаврами, столь любимыми старшим поколением, предпочитающим закрытость и уединенность.

    Мистер Фарадей взирал на все это благосклонно.

    – Хорошо. Умно сделано, проезд-то общий. Видите? – Он махнул пухлой ладошкой на заросший вьюнками мостик из нетесаного леса над дорогой. – Миленько, правда? И удобно. Не нужно спускаться по насыпи, чтобы перейти дорогу. Вон там, справа, – дом, лужайки и озеро, а с другой стороны – парк. Содержание, наверное, в приличную сумму обходится.

    Они проехали под мостиком и выехали на широкую кольцевую дорожку, ведущую к дому. Кэмпион, который от «современного» здания ничего хорошего не ждал, был приятно разочарован.

    Дом стоял на возвышении, распахнув широкие окна навстречу солнцу, и представлял редкую удачу архитектурной мысли начала ХХ века. С белыми стенами и красной черепичной крышей он не походил на обычную деревенскую усадьбу. В нем ощущалось благородство линий и пропорций. Чем-то он напоминал белую яхту, идущую на всех парусах.

    – Францией отдает, – благодушно заметил дядя Уильям. – Заезжайте во двор. Хочу показать вам конюшню.

    Они проехали под аркой с левой стороны дома и оказались в мощенном кирпичом дворе, где уже стояло несколько машин. Кроме черного «бентли» Сьютейна, здесь были два маленьких спортивных авто и еще одно – почтенного возраста и необычного вида. Над ним трудился молодой человек в рабочем комбинезоне и кепке. Он улыбнулся дяде Уильяму.

    – Опять он здесь, сэр. На этот раз карданный вал.

    Юноша равнодушно-вежливо кивнул Кэмпиону и, показав, куда поставить машину, вернулся к работе.

    – Вот, понимаете? – начал мистер Фарадей, резко меняя тему. – Все у них тут не как у людей. Это он машину Петри чинит. Парня по прозвищу Носок. Вообще его не понимаю. Хорошо бы узнать ваше мнение.

    Они прошли под аркой, и тут тон дяди Уильяма изменился. Кэмпион посмотрел вверх и увидел причину: она шла к ним по дорожке – Хлоя Пай.

    На ней были маленький белый купальник, туфли на высоких каблуках и детская панамка. И выглядеть она ухитрилась на все свои сорок с хвостиком. Вне сцены Хлоя тоже старалась перетянуть на себя внимание – черта весьма заметная и у Сьютейна. Тело у нее было молодое и упругое, а возраст выдавало лицо, только не из-за морщин, а из-за количества косметики. Хлоя размахивала длинным ярким шарфом и несла книгу и шезлонг.

    Завидя гостей, она остановилась, набросила на плечи шарф и приняла вид игривый и беспомощный.

    – Как удачно! – обратилась Хлоя к дяде Уильяму, когда он подошел поближе. – Помогите мне, мой дорогой!

    Мистер Фарадей поспешил навстречу, приподнимая кепку, смущенный и неловкий.

    – А это кто? – Хлоя Пай успела все разом: похлопала дядю Уильяма по руке, протянула ему шезлонг и дала понять: она ждет, чтобы он представил ей своего спутника.

    Кэмпион шагнул к ней. Ее светлые зеленоватые глаза чуть навыкате смотрели на него с разочарованием.

    – Все прочие – в доме, – сказала Хлоя. – Работа, работа, ничего, кроме работы. Не поставите ли шезлонг под деревья, мистер Фарадей? Или лучше возле клумбы. Вон там, где эти дурацкие мелкие красные цветочки.

    Им не сразу удалось ее усадить и отделаться от упорных попыток завязать беседу, но наконец они вырвались и устремились к главному входу.

    – Не верьте им, ни одному слову, ладно?! – крикнула Хлоя вслед. – Они все просто ненормальные. Везде им мерещатся обиды. И скажите там, пусть мне принесут холодной водички.

    Передняя дверь была открыта, изнутри доносились звуки рояля. Едва ничего не подозревающий мистер Кэмпион шагнул на крыльцо, как раздался вой, и огромный датский дог, спавший до этого на подстилке в холле, бросился ему навстречу – шерсть дыбом, глаза налиты кровью.

    – Гувер! – крикнул мистер Фарадей. – Ну-ка прочь, сэр! На место! Кто-нибудь, заберите пса!

    Громовой лай раскатился по всему зданию, и на пороге появилась женщина в белом полотняном халате.

    – А ну сидеть, негодник ты мелкий! – выпалила она, спускаясь по крыльцу, и взялась за ошейник большой красной рукой. – Ой, это вы, мистер Фарадей?! Ему пора бы вас знать. Домой, Гувер! Иди к хозяйке.

    Говорила она так властно, что Кэмпион даже не удивился, когда огромный зверюга поджал хвост и послушно потрусил в дом.

    Женщина спустилась с крыльца. Она была гораздо ниже ростом и плотней, чем показалась вначале. На вид – лет сорок пять, рыжие растрепанные волосы, красное лицо, светлые ресницы. Кэмпион подумал, что никогда еще не встречал столь выдержанной особы.

    – Он работает в холле, – сообщила женщина с особенным выражением, словно подчеркивая важность того, о ком шла речь. – Вы не против обогнуть дом и войти через гостиную? Он там с восьми утра, мы даже еще массаж не делали. Я уж тут его подкарауливаю.

    – Разумеется. Мы пойдем прямо туда, мисс Финбро, – вежливо отозвался дядя Уильям. – Кстати, вот мистер Кэмпион.

    – Мистер Кэмпион? Хорошо, что вы приехали. – В ее голубых глазах появился интерес. – Мистер Сьютейн на вас рассчитывает. Просто безобразие какое-то непрекращающееся. Бедняга, у него и без этих неприятностей забот хватает – он ставит новое шоу. Проходите, мистер Сьютейн вас скоро примет.

    Мисс Финбро указала им дорогу жестом, которому повиновался бы и репортер. Кстати, такое бывало, и не раз.

    – Выдающаяся женщина, – доверительно шепнул дядя Уильям, пока они обходили дом. – Предана Сьютейну и заботится о нем, как нянька. Да, собственно, так и есть… в смысле она его массажистка. На днях зашел к ним, а она разложила его на матрасе, словно цыпленка ощипанного, и метелит изо всех сил. Генри – это которого мы вчера в театре видели, – так тот прямо боится ее. Да и прочие тоже. Интересно, сможем мы войти?

    Дядя Уильям остановился на террасе у высокого французского окна. Здесь тоже играла музыка, но потише, да и ритм был не такой настойчивый, как тот, что доносился из холла. Вдруг музыка резко оборвалась: игравший заметил гостей и невнятно произнес несколько слов, видимо приглашая их войти.

    Кэмпион вслед за Фарадеем вошел в большую светлую комнату, которую изначально явно задумали в очень современном стиле, – жемчужно-серые панели, глубокие удобные черные кресла… Теперь же она более всего напоминала детскую, предназначенную для какого-то патологически умного ребенка.

    Повсюду стояли раскладные столики, на них высились кипы рукописей, связки обтрепанных бумаг, макеты и целые залежи глянцевых фотографий. На полированном полу посреди комнаты громоздился кабинетный рояль, за которым и сидел музыкант. Выглядел он чуднó. «Еще одна „яркая личность“», – с неодобрением подумал Кэмпион. Исполнитель был очень смуглый, неопрятный, с отдающим синевой подбородком и широкими костлявыми плечами. Переносица его огромного не носа, а клюва начиналась выше, чем обычно бывает, и отделяла глаза друг от друга, словно горный хребет, а мягкое, ленивое выражение лица никак не вязалось со столь энергичными чертами.

    Он немедленно опять заиграл – грустную мелодию без начала и конца – и повторял ее и повторял с незначительными вариациями.

    Двое других, бывших в комнате, поднялись, когда вошли гости. Высокий худой молодой человек, чей вид можно описать как сомнительный, выбрался из кресла, в котором утопал вместе с кучкой газет, и, не выпуская из руки большой оловянной кружки, сделал шаг вперед. Он встряхнулся, и его помятый шерстяной костюм приобрел некоторое подобие благопристойности. Лицо у него было квадратное с выдающимися красными скулами.

    – Привет, дядя Уильям, – сказал он. – А это мистер Кэмпион? Джеймс, увы, сильно занят, ничего не поделаешь. Присядете? Сейчас налью вам пива. Не хотите? Ну ладно, тогда потом. Вы со всеми знакомы?

    Голос у молодого человека был приятный, хотя и чересчур мощный, а манеры естественные и располагающие. Волосы он носил зачесанными назад и смазывал их бриолином. Небольшие, глубоко посаженные глаза смотрели внимательно и дружелюбно.

    Дядя Уильям умостился в кресле и повернулся к Кэмпиону.

    – Знакомьтесь – Носок Петри, – сообщил он таким тоном, каким произносят: «Перед вами очередной экспонат нашей выставки». – Ой, а это Ив. Простите, не заметил вас, моя дорогая.

    Он попытался вылезти из кресла, нисколько не преуспел, и девушка сама подошла пожать ему руку. Сестра Джимми Сьютейна, решил Кэмпион. Большего семейного сходства он еще не встречал. На вид лет семнадцать-восемнадцать, брови дугами, как у брата, и такие же глубоко посаженные печальные глаза. И врожденной грацией девушка обладала почти в той же мере, что и брат, вот только взгляд у нее был недовольный и обиженный, губы надутые. Поздоровавшись с гостями, Ив тут же удалилась в уголок и сидела там тихонько, съежившись, будто хотела спрятаться внутри своего простого хлопкового платья.

    Носок оглянулся.

    – Позвольте вам представить Сквайра Мерсера, – сказал он. – Мерсер, бога ради, остановись на минутку и поздоровайся.

    Человек за роялем улыбнулся и кивнул Кэмпиону, но его пальцы не остановили свой бег по клавишам. Улыбка сделала его вполне симпатичным и даже обаятельным, и в глазах – не темных, какими им следовало быть, а светло-серых – мелькнул интерес.

    – Мерсер у нас чертов гений, – объявил Петри, плюхаясь в кресло прямо на газеты.

    Он задрал здоровенную ножищу на подлокотник, облившись при этом пивом, и выставил на всеобщее обозрение лодыжку в сморщенном носке. Казалось, ему неловко за безразличие Мерсера.

    Кэмпион нашел стул и сел.

    Петри с улыбкой обратился к нему:

    – То лихорадочная деятельность, то «гори оно все огнем», – вот так он и живет. Что скажете о последних событиях? Успели обдумать?

    Из угла раздался тяжелый вздох.

    – Неужели нужно снова это обсуждать? – запротестовала Ив Сьютейн. – Всякие мелкие дрязги, глупости, которые ничего не значат. Такая ерунда.

    Петри поднял брови.

    – Вот ты, значит, как думаешь, крошка? – усмехнулся он. – А Джеймса это угнетает, можешь не сомневаться, и вредит его репутации. Пять лет я его агент и точно знаю: неприятности идут изнутри, Кэмпион. Вот что скверно. Мерсер, тебе непременно надо долбить свой занудный мотивчик?

    Композитор довольно улыбнулся.

    – Похоронный марш для мертвого танцора, – заявил он. – «Танец плакальщиков». Мне нравится.

    – Кто бы сомневался. А на меня ты тоску нагоняешь.

    – Так уходи, – неожиданно злобно отозвался Мерсер, и остальные даже вздрогнули.

    Петри покраснел и пожал плечами:

    – Да ладно, играй.

    – И буду.

    И Мерсер забренчал дальше. Вид у него опять стал спокойный и довольный. Он снова был в своем собственном, особом мире.

    Петри повернулся к Кэмпиону.

    – В «Корнете» есть статейка, – сообщил он. – И в «Санди морнинг». Гляньте.

    Носок достал бумажник, которого устыдился бы даже нищий, и вынул оттуда две потрепанные вырезки.

    Кэмпион стал читать.

    Заголовок «Корнета» гласил: «Чеснок для звезды».

    В мире театра кровная вражда не редкость. Стоит звезде, не важно какой величины, утратить популярность, легко найдутся люди, желающие и способные ей на это указать. Среди подношений, переданных вчера на сцену актеру некоего театра в Вест-Энде, был небольшой букетик белых цветов. Актер взял их и поднес к лицу. Только давняя привычка контролировать свои движения помешала ему сразу же отшвырнуть букет: белые цветочки оказались диким чесноком. Кто-то невзлюбил звезду и нашел способ изящно об этом сообщить.

    «Санди морнинг» трактовала эпизод несколько иначе.

    Он танцевал со слезами на глазах?

    Что же за шутник на трехсотом представлении «Старого Ворчуна» передал Джимми Сьютейну букет дикого чеснока? Вряд ли это намек на его мастерство танцора. Волшебные ноги Джимми порхают и без подобных стимулов. Быть может, кто-то из-за него прослезился и решил так ему отплатить?

    – Я смогу что-нибудь разузнать, только когда ребята вернутся в редакцию, – сказал Петри, убирая вырезки. – Но вы сами видите: кто-то уже успел им сообщить. Джеймс рассказал этому болвану Блесту про цветы после представления; в газеты новость уже не успела бы просочиться. Остаются Генри, вахтер Ричардс – они вне подозрений, – ну и, конечно, тот, кто прислал цветы. – Петри подумал. – Газетчикам передали по телефону. Из любой другой газеты непременно позвонили бы проверить, а эти готовы печатать всё подряд. В «Корнете» не названо имя, а в «Санди морнинг» ввернули комплимент, чтобы избежать обвинения в клевете… Хотя плевать им на подобные обвинения. Если они судятся меньше пяти раз в неделю, так думают, что их газетке не хватает перца.

    Носок поморщился и налил себе пива из стоявшей за креслом бутылки.

    – Может, все это ерунда, но чертовски вредная, – продолжил он. – Если бы неприятности шли извне, я предположил бы, что действует какой-то несчастный псих, из тех, кто преследует актеров, пока его не поймают и не посадят, но тут пакостят свои, а значит, налицо злой умысел, и это уже не смешно.

    Мистер Кэмпион склонен был согласиться. Он опять ощутил интерес к делу. Носок Петри казался олицетворением практичности и здравого смысла.

    – А у Сьютейна есть враги? – поинтересовался Кэмпион.

    Мерсер бросил играть.

    – У Джимми? Нет, его все любят. А с чего бы не любить? Я и сам его люблю, но не любил бы, не будь он славным парнем. – Мерсер произносил слова так невнятно, что смысл речи едва улавливался.

    Кэмпион с любопытством взглянул на него, подозревая в его словах сарказм, и удивился. Серые глаза смотрели на него совершено серьезно. Кэмпион понял: Мерсер редкий в современном мире человек, который умеет выражаться буквально, без подтекста. Лицо его было безмятежно, и сказал он лишь то, что думал.

    Носок улыбнулся в кружку, а потом поймал взгляд Кэмпиона.

    – Не все так просто, Мерсер, – заметил он скорее заботливо, чем снисходительно.

    Человек за роялем продолжал играть, вполне довольный и спокойный.

    На порог упала чья-то тень, и дядя Уильям резко выпрямился.

    – Про воду забыли, – виновато выдавил он, а Петри застонал.

    Вошла Хлоя Пай, демонстрируя прекрасную фигуру и скверное настроение. Отвернувшись от Кэмпиона и дяди Уильяма, который с большим трудом выбрался из кресла, Хлоя жалобно обратилась к Ив:

    – Я вас не очень затрудню, если попрошу стакан холодной воды? Я там чуть не испеклась.

    – Конечно, Хлоя. Сейчас попрошу. – Ив нажала кнопку звонка на стене. – Кстати, познакомьтесь, это мистер Кэмпион. А дядю Уильяма вы знаете, да?

    Мисс Пай смотрела на гостей с неприкрытой враждебностью. Она сердито поджала губы, и Кэмпион, к своему изумлению, увидел в ее глазах настоящие слезы.

    – Мы встретились на дорожке, – бросила она и, повернувшись к Кэмпиону спиной, облокотилась на рояль и завела беседу с Мерсером.

    Кэмпиона ее странная выходка слегка потрясла. У него не было опыта общения с дамами за сорок, которые одеваются и капризничают словно маленькие девочки. Он почувствовал себя слишком взрослым и беспомощным.

    На звонок явился лакей неожиданно солидного вида, и его послали за водой.

    Когда воду принесли, мисс Пай приняла стакан с видом скромницы.

    – Не люблю доставлять людям хлопоты, – заявила она, сделав большие глаза, – но бедненькой Хлое так хотелось пить… А теперь ей хочется сесть возле пианиста. Сквайр, дорогой, подвиньтесь. Что вы мне сыграете?

    Мерсер покорно подвинулся, – к облегчению Кэмпиона, ожидавшего небольшого взрыва. Композитор был не в восторге, но и ссориться не хотел. Дама поставила стакан и положила руку ему на плечи.

    – Сыграйте что-нибудь из старого, – попросила она. – Из того, что вас прославило. «Третий в толпе». Всякий раз, как слышу, до сих пор непременно плачу. Сыграйте «Третий в толпе».

    Глядя на нее совершенно бесхитростно, Мерсер произнес:

    – Но я не хочу, чтобы вы плакали.

    Он вновь заиграл свой мотивчик, который уже действовал и на железные нервы Кэмпиона.

    – Не хотите? Какой вы милый. Тогда – «Ожидание». Эта песня напоминает мне счастливые солнечные дни в Провансе. Или – «Теперь все равно». «Теперь все равно» – гениальная вещь, просто гениальная.

    Мерсер, слушавший похвалы без удивления или смущения, заиграл рефрен песни, несколько лет назад завоевавшей уши непритязательных меломанов. Он исполнял мелодию с некоторой иронией, но без насмешки, а доиграв, задумчиво кивнул и сказал:

    – Одна из лучших моих вещей для театрального органа. Настоящий vox humana[33].

    – Не нужно ее коверкать, – запротестовала Хлоя. – Она очень эротична, или как там это называется… От нее прямо в животе холодеет.

    – И даже если кого-то от нее затошнит, – подхватил Петри, – вы чертовски правы, мисс Пай.

    – Ой, Носок, вы здесь, мой дорогой! А я думала, просто кучка старого тряпья в кресле. Не встревайте. Мы тут тихонько наслаждаемся. Сквайр, сыграйте еще что-нибудь.

    Ив поднялась:

    – Через полчаса – ланч, если его опять не отложат. Пойду окунусь.

    Все так же горбясь, она вышла из комнаты, а Хлоя проводила ее взглядом.

    – На Джимми похожа, но совершенно никакого полета, – усмехнулась она. – И личико какое-то куцее. Сквайр, хочу сыграть вам одну вашу вещь, которую вы наверняка забыли. Уберите руки.

    Хлоя придвинулась к нему и начала играть почти забытую мелодию. Кэмпион припомнил, что она была популярна на рубеже двадцатых. И название песни вспомнил: «Девушка-кувшинка».

    – Дурацкое старье, – бросил Мерсер, слегка рассердившись.

    – Нет, вы послушайте! – не унималась Хлоя.

    Она заглядывала Сквайру в лицо и играла – отвратительно, резко беря аккорды и немилосердно растягивая сентиментальные пассажи. Хлоя исполнила всю песню целиком, включая припевы. Мерсер, казалось, уже смирился, но, когда она закончила, аккуратно ее отодвинул и вернулся к своей недосочиненной мелодии.

    Мисс Пай подошла к Носку и уселась на подлокотник его кресла. Судя по тому, как усердно она игнорировала Кэмпиона и дядю Уильяма, обида у нее еще не прошла. Носок притянул женщину к себе на колени.

    – Какая гадкая девочка, – сказал он, вкладывая в эти слова много чего: и что он-то человек взрослый, и что она плохо себя ведет, и хотя она старше его лет как минимум на десять, но все равно лапочка, и он ее прощает. – И такая непосредственная, – продолжал Носок. – Только вчера мы с вами познакомились, а сегодня вы уже бродите здесь в купальном костюме.

    Мисс Пай выпуталась из его объятий и опять села на подлокотник.

    – Грубиян, – бросила она. – С Джимми мы давние приятели, а вас я тоже видела в театре.

    – Это не оправдание. – Носок шутил лишь отчасти, так что сцена вышла слегка натянутая. – Вы сейчас говорили с мистером Мерсером, композитором, который у нас холостяк и женоненавистник. Вас он впервые увидел вчера. Если будете действовать слишком напористо, у него может подскочить давление.

    Хлоя рассмеялась. Она радовалась совершенно по-детски.

    – Правда, Сквайр?

    – Что? Простите, я не слушал.

    – У вас из-за меня подскочит давление?

    Мерсер порозовел, и странно выглядело его смуглое лицо с прилившим к щекам румянцем.

    – Не думаю, – беспечно обронил он и заиграл громче.

    У него наконец родилось продолжение для мотива. Это полностью его захватило, а все остальные испытали огромное облегчение.

    Настроение у мисс Пай вдруг моментально переменилось: теперь она была полна достоинства. Дядя Уильям, смотревший на нее с растущей тревогой, успокоился.

    Изящным шагом Хлоя переместилась к окну.

    – Прелестное у Джимми поместье, правда? – проронила она. – По-моему, окружение очень действует на человека. Он утрачивает свою былую joie de vivre[34]. Миссис Сьютейн идет. Бедная женщина, наверное, к вам ко всем до сих пор не привыкла. Сколько они уже женаты? Семь лет? Мне она нравится. Простая душа.

    На дорожке раздались шаги, и мистер Кэмпион встал, чтобы поздороваться с хозяйкой дома – единственной женщиной, о которой Хлоя Пай хотя бы раз в жизни высказалась благосклонно.

    Тот миг Кэмпион запомнил навсегда. Он помнил даже текстуру ткани на подлокотнике, на который оперся рукой, вставая из кресла. Помнил очертания больших кучевых облаков в арке окна и помнил – скорее всего, предвзято, – каким выглядел сам: высокий, неуклюжий, с глупой улыбкой.

    Начиная с этой минуты Кэмпион не мог доверять своим воспоминаниям – об остатке дня и последующих сумбурных неделях, – но притом отлично помнил миг, когда в гостиную поместья Белые Стены вошла миссис Сьютейн. Помнил, потому что тогда впервые сдал позиции стороннего наблюдателя, оставил твердую почву беспристрастности и шагнул в водоворот, и его подхватило, закрутило и понесло.

    Линда Сьютейн вошла медленно, словно стесняясь. То была невысокая женщина с золотистой кожей и темными волосами, не очень красивая, неброская, но молодая, нежная и, самое главное, естественная. С ее приходом мир вернулся в свои берега, по крайней мере для мистера Кэмпиона, у которого уже голова кружилась от общения с творческими личностями.

    Линда церемонно его приветствовала – голос у нее был приятный – и извинилась за то, что ланч задерживается.

    – Они еще не закончили. Мы не решились их прервать. Да и потом, в столовую все равно не войти: там рояль у дверей.

    Носок вздохнул:

    – Боюсь, миссис Сьютейн, мы вносим в ваш дом беспорядок.

    Он говорил искренне, и то был первый намек, который получил Кэмпион о любопытном статусе Линды Сьютейн среди выдающихся личностей, составлявших окружение ее мужа. Обе стороны объединяла дружба, основанная на взаимном уважении, но разделял неодолимый барьер: видовые различия.

    – Я только рада, – откликнулась Линда, хотя могла бы сказать, что уже привыкла.

    Она села рядом с Кэмпионом и, нагнувшись к нему, заговорила:

    – Вы приехали разобраться с нашими неприятностями? Очень мило с вашей стороны. Надеюсь, вы не подумаете, что мы тут все неврастеники, но такие вот мелочи очень сильно досаждают. Случись настоящая беда, понятная, можно как-то смириться и пережить. Носок показал вам вырезки? Не упоминайте о них при Джимми. Он сразу сердится, а сделать все равно ничего нельзя, пока газетчики не появятся в редакции.

    В разговор вмешалась Хлоя.

    – Ой, только не говорите, что намерены снова это обсуждать, – жалобно протянула она. – С момента, как я сюда приехала, одно слышу: преследование, злые розыгрыши, кто-то издевается над Джимми. Дорогая, не расстраивайтесь вы из-за ерунды. С актерами всегда так. Вечно им кажется, что кто-то жаждет их крови.

    Мистер Кэмпион посмотрел ей в лицо, слишком помятое для такого молодого и ухоженного тела, и испытал сильнейшее желание по этому лицу ударить. Побуждение было столь резкое, что его передернуло.

    Линда Сьютейн улыбнулась:

    – Возможно, вы и правы. Мистер Кэмпион, давайте я покажу вам наш цветник.

    Она повела его через террасу в настоящий традиционный английский сад – с живой изгородью из подстриженного стеной тиса и полный фиалок и душистых пионов.

    – Я и позабыла, что Хлоя здесь, нехорошо с моей стороны. Конечно, ей эти разговоры неинтересны, но кто-то же должен вам обо всем рассказать, чтобы вы не тратили свое время понапрасну. В нашем доме очень трудно делать дела вовремя и как полагается, а теперь, когда они работают над новым шоу «Через край», стало еще хуже. Понимаете, у «Ворчуна» очень большой успех, и Джимми с Туфелькой ни за что его не бросят. У них был контракт на постановку «Через край», и в итоге они заключили с Мейерсами соглашение: Джимми занимается постановкой шоу и берет на себя коммерческие вопросы, а они взамен освобождают его от участия. К сожалению, переговоры заняли так много времени, что Джимми теперь запаздывает с постановкой. Сейчас он занимается с ведущими актерами. Поэтому не смог вас сразу принять. Репетировать приходится в холле – там лестница, которая им как раз подходит. В прошлом году Джимми заказал такую же для «Хлопковых полей». Я вам все это рассказываю, – торопливо пояснила она, – потому что у нас такой кавардак, вы еще решите, что мы тут сумасшедшие.

    Кэмпион серьезно кивнул. «Интересно, – подумал он, – сколько же ей лет и как она жила до того, как вышла замуж?»

    – Многое становится понятно, – кивнул он. – А что вы думаете о неприятностях в театре? Или вас лично они не затрагивают?

    Линда слегка удивилась.

    – Я же не посторонняя, – сказала она с холодком. – Может, мы немало нафантазировали. Решили, что между этими событиями есть связь, а ее вовсе нет. Однако происходит много неприятных вещей. Например, в саду у нас по ночам бродят какие-то люди.

    Кэмпион посмотрел на нее очень внимательно.

    Она говорила совершенно буднично, никакого намека на нервозность в голосе не было.

    Линда поймала его взгляд и вдруг рассмеялась.

    – Смешно, правда? Не знаю, то ли я слишком часто остаюсь одна, то ли заразилась от актеров чрезмерной впечатлительностью. Но в саду по ночам точно кто-то ходит. По утрам я вижу примятую траву, а под окнами – следы. Прислуга нервничает, и я сама слышала в кустах какой-то шепот и хихиканье. Понимаете, раньше, когда был жив мой дядя и я приезжала к нему в гости, мы могли просто попросить местного полицейского, и он бы понаблюдал, но теперь такие вещи делать нельзя. Когда успех человека зависит от его репутации, мы даже самые простые меры не можем себе позволить – из боязни, что люди узнают, извратят факты, нагородят небылиц. Остается молчать и надеяться, что все это нам показалось. А с Джимми, когда он нервничает, нелегко. Он уже думает, что над ним какой-то злой рок навис, – тоскливо закончила Линда, и Кэмпион отвернулся.

    – Все так неопределенно, – сурово произнес он. – Мерсер утверждает, что у Сьютейна нет врагов.

    Линда задумалась.

    – Может, и так, но, будь у Джимми враги, Мерсер бы не заметил. Он же гений.

    – Гении настолько ненаблюдательны?

    – Нет, но они народ избалованный. Мерсеру никогда не приходилось думать о чем-либо, кроме своей работы, да он и пытаться не станет. Вы пока не со всеми познакомились. Когда познакомитесь поближе, будете их знать гораздо лучше, чем они вас.

    – Вы о чем? – Кэмпион опешил.

    – Это ведь актеры, понимаете? Все они немножко нарциссы. Очень стараются подать себя, им некогда подумать о других. Не потому, что они зациклены на себе, у них просто нет времени. – Линда помолчала, с сомнением глядя на собеседника. – Вряд ли вы сможете нам помочь, – неожиданно заявила она.

    – Почему? – Кэмпион изо всех сил старался не выдать своего раздражения.

    – Вы человек умный, но вряд ли опытный.

    – Как вас понимать? – Он и сам удивился, что его так задели ее слова.

    Линда казалась смущенной.

    – Я не хотела вас обидеть. Есть два сорта понимающих людей. Одни начинают с того, что изучают возможные подводные камни и тщательно их обходят. А другие спотыкаются, встают – и потому только про них узнают. И те и другие приходят к одинаковым выводам, но смотрят с разных ракурсов. Вы много чего видели, но сами не делали, и потому все эти люди покажутся вам эгоистами.

    Мистер Кэмпион с изумлением взирал на миниатюрную женщину. Ответив ему робким взглядом, она продолжила:

    – В такой неприятной ситуации поневоле становишься грубым и излишне прямолинейным. Понимаете, я напугана. Помогите нам, если можете, и простите меня. – Линда говорила тихо, извиняющимся тоном.

    И Кэмпион едва ее не поцеловал. Он был к этому настолько близок, что лишь в последний миг объединенные усилия здравого смысла и врожденной робости заставили его отступить.

    Он смотрел на Линду, сам поражаясь своему дикому порыву. Кэмпион видел ее непредвзято – маленькая смуглая девушка с золотыми искорками в глазах и большим ртом. И тут же в голову ему ударила мысль, что умнее всего было бы вернуться в Лондон и забыть о существовании четы Сьютейн.

    И конечно, он так и поступил бы, не случись это убийство.

  

  
    Глава 3

    Ради ланча Хлоя соорудила себе юбку из большого куска красного шелка и повязала красную косынку. За стол сели без четверти четыре. Слуги подавали еду с нарочитой церемонностью.

    Двое звездных гостей уже отбыли с извинениями: они и так на два часа опоздали на назначенные у них встречи. Нед Дьюдонн, драгоценный пианист Сьютейна, получил бутерброд и поехал в Хэмпстед вернуть партитуру Преттимену, который занимался оркестровкой.

    Остальные жадно поглощали поданную еду. Помимо тех, с кем Кэмпион уже познакомился, было еще два гостя: златокудрый молодой человек, споривший с вахтером из-за серебристого велосипеда, и несравненная Туфелька Беллью. Туфелька оказалась славной девушкой.

    Кэмпион, увидев ее, понял сожаления дяди Уильяма. В простом белом платье для репетиций и с золотистыми волосами, собранными в пучок на затылке, она была очаровательна, но не как женщина, а, скорее, как милая девочка-подросток.

    Туфелька, Сьютейн и златокудрый юноша по имени Бенни Конрад – как выяснилось, дублер Сьютейна и исполнитель роли молодого человека в номере «Беленькие юбочки» – ели не то, что остальные, и пили много молока.

    Говорил в основном Петри, мастерски отвлекая внимание Хлои от Мерсера, которого той нравилось поддразнивать.

    Кэмпион сидел рядом с хозяином, и тот общался с ним очень серьезно. Его тонкое подвижное лицо отражало малейшие перемены в настроении, а интонации придавали важность каждой фразе, даже самой незначительной.

    – Нужно будет урвать полчасика, – вещал он. – В половине пятого приедет Дик, привезет одного парня. Этот тип желает вложить деньги в «Через край», не дай бог его спугнуть, чтоб ему! Линда вам поведала про наши неприятности?

    Говоря, Сьютейн непрерывно жестикулировал, и Кэмпиону опять пришло на ум сравнение с динамо-машиной. Нервическая энергия, которую излучал Сьютейн, заполняла все вокруг.

    – Она рассказала, что ночью кто-то ходит по саду, но то могли быть просто любопытные из деревни, нет? Для тихой сельской местности вы довольно интересные соседи.

    – Возможно. – Сьютейн повернулся к окну, глаза его, состоявшие, казалось, из одних зрачков, смотрели обиженно.

    – Мы слишком близко к Лондону, – вдруг сказал он. – Удобно, конечно, но как-то отдает окраиной. И никто не понимает, что у нас много работы. – Он помолчал, а потом ожесточенно бросил: – Терпеть не могу! Должны же у людей быть мозги.

    Мистер Кэмпион не отвечал. Ему казалось, что эту сторону дела он понимает. Он знал особенности жизни в деревне, где некая общественная роль отводится именно домам, словно душой обладает дом, а не его владелец. Он представил себе скучающее общество, где все знакомы друг с другом, по меньшей мере шапочно, и которое забурлило от волнения, узнав о появлении среди них национального героя, но испытало досаду и разочарование: знаменитость оказалась недоступной, да еще лишила их одного из немногих домов, куда можно было ходить с визитами.

    Кэмпион посмотрел в сторону Линды, рядом с которой сидели дядя Уильям и Мерсер. Она подняла голову и, встретившись с ним взглядом, улыбнулась.

    – Наверное, мне лучше… – опять повернувшись к хозяину дома, начал он, но Сьютейн его перебил:

    – Останьтесь на день-другой. Мне будет гораздо спокойнее. Я хочу узнать одно: сколько во всем этом моего психоза, а сколько настоящих проблем. Господи, что такое?

    Кэмпион, сидевший спиной к окну, оглянулся и увидел интересную картину.

    По дорожке медленно, с достоинством, приличествующим возрасту, двигался большой «даймлер» года примерно 1912-го. Вел его пожилой шофер в зеленой униформе, а на подножке стоял юный лакей в такого же цвета ливрее. Следом шел «бьюик», тоже с водителем в униформе, а за «бьюиком» – таксомотор. Вдали виднелся еще один автомобиль.

    Сьютейн вопросительно посмотрел на жену. Линда покачала головой. Кэмпиону показалось, что она всерьез испугана.

    «Даймлер» остановился и выпустил своих пассажиров – нарядно одетую пожилую даму и стройную девушку.

    На весь дом загремел дверной звонок, и дог, мирно спавший под столом, вскочил и залаял. Туфелька кое-как его успокоила, и в комнате воцарилась зловещая тишина, только из холла доносились голоса и звуки шагов.

    На дорожке тем временем появлялись другие машины, и к голосам и топоту ног добавился еще один звук: совершенно вульгарный скрежет.

    Туфелька растерянно хихикнула.

    – Это рояль, – объяснила она. – Мы его поставили к дверям зала. А назад вернуть не успели. Ты, Джимми, сам велел Хьюзу не беспокоиться.

    Сьютейн вскочил и оттолкнул стул. Он неожиданно и весьма театрально разгневался.

    – Кто это, черт побери, такие?! И какого дьявола сюда явились?! Господи, да их целая толпа!

    – Их кто-нибудь знает? Ну замечательно! – Бенни Конрад нервно рассмеялся. – Пойдемте тогда с ними обниматься.

    – Замолчи! – Петри сердито хмурился, не отводя близко посаженных глаз от Сьютейна.

    Сьютейн вцепился в спинку стула, – звезду сцены трясло.

    Дверь позади него тихонько отворилась, и появился пожилой дворецкий, который руководил подачей блюд. Бедняга покраснел от волнения.

    – Сэр, с визитом явилось очень много народу, – негромко объявил он. – Я усадил их в зале, а одна из горничных откроет дверь в гостиную. Желаете, чтобы я подал им чай?

    – Даже не знаю… – Сьютейн беспомощно смотрел на дворецкого.

    Линда встала.

    – Несите чай и печенье. И конечно, молоко. Сколько там человек?

    – Пока что около тридцати, мадам, но… – Старый слуга выразительно покосился на дорожку.

    Подъехал очередной автомобиль, и из него вышла веселая молодая компания.

    – Сделайте, что в ваших силах, – вздохнула Линда. – В кладовой есть ящик хереса, возможно, это как-то спасет положение. Хьюз, вы кого-нибудь из них знаете?

    – Да, мадам. Приехала старшая миссис Корсэр из поместья Тауэрс, леди Джерри из Мелтона, мистер и миссис Бик, мисс Эрл. Все спрашивают вас, мадам. – В его голосе слышалось мягкое осуждение. – Я ими займусь. Вы выйдете?

    Молодая женщина оглядела свое простое коричневое платье.

    – Да, – кивнула она наконец. – Выйду. – И последовала за дворецким.

    Кэмпиону пришло на ум сравнение с маленьким корабликом, спешащим в битву.

    Хлоя встала.

    – Нам всем нужно пойти и помочь Линде, – объявила она, смакуя ситуацию. – Джимми, кто эти люди? Ваша здешняя публика?

    Сьютейн не обратил на нее внимания.

    – Какая наглость! – взорвался он. – Явиться к человеку такой оравой, когда ему нужно работать!

    Мистер Кэмпион кашлянул:

    – Видимо, их пригласили. Целая толпа не завалится в дом ровно к четырем без всякого приглашения.

    – Разрази меня гром, – пожал плечами дядя Уильям.

    Бенни Конрад издал какой-то писк, а потом произнес:

    – Чей-то мерзкий розыгрыш. Кто-то воткнул вам, Сьютейн, нож в спину. Что будете делать?

    – Удеру, – быстро ответит Сьютейн. – Линде придется несладко, но у меня через двадцать минут деловая встреча.

    – Послушай, старина… – Петри говорил спокойно, но очень настойчиво. – Я бы на твоем месте не стал. Плохая реклама, понимаешь ли. Свинская проделка, но ты должен обернуть ее себе на пользу. Тебе, да и Туфельке, нужно выйти к гостям. Иди и скажи им что-нибудь приятное. Только это и остается. Мы вас поддержим.

    Сьютейн колебался.

    – Настоящее насилие.

    – Согласен, но куда деваться. – Петри был готов умолять. – Стоит кому-нибудь сообразить, что это розыгрыш, история попадет в газеты и все будут взахлеб читать. Давай иди.

    Туфелька, с одобрением слушавшая Петри, взяла партнера за руку:

    – Ну давай, пошли. Наш выход.

    – Интересно, аплодисменты будут? – хихикнул Бенни.

    Петри слегка его шлепнул, он покраснел и тоже замахнулся.

    К Кэмпиону и дяде Уильяму подошел Мерсер.

    – Все три рояля будут заняты? – спросил он.

    На него смотрели с удивлением.

    Мерсер нахмурился:

    – Им же понадобятся все комнаты. Пойду тогда домой. Я живу сразу за парком.

    Он открыл окно и выпрыгнул на дорожку – к большому удивлению очередного гостя, который чуть было не переехал его машиной. Мерсер шарахнулся и бросил на него злобный взгляд. Затем его невысокая широкоплечая фигура исчезла за деревьями.

    Хлоя Пай рассматривала себя в маленьком зеркальце.

    – Я ничего выгляжу? – спросила она у дяди Уильяма и, получив в ответ испуганный кивок, устремилась в зал.

    В качестве светского приема мероприятие потерпело абсолютное поражение, на что, естественно, и рассчитывал его инициатор. В любом доме, если вдруг приходится делать что-то сверх его хозяйственных возможностей, возникают проблемы. Тринадцать бутылок амонтильядо и сорок чашек чая, среди которых и несколько кухонных кружек, – это вам не пять хлебов, которыми насытили пять тысяч человек.

    Сдвинутая мебель мешала ходить, а пустые бутылки от пива – Носок с утра освежал им голову – никак не украшали рояль, куда их поставил какой-то заботливый гость, чтобы никто не споткнулся. Впрочем, по сравнению с настоящим бедствием, случившимся позже, то были мелкие беды.

    Толкаясь туда-сюда среди гостей, мистер Кэмпион сделал интересное наблюдение. Компания оказалась настолько разнородная, что вряд ли получилось бы собрать такую по чистому неведению. Некто буквально поиздевался над социальными различиями, на которых зиждется снобизм английского деревенского общества. Видимо, решил Кэмпион, для отбора гостей пользовались телефонным справочником. Верхушка общества явилась, потому что привыкла приглашать и получать приглашения и была хотя бы формально знакома с четой Сьютейн; прочим же весьма польстило приглашение от знаменитости. А так как одна прослойка местного общества обслуживала другую и люди хорошо друг друга знали, смешение получилось крайне неудачное.

    В общем, вечеринка провалилась.

    Некто по фамилии Бейнс, видимо член муниципалитета какого-то поселения – две явившиеся с ним шумные молодые особы упорно называли его советником, – был чересчур весел и общителен, а прочие c ослиным упрямством держались сухо и натянуто.

    Пляжный наряд Хлои успеха не имел, несмотря на красную юбку, и ее стычка с пожилой дамой, прибывшей самой первой, доставила несколько неприятных минут гостям, находившимся в пределах слышимости.

    Сьютейн старался изо всех сил, но его появления вместе с Туфелькой, а не с супругой ему так и не простили.

    Он стоял в углу, высокий, нервный, и мило беседовал с совершенно незнакомыми людьми, а Петри топтался рядом и поддерживал его – если и не респектабельным обликом, то хотя бы морально.

    Линде повезло еще меньше. Большинство гостей были ее земляками и сочли, что она намеренно их конфузит. Кэмпион видел лихорадочный румянец на маленьком личике с большим ртом, видел ее глаза с золотистыми искорками и от души ей сочувствовал.

    Решительно подошел дядя Уильям и бодро завел беседу на какую-то нейтральную тему, пытаясь вовлечь всякого, кто смотрел на него не слишком сердито. Угрюмая Ив тоже старалась по мере сил.

    Тяжело пришлось всем. Гости начали разъезжаться. Сначала неспешно ретировались те, кто не выдержал первым, затем и прочие последовали их примеру.

    Наконец остался только советник, но даже и его дружелюбие иссякло, когда Сьютейн, чьи хрупкие нервы уже час подвергались жестокому испытанию, резковато попросил не называть его «старина».

    Когда отъехал последний автомобиль с уязвленными гостями, Линда рухнула в кресло и высморкалась. Сьютейн смотрел на жену.

    – Продадим этот чертов дом, – сказал он.

    Линда покачала головой:

    – Они со временем забудут.

    – Будем надеяться. Господи, не могли же они не увидеть, что нас буквально застали врасплох. – Сьютейн говорил презрительно. – Ясно же: никто в здравом уме не позовет к чаю две сотни человек, когда в доме только сорок чашек.

    Линда взглянула на него:

    – По их мнению, мы на такое способны. Они всегда считали нас немного странными и теперь, боюсь, в этом убедились. К сожалению, сейчас нас считают еще и невежами. Люди поехали домой в уверенности, что мы полные разгильдяи.

    Сьютейн продолжал смотреть на Линду, лицо у него потемнело. Как и многие его собратья по профессии, он был в немалой степени снобом, и справедливые слова жены ему не понравились. Танцор повернулся к Кэмпиону.

    – Ну как, и теперь мне мерещится?! – Сьютейн повысил голос. – Говорю же вам: нужно что-то делать! Меня это с ума сводит. Нужно их остановить!

    Его вспышку прервал низкий жалобный голос:

    – Джимми, старичок, договорились ведь на четыре тридцать.

    Кэмпион обернулся и увидел на пороге невысокого человечка с трагическим выражением на некрасивой физиономии. Несмотря на рост, выглядел он очень мужественно. Небольшие руки были грубой формы, а подбородок отливал синевой не хуже, чем у Мерсера.

    Быстро пройдя через комнату, он доверительно – Кэмпион потом понял, что это его обычная манера, – произнес:

    – Я и не знал, что у вас тут чайные хлопоты. Мы явились посреди приема, и я отвел Боусера прямо в кабинет. Джимми, он ведь человек занятой. Идем скорей.

    Сьютейн преувеличенно устало вздохнул и послал Кэмпиону улыбку, в которой промелькнуло его привычное обаяние.

    – Иду, – сказал он и вышел вслед за гостем.

    – Это Пойзер, менеджер Джимми, – пробормотал Петри, неспешно подходя к Кэмпиону. – Не повезло, правда? Он уже и так нервный. Нужно это все как-то прекратить.

    Кэмпион кивнул. Он стоял рядом с Линдой, сидевшей в кресле. Высокая спинка бросала на ее лицо тень.

    – Полагаю, я не принес никому ни малейшей пользы, хотя пробыл здесь довольно долго, – виновато произнес сыщик. – Был ли среди сегодняшних гостей кто-нибудь, кого вы хорошо знаете и можете доверять? Если получится добыть одно из разосланных приглашений, мы отыщем типографию или хотя бы узнаем, откуда и когда их разослали.

    – Нет, никого, – напряженно ответила Линда. – Я узнала только одного или двоих. Они приходили с визитом, когда мы сюда переехали, а остальных вообще не знаю.

    – Зато между собой они хорошо знакомы. – Носок ухмыльнулся. – Я слыхал тут немало колких замечаний.

    – И я слышала. – На глазах Линды, к смущению собеседников, выступили слезы. – Пойду схожу на кухню. Боюсь, там накаленная атмосфера.

    Едва за ней закрылась дверь, Носок, сунув руки в карманы, высказался:

    – Бедная девочка, вот попала в переделку. Но помочь мы ничем не можем. Ваша идея в другой ситуации отлично бы сработала, но теперь – сами видите. Эти славные люди, уж не знаю, кто они, могут между собой обсуждать странных актеров, но лишь в том смысле, что в доме был беспорядок, а угощения не хватило. Но если история с розыгрышем выйдет наружу, тут уж газетчики постараются. Понимаете меня?

    – Миссис Сьютейн нелегко приходится.

    Собеседник с интересом посмотрел на Кэмпиона.

    – Миссис Сьютейн часто нелегко приходится, – заметил он. – Сами увидите, если оглядитесь вокруг.

    В половине девятого подали холодный ужин. Во время еды события дня из-за важного гостя не обсуждались. А тот с испуганным видом сидел между Сьютейном и его менеджером, не поднимая взгляда от тарелки.

    Правда, Мерсер, вернувшийся, как только очистился горизонт, неоднократно поднимал эту тему, причем его поддерживала Хлоя, пребывавшая в скверном расположении духа, но энергичный мистер Петри всякий раз их осаждал.

    После трапезы Дик Пойзер и Сьютейн снова увели гостя в кабинет. Как большинство людей, занятых финансовыми делами, он не утруждался хорошими манерами, словно целиком посвятил себя более высокой миссии, важной и священной. Ни с кем, кроме Сьютейна и Пойзера, он не разговаривал, а хозяйку дома полностью игнорировал, но притом вовсе не желал никого обидеть.

    После трапезы Кэмпион огорошил дядю Уильяма.

    – Уехать, мой друг? – Пожилой джентльмен пришел в ужас. – Конечно, вы еще ничего не сделали, но у вас просто времени не было. Нет-нет, подождите. По крайней мере, поговорите сначала с Джимми. – И он уковылял прочь, не желая слушать возражений.

    Кэмпион сидел в уголке гостиной. Большой дом наполнился движением, но не шумом. Из сада доносились запахи цветов, легкий ветерок шевелил кроны лип.

    По лужайке брела Хлоя в сопровождении Петри и Бенни Конрада, и до Кэмпиона то и дело доносился ее звонкий смех.

    Все остальные куда-то исчезли.

    Кэмпион долго так сидел, пока золотистый свет на верхушках деревьев не померк и на сад не легли прохладные тени близящейся ночи. Один раз донеслись голоса из холла, затем звук закрываемых дверей, а потом опять наступила тишина. Кэмпион закурил сигарету и задумчиво дымил, сложив на коленях тонкие длинные руки. Он был недоволен и зол на себя.

    От прикосновения к рукаву и вопроса, заданного c большим напором, Кэмпион сильно вздрогнул.

    – Как вас зовут?

    Он увидел маленькую девочку в большом старомодном балахоне. Хорошенькой она не была, но пухлое румяное личико выражало живейший интерес, а в глазах блестели уже знакомые ему золотистые искорки.

    Кэмпион, который детей побаивался, смотрел на нее с почти суеверным испугом.

    – Как вас зовут? Скажите!

    Девочка решительно стала карабкаться к нему на колени через подлокотник.

    – Альберт, – растерянно ответил он. – А тебя?

    – Альберт, – удовлетворенно повторила она. Достигнув желаемого, малышка вдруг стала застенчива – настолько же, насколько вначале была напориста. Она отодвинулась и задумалась. – Альберт – собачье имя.

    – А тебя как зовут? – снова спросил Кэмпион, сам удивляясь своей враждебности.

    Девочка уставилась на него, точно почувствовала неприязнь.

    – Я – Сара Сьютейн. Я здесь живу. Мне нельзя с вами разговаривать, и вообще ни с кем, но мне хочется. Мне хочется, хочется!

    Она разрыдалась и, прижавшись к нему, уткнулась несчастным мокрым личиком в его галстук. Кэмпион держал ее на коленях, изо всех сил делая вид, будто не хочет спихнуть, и спешно искал в кармане платок – именно это казалось ему в тот миг самым важным.

    – Сколько тебе лет?

    – Шесть.

    – Сара! – В дверях появились мисс Финбро и женщина в форме няни. – Простите, мистер Кэмпион, ей уже пора быть в постели. Идем, детка. Время спать, а она сбежала. Где ты пряталась? В саду?

    Сара взвизгнула и покрепче вцепилась в единственное звено, связующее ее с внешним миром, взъерошенное и растерянное. В конце концов девочку схватила няня и унесла ее, лягающуюся, прочь. По мере того как двери в доме закрывались, протестующие крики Сары звучали все тише.

    Мисс Финбро подняла брови.

    – Сара – девочка возбудимая, – сказала она. – Ну а чего еще ждать? Ей бы нужно играть с другими детьми. Она совсем одна, но нельзя же наприглашать сюда кучу детей. Это не простой дом. Представляете, я весь день не могу добраться до мистера Сьютейна.

    – А Сара с кем-нибудь общается?

    – Общается с матерью, няней и со мной. Мать ей потакает, но согласна с мистером Сьютейном, что девочке не нужно бродить среди гостей. Избалуется, повзрослеет раньше срока, нахватается всяких слов. Мистер Сьютейн больше всего боится, что она будет, что называется, дитя сцены. Я им твержу: девочку следует отправить в пансион.

    – В шесть лет?

    – Вот и ее мать так говорит. – Мисс Финбро теряла терпение. – Но если отец девочки гений, да еще перегруженный работой, это не может на ней не сказаться.

    Мистер Кэмпион почувствовал, что его обычная вежливость ему вот-вот изменит.

    – Вы немного преувеличиваете.

    – Преувеличиваю? Вы видели, как он танцует? – Простоватое лицо мисс Финбро пылало, глаза сверкали. – Не может же он губить свои нервы, приглашая сюда ораву детей. – Она взяла себя в руки. – Миссис Сьютейн сейчас в саду, ищет Сару. Убегает, когда у нас и так столько огорчений. Вас не затруднит сказать ей, что девочка нашлась?

    Кэмпион вышел в сумеречный сад. На дальней лужайке он увидал Хлою и Петри, несшего граммофон и чемоданчик с пластинками. Хлоя была возбуждена. Сумерки смягчили черты ее лица, и глаза у нее сияли.

    – Я буду танцевать у озера, – заявила Хлоя. – Какой теплый, дивный, упоительный вечер. – И она простерла руки к опаловому небу.

    Петри насупился.

    – Поставлю вам пару пластинок, а потом мне нужно будет проверить свой драндулет, – невежливо отозвался он. – Этому старому корыту еще меня сегодня в город везти.

    Хлоя промурлыкала:

    – Вы так думаете?

    – Я просто уверен, моя дорогая, – ответил он. – О, а Дональду Даку чего надо?

    Через лужайку к ним шагал Бенни Конрад, рисуясь, словно молодой фавн.

    – Послушай, Носок, Сьютейн уехал, – не без удовольствия сообщил он. – Возлюбил кого-то из сегодняшних гостей и помчался вдогонку на «бентли». Наверное, хочет взять приглашение, которое тот получил.

    Носок поставил граммофон на землю и выругался.

    – Да уж, Джимми такой, – отозвался он наконец. – Слушай, Бенни, забери это барахло и поставь для Хлои пластинку. Пойду в гараж, может, Джо знает, куда наш блаженный рванул.

    – Вы просто невыносимы, – с достоинством бросила мисс Пай ему в спину, но тут же свела на нет суровость выговора. – Когда закончите, приходите к нам.

    Носок не ответил. Бенни поднял граммофон.

    – Я тоже потанцую, – решил он. – Кстати, а что случилось с Ив?

    Хлоя с неожиданным интересом повернулась к нему:

    – Когда?

    – Только что. После ужина. Она так божественно плакала – в одиночестве, под розовым кустом. Увидела меня и убежала.

    – Куда?

    – Не знаю. К себе, наверное.

    Бенни хихикнул, а Хлоя, на миг застыв в нерешительности, пожала плечами со словами:

    – Поаккуратней с пластинками.

    Альберт Кэмпион искал Линду. Она была в парке. Стояла и жалобно, негромко звала Сару:

    – Пожалуйста, дорогая, выходи. Сара, детка, пойдем. Иди, мама тебя просит.

    Кэмпион подошел и остановился.

    – Сара уже в постели, – сказал он.

    Линда с облегчением повернулась к нему, и ее приветливый взгляд доставил ему большое удовольствие. Они вместе пошли к дому и, усевшись на террасе, болтали почти до темноты, а потом вернулись в гостиную, слишком поглощенные друг другом, чтобы заметить отсутствие остальных.

    Кэмпион потерял счет времени. Его натренированная наблюдательность временно отключилась. Он перестал быть зрителем и стал участником. И был необычайно счастлив. У него даже выросла самооценка. Он почувствовал себя умным и на многое способным и говорил с прежним оживлением, как в юности. И взгляд у него сделался не пустой, а живой и заинтересованный.

    Линда сияла. Вспоминая злополучный прием, они вдруг нашли в случившемся и забавные стороны, и в обсуждении этого события появилась нотка дружеского веселья.

    У обоих возникло незнакомое прежде ощущение свободы, и каждый, видя полное понимание со стороны собеседника, обнаружил нечто очень приятное и… очень опасное: они друг друга воодушевляют.

    Прочие гости и домочадцы – как скучные, так и яркие – были забыты. Беседа получилась долгая и принесла обоим удовольствие.

    Неизбежный конец этого праздника наступил неожиданно для обоих. Кэмпион смотрел на Линду с улыбкой.

    – Как хорошо, – сказал он.

    Она рассмеялась и потянулась, словно маленькая золотистая кошечка.

    – Я просто счастлива.

    – Не сомневаюсь.

    Кэмпион медленно встал и шагнул к Линде, чтобы ее поцеловать. Это было совершенно случайное, неосознанное движение, побуждение, шедшее из самых глубин души, вызванное избытком чувств. И он уже приблизился к ней… но реальный мир вдруг вернулся на место, и Кэмпион остро ощутил и кто он такой, и где находится, и зачем.

    Второй раз в этот день Кэмпион испытал ужас от мысли, что совсем потерял рассудок.

    В испуге он смотрел на Линду. Она ответила серьезным взглядом. Ее веселость сменилась замешательством. И Кэмпион понял: она переживает то же самое.

    Линда поднялась, слегка дрожа.

    – Пойду на кухню, выклянчу у тамошней мрачной компании немного кофе, – непринужденно сказала она. – Слуги сильно переживают после сегодняшнего фиаско. Я их как могла утешила. Им разрешили слушать радио весь вечер, хотя в воскресенье, когда Джимми дома, радио запрещено. Играет – слышите? Они обожают военные оркестры, а еще их задобрили портвейном и похвалами. И все же Хьюз сообщил мне сегодня, что увольняется. Бедняга прямо не в себе. Я всячески стараюсь его удержать, нельзя, чтобы он ушел. Он еще при дяде служил.

    Линда быстро вышла и аккуратно прикрыла за собой дверь.

    Оставшись один, Кэмпион достал сигарету и взъерошил свои гладко зачесанные волосы. Его переполняло презрение к самому себе, смешанное с удивлением: как неразумно он дал волю своим эмоциям, которые до сих пор тщательно контролировал.

    – Это просто невозможно, – произнес он и виновато огляделся: не слышал ли кто?

    Крик, доносившийся из парка, был так далек, что Кэмпион воспринял его лишь частью сознания, но затем крик повторился и стал ближе и громче и наконец ворвался в его мысли с силой взрыва.

    – Сюда, кто-нибудь! Помогите, черт побери! Скорее сюда! Где же все?!

    В тот миг, как в комнату вернулась Линда, на террасе раздался топот и за окном появился Сьютейн, бледный до синевы. Впрочем, и теперь он держался слегка театрально.

    – Я убил ее! – выкрикнул он, остановившись и глядя на жену. – Господи, Линда, я убил Хлою Пай!

  

  
    Глава 4

    В минуты сильного потрясения, пока разум еще не подключился, а шок ощущается как озноб, – в эти минуты все детали окружения вдруг приобретают странную четкость.

    Линда увидела, какой беспорядок царит в ее ярко освещенной гостиной, заметила на рояле аккуратно сложенную красную косынку Хлои и книгу на этой косынке. Темная спина Кэмпиона, замершего вполоборота к окну, вдруг показалась очень значительной.

    Позади, в холле, раздались шаги, и вошел Дик Пойзер. Его печальные глаза выражали нетерпение.

    – Я слышал шум. Что случилось, Джимми?

    Сьютейн шагнул в комнату. Он слегка пошатывался.

    – Я убил Хлою… Она бросилась прямо мне под колеса.

    – Замолчи ты, ради бога. – Пойзер огляделся, и стало совершенно ясно, что у него на уме. – Где она? – спросил он и тут же добавил: – Кто-нибудь видел?

    – Нет, – покачал головой Сьютейн, – я был один. – Его наивность на фоне предприимчивости Пойзера казалась просто детской. – Я перенес ее на траву, не хотел оставлять на дороге. И машина там с включенными фарами, не смог бросить Хлою в темноте. Я прошел напрямую через парк.

    – Она точно мертва? – Пойзер смотрел на него испуганно-зачарованно.

    – Да. – Приятный голос Сьютейна звучал как-то тускло. – Колеса прямо по ней проехали. Машина тяжелая. Что, черт возьми, теперь делать?

    В доме возникло движение. Из музыкальной комнаты доносилась речь Мерсера, ленивая и невнятная, ей отвечал раскатистый голос дяди Уильяма.

    Пойзер резко повернулся к Кэмпиону:

    – Вы же не из полиции?

    – Нет. – Кэмпион глядел на него с интересом.

    – Слава богу! – Облегчение Пойзера было неподдельным. – Идемте туда. Где это случилось, Джимми? Линда, налей ему выпить. Давай, старина, возьми себя в руки. Соберись, соберись!

    – Нужно позвонить доктору и в полицию, – прервал его спокойный голос мистера Кэмпиона.

    – Зачем в полицию? – Пойзер аж подскочил.

    – Затем, что произошел несчастный случай. Таковы правила.

    – А, ну да… – Коротышка улыбнулся – понимающе и одновременно оценивающе. – Конечно, я и позабыл. Линда, для вас найдется работа. Дайте нам три минуты – дойти до места – и звоните. Сначала доктору, потом в полицию. Постарайтесь говорить естественно. Произошел, дескать, несчастный случай, и есть пострадавшая. Понятно? Хорошо. Теперь пойдем. Джимми, и ты давай с нами.

    Перед тем как последовать за остальными, Кэмпион взглянул на Линду. Она так и стояла посреди комнаты, зажав ладонью рот, и глаза у нее были круглые от страха. Он вдруг понял, что во время этой сцены она не произнесла ни слова.

    Поспешно выйдя в темный сад, все трое сразу увидели за деревьями слабый свет фар. Сьютейн не умолкал. Он был взволнован, но нервное напряжение, которое он испытывал днем, его отпустило. Кэмпиону показалось, что Сьютейн тщательно следит за каждым своим словом.

    – Я ей говорил, что вообще не нужно приезжать, – сказал он, когда они шли по лужайке. – По-дружески дал понять: я не хочу ее приезда. Но Хлоя настаивала. Видимо, уже тогда это задумала. Невероятная выходка. В моем доме! Под мою машину!

    – Тише. – Говоря, Кэмпион заметил, как блеснули маленькие черные глазки Пойзера. – Успокойтесь. Сейчас дойдем и посмотрим, что там.

    Некоторое время шли молча. Сьютейн тяжело дышал.

    – Я с включенными фарами ехал, – вдруг сообщил он. – Не видел ее, пока не переехал.

    Пойзер взял его за руку.

    – Брось ты, – мягко произнес он. – Сейчас разберемся. А как мы пройдем через живую изгородь?

    – Там где-то есть проход. Я поднялся к изгороди и просто пролез. Кусты неколючие.

    Они спустились по насыпи, кое-где съезжая ногами по песку и поднимая тучи желтой пыли.

    Машина стояла посреди дороги, и мотор все еще работал, а позади в красном свете задних фар виднелось на траве что-то светлое. Пойзер подошел на цыпочках, не замечая абсурдности своих ухищрений. Нагнулся, зажег спичку и стоял, держа ее, пока она не догорела до конца – вечер стоял безветренный – и не обожгла ему пальцы.

    – Ну и ну, – тихонько пробормотал он, и эта простая реплика прозвучала выразительнее, чем любые другие слова.

    Когда приблизились его спутники, Пойзер отпрянул от тела и взял Сьютейна за рукав.

    – Где она была, когда ты на нее наехал?

    Кэмпион отошел в сторонку. Достал из кармана фонарик и опустился на колени рядом с погибшей. На Хлое по-прежнему был белый купальник. Она лежала на спине, и голова у нее свесилась в заросший травой желобок вдоль дороги. Ее небольшое тело обмякло и казалось бесформенным. Колеса проехали прямо по туловищу и раздавили грудную клетку. На коже была грязь и множество повреждений, но крови вытекло совсем мало. Кэмпион потрогал ее руку – холодная, но не влажная.

    Он присел на корточки. Лицо его ничего не выражало.

    Раздался голос Пойзера:

    – У вас там фонарик? Принесите сюда на минутку.

    Кэмпион встал и подошел к нему. На мощеной дороге хорошо различались следы торможения. С помощью фонарика Кэмпион и Пойзер нашли начало тормозного пути, а затем и место, где упала Хлоя, – с небольшим пятном в пыли.

    Сьютейн стучал зубами.

    – Она просто упала передо мной, – повторил он. – Я увидел, как что-то мелькнуло перед глазами. Бросилась прямо под машину. Я не понял, в чем дело, пока не остановился и не пошел посмотреть, на что наехал.

    – Это был несчастный случай, – умоляюще произнес Пойзер. – Чистой воды несчастный случай. Где же она стояла?

    – Не будь дураком! Она нарочно! – ожесточенно вскричал Сьютейн. – Вон оттуда спрыгнула. – Он схватил фонарик и посветил вверх.

    Увидев то, чего не ожидал, Пойзер выругался.

    – Мост… – протянул он, глядя на увитую розами арку. – Господи! И ты не видел, как она упала?

    – Нет, я ведь говорил, что смотрел на дорогу, а не по сторонам или наверх.

    – И все же, мне кажется, фары должны были ее осветить, – упрямо настаивал Пойзер, разглядывая листву над головой.

    Фонарик слегка освещал и его лицо, на котором выражалось беспокойство и напряженная работа мысли.

    – Ясно, – бросил он. – Вот что случилось. Я понял. Джимми, дело было так. Она тебя заметила и замахала, чтобы ты остановился. Наверное, подалась вперед слишком сильно. Вообразила себя пчелкой или невесомой феей – как раз в ее духе, – ну и потеряла равновесие и упала под колеса. А ты не успел остановиться. Вот и все. И прояснилось бы гораздо быстрее, если бы ты ее увидел. Как ты мог ее не увидеть там, наверху?

    – Говорю тебе – не видел, – упорствовал Сьютейн. – Я смотрел только на дорогу и думал про эти чертовы приглашения. И вдруг прямо передо мной что-то рухнуло, и я нажал на тормоз. Затем толчок, машина остановилась, а потом я дал задний ход. Вышел, обошел машину и увидел ее.

    – Джимми, произошел несчастный случай, – умоляюще произнес Пойзер. – Подумай сам, оцени положение. Ничего другого и быть не могло. Хлоя не стала бы кончать жизнь самоубийством. С чего бы вдруг? Она выступала в твоем шоу, гостила у тебя в доме и не стала бы кидаться тебе под колеса. О подобной истории любой газетчик грезит. Она махала, чтобы ты ее заметил, и упала. Это, как я понимаю, очевидный факт, и он, поверь мне, уже достаточно скверный.

    Сьютейн молчал. Воздух, казалось, еще вибрировал от монолога Пойзера. Наконец Джимми пожал плечами.

    – Могло быть и так, – сказал он без всякого убеждения. – Но я ее не видел, Дик. Вот клянусь – не видел.

    – Ну и ладно. Но это случайность. Пойми ты уже.

    – Да-да, я понял.

    Мистер Кэмпион попросил вернуть ему фонарик: он, мол, хочет осмотреть мостик.

    – Хорошая мысль. – С заговорщицким видом Пойзер протянул ему фонарик.

    Свою тактику менеджер гнул со слоновьей неуклюжестью. Кэмпион искренне надеялся, что дело останется у местной полиции и Пойзеру не придется столкнуться с лондонским следователем.

    Сыщик вскарабкался на насыпь и нашел проход в зарослях. Мост оказался более основательным строением, чем выглядел снизу. Парапет, сложенный из нетесаных стволов, был совершенно прочен, да еще оплетен зарослями диких роз и белого вьюнка. В свете фонарика красные розы казались искусственными и почему-то наводили на мысль о викторианских временах. Кэмпион рассматривал спутанные плети с растущим беспокойством. Пропитанные креозотом доски тоже ничего ему не сказали. Они были совершенно сухие – лето стояло без дождей – и почти без пыли.

    Кэмпион продолжал свое исследование с возрастающим интересом, и с каждым шагом его тревога росла. Впрочем, тревожило его не то, что он видел. Вместе с ароматом цветов, разливавшимся в теплом летнем воздухе, к нему доносился голос Пойзера, намеренно пониженный чуть ли не до шепота. Сьютейн отвечал сердито и вполне разборчиво.

    – Это в ее духе, – буркнул он. Затем, после недолгого бормотания Пойзера: – Да, она любила тайны.

    По дорожке чиркнул свет фар и приблизился к ним. Кэмпион, спеша вернуться, продирался через кусты. Учитывая обстоятельства, он хотел быть на месте, когда прибудет полиция.

    Он преодолел заросли и выскочил на дорогу, и в нескольких футах от него затормозила машина, да так резко, что заглох мотор. Это был большой «фиат», уже в годах, солидного вида. Переднее стекло с дребезжаньем опустилось, и старческий голос – голосу Фарадея он прямо-таки годился в отцы – с интонациями человека образованного и чопорного строго произнес:

    – Моя фамилия Бувери. Мне позвонили и сообщили, что здесь кто-то пострадал.

    – Доктор Бувери? – уточнил Сьютейн.

    – Да. – Гостю явно не понравилось, что кто-то может его не знать. – Уберите с дороги машину. Вы перенесли пострадавшую в дом?

    – Нет, не перенесли. Она здесь. – Сьютейн, видимо, неосознанно взял повелительный тон, приберегаемый им для тех, кого он не успел очаровать.

    – Вы мистер Сьютейн? – В голосе доктора тоже чувствовалась властность, причем диктаторского оттенка. – Я сегодня видел вас во время приема. За рулем были вы?

    Сьютейн мгновенно утратил спокойствие:

    – Да. Да, я.

    – Вот как.

    Дверца машины открылась.

    – Что ж, пожалуй, взгляну на вашу жертву, так-то.

    Доктор стал выбираться из темной машины в маленький кружок света, бросаемого карманным фонариком, и эту картину Кэмпион запомнил надолго. Он увидел нечто огромное, облаченное в белую пиджачную пару. Затем его взору предстало сердитое морщинистое лицо с обвисшими щеками и глазом, проницательно смотрящим из-под объемистой твидовой кепки. Лицо человека самоуверенного, прямодушного и поразительно напоминающее морду бульдога с некоторой примесью бладхаунда. Оно было чисто выбрито, только над верхней губой белела небольшая щеточка усов, зато тыльную сторону рук, пухлых и короткопалых, покрывали волосы.

    «Непрошибаемый упрямец», – подумал Кэмпион и в дальнейшем своего мнения не изменил. На провальном приеме он доктора не видел: наверное, Бувери был среди тех гостей, которые приехали позже других и почти сразу уехали.

    Зато Сьютейн, несомненно, его вспомнил. На лице у него появилось недовольное и даже надменное выражение, – обычно люди смотрят так, желая скрыть смущение.

    Пойзер, понимая, что назревает конфликт, с вкрадчивым видом шагнул вперед.

    – Все вышло совершенно случайно. – Он старался говорить естественно, и ему это вполне удалось.

    – О! – Доктор поднял голову и уставился на Пойзера. – Вы тоже были в машине?

    – Нет, мистер Сьютейн ехал один. Мы с мистером Кэмпионом только что подошли. Мы…

    – Понятно. Так где же пострадавшая? Это ведь женщина? Где она?

    Доктор Бувери шагнул мимо растерянного Пойзера к Сьютейну. Его тон – начальственный, непререкаемый – показался бы смешным или даже грубым, не будь очевидно, что этот человек просто привык командовать. Доктор внушал трепет. У мистера Кэмпиона, который в людях разбирался, упало сердце.

    Бувери извлек из огромного кармана фонарик длиною в локоть и вручил его Сьютейну.

    – Она за машиной, я полагаю, – сказал он, направляясь к «бентли».

    – Нет, вон там. – Неосознанно драматичным жестом Сьютейн направил на нее свет фонарика.

    Доктор, который все более и более казался воплощением патриархальной законности, замер, словно испуганный медведь. Потом слегка прищелкнул языком, выражая удивление и, возможно, негодование.

    – Можете поближе подойти? Мне нужно, чтобы вы светили прямо на нее. Вот так чуть получше. Если вам трудно держать неподвижно, пусть посветит кто-нибудь другой.

    Пойзер взял фонарь, а старый доктор, пощупав траву – не сырая ли? – опустился на колени. Всем своим видом он выказывал крайнее недовольство и осуждение, но его квадратные ручищи двигались спокойно и изящно.

    Вскоре он поднялся, не пожелав принять помощь Сьютейна.

    – Мертва. Вы, конечно, это знали? А почему она разгуливала голышом?

    Доктор произнес «голышом» с таким выражением, словно речь шла о чем-то крайне неприличном.

    – Хлоя часто так делала, – устало ответил Сьютейн. – Целый день расхаживала в купальнике. А какая, к черту, разница?

    Глаза из-под козырька кепки смотрели на Сьютейна как на нечто удивительное, и Пойзер снова вмешался. Он так упорно подсовывал свою версию случившегося, так старался, волнуясь, говорить ясно и убедительно, что его бодрая речь звучала даже как-то неуместно.

    Старик внимательно слушал, склонив голову набок. Старания Пойзера пропали втуне, и Кэмпион мысленно сравнил менеджера с хитрой рыбешкой, которая пытается заморочить умную собаку: такому эксперименту суждено закончиться взаимной неприязнью.

    Доктор Бувери посветил на мост.

    – Но если бы она упала с моста, ей пришлось бы перелезть через заросли роз, что в такой легкой одежде крайне затруднительно. О, вот и тот, кто нам нужен. Это вы, Доу?

    – Да, сэр. Добрый вечер, сэр.

    Молодой и замечательно красивый констебль в полицейской форме, которая может выглядеть и комично, и солидно, в зависимости от внешности того, кто ее носит, спрыгнул с велосипеда и аккуратно прислонил его к насыпи.

    Бувери подошел к нему.

    – Случилось ужасное несчастье. – Доктор говорил, словно полковник с нижним чином, но любимчиком. – Женщина то ли упала, то ли бросилась прямо под колеса мистеру Сьютейну. Вот это – мистер Сьютейн. Женщина погибла. Тело нужно отвезти в Берли. Утром я первым делом позвоню коронеру, а позже произведу вскрытие.

    – Понял, сэр.

    Доктор продолжил:

    – А пока что мне хотелось бы взглянуть на мостик. Мистер Сьютейн, как туда попасть?

    – Я поднялся по насыпи, но чуть подальше есть калитка.

    На измученного Сьютейна было жалко смотреть.

    – Тогда я ею воспользуюсь. Будьте любезны показать мне дорогу. – Доктор излучал энергию и держался бесцеремонно. – Доу, накройте чем-нибудь бедняжку и идемте со мной.

    Кэмпион с ними не пошел: когда его присутствие не требовалось, он имел обыкновение держаться в тени.

    Как только решительные шаги констебля затихли, сыщик подошел к «фиату» и заглянул внутрь. На заднем сиденье были портфель, свернутый плед и деревянный ящик с аккуратными рядами цветочных горшочков в одинаковых ячейках. Ничего более не обнаружив, Кэмпион с большой осторожностью поднял капот.

    Первым вернулся Сьютейн. Кэмпион бесцельно топтался возле «бентли». С мостика доносились приглушенные голоса.

    Сьютейн клокотал от ярости.

    – Этот тип явно превышает свои полномочия, – прошептал он. – А констебль смотрит на него словно на Господа Бога. Какое ему дело, покончила Хлоя с собой или нет? Чертов старый болван. Ему, наверное, лет девяносто.

    – Тогда он, видимо, обладает здесь большой властью. – Кэмпион деликатно понизил голос. – Подобная личность на кого угодно произведет впечатление. Поосторожней с ним. Он, может быть, еще и судья.

    Сьютейн вытер лоб. В свете фар он походил на одну из своих фотографий, тех, что красуются на стенах театра, – непонятная фигура, застигнутая в призрачном мире движущихся теней.

    – Вот и последняя соломинка, – сказал он. – Все же, Кэмпион, пусть это будет несчастный случай. Теперь я вижу: Пойзер прав. Ради всех нас – это должен быть несчастный случай. Господи! Ну зачем она так сделала? И почему именно здесь?

    – Что случилось? – По насыпи, оскальзываясь, спустился взъерошенный Носок. В тусклом свете он походил на пугало. – Линда сообщила мне жуткую новость, я поверить не могу. Джимми, дружище, что стряслось?

    Ему рассказали, и он замер – спина сгорблена, руки в карманах, – глядя на нечто, накрытое пледом.

    – Боже мой… – произнес он чуть ли не со слезами в голосе. – Боже мой…

    Кэмпион потрогал его за плечо, отвел в сторонку и стал говорить.

    – Старик, наверное, рассердится, – закончил он. – Сегодня он тоже был на приеме и не понял, в чем дело. Я бы и сам сходил, но, когда он вернется, мне нужно встретить его здесь.

    – Дорогой мой, все, что в моих силах. – Голос у Петри еще дрожал. Как и многие вполне мужественные люди, он был подвержен эмоциям. – Я сейчас же вернусь. Рад хоть чем-нибудь помочь. Другим сказать, чтобы оставались на месте? В конце концов, они ведь ничего сделать не могут.

    Петри стал взбираться по насыпи, а звук шагов по дороге возвестил о возвращении остальных. Доктор Бувери по-прежнему руководил.

    – Не представляю, почему она упала, разве что на перила влезла, только кто же в здравом уме так поступит, – вещал старческий, но весьма звучный голос.

    Доктор не выказывал недоверия, он просто не понимал, как женщина упала с моста.

    – Ах, доктор, Хлоя вполне могла встать на перила, это как раз в ее духе. – Голос Пойзера с успокоительными интонациями звучал жалко.

    – Она была не в себе? Судя по одежде, точнее, ее отсутствию, именно так.

    – Нет-нет, ничего подобного. Она была очень импульсивная, темпераментная. Вполне могла влезть на перила и помахать Сьютейну.

    – Ну разумеется. – Доктор, однако, не был убежден. Он повернулся к констеблю. – Ну, Доу, я закончил. А дальше – вы сами знаете. Запишите, что это несчастный случай. Надеюсь, вы добудете какой-нибудь транспорт. Завтра утром около десяти приеду в Берли, возможно, вместе с доктором Дином. Спокойной ночи, джентльмены.

    Он уселся в машину и нажал кнопку стартера. «Фиат» не отреагировал.

    Следующие пятнадцать минут вся компания занималась мотором. По общему мнению, человеку, у которого упорно не заводится машина, окружающие обязаны помогать, но в случае доктора Бувери это было высшим моральным долгом.

    Сам он, конечно, сохранял достоинство, чтобы не превратиться из небожителя в сварливого смертного, но все равно ухитрялся внушать окружающим священный ужас.

    Трагедия Хлои Пай временно отошла на второй план.

    Петри подъехал на «лагонде» Кэмпиона в точно рассчитанное время. Пойзер переставил «бентли», чтобы пропустить серое авто, а Кэмпион великодушно предложил доктору:

    – Сэр, позвольте, я вас отвезу. Здесь есть механик, который разберется с вашей машиной и пригонит ее.

    Доктор Бувери колебался. Его острые глаза внимательно разглядывали Кэмпиона. Не найдя, к чему придраться, он с неожиданной любезностью согласился.

    – Очень учтиво с вашей стороны, – сказал он. – Я сам виноват. Нужно было ехать с водителем, но мы сегодня уже сто двадцать миль проехали, вот я и решил: пусть бедняга поспит.

    Они двинулись в путь на малой скорости, и Кэмпион приготовился вести тщательную осаду.

    – Прекрасные дороги, – осторожно начал он. – Я здесь впервые, сразу обратил внимание.

    – Вот как? – Старик явно был польщен, и Кэмпион обрадовался. – А как же еще. Нам пришлось изрядно потрудиться, пока до властей дошло, что сельские дороги не менее важны для нас, жителей провинции, чем главные дороги для паршивцев-туристов, от которых стране только вред. Еле вдолбили им в головы. Говорите, вы приезжий? Были сегодня на этом сборище?

    – Да, – с сожалением кивнул Кэмпион. – Прискорбное событие. Секретарь ошибся, знаете ли. Перепутал даты.

    – Вон оно что! Ну, тогда понятно. А я уж удивился. Эти столичные не понимают наших порядков. Простите, не расслышал вашего имени.

    Мистер Кэмпион представился и сообщил, что он из Норфолка. К его облегчению, у них нашлись там общие знакомые, и, когда пожилой джентльмен основательно размяк, Кэмпион решился:

    – Страшное происшествие. Мисс Пай весь день была в отличном настроении.

    – Да уж. Здесь – налево. В темноте клевер так приятно пахнет, замечали?

    Кэмпион сразу уловил суть и пошел с главного козыря.

    – Здесь, наверное, розы отличные? – поинтересовался он, вспомнив горшочки в «фиате».

    – Самые лучшие! – оживился доктор. – Я тоже немного увлекаюсь. – Он помолчал и неожиданно хохотнул: – Вчера на выставке получил двенадцать призов из четырнадцати. Первые пять – за розы. И кубок. Неплохо для старика, верно?

    – Это просто замечательно! – Кэмпион искренне впечатлился. – А вы пользуетесь костной мукой?

    – Мне она ни к чему. У меня на участке проходит слой суглинка.

    На протяжении нескольких миль они обсуждали розы и их выращивание. Даже Кэмпиону, который привык к резким контрастам, стало не по себе. Доктор Бувери говорил о своем увлечении со знанием дела и энтузиазмом двадцатилетнего. И театр, и поместье Белые Стены с их атмосферой нервозности были напрочь забыты.

    На въезде в темную деревню доктор уже с головой ушел в обсуждение темы.

    – Покажу-ка вам мои «леди Фортевиот». Если вы их не видели, все удовольствие пропустили. Приехали.

    Кэмпион обнаружил, что темная стена, которую он принял за часть какой-то фабрики, на самом деле фасад мрачного георгианского дома. Викторианское крыльцо с основательной деревянной дверью выпячивалось прямо на дорогу – в наше время ни один местный совет такого не допустил бы.

    Доктор позвонил в звонок и во весь свой голосище проревел:

    – Дороти!

    В окне второго этажа возникла зажженная лампа, и Кэмпион наблюдал, как она движется, словно по бесконечной галерее, и появляется поочередно в каждом окне. Потом лампа исчезла, прямо над ними. Затем кто-то долго отодвигал щеколду за щеколдой, и вот дверь со стуком распахнулась. На пороге стояла немолодая женщина, держа над головой зажженную керосиновую лампу. Картина в духе Диккенса. Женщина ничего не сказала, не улыбнулась, но почтительно отступила, впуская хозяина и его гостя. Доктор устремился сквозь пятно света в темноту, и Кэмпион, ни на минуту не забывая, что уже далеко за полночь, пошел следом.

    Хозяин хлопнул в ладоши – этот султанский жест очень ему подходил.

    – Виски с водой в столовую, – велел он. – И дойдите до коттеджа, скажите Джорджу, что он мне нужен.

    – Он уже лег, сэр.

    – Конечно, лег, он же разумный парень. Пусть натянет штаны и пиджак и ждет меня в оранжерее. Хочу показать розы этому джентльмену.

    – Хорошо, сэр. – Женщина поставила лампу и вышла в темноту.

    Кэмпион слабо запротестовал.

    – Пустяки, сэр. – Старик был полон энтузиазма – такими на сцене изображают школяров прежних времен.

    Кэмпион никогда еще не встречал настолько счастливого человека.

    – Мы привыкли бодрствовать в любое время дня и ночи. Такая вот жизнь у доктора.

    Он поднял лампу, и Кэмпион, слегка прислонившийся, как полагал, к перилам, увидел, что это большое чучело волка. Он огляделся и заметил, что стены покрыты клетками с чучелами птиц.

    – А вы охотитесь? – спросил доктор. – Сто тридцать две штуки из своего ружья в прошлом октябре. Неплохо, а? Десять часов подряд, а потом еще всю ночь до рассвета по вызовам. Мне семьдесят девять, а я этого абсолютно не чувствую. – Бувери говорил хвастливо, но совершенно искренне.

    Они вошли в небольшую тесную столовую; красные с золотом обои были едва видны из-за дрянных картин с охотничьими сценками и многочисленных клеток с пернатой добычей. Здесь старый доктор не казался чудны́м. Стоя перед камином, он так органично вписывался в обстановку, что Кэмпион ощутил себя чужеродным элементом.

    Хозяин смотрел на него с профессиональным интересом.

    – Драться умеете?

    К собственному удивлению, Кэмпион почувствовал себя уязвленным.

    – Выйду против любого в своем весе.

    – Ха! Воевали?

    – Только последние шесть месяцев. Я родился в тысяча девятисотом.

    – Хорошо, – с нажимом сказал доктор. Он вдруг погрустнел, задумался и печально добавил: – А я уже тогда считался старым.

    Служанка принесла графин и бокалы.

    – Джордж вас ждет, сэр.

    – Хорошо. Можете идти спать.

    – Да, сэр. – Она говорила без всякого выражения.

    Кэмпион потягивал виски и думал о Хлое Пай, Сьютейне и газетах. С доктором они проехали меньше пяти миль. Удивительно, какое небольшое расстояние разделяет два таких разных мира.

    – А теперь – розы, – объявил доктор, ставя бокал. – Они особенные. Эти розы не для выставки, разве что «фрау Карл Друшки». У тех есть объем. Для выставочной розы это важно.

    Доктор провел сыщика через гостиную, прохладную, несмотря на жаркую ночь, и, как успел заметить Кэмпион, совершенно облезлую.

    Зато оранжерея выглядела прекрасно. Там было тесновато, но вид бегоний и глоксиний буквально поражал. Вошедших встретила высокая понурая фигура в плаще, фетровой шляпе и с фонарем в руках.

    – Готовы, Джордж? – Доктор говорил так, словно собирался в битву.

    – Да, сэр.

    Сад благоухал, как райский, но был, к сожалению, невидим.

    Розы золотисто-желтого цвета, переходящего в абрикосовый, покачивались на длинных стеблях с заботливо удаленными лишними побегами. Для защиты их от дождя и солнца рядом стояли колышки с холщовыми колпачками.

    Два старика – доктор и садовник – склонились над цветами с материнской заботой. Они смотрели на своих подопечных ласково и трепетно. Доктор прикоснулся грубыми пальцами к стеблю и слегка нагнул цветок.

    – Ну разве не красавица? Спокойной ночи, моя милая. – И он поправил колпачок над цветком. – Лучшей розы вы во всем графстве не сыщете.

    По пути к дому Кэмпион, собравшись с духом, задал вопрос:

    – Наверное, та женщина погибла, когда ударилась головой при падении?

    – Да, череп у нее поврежден. Вы заметили? – Доктор, казалось, был доволен. – Чего я не понимаю, так это как она смогла упасть, разве что нарочно прыгнула. Здесь, конечно, нужно все выяснить – для коронерского расследования. И я не увидел никаких признаков алкогольного опьянения.

    – Да, она не была пьяна, – медленно произнес Кэмпион. – Во всяком случае, буквально.

    К его удивлению, старик понял, о чем речь.

    – Истероидный тип? – уточнил он.

    Кэмпион углядел шанс.

    – Истероидный тип не так уж сильно отличается от эмоционального, вам не кажется?

    Доктор молча обдумывал вопрос.

    – С эмоциональными я мало сталкивался, – сказал он наконец, словно признавая вину. – Однажды, лет пятьдесят тому назад, лечил оперного певца. А эта женщина была нездорова. С какой стати вдруг купальный костюм поздно вечером? Что, весь день так и расхаживала? До моря миль сорок.

    Кэмпион пустился в объяснения. Он изо всех сил старался описать Хлою Пай простыми словами. Она была самолюбива, много работала, много двигалась и очень хотела казаться моложе своего возраста.

    – Понимаете, Хлоя вполне могла влезть на парапет и помахать Сьютейну, а он смотрел на дорогу и Хлою не увидел, – закончил он.

    – Да. – Доктор явно заинтересовался. – Да, теперь понятно. Но если она такая подвижная и ловкая, чуть ли не акробатка, то почему вдруг упала?

    Аргумент был резонный, но Кэмпиона не обрадовал. Теперь он уверился, что доктор заседает в суде.

    – Могла чего-то испугаться, – беспомощно возразил он. – Или наступила на раскрошившийся камень и соскользнула.

    – Нету там раскрошившихся камней, – отрезал доктор. – Я проверил. Все же спасибо за информацию. Теперь я хотя бы понимаю, что она собой представляла. Утром осмотрю тело очень тщательно. Возможно, найдется причина внезапного головокружения или что-то еще. Вы были очень любезны. Приходите полюбоваться моими розами в светлое время.

    Бувери проводил гостя до двери, и Кэмпион, наткнувшись на что-то в полумраке, почувствовал прикосновение к руке влажного собачьего носа. За все это время собака не издала ни звука. И слуги здесь такие же, подумалось сыщику, – молчаливые, послушные, но притом спокойные и приветливые.

    Доктор стоял на крыльце, подняв лампу.

    – Доброй ночи! – крикнул он. – Доброй ночи!

    Кэмпион медленно поехал в Белые Стены. Облака слегка разошлись, и на поля лучился мягкий звездный свет. Полная тишина довершала пасторальную картину. Кэмпион как будто очутился в прошлом веке.

    Автомобиль доктора стоял на обочине, дожидаясь, пока утром его осмотрит механик. Кэмпион вышел из машины и поднял капот «фиата». Нащупал отсоединенный проводок от зажигания и вернул на место. Затем нажал на стартер, и мотор послушно завелся.

    Сыщик опять уселся в «лагонду» и поехал дальше. При виде красивого белого дома, возвышавшегося на фоне темного неба, он чуть помедлил, испытывая сильное желание развернуться и отправиться в Лондон.

    Несколько часов назад он всерьез намеревался как можно быстрее и незаметнее покинуть чету Сьютейн. Никогда ранее не испытывал он такой странной душевной тревоги, и ощущение было не из приятных. При нынешней ситуации, однако, его присутствие стало необходимо, ведь теперь уехать означало убежать от чего-то более вещественного и более важного, чем собственные чувства.

    Медицинского образования у Кэмпиона не было, но ему не раз приходилось иметь дело с насильственной смертью. Доктор Бувери, разумеется, за последние двадцать лет повидал немало несчастных случаев на дороге и, наверное, к ним привык, а стало быть, вполне мог упустить какую-нибудь жизненно важную деталь.

    Ранее, склонившись над телом Хлои Пай, Кэмпион заметил нечто, в чем усердно пытался себя разубедить, нечто, ускользнувшее от внимания доктора: на дорогу вытекло на удивление мало крови.

    Поскольку кровь перестает течь, когда сердце перестает ее качать, значит, решил Кэмпион, имеется сто шансов к одному, что Хлоя Пай, покидая мост, уже была мертва около четверти часа. И в таком случае она, конечно, не прыгала с него и не падала.

    Подъезжая к дому, Кэмпион размышлял о том, как ее убили и кто сбросил тело под колеса «бентли», а еще – заслуживала ли она смерти. А вот о чем он не догадался подумать, так о своем беспрецедентном поведении в этом деле.

  

  
    Глава 5

    Дверь в холл была открыта, и на ступенях крыльца зигзагом лежала полоса света. В доме царила атмосфера возбуждения, присущая средней тяжести катастрофе. Это возбуждение выплескивалось и наружу – топотом спешащих куда-то ног, звуками голосов, обрывками разговоров.

    Кэмпион остановился перед крыльцом, его сухощавая фигура отбрасывала на дорожку длинную тень. Небо быстро очищалось, над вязами на другом конце аллеи появилась расплывчатая луна. В саду было достаточно светло. Темневший на лужайке шезлонг, который дядя Уильям поставил днем для Хлои, казался маленькой лодочкой в залитом лунным светом море.

    Кэмпиону пришла в голову некая мысль, и он, обойдя дом, направился к озеру. Из-за стеклянных дверей гостиной до него донесся голос Сьютейна, резкий и нервный:

    – Дорогой мой, да откуда же мне знать?! Я с ней почти не общался.

    – Ладно-ладно, только не пори горячку, – сердито отозвался Пойзер. – Я просто думал, что нужно принять какое-то решение.

    Мистер Кэмпион тихонько пошел дальше. «Вот вечно так, – думал он. – Когда случается насильственная смерть, поблизости непременно найдется инициативная личность, которая сразу же начнет разрабатывать „план кампании“, совершенно упуская из виду, что большинство людей к подобным вещам подходят ответственно». Мелкие неприятности, происходящие в повседневной жизни, удается скрыть благодаря любви или же деньгам, но неожиданная смерть – дело иное. Когда есть труп, никакие уловки не применимы.

    Шагая в одиночестве меж двух тисовых изгородей, Кэмпион думал о том, что в век, когда люди образованные способны высмеять какие угодно глубокие чувства, хорошо и благотворно, что сохранилось хотя бы уважение к смерти – последний оплот в зыбких песках наших правил и желаний.

    Кэмпион вышел на открытое пространство и стал спускаться к вымощенному камнем берегу. Небольшое озерцо было искусственно расширенным руслом ручья, протекавшего по участку. Прежний владелец насажал вокруг него ив, а Сьютейн выстроил купальню.

    То, что искал Кэмпион, нашлось очень быстро. С восточной стороны озера перед купальней чуть возвышалась каменная площадка, и на ней стоял маленький черный граммофон с откинутой крышкой. Днем это место казалось заросшим и неухоженным, каким-то неуютным. Сьютейн был не так уж баснословно богат и мог позволить себе только двух садовников и мальчика-подручного. Впрочем, лунный свет каким-то чудесным образом возродил изначальное великолепие этого уголка, и Кэмпион любовался его необыкновенной красотой, столь же призрачной, как и другие тени прошлого.

    Перед ступенями на площадку он чуть помедлил и внимательно осмотрел ее поверхность. Она была сухая и гладкая, как асфальт, и такая же немая.

    Убедившись, что здесь он ничего не обнаружит, Кэмпион подошел к граммофону и присел на корточки. Аппарат, по-видимому, выключился автоматически, когда доиграл пластинку. Кэмпион прочел название: «Обещанья. Этюд» – экспериментальная ерунда, которую и записывать-то не стоило. Если Хлоя Пай умудрилась танцевать под эту белиберду, он был готов снять перед ней шляпу.

    В чехле для пластинок не хватало двух штук. Кэмпион поискал вторую и нашел: серый конверт лежал в квадратике тени, которую отбрасывала крышка граммофона. Открытие весьма его заинтересовало. Пластинка оказалась разбитой – не просто треснувшей, а разломанной на кусочки, словно по ней нарочно с силой топнули тяжелым ботинком. Название, однако, уцелело, и Кэмпион с помощью фонарика его прочитал: «Балет „Любовь-волшебница“ Мануэля де Фальи, первая часть». Значит, на обратной стороне – вторая часть. Осторожно, воспользовавшись носовым платком, сыщик перевернул пластинку из граммофона. Как он и думал, с обратной стороны была третья и последняя часть балета. Кэмпион поднял брови. Простенькие вещицы вроде «Этюда» обычно записывались на пластинки в качестве дополнения, когда основное произведение занимало нечетное количество сторон, но если мисс Пай танцевала под музыку Фальи, что вполне резонно, то зачем ей вообще понадобилось ставить еще и «Этюд»? И где она была, когда граммофон выключился, проиграв этот пустячок до конца?

    Кэмпион опять присел на корточки и стал искать дальше. И сразу понял, что вторую вещь найти будет труднее. Красный шелк, столь заметный днем, в неверном лунном свете превратится в черную тень. В последний раз, когда он видел Хлою живой, та ходила в своей импровизированной юбке длиной чуть ли не до пола. Потом, когда она лежала, изломанная, на траве, красного лоскута на ней точно не было. И Кэмпиона очень интересовало, где и как Хлоя с ним рассталась.

    Именно в этот момент расследования, когда Кэмпион молча сидел под лунным светом, столь ярким, что казалось, он должен согревать, сыщик вдруг понял: он в саду не один. За купальней под дубами, на сухой длинной траве, происходило какое-то движение. Сначала ему показалось, что это собака рыщет взад-вперед, но звук был вполне размеренный, и сыщик изменил свое мнение.

    Не желая, чтобы его застигли за изучением граммофона, Кэмпион осторожно поднялся и шагнул на дорожку. Теперь он тихо стоял в тени купальни и смотрел.

    Позади купальни была небольшая поляна. От нее тянулась полоса мха к искусственным развалинам, заросшим плющом. Эта композиция никогда не считалась большим достижением искусства даже в дни своей молодости, то есть в георгианские времена, а теперь представляла собой просто памятник неудачным попыткам сельского ремесленника воспроизвести великолепие, с которым его наниматель познакомился, видимо путешествуя по Европе.

    Движение происходило именно в тени этих развалин. На лужайку перед ними пятнами ложился лунный свет, и травяной покров напоминал растянутую шкуру какого-то гигантского пестрого зверя.

    Кэмпион отчетливо услышал шаги – негромкие размеренные шорохи в темноте. Он вдруг с немалым удивлением сообразил, что уже, наверное, не меньше двух, в такой час можно и не скрываться. Он хотел выйти из укрытия, но тут подул ветерок, и тени заколыхались, будто белье на веревке.

    Мистер Кэмпион стоял совершенно неподвижно. Среди теней мелькнула фигура. Затем она вышла на освещенное место. Это оказалась девушка, и от неожиданности сыщик не сразу ее узнал. На ней была легкая ночная сорочка с накинутым полупрозрачным халатом; девушка танцевала.

    В сравнении с мастерством Сьютейна и Туфельки ее исполнение выглядело жалким, любительским. Движения не отличались ни грацией, ни замысловатостью. Однако в порыве самовыражения она отдавалась своему занятию с таким чувством, с такой первозданной страстью, что зрелище завораживало. Танец казался каким-то необычным ритуалом. Плясунья двигалась назад и вперед, наклонялась, вертелась, поднимала и опускала руки.

    Наконец Кэмпион узнал Ив Сьютейн и испытал необъяснимое облегчение. В теплом ночном воздухе развевались ее одеяния, тело трепетало, и она ничуть не походила на ту мрачную девицу с тусклым взором, которую сыщик видел утром.

    Ей около семнадцати, вспомнил он. Как все его приличные современники, Кэмпион прочитал положенное количество книг по известной теории и имел некоторое представление о психологии пола. Наверное, человек Викторианской эпохи, подумалось ему, увидел бы здесь деву с возвышенными чувствами… или же просто девушку, рискующую умереть от простуды. Сам же Кэмпион видел в этой неловкой сцене особу, страдающую от переизбытка жизненных соков и занятую примитивным самолюбованием.

    Он задумался, выискивая положительные стороны в сложившейся ситуации, и вдруг с потрясением сообразил, в каких именно обстоятельствах происходит это раскрепощение юности. Но быть может, Ив еще не знает о гибели Хлои Пай? Обойдя купальню, Кэмпион негромко кашлянул.

    Девушка стрелой пронеслась мимо него. Она явно решила притвориться, будто его не заметила, но затем передумала и вернулась. Сейчас, взволнованная, Ив казалась почти красивой. Глаза ее сияли, а широкий и выразительный, как у брата, рот растягивался в улыбке, когда она за ним не следила.

    – Что вы здесь делаете? Я думала, вы повезли доктора домой. – Она говорила резко, почти грубовато.

    Кэмпион вопросительно посмотрел на девушку.

    – Он меня немного утомил. Я решил проветриться.

    – И давно вы здесь?

    – Нет, – галантно солгал он. – Только что приехал. А что?

    Ив рассмеялась, и было непонятно, то ли от облегчения, то ли от радости.

    – У нас не любят людей, которые всюду суют нос, – назидательно сообщила она. – Мы их терпеть не можем.

    Девушка отвернулась и побежала прочь, каждым движением выражая радость и мелькая босыми белыми ступнями.

    Кэмпион убедился, что она и вправду отправилась домой, и прошел на поляну. Там он увидел импровизированную красную шелковую юбку Хлои Пай, аккуратно, словно молитвенный коврик, расстеленную на траве. На ней-то и танцевала Ив.

  

  
    Глава 6

    – «Трагическая смерть Хлои Пай: блестящую молодую танцовщицу настиг злой рок. Сегодня вечером, чуть позднее десяти часов, мисс Хлоя Пай, которая лишь накануне с триумфом вернулась на лондонскую сцену с номером в шоу „Старый Ворчун“ театра „Фрегат“, погибла, упав под колеса автомобиля. Трагедия произошла возле загородного дома мистера Джимми Сьютейна, где она проводила уик-енд. Мистер Сьютейн, бывший за рулем, когда случилось несчастье, находится в состоянии шока». Больше, кажется, нечего добавить, как считаешь? Коротко и ясно. Конечно, теперь они на нас налетят, как туча мух. Да и все равно налетели бы.

    Дик Пойзер сидел в гостиной за бюро и крутил в пальцах ручку. Носок, который болтался рядом, сунув руки в карманы, нервно пожал плечами.

    – Про «Ворчуна» и театр можешь сразу вычеркнуть, – посоветовал он. – Это не напечатают. Ну ладно, старина, ладно. Если тебя это утешит, развезу всем копии. Может, кто-нибудь даже воспользуется. Но поверь, так легко мы не отделаемся.

    Пойзер бросил ручку, и она упала, разбрызгивая чернила на исписанную страницу.

    – А кто, черт возьми, говорил, что отделаемся?! – визгливо возмутился он. – Побыл бы ты в этом бизнесе с мое, так знал бы: когда посылаешь журналистам готовый текст, есть все шансы, что его и используют хотя бы частично, и никто не станет возиться и составлять сам. Диктовать мы им не можем, однако иногда можем убедить, ну если получается незаметно. К тому же, – добавил он очень серьезно, – тут еще и вопрос времени.

    – А то я не знаю, – мрачно бросил Носок, беря исписанный лист.

    – Хватит, ради бога! – воскликнул Сьютейн.

    Он расположился в кресле у камина, в котором мисс Финбро пыталась раздуть огонь. Линда с унылым видом стояла у него за спиной, а дядя Уильям сидел в углу, сложив на животе толстые ладошки, и только помаргивал, а его круглое, обычно розовое лицо чуть побледнело.

    Пойзер и Петри сразу бросили пререкаться.

    – Джимми, а ты иди спать, – посоветовал Пойзер. – Тебе нужно быть в форме.

    Носок поднял голову, и его молодое лицо озарилось кривоватой улыбкой.

    – К сожалению, вся труппа от тебя зависит, – сказал он.

    – Я его отведу, – пробормотала мисс Финбро, словно речь шла о ребенке.

    Сьютейн оглядел всех, причем на умном и печальном лице танцора мелькнуло искреннее веселье.

    – Вы за кого меня держите? – спросил он. – Финни, уйди. Я сам в состоянии о себе позаботиться. Я не душевнобольной. Пусть я танцор от Бога, пусть я зарабатываю несколько тысяч в год, пусть я даже убил Хлою Пай, бедняжку, но я, черт побери, не ребенок! О, хэлло, Кэмпион, как вы там справились с доктором?

    Просто удивительно, каким властным мог быть его приятный выразительный голос. Когда Кэмпион вошел, все молчали. Сыщик одарил их едва заметной улыбкой и кратко рассказал о своей поездке.

    – Довольно приятный старикан, – заключил он, стараясь говорить убедительно. – Его просто купальник выбил из колеи. Когда я ему все растолковал, объяснил, что мы нормальные люди, просто очень занятые, он сразу смягчился. Завтра проведет вскрытие. Теперь… теперь он уже не так уверен, что это было самоубийство.

    – Молодчина, – похвалил Сьютейн. – Молодчина, ценю, Кэмпион. Носок мне рассказал про машину. Забавно. Мне в такой момент и в голову не пришло бы. Вы должны остаться и разобраться во всем до конца.

    – О чем речь? Что «забавно»? – заинтересовался Пойзер, и ему тут же поведали о маленькой уловке сыщика, к немалому смущению последнего. В замешательстве Кэмпион слушал, как они, довольные, как школьники, обсуждают его хитрый ход. «Они тут словно дети», – подумалось ему. Их увлеченность, стремление уйти от страшной реальности, привычка все утрировать, чтобы действительность выглядела не очень страшной, – это так по-детски…

    Мистер Кэмпион посмотрел на Линду. Лишь ее реакцию на случившуюся трагедию он вполне понимал. Миссис Сьютейн стояла позади кресла мужа, беспомощно опустив руки, и вид у нее был совершенно изможденный, лицо бледное. Казалось, она может уснуть на ходу.

    Носок вышел в холл и вернулся в основательно поношенном кожаном плаще, бодрый, будто только что выспался.

    – Ну, я поехал. Везде пробегусь, всех, кого получится, повидаю. Без шумихи все равно не обойдется. Вам это понятно, правда же? Я постараюсь там и сям вставить правильное словечко, встречу ребят, как только они появятся в редакции. Ложись спать, Джимми, а делами займемся мы.

    – Хорошо бы Мерсер приютил наших гостей, – сказал Сьютейн. – А где он?

    – Я его оставил в музыкальной комнате. – Дядя Уильям резко очнулся. – Пойду поищу.

    Он тихонько пересек комнату, вышел и вскоре вернулся вместе с Мерсером. Композитор обвел собравшихся мрачным взглядом.

    – Я все равно помочь ничем не мог, – пробормотал он. – Вот и старался не путаться под ногами. Правильно я сделал? Что случилось? Полиция уехала?

    – Да, – ответил Пойзер, закрывая бюро. – Утром вернутся. Будет расследование. Джимми, тебе нужно присутствовать. Может, день или два не будешь играть? Пусть Конрад тебя заменит.

    Сьютейн нахмурился.

    – Ты что ж, думаешь… – с несчастным видом начал он.

    Его прервала Линда:

    – Три часа ночи. Ему нужно спать. Завтра поговорите.

    Мисс Финбро хмыкнула.

    – Да уж, неплохо бы, – сказала она так резко, что Кэмпион поднял на нее взгляд.

    Финни явно не понравилось, что другая женщина вмешивается в вопросы, связанные со здоровьем Сьютейна: видимо, массажистка считала это исключительно своей юрисдикцией.

    – А где Конрад? – поинтересовался Сьютейн.

    – Он спать пошел, – с усмешкой ответил Пойзер. – Самоубийство там или что, а Конни должен выспаться. Только о гонках и думает.

    Линда повернулась к Мерсеру:

    – Вы не могли бы приютить дядю Уильяма и мистера Кэмпиона? Они не собирались оставаться, и комнаты для них не приготовлены.

    – Конечно, с удовольствием. – Мерсер говорил так, словно речь шла о том, чтобы избавить его от одиночества. – Мы скоро и двинемся, да? Уже поздновато.

    – Отличная мысль, – согласился дядя Уильям. – Утро вечера мудренее. – Он взял руку Линды и задержал ее в своей. – Ужасно, дорогая моя, ужасно. Но мы – с вами, Кэмпион и я. Сделаем, что в наших силах. Можете на нас положиться. Постарайтесь уснуть и не думать ни о чем до утра. Наутро все кажется проще. Я часто это замечал.

    Речь получилась не слишком вдохновенная, но своей цели она достигла.

    Линда благодарно улыбнулась:

    – Вы такой милый. Спокойной ночи.

    Мерсер озирался.

    – Я пришел в плаще… – пробормотал он. – Нет, без плаща. Возьму тогда какой-нибудь с вешалки, ладно, Джимми? В это время чертовски холодно.

    Он вышел за плащом, а Пойзер захихикал. Как у многих коротышек, смех у него был раскатистый и даже булькающий; такой смех напоминает детский.

    – Ну и тип, – высказался он. – Ладно, посплю пару часиков, а на рассвете встану.

    Дядя Уильям потянул Кэмпиона за рукав:

    – Пойдемте, мой мальчик. Подождем нашего хозяина в холле.

    По темному саду все трое шагали молча, но, когда они ступили на мост, Мерсер остановился и потребовал, чтобы ему показали место происшествия. Кэмпион посмотрел на него с интересом. Чуть освещенная фигура Мерсера выглядела необычно: плащ Сьютейна едва не лопался на его широченных плечах. А отношение композитора к происходящему ставило сыщика в тупик: тот вел себя словно зритель в театре, зритель, сидящий в дорогой ложе, но не слишком заинтересованный.

    – Это точно было самоубийство, – авторитетно заявил Мерсер, когда Кэмпион изложил ему факты. – Я, разумеется, не скажу, если никто не хочет, но любому дураку ясно, что она прыгнула нарочно. Необычный способ для женщины. Додумалась явиться в чужой дом и спокойненько свернула себе шею, устроив всем кучу проблем и неудобств. Хотя я не удивлен. Еще утром в гостиной она мне показалась какой-то странной.

    Композитор двинулся дальше, и его спутники с готовностью последовали за ним. К рассвету похолодало, и дядя Уильям стучал зубами, а мистер Кэмпион не желал обсуждать смерть Хлои Пай по личным причинам.

    Мерсер безбожно растягивал слова и говорил так неразборчиво, что казалось, будто он просто думает вслух:

    – Она и танцевать-то не умела. Я ее однажды видел. Никакого таланта. Пойзер говорит, что ее выступление в субботу было провальным. Зачем Джимми вообще взял ее в шоу? Вы не знаете?

    Мерсер не ждал ответа, а просто бормотал и бормотал, пока они шли мимо бесконечных грядок с овощами к его домику в дальнем уголке поместья.

    Наконец перед ними предстал кирпичный фасад. Мерсер толкнул дверь, и они, миновав холл с дубовыми балками, мощенный каменными плитами, вошли в большую студию, или музыкальный зал, размером с половину дома. На первый взгляд, комната показалась Кэмпиону нелепой, на второй – причудливой. Чуть ли не целую стену занимал удивительнейший радиоприемник. Это было совершенно необычное устройство, как будто его придумал Хит Робинсон[35], а потом оно еще разрослось повсюду, куда могло дотянуться, словно дикий виноград.

    В середине комнаты стоял огромный концертный рояль «Стейнвей», а перед ним – роскошное кресло. В остальном же здесь царил полный хаос. В каждом углу торчали стопки пыльных бумаг, в диком беспорядке валялись книги, изысканная шаль кантонской работы, закрывавшая стену над камином, была грязная и в подпалинах.

    Мерсер стал раскапывать кучу бумаг на журнальном столике и докопался до мини-бара с бокалами.

    – Угощайтесь. Я-то на ночь не пью, – сказал он и упал в кресло, но тут же снова вскочил. – Чертов плащ мне жмет! – Он сдернул его и швырнул на пол, будто плащ его обидел. – Ненавижу тесную одежду!

    Дядя Уильям угостился чем-то крепким и уговорил выпить Кэмпиона. Они стояли, опираясь на каминную доску, а Мерсер вытянулся в кресле и разглядывал их светлыми грустными глазами.

    – Все так быстро происходит… Я имею в виду смерть, – произнес он печально. – Жила женщина, которую мы не знали, да не особенно и хотели знать. Она была шумная, грубая и противная, и вот она мертва. Где она теперь?

    – Не нужно страдать, мой мальчик, – сказал дядя Уильям. – Конечно, это грустно, это шокирует и тому подобное. Но куда деваться.

    Мерсер удивился.

    – Господи, вы же не всерьез? – спросил он с каким-то ребяческим, но притом обидным превосходством. – «Грустно, шокирует»… пустые слова. Я думал лишь о том, как быстро она ушла. Что-то же должно остаться. Например, этот ее ужасный пронзительный смех. Казалось бы, то, что делало ее такой заметной, будет уходить постепенно, а не сразу, как будто кто-то повернул выключатель. Любопытная штука. Я раньше не замечал.

    Дядя Уильям смотрел на композитора так, словно сомневался, в здравом ли тот уме.

    – Дорогой мой, идите спать. Вы потрясены, как и все мы.

    – Потрясен?! – Мерсер вознегодовал. – Мне пришла интересная мысль. Я вовсе не потрясен. С чего бы? Я эту женщину не знал, а если бы и знал, она мне, скорее всего, не понравилась бы. Ее смерть никак меня не затрагивает. Да и никого из нас. Думаю, Джимми слишком уж суетится. В конце концов, она всего лишь упала ему под колеса. Он ничего не мог поделать. Господи, какие там страдания! Я просто обдумывал факты. Еще сегодня утром она была ходячей головной болью, и я невольно замечал ее странности. А теперь ничего этого нет. Куда все делось? Здесь есть некий смысл. Понимаете, о чем я? Конкретная идея. Из нее можно сделать номер. «Там, во тьме, где не смогу тебя обнять…» В таком роде. Так вот и пишутся песни. Человеку пришла мысль, а за ней еще и еще, целая череда мыслей.

    – Я хотел бы лечь спать, – угрюмо проговорил дядя Уильям.

    Мерсер нахмурился.

    – Наверное, вы правы, – с сожалением согласился он. – Нужно же спать. Жуткая потеря времени. Глупо все устроено. Пусть бы нам сделали жизнь в два раза короче, но не приходилось бы то и дело ложиться, вставать, бриться… Трата времени.

    Кэмпион, прищурившись, смотрел на Мерсера: на темном суровом лице композитора не было и тени притворства. Он говорил совершенно искренне.

    Вера во вселенский разум, прозвучавшая в его словах, была так неожиданна и несообразна, что Кэмпион терялся в догадках, пока наконец не понял простую правду: Мерсер не способен думать в общепринятом смысле этого слова. Ему в голову приходит мысль и порождает другие мысли, но процесс, который связывает одну мысль с другой, происходит исключительно в темных глубинах его подсознания. Следующая же фраза Мерсера подтвердила, что логическое мышление у него на уровне ребенка.

    – Хорошую рифму к «тьме» найти трудно, правда? Дурацкий какой-то язык. Придется заказывать текст Питеру Диллу. Думаю, у меня получится песня. Здесь есть потенциал. Всякое там «Где же ты теперь?» или «Так близка и далека».

    – Он ненормальный, – сказал дядя Уильям несколько минут спустя, когда за ними закрылась дверь в спальне, которую им отвели. – Надеюсь, простыни не отсырели.

    В большой, старомодно обставленной комнате было три кровати, и дядя Уильям тщательно осмотрел все три, прежде чем выбрать две наиболее достойные. Мерсер, когда они поднялись на второй этаж, просто указал им на дверь их комнаты, и именно дядя Уильям потребовал и в конце концов добился, чтобы им выдали пижамы. Он сидел в выбранной им постели с зачесанными на лысину белыми кудрями, розовый, словно свежевымытый херувим, и принюхивался.

    – Деньги, – заявил он, будто учуял их запах. – Денег много, а тратить по-человечески не умеет. В банковскую книжку никогда не заглядывает. У вас кровать удобная?

    – Очень, – рассеянно ответил Кэмпион. – Наверное, какое-нибудь новое изобретение.

    – Скорее всего, – с порицанием произнес дядя Уильям. – У таких богатеев есть все, чего душа пожелает. Торговцы им пороги обивают.

    – Не с кроватями же.

    – С чем угодно. – Старик говорил с уверенностью человека, который-то уж знает наверняка. – Слуг допекают. Здесь ведь есть слуги?

    – Должны быть, – машинально отозвался Кэмпион, поглощенный мыслями на щекотливую тему: смерть Хлои Пай и его роль в этой истории. Никогда раньше не скрывал он важной информации, и теперь решение изменить своему обычному беспристрастию весьма его тревожило. В конце концов, убили женщину, и убил, скорее всего, один из тех людей, с которыми Кэмпион провел целый день. Эта мысль сейчас была главной.

    На дядю Уильяма напала разговорчивость.

    – Здесь может и не быть слуг. С таким типом, как Мерсер, не угадаешь. Знаете, Кэмпион, что я о нем думаю? Он из тех, кто ошивается где попало, может ночевать в гостях на полу, довольствуется минимальными удобствами, за собой толком не следит, но вот каким-то чудом, понимаете ли, именно чудом, он делает себе состояние на своих дурацких песенках, и это вышибает его из колеи. Видал я таких и раньше, но никогда при деньгах.

    Мистер Кэмпион, до которого эта речь дошла лишь наполовину, посмотрел на собеседника.

    – Думаю, вы правы. Ему не на что тратить деньги, кроме как на себя.

    – Точно. – Дядя Уильям разволновался. – А ему много-то и не нужно. Он только и делает, что ищет собственный путь, и, конечно, находит. Бриллианты ему не нужны.

    – Бриллианты?

    – Ну или там слоны. Я фигурально.

    – Понятно. – Кэмпион все еще пребывал в задумчивости. – Его песни очень популярны.

    – Чушь слезливая, – заявил дядя Уильям с отвращением. – Я не меломан, но дрянь от настоящей музыки могу отличить. Все деградирует. Любую глупость, которую и вслух-то не произнесешь, можно спеть. Нам это хорошо дали понять.

    Кэмпион покачал головой.

    – В его музыке что-то есть, – возразил он. – Это не просто бессмыслица ради бессмыслицы. В ней присутствует подлинное чувство, хотя и убого выраженное. Именно потому некоторые его песни просто конфузят.

    Дядя Уильям просветлел.

    – Ну да, простой человек рассказывает о своих переживаниях, и песня берет тебя за живое, потому что напоминает тебе твои собственные драгоценные мысли о той самой женщине, милой и чудесной, – неожиданно выдал он. – Я тоже это заметил, но никак не решался сказать. Да уж, в душе мы все снобы.

    Его открытие ему, похоже, понравилось. Он хихикнул.

    – Самое удивительное, что парень вообще ничего не знает о женщинах. В театре даже шутят над ним. Сьютейн знает Мерсера с тех пор, как тот только начал сочинять. Ни разу в жизни он не влюбился, никогда даже никого в ресторан не сводил. Обращается с барышнями галантно, но они ему интересны не больше, чем какие-нибудь там кролики или другие зверушки. Значит, все чувства выдумывает из головы. Помню я, мой кузен Эндрю, который устроил нам веселую жизнь, однажды целый вечер меня на эту тему просвещал. Сублимация – вот как он это назвал – ну и словечко! Мне оно не понравилось, и я ему так и сказал. Однако, когда я стал бывать в свете, заметил: что-то в этом есть. А Мерсер какой-то несерьезный. Удивительный эгоист. В доме наверняка полно свободных комнат, а он запихал нас в одну, потому что ему было лень указать еще и вторую.

    Кэмпион не ответил. Дядя Уильям выключил свет у себя над кроватью и устроился поудобней. Спать ему, однако, еще не хотелось.

    – Самоубийство или несчастный случай… какая разница? – философствовал он, что для Кэмпиона было внове. – Не хочу показаться жестоким, но для нее так лучше. Состариться-то ей уж точно не хотелось бы, верно?

    Кэмпион молчал, но его собеседник не унимался.

    – Кэмпион! – настойчиво позвал он в полумраке.

    – Да?

    – В забавную компашку мы вляпались, мой мальчик, правда? Прямо бандарлоги какие-то. Это вам не Кембридж.

    Кэмпион с сожалением оторвался от своих мыслей.

    – Бандарлоги?

    – Индийское слово. Означает «обезьяний народ». В «Книге джунглей» прочел, – честно добавил дядя Уильям. – Все сведения про Индию для мемуаров я почерпнул из «Книги джунглей» и «Вокруг света за восемьдесят дней». Пытался еще киплингского «Кима» одолеть, но не смог. Забавно вышло с этими мемуарами. Напиши я там правду, никто бы их и читать не стал. А так надо мной посмеялись, но зато я нажил деньжат. Я ведь не такой уж чурбан, все понимаю. Лучше быть клоуном, чем надутым старым дураком. Матушка не поняла бы, она ведь была умная женщина, упокой, Господь, ее душу. А я вот ошибся, и это мне помогло. Слушайте, а мне нужно присутствовать на дознании? Не бывал на дознании с того самого дурацкого дела кузена Эндрю. Даже не знаю, хочу пойти или нет.

    Кэмпион встрепенулся:

    – А как вы провели вечер?

    – Я-то? – Дядя Уильям рассмеялся. – Со мной все в порядке. И нечего говорить как полицейский. Я ее после обеда даже не видел. Свидетель из меня негодный. Сидел в музыкальной комнате, слушал Мерсера. Я не против его бренчания, если только без слов. А вот когда певцы мямлят о своих дурацких чувствах, мне становится неприятно.

    Кэмпион приподнялся на локте:

    – А до какого времени вы слушали Мерсера?

    – Пока Линда не пришла – белая, словно привидение, и не сказала, что случилось.

    – Ясно. А где был Конрад?

    – Этот недомерок? – пренебрежительно усмехнулся дядя Уильям. – По его словам, он оставил мисс Пай у озера и пошел к себе. А спальня у него прямо над музыкальной комнатой. Лежал с открытым окном и слушал игру Мерсера, по крайней мере, так говорит. – Дядя Уильям перевернулся и закутался в одеяло. – Не хочу показаться грубым, но, будь я женщиной, уже при одном виде этого типа захотел бы перерезать себе глотку.

  

  
    Глава 7

    Сьютейн лежал спиной кверху на покрытом войлоком столе и нежился в лучах ультрафиолетовой лампы, вокруг которой, словно вокруг священного огня, суетилась мисс Финбро. Опершись на локти, он повернул голову к собравшимся в комнате, но смотрел на них угрюмо и отрешенно.

    Комната была большая и очень светлая. Летний ветерок лениво колыхал цветастые хлопковые занавески. Зеленые кроны деревьев за окном отливали золотом. По бескрайнему небу плыли пушинки облачков.

    Дядя Уильям, слегка смущенный такой не совсем обычной утренней аудиенцией, примостился на подоконнике, а рядом с ним устроился Кэмпион. Носок Петри развалился в большом плетеном кресле. Глаза его из-за недосыпания казались бессмысленными, но он старался не отводить взгляда от Сьютейна. Мерсер тоже сидел в кресле, сложив на коленях руки, с очень скучающим видом.

    Кроме них, в комнате был Бенни Конрад. Одетый в свитер и шорты, он лежал на полу, поочередно поднимая ноги. Какое-то время в комнате царило молчание и слышалось только его дыхание: на раз-два-три – вдох, на четыре – выдох, и конца этому не виделось. Его молодое недовольное лицо покраснело от натуги, к влажному лбу прилипла прядь волос, гладкая и волнистая, как у девушки.

    – Горячо, – пожаловался Сьютейн, и мисс Финбро красной рукой потрогала его кожу.

    – Уже почти все, – успокаивающе пробормотала она. – Сейчас перейдем к ногам. Еще две минуты.

    – Значит, дознание сегодня в два, – сказал Носок. – Получается, твое, Джимми, участие в репетиции «Через край» отпадает, и тут ничего не поделаешь. Пусть порепетируют с хором. Как тебе вчера Мэйзи?

    Сьютейн нахмурился. Мисс Финбро выключила лампу и, словно маленькими стальными молоточками, пробежалась пальцами по его пояснице.

    – Да нормально, нормально, – без энтузиазма пробормотал он.

    – По-моему, она была ужасна, – живо заметил Конрад, продолжая поднимать-опускать ноги.

    Носок одарил его долгим задумчивым взглядом.

    – Конрад-Утешитель, – серьезно сказал он. – Подходит тебе. Прими это прозвище. Что-то в тебе есть пуританское, правда, Конни?

    – Вот уж не знаю, – беззаботно бросил тот, но вид у него был не слишком довольный, как у девушки, которая не поняла – то ли ей сделали комплимент, то ли обидели.

    Он продолжал упражняться.

    – Значит, газетчики настроены к нам доброжелательно? – спросил Сьютейн, забыв, что уже раза три об этом спрашивал.

    – Такие же, как всегда, чтоб им провалиться. – Носок простер длинные, неожиданно изящные руки. – Любопытствуют, конечно, больше обычного. Удивительное дело, – добавил он с нарочитым простодушием, – бóльшую часть жизни я занят тем, что стараюсь привлечь к тебе их внимание, а последние несколько месяцев – наоборот.

    Сьютейн позволил себе слегка улыбнуться.

    – Да, это палка о двух концах, – согласился он и опустил голову на руку, потому что мисс Финбро взялась за его воротниковую зону, но тут же вдруг поднялся, отстраняясь от ее энергичных пальцев. – А я ведь добыл приглашение. Вчера вечером. Совсем забыл. Оно у меня в кармане пиджака. Носок, приятель, если тебе не трудно, – в соседней комнате.

    Носок встал, скорчив недовольную мину.

    – Нечего было и ездить, – сказал он. – Теперь все это не так уж важно. А у кого ты взял?

    – У советника Бейнса с Мертон-роуд. – И Сьютейн передразнил своего гостя: – «Ах, я так рад сделать одолжение! Ну конечно-конечно. Просто счастлив! Любая бумажка, которая попадает ко мне в дом, там и хранится. Подождите секундочку, я сейчас найду. Да, здесь и прямо в конверте. Ну надо же, надо же, вот удача! Какой приятный вечер! У вас такой прекрасный дом! Могу я вас попросить поговорить с моей супругой? Она как раз переодевается».

    Пародия получилась безупречная, яркая и безжалостная. Перед глазами зрителей словно предстал сам советник. Они почти видели, как шевелятся у него усы при разговоре.

    Рассмеялись все, кроме Конрада, который чопорно заявил, что вульгарность его угнетает.

    Вернулся Носок с приглашением, и Сьютейн присоединился к остальным, которые столпились вокруг агента. Кэмпион мельком заметил выражение лица мисс Финбро. Она была в ярости: голубые глаза прищурены, губы сжаты. Сьютейн не обращал на нее внимания.

    – Взгляните, Кэмпион, – позвал он. – Вам это о чем-нибудь говорит?

    Молодой человек в очках в толстой оправе скептически посмотрел на протянутое ему приглашение. Ни карточка, ни конверт ничем особенным не отличались: изготовлены из бумаги с непонятным названием «верже» и продаются в любой канцелярской лавке. Имена были проставлены от руки зелеными чернилами, а почерк представлял собой отличный образец стандарта рукописных букв, коему обучали в школах несколько лет назад. Округлый, плавный и удивительно безликий. Напечатанные слова «Ждем вашего ответа» писавший зачеркнул, а штемпель на конверте был хорошо знаком, но подсказок не давал: «Центральный Лондонский почтамт».

    – Боюсь, нам придется искать только по почерку, – сдался наконец Кэмпион. – Странно, но писавший, кажется, не пытался его изменить. Никто, конечно, его не узнаёт?

    – Мне он незнаком, – решительно заявил Носок. – Есть несколько человек, которые пишут похоже, но не так же.

    – Это женщина. – Конрад хихикнул. – Одна из ваших прекрасных дам, Сьютейн, на вас обиделась.

    Джимми некоторое время холодно на него взирал, и Конрад, раскрасневшийся и угрюмый, возобновил свою гимнастику.

    Носок продолжал разглядывать карточку.

    – Зеленые чернила и вправду наводят на мысль о женщине, не знаю почему, – признал он. – И вообще, подобные выходки, скорее, в женском духе. Джеймс, знаешь кого-нибудь с таким почерком?

    Сьютейн, на котором ничего не было, кроме небольшого полотенца, ухитрялся сохранять достоинство.

    – Если бы знал, я бы с ней поговорил, – сухо отозвался он.

    – Будь она жива, – брякнул Конрад.

    Казалось, эти слова слетели у него с языка совершенно случайно. Даже не договорив, он побледнел от испуга и возобновил гимнастику с удвоенным усердием.

    – Ты, черт побери, о чем? – Носок в гневе повернулся к нему. – Хлоя писала как курица лапой, ты знаешь это не хуже меня. Ты чего добиваешься?

    Конрад не ответил. К нему вернулся румянец. Он словно оглох и только поднимал-опускал ноги.

    – Ты видел ее почерк? – не унимался Носок.

    – Да я, может, и не про Хлою вовсе говорил, – пробормотал Конрад, не глядя на хозяина.

    – А про кого тогда?! – Носок чуть ли не кричал. – Сядь, хватит дергаться. Сядь, черт бы тебя побрал!

    Стройная фигура медленно и изящно поднялась и села, раскинув ноги. Вид у Конрада был смиренный и слегка обиженный. Держался он скромно и с достоинством, что в таких обстоятельствах просто бесило.

    – Ты на что намекаешь?

    – Я ни на что не намекал. – Конрад заерзал. – Не такой я человек. Давай я лучше продолжу, Петри. Мне нужно заниматься.

    – Нужно заниматься! – передразнил его Носок. – Послушай, Конни, о чем ты думал, когда предположил, что женщина, разославшая приглашения, возможно, мертва?

    Конрад вскинулся:

    – Не буду я тут сидеть и слушать, как на меня орут! Ничего я не имел в виду. Просто пришло в голову, я и сказал.

    – Пришло в голову! – Неопрятный молодой человек не на шутку разошелся. – Значит, там много пустого места! Надень себе резиновую грушу на башку. За языком совсем не можешь следить?

    – Я не понимаю, о чем ты. – Конрад закрыл глаза. – Но ты мне сейчас сильно вредишь. Вечером у меня ответственная работа. Мне нужно, чтобы нервы были в порядке. Нелегко вот так сразу исполнять главную роль без моральной подготовки, да еще когда перенервничал, пусть даже я и готовился, месяцами прозябая в безвестности. Тебе не понять, но это большой стресс.

    Носок уже открыл рот, но его опередил Сьютейн, который как раз ложился на массажный стол – и замер, полусогнутый. Все заметили, что он крайне раздражен. Лицо его ничего не выражало, но мышцы сухощавого тела напряглись, а по груди, шее и лицу разлилась краска.

    – Не волнуйся, дорогой, – сказал он. – Я сегодня вас не брошу.

    – Что? – Конрад позабыл о всяком достоинстве. Лицо у него пошло морщинами, и он незаметно для себя встал на колени и замер в этой театральной позе. – Неужели ты сегодня будешь выступать? – дрожащим от разочарования голосом спросил он. – Не может быть! Пойзер говорил…

    Носок аккуратно взял его за воротник и поставил на ноги.

    Сьютейн совершенно побелел, но все же лег на стол и дал знак мисс Финбро вернуться к работе.

    Конрад дрожал как в лихорадке.

    – Пойзер говорил… – повторил он.

    Носок буравил его сердитым взглядом.

    – Подумай уже о чем-нибудь другом, – посоветовал он пугающе спокойно. – Джеймс ведь сказал, что выйдет на сцену, и это с его стороны очень благородно.

    У Конрада в глазах стояли слезы, красные губы скривились, хотя он и пытался владеть собой.

    – Но я так понял, что вечером иду на репетицию, – запинаясь, пробормотал он.

    – Сегодня вечером ты будешь стоять перед коронером и объяснять, почему оставил Хлою одну у озера. Ты – последний, кто видел ее живой. Ты же знаешь?

    – Знаю. Я уже утром рассказал все, что мог. Я проиграл ей пару пластинок и сам потанцевал, но она без конца язвила, ужасно обидно насмехалась, и я, естественно, оттуда ушел. Пришел к себе, лег на кровать и слушал, как играет Мерсер. И про дознание я помню. Из-за этого и нервничал.

    Носок недобро улыбнулся:

    – Ну так теперь не нервничай. Говоришь, все рассказал суперинтенданту? Тебе поверили?

    Конрад заморгал.

    – Конечно поверили, почему нет? Я рассказал, что не желал там торчать и ставить пластинки этой грубиянке, когда мне самому хотелось танцевать. Меня вполне поняли.

    – А какие вы ставили пластинки? – спросил из угла Кэмпион.

    – «Летней ночью на реке» Дилиуса, – сразу ответил Конрад. – Для танцев совсем не подходит, и я так и сказал Хлое. А она начала язвить. Ну а я ответил, что, если она желает топтаться на месте, как печальный журавль, пусть сама себе заводит граммофон. Когда я ушел, Хлоя поставила другую пластинку, кажется, де Фальи.

    – Ясно. И вы сразу пошли в дом и к себе в комнату?

    – Да.

    – А вас кто-нибудь видел?

    – В холле был Хьюз.

    – И сколько вы пробыли в своей комнате?

    – Пока не услышал суету внизу. Наверное, часа полтора. Я вышел, когда миссис Сьютейн звонила в полицию.

    Кэмпион кивнул.

    – И все это время вы слушали, как играет внизу Мерсер?

    – Ну да, конечно. Я и полиции так сказал.

    Кэмпион хотел его успокоить, но тут вмешался Мерсер. Он, словно его посетила какая-то мысль, вместе со стулом повернулся к мистеру Конраду.

    – Что я играл?

    Конрад напрягся.

    – Свою новую вещь, – быстро ответил он.

    – Да, в начале. А потом?

    Конрад помедлил.

    – В основном разные отрывки. Свои старые вещи, у многих только начало. Ничего выдающегося. В кухне радио бормотало, мешало слушать.

    Композитор рассмеялся. Смех был взрывной, необычный, и Кэмпион с удивлением сообразил, что он ни разу не слышал, как смеется Мерсер.

    – Неплохо, – сказал тот. – Подтверждаете, дядя Уильям?

    – А? – Мистер Фарадей пребывал в задумчивости. – Да. В музыке я не разбираюсь, но вещи красивые. Названий не знаю. Никогда не запоминаю. Звучало мелодично, приятно. Точнее не скажу. К сожалению.

    Носок озадаченно смотрел на Конрада.

    – Вообще-то, нетрудно угадать, что мог играть Мерсер, – сказал он. – Свои обычные пассажи. Музыкальные размышления.

    – И что с того? – Конрад вызывающе поднял златокудрую голову. – Это ничего не значит. Во время несчастного случая меня там не было, если вы об этом. Я только знаю то, что знают все, и Сьютейн поймет, если будет сегодня выступать. Скажут: он убил Хлою Пай, задавил ее насмерть.

    И тут Носок его ударил. Удар пришелся под челюсть, так что Конрада чуть приподняло, а потом он рухнул спиной на ковер. В следующий миг Кэмпион и дядя Уильям бросились к Петри, а Мерсер отодвинулся со стулом подальше от потасовки. Конрад кое-как поднялся. Он был взбешен и онемел от боли и гнева. Однако актерский талант его не подвел. С закрытыми глазами и трагическим выражением лица он сделал три неверных шага и упал бы еще более эффектно, рассыпав по плечам золотые волосы, но возникла помеха, откуда никто не ждал.

    Мисс Финбро покинула свой пост у массажного стола и бросилась на Конрада подобно валькирии. Ее простое широкое лицо налилось малиновым цветом, а светлые брови и ресницы стали совершенно незаметны. Она схватила его за плечо, и ее твердые как железо пальцы сжали ему кость.

    – Ах ты, грязный злобный звереныш! – вскричала она и встряхнула его.

    От удивления молодой человек вышел из роли, открыл глаза и уставился на массажистку.

    – Как вы смеете! – Эта дурацкая реплика прозвучала в его устах очень эффектно. – Вы тоже его защищаете? Джимми думает, ему можно носиться по дорогам и давить людей и ни за что не отвечать. А все потому, что его имя светится на стене театра. Скоро вы поймете свою ошибку. Эту женщину убил он, и на нем ее кровь! Каждый год на дорогах гибнут тысячи ни в чем не повинных велосипедистов – из-за таких вот, как он, которые думают, что едут по рельсам. – Последние слова прозвучали по нисходящей.

    Мерсер восхищенно гукнул, и даже Носок улыбнулся.

    Мисс Финбро усилила хватку.

    – А ну, тихо! – чуть ли не взревела она. – Вы и так уже его расстроили. Подумайте, через что ему пришлось пройти. Мистер Сьютейн столько работает, он устал, вымотался…

    – Замолчите, Финни. – Танцор вскочил на ноги и стоял, обернувшись полотенцем, холодный, злой и куда более благоразумный, чем любой из его коллег. – Боже, ну и сборище мартышек! – воскликнул он. – Что у нас происходит – репетиция кошмара? Соберитесь, ради бога! Конрад, я вообще не понимаю, зачем ты торчишь в моей уборной. Проваливай. А ты, Финни, девочка моя дорогая, вернись наконец к работе.

    Мисс Финбро отпустила свою дрожащую жертву. На какой-то миг массажистка замерла, глядя на Сьютейна, – простая женщина средних лет, красная и возбужденная из-за несвойственной ей вспышки.

    – Простите, мистер Сьютейн, – кротко проговорила она и пошла к двери, но тут у нее вырвалось рыдание.

    Этот совершенно искренний всплеск эмоций был, однако, неприятен окружающим, и все смутились.

    Конрад посмотрел ей вслед, и его передернуло.

    – Извини, Сьютейн, если я был груб, – сказал он с оттенком бравады. – Но я так чувствую. И другие тоже.

    – Реплика на уход, – заметил Носок.

    Конрад взял свой свитер и пошел к двери.

    – Можешь разорвать наш контракт в любой момент, – заявил он, помедлив на пороге. – Только я все равно считаю: с человеческой точки зрения Хлоя Пай была убита.

    Дверь закрылась, и несколько мгновений стояла тишина. Наконец Мерсер пошевелился.

    – Может, и правда? – пожал плечами он.

    Все повернулись к нему, но он смотрел только на Сьютейна, вопросительно и весело.

    Чары рассеялись с появлением Хьюза, который принес неожиданную весть: приехал доктор Бувери и желает перемолвиться словом с мистером Кэмпионом.

  

  
    Глава 8

    Спустившись на первый этаж вслед за Хьюзом, Кэмпион попал в мирок хаоса.

    Домашнее хозяйство в поместье Белые Стены функционировало лишь благодаря постоянному, точно рассчитанному балансированию, а в то утро, когда, образно говоря, в хрупкий механизм уронили гаечный ключ, сам дом, казалось, был готов обрушиться, а домочадцы страдали от легкой формы помешательства.

    В холле дворецкий принялся беспомощно озираться. У дверей взволнованная горничная вступила в неравную схватку с упорным молодым человеком, держащим в руках фотоаппарат, а в нише под лестницей Линда Сьютейн говорила с кем-то по телефону, и ее низкий мягкий голос звучал надрывно и жалобно.

    Доктора Бувери нигде не было.

    – Он очень хотел побеседовать именно с вами, сэр, – расстроился дворецкий. – Минуту назад стоял вот здесь. – Говоря, Хьюз поглядывал на дверь, где горничная уже едва удерживала оборону.

    В этот момент доктора услышал весь дом. Он был этажом выше и гневно на кого-то рокотал.

    – Ну конечно, – с облегчением сказал Хьюз. – Я совсем забыл, сэр. Он у мисс Сары. – Дворецкий опять взглянул на дверь и вздрогнул: незваный гость почти уже прорвался в дом.

    – Вы не могли бы подняться наверх, сэр? Мне нужно здесь…

    Фраза осталась незаконченной: Хьюз не сумел себя обуздать и кинулся на посягателя, словно сорвавшийся с поводка бульдог.

    Кэмпион вернулся наверх и, идя на голос доктора, который уже перешел в грозный рев, завернул за угол в верхнем холле и наткнулся на негодующего пожилого джентльмена. Тот был поглощен разговором с няней. Ее Кэмпион уже видел днем раньше.

    – Пришлите горничную! – требовал доктор. – Нечего тут стоять, как идиотка! Давайте сюда горничную! И собаку тоже.

    Женщина колебалась. Она была в годах и сложения, которое туманно определяют как «нехуденькая». Лицо у нее было простое и неглупое, но в карих глазах сверкало особенное упрямство, и оно живо напомнило мистеру Кэмпиону о кое-каких важных персонах времен его юности.

    – Ребенок боится… – начала няня, явно в третий или четвертый раз.

    – Делайте, как сказано, женщина! – У доктора на щеках заходили желваки.

    Няня бросила на Бувери негодующий взгляд и вышла, шурша накрахмаленным фартуком.

    Старик повернулся и уставился на Кэмпиона.

    – Доброе утро. Хотел бы с вами поговорить. – Он оглянулся в комнату, на пороге которой стоял.

    В своем свободном одеянии доктор казался огромным. Воротничок у него был подрезан и не стоял, а лежал, чтобы не мешать его многочисленным подбородкам, а петлицу украшали бутоны «крошки Доррит».

    – А мать где? Не знаете? – наступал он. – По телефону говорит? Просто смешно. Тогда вы мне помогите. Заходите давайте.

    Кэмпион вошел в большую белую комнату, обставленную как детская. Несмотря на все современные ухищрения дизайна – ярко раскрашенные ширмы, развивающие картинки… – были здесь и признаки старинного уклада: страшный плетеный коричневый стул, древняя каминная решетка, огромное количество сохнущей одежды.

    Доктор Бувери указал на кровать под окном в противоположном конце комнаты.

    – Ребенок спрятался там, – сообщил он. – Не хочу ее оттуда выволакивать, а если начну двигать кровать, могу ее задеть, так-то. Нужно аккуратно поднять. Беритесь за ножки.

    Кэмпион сделал, как ему сказали, и вместе они подняли кровать и переставили на середину комнаты. Девочка съежилась в уголке у стенки. Она стояла на коленях, закрыв голову пухлыми ладошками, а из-под многочисленных юбочек чуть виднелись маленькие ступни.

    Доктор Бувери подошел к ребенку.

    – Куда тебя эта зверюга укусила? – спросил он как ни в чем не бывало.

    Малышка задрожала, но с места не двинулась. Доктор нагнулся, взял ее на руки – она замерла все в той же позе – и отнес на постель.

    – Теперь уже нечего бояться. – Старик говорил не сердито, но и не слишком сочувственно. – Нужно осмотреть рану, так-то. Ее следует промыть теплой водой. Собачьи укусы не опасны. Ты не взбесишься, ничего подобного не будет. Куда тебя укусили?

    Мистер Кэмпион вдруг почувствовал себя совсем юным. Очень давно он уже слышал подобный пренебрежительный, но притом абсолютно уверенный тон, и тогда же к нему пришла мысль во всей ее ужасной правде: так разговаривает Бог.

    Сара слегка успокоилась и настороженно смотрела на мужчин сквозь спутанные и влажные от слез волосы. Она была очень бледна и крепко сжимала челюсти. На внутренней стороне плеча у нее виднелась царапина, и доктор с профессиональным интересом принялся ее осматривать.

    – Это и всё? – спросил он.

    Если девочка и ответила, то ее не расслышали, потому что позади раздался шум. Вернулась няня, мрачная и недовольная, а за ней шла бодрая деревенская девица, одетая в неопрятную форму. Ее круглые глаза сияли от возбуждения. Она несла, держа за шкирку, маленького черно-белого песика – помесь терьера с дворнягой. Вид у девицы был победный и вызывающий.

    Доктор оглядел эту компанию.

    – Посадите собаку на пол.

    – Он может кинуться на ребенка, сэр, – весело, чуть ли не с радостью сказала девушка.

    – Посадите.

    Сара всхлипнула, и няня не сдержалась:

    – Она боится, бедняжка. Вы только послушайте. Уберите эту кусаку из комнаты. Сэр, вы до смерти пугаете девочку. У нее будут конвульсии.

    В ее словах, казалось, была доля правды. Сара сидела на кровати, не сводя глаз с собаки, и лицо у нее ужасно искривилось. Доктор Бувери поднял брови и взял ее руку в свои, а когда служанка собралась выйти, сердито прикрикнул:

    – Посадите собаку!

    Очень неохотно, драматическим жестом девушка опустила собаку на пол и отскочила назад. Терьерчик сжался, и глаза у него были испуганные. Доктор Бувери поднял его и провел рукой по дрожащему тельцу.

    – Не такой уж свирепый зверь, – заметил он и повернулся к Саре. – Так, малышка, почему он тебя укусил?

    Служанка шагнула вперед: ей не терпелось высказаться.

    – Сэр, они бегали по лужайке, и пес на нее набросился. Его запирают, когда здесь дог мисс Беллью, а потом выпускают, и он начинает беситься. Мисс Сара закричала, и я побежала, чтобы его оттащить. – Девушка раздувалась от гордости за свою отвагу. – А потом я увидела укус и позвала няню.

    Мистер Кэмпион прокашлялся и, рискуя еще больше рассердить доктора, задал вопрос:

    – И вы сказали девочке, что с псом расправятся?

    Девица таращилась на него, словно он продемонстрировал сверхъестественные способности.

    – Ну да, сэр, – призналась она после небольшой паузы. – Мне хотелось ее утешить. Я сказала, что мистер Спунер, наш конюх, его пристрелит.

    Доктор Бувери посмотрел на Кэмпиона и отрывисто рассмеялся:

    – Вот и весь секрет. Держи, малышка, своего песика.

    Доктор посадил его на кровать, не обращая внимания на крик няни, и девочка обняла своего друга с такой сердечной любовью, какую, наверное, только собаки и могут оценить. На лице у Сары появился румянец. Терьерчик принялся старательно ее облизывать.

    Доктор Бувери сложил толстые ладони.

    – Уложите ее спать, – распорядился он. – Дайте ей грелку и чашку какао с молоком. Я пришлю ей успокоительное. Или пусть лучше кто-нибудь за ним ко мне съездит. И собаку оставьте.

    – А как же укус, доктор?.. – Няня была рассержена.

    – Помажьте йодом, моя дорогая. Там просто царапина. Он ее цапнул играючи. А плохо ей из-за шока. Эта совершенно бестолковая девица сказала малышке, что та останется без своего песика, что его пристрелят, и, конечно же, девочка испугалась. Она его очень любит.

    Сара не выпускала песика из объятий. Картина была не трогательная, а, скорее, страшноватая. Девочка пережила такие муки, что вызывала сильную жалость.

    Служанка топталась на месте, возмущенная: за ее самоотверженность ей так скверно отплатили.

    Доктор к ней присмотрелся.

    – Ваша фамилия Мадд? – поинтересовался он.

    – Да, сэр. Я из Роуз-Грин.

    – Я вас по форме головы узнал. – Старик, казалось, был доволен. – Идите работайте, нечего впадать в истерику. Все ваше семейство бестолковое. Вы увидели, что в доме неразбериха, и решили еще подбавить, да?

    – Нет, сэр. – Мисс Мадд покраснела.

    – Не лгите. – Доктор Бувери опять заговорил «как Бог». – Идите. И не мешайтесь ни во что.

    Няня вышла из детской вслед за доктором.

    – Сэр, Сара не может спать с собакой.

    – Почему же?

    – Возможно, у пса блохи.

    Старик уставился на нее:

    – Ну так искупайте его. Есть вещи похуже блох. Вот послушайте. Девочка очень одинокая, у нее чрезмерно развито воображение. Если пса забрать, она не уснет, а будет представлять, как его расстреливают. И выстрел представит, и увидит, как он истекает кровью, и его мертвое тельце… как если бы пса убили у нее на глазах. Жестокость, дорогая моя, имеет последствия. У ребенка шок, и вам, возможно, интересно будет узнать, что от шока умирает гораздо больше людей, чем от любой болезни. Идите укройте их. Пусть будут в тепле.

    – Как скажете, доктор. – Женщина все еще сердилась, но не могла не признать его правоту.

    Старик рыкнул на нее, словно Зевс-громовержец, и уже хотел идти дальше, но тут ему в голову пришла новая мысль.

    – А собачке дайте теплого молока, – сказал он. – Славный такой песик. – А когда они с Кэмпионом спустились, заметил: – Удачно вы догадались. – И это прозвучало как комплимент.

    В холле Линда все еще не закончила телефонный разговор. Кэмпиону показалось, что она близка к истерике, и он подавил порыв кинуться ей на помощь.

    – Конечно, – говорила Линда. – Разумеется. Вы должны приехать. Мы сделаем все, что можем. Понимаю, как вы потрясены. Знаю. Непременно.

    Доктор тронул Кэмпиона за рукав, приглашая выйти на залитое солнцем крыльцо. Остановившись на ступеньках, он втянул небольшим носом теплый летний воздух. Кэмпиону показалось, что доктор похож на крупного зверя, например на бизона.

    – Не люблю нервотрепку, – поделился старик. – Луга, красивые деревья, миленькие цветочки – вот это я понимаю. Это – хорошо. Славно. Мне иногда кажется, что нам было бы куда лучше, не думай мы так много. Всякое там «развитие ума» – лишнее. Мы не для того созданы. Человеческий механизм подобного не выдержит. Пойдемте вон туда, на травку. Хочу с вами поговорить по поводу несчастной, что вчера погибла. Вы не знаете, ее какой-нибудь доктор наблюдал?

    Кэмпион, подумав, ответил:

    – Не уверен. Но навряд ли. Она ведь недавно вернулась из двухлетнего турне по колониям. Я могу узнать. Нужно спросить у Сьютейна.

    – Погодите-ка, – поспешно сказал доктор. – Думаю, мне не стоит напрямую наводить справки. Это ведь дело коронера. Я имел в виду, – может, вы сами что-то видели или слышали о ее проблемах: кашель, приступы удушья, остановка дыхания?

    Светлые глаза Кэмпиона внимательно смотрели из-за очков.

    – Нет, – покачал головой он. – Это маловероятно. Ведь она профессиональная танцовщица, понимаете? И потом, некое медицинское светило утверждает, что подобные клинические симптомы могут и отсутствовать. Кажется, Морган?

    Доктор Бувери остановился.

    – Очень вы интересный молодой человек. Изучали медицину?

    – Только с криминалистической точки зрения, – признался Кэмпион. – Когда вы перечислили симптомы, я, естественно, сразу подумал о status lymphaticus[36]. Вы это обнаружили при вскрытии?

    – Да. Не знаю, стоило ли вам рассказывать. А случай крайне интересный.

    Доктор Бувери умолк. Кэмпион молча ждал, и старик внимательно на него посмотрел.

    – Думаю, в людях я разбираюсь, – неожиданно заявил он. – Вы были со мной так любезны, и я склонен вам довериться. Я ведь могу рассчитывать на вашу скромность?

    – Можете, сэр. – Кэмпион не улыбался.

    – Хорошо. – Доктор Бувери казался до мозга костей викторианским джентльменом. Да, собственно, таковым и был. – Мне хотелось бы поговорить с кем-нибудь умным, кто знал погибшую. К сожалению, о status lymphaticus нам известно не так уж много. Нужно это признать. Установлено, что, если тимус, то есть вилочковая железа, после определенного возраста – пяти лет, так? – продолжает расти, возникают некоторые проблемы. Беда в том, что у разных пациентов они проявляются по-разному. А у этой женщины ранее – вероятно, в детстве – удалили миндалины и аденоиды, а значит, мы ничего не определим, так-то. Я произвел вскрытие. Вилочковая железа у нее увеличена, и весьма значительно. Сердце не сдавлено, но аорта несколько у́же, чем обычно, а само сердце слегка недоразвито, то есть, как видите, проблема тут иная.

    Кэмпиону стало труднее идти, и он на себя разозлился. Он вдруг понял: ему не хочется, чтобы правда вышла наружу. Ему не хочется, чтобы этот самоуверенный, хотя и приятный, старикан тыкал своим толстым пальцем в очевидное. Кэмпион не желал, чтобы в доме Сьютейна воцарился хаос, чтобы домочадцы испытывали моральные и физические неудобства, связанные с расследованием убийства. Не из-за дяди Уильяма и его успеха, не из-за Сьютейна и его карьеры, а из-за Линды, которая чуть более чем за сутки непонятно как стала для него самым важным человеком.

    Как только он это признал, ему полегчало.

    Доктор Бувери опять заговорил:

    – Сегодня утром я освежил в памяти этот вопрос. Специалисты пока не пришли к единому мнению. Никому точно не известно, какой должен быть вес вилочковой железы у здорового человека. Зато вполне известно: когда происходит неожиданная смерть без видимых причин, очень часто тимус оказывается гипертрофирован. У меня в свое время было несколько случаев. Один бедняга, помню, умер под хлороформом, когда ему удаляли зуб, а еще в Берли ребенок застрял головой между прутьями кроватки, и, видно, Богу было угодно, чтобы малыш умер. Потом еще в Лоуэр-Грин мужчина во время ссоры с братом схватил его за горло, и тот скончался прямо у него на руках, но не от удушения. Нас, помню, это весьма озадачило. У всех погибших тимус был значительно увеличен.

    Доктор прокашлялся, и Кэмпион понял: старик получает удовольствие от своей лекции.

    – Вернемся к нашей несчастной, – продолжил Бувери. – Проводя осмотр, мы оба пришли к выводу, что травма черепа вызвана падением. Это, кстати, был круглый вдавленный перелом с трещиной, идущей к основанию. От такого повреждения она скончалась бы примерно за час, не будь уже мертва.

    Кэмпион глубоко вздохнул. Ну вот и началось.

    – Так она погибла не от наезда? – вяло спросил он.

    – Думаю, нет, – самодовольно отозвался доктор. – Умерла от испуга. Сильный испуг при status lymphaticus. Когда она стояла и махала мистеру Сьютейну, у нее закружилась голова, она потеряла равновесие, испугалась и умерла от шока. На землю упала уже мертвая.

    Кэмпион смотрел на старика, сдерживая нелепое желание рассмеяться от облегчения. Он не сразу понял, в чем дело, но вскоре до него дошло. Доктор Бувери мыслил просто и прямолинейно. С самого начала вопрос был поставлен так: несчастный случай или самоубийство? Сначала повреждения, полученные от наезда, он принял в качестве причины смерти и эту сторону дела не рассматривал. Его беспокоил только вопрос о том, каким образом Хлоя Пай покинула мост. Затем он обнаружил у нее гипертрофированный тимус и принял это в качестве объяснения. Каким-то удивительным образом от его внимания ускользнул простой факт, что в таком случае сердце Хлои остановилось бы лишь за несколько секунд до того, как ее переехала машина, а значит, крови вытекло бы много.

    Кэмпион чувствовал себя словно ребенок, когда тот старается не смотреть в сторону игрушки, которую спрятал от других. Он вспоминал Хлою, какой увидел ее в ту ночь: порванный купальный костюм и раздавленная колесом, смятая грудная клетка. Крови должно было вытечь много, очень много, не как при кровотечении из поверхностных вен.

    Зато сделанное доктором открытие объясняло настоящую причину смерти. Но кто же так напугал Хлою, что она умерла? Большой силы тут не понадобилось, возможно, вообще никакой не понадобилось. Как с тем человеком, о котором упомянул доктор: брат схватил его за горло, и он тут же умер.

    Кэмпиону захотелось поскорее расстаться с доктором. Он боялся, что с губ его сорвется вопрос: имелись ли на шее или плечах погибшей небольшие повреждения?

    От мучений его избавило появление Сьютейна. Танцор шагал к ним по лужайке, и на его худой фигуре развевался свободный шелковый халат. Вид у него был серьезный и решительный. Он буквально излучал силу, которую чуть ли не физически почувствовали и доктор, и Кэмпион. Озабоченным выражением лица он напоминал бедняжку Сару, и доктор, кажется, тоже так подумал, потому что сразу заговорил о ней:

    – Это просто шок, мистер Сьютейн. В такой ситуации он вполне возможен.

    Танцор воззрился на него как на сумасшедшего.

    – Шок? – переспросил он. – Господи, ее машина переехала!

    Взгляд у доктора застыл.

    – Я говорил о вашей дочери, – пояснил он.

    Сьютейн заморгал. Ему пришлось сделать усилие, чтобы перевести мысли в другое русло. Более всего в этом человеке потрясала необыкновенная выразительность лица, на котором отражались все его чувства.

    – Сара? – переспросил он с некоторым интересом. – А что с ней?

    Доктор Бувери замер. Кэмпион почувствовал, что старик оскорбился, и беспомощно смотрел на собеседников. Он знал: доктору никогда не понять, как можно любить своего ребенка и буквально не иметь времени о нем подумать. А Сьютейн даже не подозревает о существовании мира, где времени для «подумать» не просто сколько угодно, а бесконечно много и не нужно за него платить.

    – За ней сейчас заботливо ухаживают. Ее напугала служанка. Девочка думала, что лишится своей собачки. – Доктор говорил холодно и с заметной неприязнью по отношению к этому, как он считал, олицетворению эгоизма.

    Сьютейн внимал, чуть склонив голову, и, кажется, думал, что доктор слегка не в себе.

    – Но пес ведь отыскался?

    – Да. И рад сообщить: с ними обоими все хорошо.

    – Боже мой… – Сьютейн устало провел рукой по лбу.

    Глядя на лицо Бувери, Кэмпион припомнил одного своего пожилого знакомого, который любил рассказывать, что, проходя мимо некоего очень современного дома, «мысленно плевался». А сейчас «мысленно плевался» доктор Бувери.

    Кэмпион решил сменить тему:

    – Сьютейн, вы не знаете, Хлоя Пай никогда не страдала затруднением дыхания или головокружениями?

    Доктор предостерегающе кашлянул, но ему и самому было любопытно. Сьютейну тоже. Он внимательно посмотрел на собеседников:

    – Никогда не слышал. Я ведь ее совсем не знал.

    Доктор сердито на него уставился:

    – Но ведь она жила у вас в доме!

    Сьютейн слегка порозовел.

    – Я ее не знал, – быстро повторил он. – Пока Хлоя не вступила в труппу «Ворчуна», мы и знакомы-то не были, разве что на приемах случайно сталкивались. – Сьютейн старался говорить убедительно, но его усердие дало обратный результат. – Она для меня практически чужой человек.

    Его неприязненный тон вывел доктора из себя.

    – Все это расскажете коронеру, – бросил он.

    Сьютейн на миг замер.

    – Разумеется. – Повернувшись на каблуках, он быстро и сердито зашагал прочь.

    Провожая доктора к его машине, Кэмпион припомнил сценку: Хлоя сидит у Носка на коленях и говорит: «С Джимми мы давние приятели».
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    – Бывают, мой друг, времена, – начал дядя Уильям, – когда весь мир сходит с катушек и так тарахтит у тебя над душой, что чувствуешь себя чертовский неуютно, каким-то неприкаянным. Единственное, что можно сделать в такой момент, – закурить хорошую сигару, взять в руку бокал и ждать, пока в темноте не забрезжит лучик света. Всю жизнь руководствуюсь этим правилом, и оно меня еще ни разу не подвело. Садитесь, мой мальчик, а я принесу нам выпить.

    И дядя Уильям, в коричневом фланелевом костюме еще более напоминающий медведя, махнул рукой в сторону кресла, стоявшего у камина в малой музыкальной комнате, и отправился к буфету.

    – Славные люди, – продолжил он, обозревая наполовину наполненный графин с шотландским виски. – Даже в такое время про меня не забыли. Это – для меня запас. Когда я прошлым летом впервые сюда приехал, Джимми выделил мне вон тот буфет и велел прислуге постоянно держать в нем графин и бокалы, чтобы я всегда мог спокойно выпить. Вот такие они люди, Кэмпион: добрые, умные, заботливые. Гости чувствуют себя здесь как дома. Даже получше, чем дома, – задумчиво добавил он. – Бедная моя матушка. Не имела никакого представления о комфорте в современном его понимании. И все-таки она была великая женщина. Выпьем за нее, Кэмпион. Пусть земля ей будет пухом.

    Кэмпион молча выпил за свою повергавшую всех в трепет двоюродную бабку Каролину, жалея, что ее нет в живых, но отнюдь, впрочем, не желая ее присутствия здесь в столь нелегкое время.

    – Сьютейн, Конрад и Носок сейчас на дознании. Линда с ребенком. Ив повезла Мерсера в Берли, и эта Финбро, слава богу, не путается под ногами, – довольным тоном сообщил дядя Уильям далее. – Можем одни спокойно подумать.

    – А где Туфелька Беллью? – поинтересовался Кэмпион.

    – Уехала. Разумная девушка. – Голубые глаза дяди Уильяма выразили восхищение ее сообразительностью. – Вчера, едва услышав новость, Носок засунул девицу в ее автомобильчик, и она уехала, но другой дорогой, чтобы не проезжать мимо места происшествия. Дело, разумеется, вовсе не в черствости. Как заявил Носок, Туфелька – не женщина, а дрессированная зверушка с репутацией. Объяснил ей, что помощи от нее все равно никакой и, если Сьютейну придется пропустить одно или два выступления, вывозить шоу придется ей. Она не такая, какими мы привыкли видеть актрис. Живет строго по расписанию: столько-то на сон, столько-то на репетиции, столько-то на выступления. На сцене-то она совсем другой кажется. – Дядя Уильям с некоторым сожалением покачал головой и сел напротив Кэмпиона.

    – Ненавижу сплетни, – заметил он, прищурив на собеседника один глаз. – Не люблю и никогда не любил. В такой сумятице с этим вечно беда. Кто-то зажимает кого-то в уголке, и начинается. И никуда не денешься. И всегда так. Занятная сценка у нас тут была перед ланчем, пока вы беседовали в саду с доктором.

    – Да? – проявил интерес Кэмпион, и дядя Уильям кивнул.

    – Очень занятная, – повторил он. – Я призадумался. Может, ерунда все это. Но я перескажу, не уверен, что от меня ждали соблюдения тайны. Когда вы ушли, я спустился сюда – не любоваться же было, как Сьютейн одевается. И только уселся – явился Конрад и бочком, бочком – прямо ко мне. Я будто не замечаю. Не выношу этого типа. Так нет, он желал побеседовать. Спрашивает: не странно ли, мол, что погибла именно Хлоя Пай, а не кто-нибудь другой? Я ответил, что ничего странного не вижу. Собственно, дал понять – мне ее нисколько не жалко. Никогда не любил притворяться. При жизни она была просто жуткая, и без нее здесь гораздо спокойнее, а то изображала тут наивную девчонку. Почему бы не сказать правду? Ну вот, походили мы вокруг да около, а потом Конрад и поведал свою историйку. Я, конечно, посмеивался, но все же кое-что интересное услышал.

    Дядя Уильям помолчал, цепляясь маленькими толстыми ступнями за ножки стула.

    – Эта дама оказалась в шоу довольно таинственным образом. Вы знали? – медленно продолжил он. – Просто однажды Сьютейн объявил, что Хлоя будет участвовать, и она пришла. В общем-то, ничего особенного. Может, ему понравилось, как она танцует, хотя мое мнение вы знаете. Однако наш недомерок Конрад рассказал, что однажды он присутствовал на репетиции в зале, а Сьютейн сидел впереди и его не видел. И Конрад подслушивал – он поневоле признал. Эта самая Хлоя Пай подошла – а в зале было темно – и подсела к Сьютейну. Конрад объяснил, что ему, дескать, не хотелось пересаживаться, и пришлось слушать. – Тут дядя Уильям фыркнул. – И мисс Пай упомянула о каком-то телефонном разговоре, который у нее был со Сьютейном, и Конрад повторил мне ее слова. Ну, не совсем точно, наверное. Я передаю, как слышал. «Дорогой, – сказала, она, – Хлоя всем так говорила, это ничего не значит, – дорогой, не глупи. Меня пригласила твоя жена, и я приеду». А потом Конрад услыхал – сидел, значит, развесив уши, – как Сьютейн говорит: «Хлоя, ты мне там совершенно не нужна. Я все сделал и в своем доме видеть тебя не желаю».

    Тут дядя Уильям остановился, отпил большой глоток виски и высморкался.

    – Отвратительно это – выслушивать, а потом и повторять всякую болтовню, которая, может, еще и вранье, – недовольно пробурчал он. – Но вот дальше интересно, если правда. По словам Конрада, Хлоя Пай… Нет, кем же нужно быть, чтоб вот так навязываться человеку, который не хочет ее видеть? Он ей откровенно это заявил без всяких обиняков. И, по словам Конрада, Хлоя сказала: «Как же ты мне помешаешь, лапочка?» На что Сьютейн, голубчик наш, так прямо и ответил: «Не знаю, но, если попробуешь разрушить мою семью, остановлю, пусть даже придется тебя придушить».

    Дядя Уильям откинулся на спинку кресла и, не мигая, уставился на Кэмпиона.

    – Вот такой секрет, – сказал он. – Я вам все доложил. Чувствовал, что нужно. Заметьте, все это, возможно, вранье. Хотя глупо подобное придумывать, да Джимми и сам мне говорил: не хотел он приглашать Хлою, но она как-то прицепилась за кулисами к Линде, ну та по наивности ее и пригласила. Вряд ли Конраду стоило болтать об этом вот так, правда? В общем, я Ив не осуждаю.

    – Ив? – переспросил Кэмпион, отвлекшись от своих мыслей.

    Румяное лицо дяди Уильяма потемнело.

    – Ив тоже узнала, – пробормотал он. – Сидела в кресле на террасе прямо под окном. Ну и услышала, как Конрад мне говорил.

    – Она что-нибудь сказала?

    – Сцена была еще та, – ответил дядя Уильям. – Я ушел. Так спокойней. В пылу ссоры людям может померещиться, будто ты тоже что-то сказал. В общем, ушел.

    Несколько минут они сидели в молчании. В небольшой северной комнате было прохладно и сумрачно, зато сад купался в лучах солнца.

    Мистер Кэмпион задумался о Бенни Конраде.

    – Я слышал упоминание о гонках, – вспомнил он. – Что за гонки?

    – Клуб велосипедистов, – пренебрежительно бросил дядя Уильям. – Работа на публику. Этим ребятам приходится время от времени такое проделывать. Вы наверняка слышали. Парень – верховный жрец велосипеда. Нелепые затеи.

    Кэмпион смутно припомнил какие-то газетные статьи.

    Дядя Уильям пояснил:

    – Конрад несколько лет назад весьма успешно выступал с номером, где танцевал на велосипеде, и потом участвовал в разных рекламных штучках. Повсюду красовались его фотографии с велосипедом той фирмы. За одним – другое, как это обычно бывает, и вскоре основали клуб, и Конрад у них председатель. Он вручает призы, ездит на гонки во Францию. Всякое такое. Думаю, там немало участников – увлеченная молодежь, которая ходила на его представления и хлопала. Беда в том, что Конрад не настолько хорош, чтобы в одиночку вытянуть шоу. «Колеса на колесах» провалились, и он, будучи в поиске, чем заняться, страшно обрадовался, когда Сьютейн пригласил его как своего дублера и дал пару небольших ролей в моем шоу «Ворчун». Однако парень вовсю старается себя разрекламировать. Гонки – очень важное для клуба мероприятие. Членов там теперь мало, зато все энтузиасты. Они его считают прямо героем, чем-то вроде принца, бедолаги свихнутые. – Мистер Фарадей подался вперед и, ткнув коротким указательным пальцем в колено собеседника, серьезно произнес: – Конрад из тех, у кого абсолютно все есть для успеха, кроме собственно таланта. Он как тип, который напялил роскошный фрак, а грудной клетки нет.

    – А что они делают на этих гонках? – поинтересовался Кэмпион.

    – Едут от паба в Лондоне до паба в Эссексе, а потом отправляются еще в какой-нибудь паб – поесть и речи произнести. Очередные гонки состоятся в воскресенье на следующей неделе.

    Дядя Уильям налил себе еще выпить.

    – Подремлю чуток, – вздохнул он. – Столько суматохи. Подумайте, Кэмпион, о том, что я рассказал. Джимми – хороший парень. Нельзя, чтобы на него просто так наговаривали, особенно этот недомерок. Обдумайте все, мой мальчик.

    Кэмпион встал.

    – Непременно, – пообещал он с отрешенным видом.

    Кэмпион отлично помнил, как Сьютейн прошлым вечером появился за окном и как потом держался на месте происшествия, и сыщика охватили неприятные сомнения.

    Оставив дядю Уильяма покоиться в кресле – короткие ножки скрещены, на лице – выражение философского созерцания, – Кэмпион вышел в большой холл, где по каменным плитам тянулись к двери пальцы солнечных лучей. Дом наполнился покоем и послеполуденной дремотой.

    Несколько минут Кэмпион стоял, глядя в сад, и не замечал приближения Линды, пока не услышал совсем рядом ее шаги по каменному полу. Она была бледная, утомленная, и ее подбородок, казалось, заострился и стал меньше.

    – Уснула, – сообщила молодая женщина. – Бедняжки. Они прямо как с рождественской открытки. Руф такая лапочка. Когда я подошла, он проснулся, но не шевельнулся. Очень ее любит.

    – А как няня? – спросил Кэмпион.

    Линда рассмеялась, и их глаза встретились. Сыщик отвел взгляд и стал смотреть на деревья за лужайкой.

    – Чай придется пить в двух комнатах, – сказала она. – Нас будет много.

    Он неохотно прошел за ней в гостиную и помог откатить раздвижную дверь, ведущую в меньшую комнату.

    – Приедет миссис Поул с сыном. – Голос у Линды был усталый. – Это невестка Хлои. Ее муж, мистер Поул, сейчас за границей, а она ближайшая Хлоина родственница. Бедняжка сильно расстроилась.

    Линда вздохнула, и Кэмпион повернулся к ней.

    – Нелегко?

    – Боюсь, нелегко будет с ней. Она меня продержала у телефона почти сорок пять минут. Ужасно, да? Я как-то не осознаю, что речь идет о смерти. Нехорошо так говорить, но у меня, скорее, ощущение, будто это новая постановка.

    Взяв протянутую Кэмпионом сигарету, Линда присела на подоконник.

    – Вам не помешало бы сейчас поспать. – Сыщик чувствовал себя как-то глупо. – За последние сутки у вас было столько переживаний – все эти события да еще ребенок…

    Линда посмотрела на Кэмпиона, и он удивился выражению ее лица.

    – Я забочусь о дочери, – сказала она. – Я ее люблю. Я отнюдь не безответственная. Делаю все, что только могу. Я бы даже гулять ей разрешила, но боюсь, как бы чего-нибудь не случилось. Она еще маленькая, совсем маленькая. Бедная моя девочка… – Линда отвернулась к окну.

    Она не плакала, но рот у нее чуть скривился. В своем горе молодая женщина была так трогательна, что Кэмпион позабыл о тягостном и ранее неизведанном смущении, которое его охватывало в ее присутствии.

    – Это же и так понятно, – кивнул он.

    – Правда?

    – Думаю, да.

    Она благодарно улыбнулась со слезами на глазах, и у Кэмпиона болезненно сжалось сердце, напомнив ему тем самым о своем существовании.

    – Я не успела поговорить с доктором из-за миссис Поул, – с сожалением произнесла Линда. – И вот так постоянно. Хотя у меня нет никакой работы, все равно времени ни на что не хватает. Казалось бы, смешно даже говорить о хозяйстве, когда у нас столько слуг, но в доме, где постоянно приезжает и уезжает куча народу, причем без предупреждения, всегда много чего приходится организовывать. Слуги же не обязаны за нас думать. Если у них есть какой-то распорядок, они ему следуют, а если нет, нужно всякий раз принимать решения. При этом им часто приходится перерабатывать, и они сильно устают. Есть еще и всякие другие мелочи: с кем-то договориться, кого-то встретить на станции, занять гостей, когда всем остальным не до них. Я не забросила Сару, ни в коем случае. Каждую свободную минутку я с ней. Толку от меня, конечно, немного. Трудно думать так же, как думает ребенок, а если Сару не понимают, она начинает скучать или пугается. Девочка так одинока… – Линда перевела дух и, поймав взгляд собеседника, впервые сообразила, что он человек чужой. – Простите, – суховато извинилась она. – Я весь день не в себе, потому что не успела поговорить с доктором насчет Сары. Ужасно несправедливо: у меня наболело, а вы просто оказались рядом, и я все на вас вывалила. Еще раз простите.

    Кэмпион искал достойный ответ, изящный и утешительный. Ничего такого не придумалось, зато он сделал некое открытие и сообщил о нем – прямо и бесхитростно:

    – Вы ведь и сами одиноки, правда?

    Линда окинула его понимающим взглядом.

    – Вы умный человек. Гораздо умнее, чем я вначале подумала… Простите, это грубо прозвучало, я не хотела… Скоро вернутся Ив и Мерсер. Очень мило с ее стороны, что она его свозила.

    Кэмпион принял эту неловкую попытку сменить тему и стоял, любуясь профилем Линды на фоне окна.

    Она продолжила, пожалуй, слишком поспешно:

    – Они поехали в Берли забрать кое-какие ноты. Кому еще, кроме Мерсера, приспичит в такой момент ехать за нотами. Его ничто не выбьет из колеи. Его водитель уехал, и Ив, боюсь, была просто вынуждена предложить помощь. Сам он в жизни за руль не сядет. Скоро уже все вернутся. Вердикт ведь будет «несчастный случай», да? Носок говорит, вы позаботились.

    – Я ничего не сделал, – отозвался Кэмпион излишне, как ему показалось, правдиво. – Но насчет вердикта, думаю, да: «несчастный случай».

    Линда кивнула.

    – С чего бы ей кончать жизнь самоубийством? – пожала плечами она. – По-моему, Хлоя была вполне собой довольна, бедняжка. И к тому же en grande tenue[37]. Очень странно.

    – En grande tenue?

    Линда слегка смутилась.

    – В смысле – старалась выглядеть соблазнительной. Бывает у людей такой настрой, когда они в поиске. Вы меня понимаете. Некоторые люди подсознательно всегда себя так ведут, а другие – когда их интересует кто-то конкретный. Подобное замечаешь инстинктивно.

    Мистер Кэмпион поднял брови:

    – Хлоя Пай была в поиске?

    – Думаю, да. – Линда говорила тихо и задумчиво. – Не знаю, кто ее интересовал. Я думала – Носок. Он многим женщинам нравится. Такой неприхотливый. Не то чтобы совсем неопрятный… ну, вы понимаете, о чем я.

    Кэмпион улыбнулся:

    – Вряд ли это подошло бы Хлое Пай, верно?

    – Не знаю. – Взгляд у Линды был серьезен. – До того как она приехала, я ее видела только один раз. Я зашла к Джимми в гримерку, а Носок привел ее со мной познакомиться. Хлоя сразу сказала, что мечтает провести выходные за городом, и я ее пригласила чисто из вежливости, а она сразу ухватилась. Джимми потом расстроился, требовал, чтобы я от нее отделалась, но мне не хотелось поступать грубо. Господи, лучше бы поступила.

    Некоторое время Линда помолчала.

    – Наверное, это и был несчастный случай, – проговорила она наконец, без особого, впрочем, убеждения. – Как тяжело и страшно.

    – Страшно?

    Линда посмотрела на собеседника, и в ее взгляде мелькнуло нечто, от чего он разволновался.

    – Я слишком много говорю. Потому что вы такой человек, все понимаете, вот и хочется вам рассказать.

    Кэмпион сел.

    – Мне можно довериться, – просто сказал он. – Так почему страшно?

    Линда призадумалась, а потом повернулась к нему.

    – У вас в доме когда-нибудь были крысы? – неожиданно спросила она. – Когда есть мыши, это просто неприятно, как мухи или, скажем, кучи старых журналов. Но с крысами – иначе: вы ощущаете чей-то злой и невидимый разум, который направлен против вас в вашем собственном доме. Если вы подобного не испытывали, я не смогу вам объяснить, а если испытывали, значит понимаете. Кажется, что рядом какой-то враг. Именно так я чувствую. Хлоя погибла странно, и произошло это на фоне других нехороших моментов.

    Линда, сжавшись в комочек, смотрела на собеседника. На ней было темное атласное платье, золотистая кожа казалась теплой, лицо – живым и умным. Маленькая изящная женщина, но, несомненно, с характером. До Кэмпиона дошло, что он влюбился и никогда уже в ее присутствии ему не будет спокойно.

    По поводу своего дома Линда совершенно права. Ее окружают враги, и, если сейчас он ее бросит, это будет настоящее предательство. Кэмпион не отводил глаз от ее лица, но едва ли его видел. Само по себе его открытие не было таким уж ошеломительным, поскольку эта мысль пыталась прорваться к нему в сознание с того момента, как он впервые увидел миссис Сьютейн. И все же оно его потрясло, но не потому что Линда была женой и матерью и он не мог ни на что рассчитывать, а по другой причине. Феномен, который Кэмпион до сих пор считал наполовину плодом досужего вымысла, предстал перед ним во всей реальности: в Белые Стены он приехал совершенно нормальным человеком, и не прошло часа, как им полностью завладела некая сила извне.

    – Вы на меня смотрите, как будто я сказала нечто святотатственное.

    Кэмпион напрягся, словно его ударили по уху. Потом смог улыбнуться. В глазах у него заплясали огоньки, носогубные складки обозначились резче. И вместе с тем он словно стал намного моложе и живее.

    – Верно замечено, – беспечным тоном произнес Кэмпион и добавил: – Хуже выразиться вы не могли.

    Несколько секунд Линда с любопытством смотрела на него, во взгляде у нее появилась застенчивость, восхитившая Кэмпиона. Он воспарил душой и одновременно пришел в смятение.

    Линда совершенно по-детски потрясла головой, словно желая отогнать какую-то мысль.

    – Может, я все это навоображала…

    – Возможно, – согласился он. – В любом случае я проверю.

    Линда протянула руку:

    – Нет, все же я думаю, не навоображала. А вы как считаете?

    Кэмпион поднялся и стал бесцельно бродить по комнате.

    – Нет, – ответил он, глядя в пустой камин. – Я отлично знаю, что нет.

    Оба вздрогнули: в комнату неожиданно вошел Хьюз, слегка растерянный.

    – Миссис Джедрейк, мадам, – доложил он. – Я сказал ей, что вас нет дома, но она видела вас в окне. Просила передать: она уверена, что у вас для нее найдется минутка. Она в столовой. Больше ее некуда было отвести. – Дворецкий укоризненно посмотрел на открытые двойные двери.

    – А кто это? Мы знакомы? – Линда казалась удивленной.

    Хьюз доверительно понизил голос:

    – Дама из Олдхауса, что на нижней дороге. Когда она первый раз приходила с визитом, вас не было дома, а когда вы отослали ей карточку, не было ее.

    Линда чуть отшатнулась.

    – Но я не могу ее принять, к нам вот-вот приедут.

    – Отец ее супруга, мистер Джедрейк-старший, дружил с вашим покойным дядей. – Хьюз был слегка уязвлен. – Она сказала, это лишь на минутку. Очень решительная дама.

    Линда наконец сдалась, и он вышел с удовлетворенным видом.

    Миссис Джедрейк вошла в комнату, словно во взятую приступом крепость. Это была женщина лет тридцати пяти, румяная, рыжеволосая, хорошо одетая и с голосом, равного которому по силе и неблагозвучности Кэмпион давно не слышал. Ему казалось, что у модных дам громкоголосость нынче не в почете. А еще гостья была чересчур жизнерадостна.

    Миссис Джедрейк бросилась к Линде, протягивая руку.

    – Я не могла не прийти, – заявила она, и ее сияющие смышленые глазки внимательно разглядывали лицо Линды. – Я сидела дома, думала о вас и вдруг решила: нужно пойти и сказать вам, что не следует понапрасну волноваться. Все же мы с вами ближайшие соседи, верно?

    Линда непонимающе смотрела на гостью. Человека менее напористого такой недоуменный взгляд заставил бы замолчать, но миссис Джедрейк была крепким орешком.

    – Бедная девочка… – Она смотрела на маленькую хозяйку с выражением сочувствия, смешанного с удовлетворением. – Вам, конечно, так страшно. Вся деревня бурлит. Слухи, разумеется, преувеличены, да? Болтать-то всегда будут.

    Линда не отвечала. Не произнесла ни единого слова, и гостья, жалея бедную простушку, поспешила прийти на выручку.

    – Вы меня не представите? – Она слегка понизила голос и, к смущению Кэмпиона, обратила на него откровенно оценивающий взгляд.

    Линда со всей вежливостью провела церемонию знакомства, и миссис Джедрейк повторила имя, явно стараясь его получше запомнить.

    – Так это не ваш супруг? – Миссис Джедрейк игриво подмигнула хозяйке.

    – Нет.

    – Ну конечно, он же на дознании. – Гостья видела, что Линда не стремится поддержать разговор, но совершенно не смутилась. – Вы знаете Старого Плейела, коронера? Совершенная лапочка. Жутко важный, но все равно милашка. Вам понравится. Он все сделает как полагается. Ужасно жаль вас, вы ведь только чуть больше года здесь живете. А кто осматривал? Доктор Бувери? Очаровательный старикан, правда? А как ваша малышка? В деревне говорят – ее собака укусила. Детям нельзя позволять иметь собак. Они с ними так жестоки, вам не кажется? А мне вот до смерти хочется борзую, но мой муж их не любит. А вам, миссис Сьютейн, приходится слушаться мужа? На нашем венчании слова про повиновение супругу я попросила не говорить, но что толку?

    Она рассмеялась, и Кэмпион с Линдой вежливо, хотя и несколько натянуто, к ней присоединились. У Кэмпиона возникло неприятное чувство, что ему следует осадить гостью, но он был не у себя дома.

    Миссис Джедрейк открыла сумочку и достала портсигар.

    – Закурю свои, если позволите. Я пою, – сказала она, фальшиво улыбаясь, когда Линда запоздало взяла коробку с каминной полки. – А девушка, которая погибла, была вашей близкой подругой? – Ее сочувствие было настолько напускным, что совершенно сошло на нет.

    – Нет, – беспомощно произнесла Линда. – Я ее раньше не знала.

    – Ах, понятно. Значит, приятельница вашего мужа. Как интересно.

    Яркие глазки миссис Джедрейк неожиданно напомнили Кэмпиону глаза его старого друга, суперинтенданта полиции Станислауса Оутса.

    – Нет-нет. – Линда почти оправдывалась. – Она просто выступала в его шоу, вот я ее и пригласила.

    – Деловое, значит, знакомство. – Миссис Джедрейк взяла с таким трудом добытые сведения на заметку. – Как все это досадно для вас. Хотя лучше, чем если бы погиб кто-нибудь хорошо знакомый, кого вы любили. Но, объясните же, почему она оказалась голая? В деревне все просто заинтригованы. Полицейский то и дело краснеет. У вас была нудистская вечеринка?

    Опять Линда и Кэмпион непонимающе уставились на миссис Джедрейк. Прежде чем их законное изумление сменилось раздражением, в ее тяжелом проницательном взгляде они увидели некую тень тоски. И Кэмпион вспомнил мисс Хойден, героиню известной пьесы[38], но не ту циничную выскочку, какой ее изображали многие поколения актрис, а такую, какая она у Шеридана: пышущая здоровьем девушка, которой катастрофически нечем себя занять. На основе невнятных слухов о развеселой светской жизни ее буйное воображение создало картину мира, до такой степени полного радостей и свобод, что только люди сильные духом и телом смогли бы там продержаться хотя бы пару дней. Вот так, видимо, и для миссис Джедрейк слова «театр», «богемная жизнь», «вечеринки», «романтика» означали примерно одно и то же.

    Кэмпион украдкой глянул на Линду. Та была слегка ошеломлена.

    – Нет-нет, – сказала она. – Мисс Пай репетировала у озера. Не голая, а в купальнике для танцев.

    – Одна? – Миссис Джедрейк была явно разочарована.

    – Да, одна.

    Из холла донеслись голоса, и Линда решительно встала.

    – Как мило, что вы зашли. – Она протянула гостье руку.

    – Ну что вы. Я должна была. – Миссис Джедрейк, игнорируя протянутую руку, выжидающе смотрела на дверь. – Ваш муж вернулся? Ему ведь уже известен вердикт, правда? Ужасно хочу узнать, а вы? – Говоря все это, миссис Джедрейк обезоруживающе улыбалась.

    Кэмпион, негодуя, решил, что восхвалять пресловутое «абсолютное самообладание» было со стороны романистов предыдущего поколения большой ошибкой.

    Рука Линды бессильно повисла.

    Дверь открылась, и в комнату заглянул Мерсер. Он увидел миссис Джедрейк, уставился на нее, не узнавая, а затем, не сказав ни слова, втянулся обратно и впустил Сьютейна.

  

  
    Глава 10

    – Смерть в результате несчастного случая, – безрадостно сообщил Сьютейн, оглядывая комнату. Он был бледен, озабочен и говорил совершенно автоматически. Даже миссис Джедрейк, которая встала и смотрела на него нетерпеливо-заискивающе, не сделала попытки завязать с ним разговор.

    Войдя, Сьютейн лишь мельком взглянул на незнакомую даму, словно дело происходило где-нибудь в холле гостиницы, и, прислонившись к камину, стал ждать, устремив глаза с тяжелыми веками на дверь.

    Хьюз и горничная, вошедшие через другую дверь, занимались сервировкой стола для чаепития, и в тишине раздавалось негромкое позвякивание.

    Миссис Джедрейк опять уселась.

    За дверью кто-то нервно хихикнул. Звук был дурацкий – сам по себе не редкость и даже неожиданно знакомый. В Белых Стенах, однако, совершенно неуместный.

    – Проходите, миссис Поул, – донесся оттуда же фальшиво-сочувственный голос Конрада.

    Они вошли вместе: он – грациозно, красиво ставя ноги и чуть склонив златокудрую голову; она – с застенчиво-торжественным видом, словно актриса-любительница, которая наслаждается главной трагической ролью в благотворительном спектакле.

    Миссис Поул была небольшого роста, полная и не столько одета, сколько разряжена в траур. Черные оборочки украшали ее шляпу, платье и даже перчатки. Вся она, от туфель до шляпки, источала скорбь, самую что ни на есть прозаическую.

    На фоне этого демонстративного страдания золотые кудри Конрада казались дурновкусием.

    Следом вошел здоровенный угрюмый юнец. Черный костюм был ему слегка маловат. Парень жестоко страдал от смущения и с упрямым юношеским идиотизмом пытался замаскировать его мрачной злобой. Лицо, шея и руки у него так и пылали.

    За ним брел Носок, усталый и встревоженный. Последними вошли Ив и Мерсер, причем Мерсер – весьма неохотно.

    Конрад посмотрел на Линду так, словно хотел удостовериться, что она на месте, и тихо произнес:

    – Миссис Поул, это миссис Сьютейн.

    Невестка Хлои подняла вуаль и издала нервный смешок на всю комнату.

    – Приятно познакомиться, – сказала она. – Как же это ужасно… – И снова жуткий смешок.

    Дамы пожали друг другу руки, и Линда усадила гостью за чайный столик.

    Миссис Поул попыталась заложить края вуали за уши на манер вывернутой наизнанку чадры, но вуаль все равно ей мешала, загораживая обзор, и тогда женщина просто закинула ее на шляпу, открыв круглое с решительным выражением лицо и покрасневшие от слез голубые глаза.

    Новая гостья оказалась весьма говорливой. Несмотря на некоторую растерянность, она отважно старалась держаться в центре непривычного для нее внимания, и время от времени в лице ее проглядывала упрямая целеустремленность, которая, видимо, была ее основной чертой.

    О миссис Джедрейк на время забыли. Она сидела в изящной позе на канапе посреди комнаты, и ее умные глаза смотрели на окружающих с увлеченным интересом, но, совершенно очевидно, без сочувствия. Словно зритель, с трудом попавший на интересное представление, она откровенно наслаждалась, позабыв обо всем на свете.

    Миссис Поул огляделась.

    – А где Бобби? – последовал резкий вопрос.

    – Здесь я. – Роберт Поул протолкался к матери, словно через вражескую толпу, был представлен Линде и, насупившись, пожал ей руку.

    Миссис Поул принялась за чай и бутерброды, а сын встал у нее за стулом с видом защитника. Конрад галантно предложил свои услуги. Он бегал взад-вперед с чашками и блюдцами, подносил сливки, и все это с такими жестами и манерами, точно исполнял роль.

    Говорила миссис Поул громко и с местечковым акцентом, который был бы не так заметен, не делай она время от времени попыток его скрыть.

    – Благодарю вас за чай, – сказала она. – Бедная Хлоя. – Миссис Поул всхлипнула и прижала к глазам платочек. – Это было такое потрясение. Знаете, мы ведь ходили посмотреть на нее в том шоу в субботу. Папа – то есть мой муж – уехал по делам, и я позвала соседку. Кажется, всю дорогу домой я только про Хлою и говорила. Представить не могла, что увижу ее такой. Вы ее видели, миссис Сьютейн? – Понизив голос, она упомянула некоторые страшные подробности и продолжила: – Хлоя прекрасно выглядела для своего возраста, правда же? На сцене иногда вообще казалась молоденькой девушкой. Но все же она постоянно была в сильнейшем напряжении. Стоило только присмотреться к ее лицу. И вот ее нет. Тело я заберу домой. Папа этого хотел бы. Я уже и с похоронным бюро связалась.

    Миссис Джедрейк пересела поближе.

    – Должно быть, это стало для вас страшным ударом, – с заискивающей интонацией проговорила она.

    Миссис Поул ответила благодарным взглядом и даже поставила чашку.

    – Страшным, – согласилась она. – Вы ее знали? Хлоя с самого детства была такая талантливая. Мы считали ее просто гениальной. – И миссис Поул опять издала странное высокое хихиканье.

    Вмешательство миссис Джедрейк в беседу привлекло к ней всеобщее внимание. Сьютейн смотрел на нее, словно только что увидел, и, наверное, так оно и было. Он вопросительно взглянул на жену. Однако миссис Джедрейк, казалось видевшая затылком, опередила Линду.

    – Я все ждала, когда же вы меня заметите, мистер Сьютейн, – произнесла она с игривой улыбкой. – Я – Джин Джедрейк. Живу по соседству. Пришла выразить сочувствие вашей супруге.

    Когда она заговорила, остальные умолкли, и Сьютейн, которого, как и любого мужчину, женская улыбка и откровенный взгляд не могли оставить равнодушным, был озадачен, но не рассержен.

    – По поводу несчастного случая… – наседала дама. – Нелегко вам. В смысле, раз это случилось у вас.

    Миссис Поул укоризненно шмыгнула носом и разразилась слезами.

    – Ах, вы, конечно же, родственница? – мгновенно отреагировала миссис Джедрейк. – Тетя, наверное?

    – Невестка! – выпалила миссис Поул, опасно сверкнув голубыми глазами, и вызывающе добавила: – Мы с ней были как сестры.

    – Не очень-то часто она нас навещала. – Эти слова Роберт Поул произнес громче, чем намеревался, при этом побагровел и испуганно ссутулился.

    Миссис Поул набросилась на сына:

    – Навещала, глупый мальчишка! Разве мы все не были у нее в новой квартире? Разве я не вешала ей занавески? Ты что говоришь? Она нас очень любила. Наш папа, ее брат то есть, перед ней преклонялся. Мы так радовались, когда у нее наконец-то сложилась карьера.

    Миссис Джедрейк сатанински-сладко улыбнулась.

    – Не сомневаюсь, – промурлыкала она. – Значит, Хлоя не была, что называется, рождена для сцены?

    Тут со спокойной решимостью вмешалась Линда:

    – Миссис Поул, у вас был ужасный день. Не хотите ли пойти наверх и переодеться?

    – Благодарю вас, нет, – недовольно ответила гостья.

    Взгляд, которым она одарила миссис Джедрейк, ясно говорил, что она не собирается выслушивать всякие глупости от какой-то надменной деревенской клуши, сколько бы важности та на себя ни напускала; Линде она, конечно, благодарна, та хочет помочь, но она, миссис Поул, и сама может за себя постоять, даже в своей великой скорби.

    – Отец Хлои был человек богатый, – с достоинством произнесла она, глядя покрасневшими глазами на миссис Джедрейк. – Ее учили танцевать чуть ли не с младенчества. Муж рассказывал, что в белых нарядах она была настоящей маленькой королевой. Когда девочка немного подросла, ее отдали в очень приличную детскую труппу, и она танцевала в пантомиме. А дальше выступала уже самостоятельно. Никто из нас и представить не мог, что мы будем сидеть на коронерском дознании и слушать, как старшина присяжных произносит вердикт: «Смерть в результате несчастного случая», принятый за отсутствием улик.

    И Линда, и мистер Кэмпион быстро повернулись к Носку. Он лишь кивнул и устало отвернулся.

    Миссис Поул все еще говорила. В ее манере держаться сочетались достоинство и вызов. Было совершенно ясно: эта женщина – с характером.

    – Слишком поздно мы узнали, что она серьезно болела, бедная девочка, – у нее были больные надпочечники, и любое даже небольшое потрясение могло ее убить. А если бы мы знали, были бы к ней добрее и относились бы с пониманием к ее маленьким слабостям.

    Линда присела рядом с миссис Поул.

    – Я и не знала, что она болела.

    – Ну конечно. Когда ее после смерти разрезали, бедненькую, то увидели. Я впервые услышала об этом в суде и пережила настоящий шок. Похоже, надпочечники у нее… – Понимая, что предмет беседы слишком личный, к концу фразы миссис Поул деликатно понизила голос до тихого бормотания.

    Сьютейн с облегчением от нее отвернулся и посмотрел на миссис Джедрейк, которая продолжала улыбаться с плохо скрываемым злорадством.

    – А почему мы вас раньше не видели? – вежливо спросил он. – Мы, конечно, здесь нечасто бываем – уж я-то точно, – и все же странно, что мы до сих пор не встречались.

    Сьютейн включил свое обаяние на полную мощность, и гостья сразу подобрела и даже стала по-девически простодушна.

    – Я-то вас видела, – заявила она. – Всех. В деревне обычно замечаешь новых людей. Ведь интересных так мало. Я видела и вас, и миссис Сьютейн, и вашу сестру, и малышку. И вас тоже. – Дама широко улыбнулась Конраду. – Вчера я даже хотела с вами заговорить. Но вы меня не заметили.

    Миссис Джедрейк говорила кокетливо и никакого драматического эффекта произвести не думала, но все в комнате, за исключением миссис Поул и ее сына, резко замерли, словно кто-то швырнул в них камень. Слышался только тихий голос миссис Поул:

    – В детстве она была крупной, склонной к полноте. Ее это очень беспокоило. Она всегда…

    Ее уже не слушали. Хотя никто не смотрел на Конрада, каждый думал исключительно о нем. Он стоял перед миссис Джедрейк, держа в руке чашку; одна нога чуть согнута, голова слегка наклонена. То была одна из его самых изящных и небрежных поз.

    – Вряд ли вы меня видели, – покачал головой Конрад.

    Дама совершенно не замечала, какую произвела сенсацию. Ее голос радостно гремел на всю комнату:

    – Но я видела! На дорожке, примерно… когда же? В десять часов!

    Конрад рассмеялся. Смех получился натянутым.

    – Я ни в чем не виновен, мадам. Это был не я.

    – Нет, вы, – настаивала она, довольная, что оказалась в центре внимания. – Я прошла всю дорожку. Наш дом на нижней дороге, а я пошла к почтовому ящику. Посмотрела на дорожку – страшно хотелось кого-нибудь из вас увидеть – и сразу заметила. Ой, наверное, я вас разоблачила? Только не говорите, что за кем-то ухлестывали, как выражаются в деревне. Ну вот вам доказательство: могу напомнить, как вы были одеты – желтый пуловер и красивые белоснежные брюки. Я права?

    Миссис Джедрейк обвела всех вопросительным взглядом. Она инстинктивно определила, что именно Бенни Конрад здесь наименее популярная фигура, вот и поддразнивала его, желая с помощью этой нехитрой и неудачной уловки снискать расположение остальных мужчин.

    Конрад отпрянул от нее словно ужаленный, и вид у него стал мрачнее некуда. Он ничего не сказал, и Сьютейн решил как-то спасти положение.

    – Отлично, миссис Джедрейк, он уличен. Расскажите, чем вы здесь вообще занимаетесь?

    Вопрос, заданный спокойным и любезным тоном, разрядил обстановку, но, пока миссис Джедрейк разглагольствовала о своих повседневных занятиях, упирая на то, как они скучны, Сьютейн не сводил темных глаз с Бенни Конрада. Ив и Носок тоже смотрели на него, как и мистер Кэмпион.

    Герой клуба «Темп» вяло ретировался в сторону камина и расположился напротив него. Ему было явно очень не по себе.

    Во время повествования миссис Джедрейк другая гостья вдруг стала замечать, что теряет аудиторию. Она поставила чашку, вытерла пальцы влажным от слез платком и стала натягивать тонкие черные перчатки.

    – На похороны отправимся из нашего дома, – сообщила она Линде, самим своим тоном призывая всех присутствующих к порядку. – Я дала вашему мужу адрес, цветы лучше присылать туда. Так в конечном итоге будет удобней. Я понимаю, что огласки не избежать, но готова с этим смириться. У Хлои было много поклонников, и, естественно, ее друзья с обеих сторон рампы захотят прийти и отдать последний долг. Будьте уверены, я все сделаю в лучшем виде. Мне пора идти, хочу успеть до семи в канцелярский магазин, купить приглашения. Их нужно сразу же разослать. Боже мой, боже мой, какой удар!

    Хлоину родственницу опять захлестнули чувства, и она стала тереть глаза.

    – Не могу удержаться, – обратилась она к Линде срывающимся голосом. – Бедняжка была одна-одинешенька на свете, несмотря… несмотря на всё.

    То, о чем миссис Поул, спохватившись, говорить не стала, очевидно, считалось в ее семье больной темой, и она тут же пустилась в оправдания:

    – В конце концов, Хлоя ведь была своего рода актриса. Все знают, что актрисы – не такие, как обычные люди. Прежде всего, у них больше соблазнов. Мужчины за ними ухаживают, дарят подарки, а им приходится терпеть, потому что это часть их работы. Она была славная девушка, я уверена, по крайней мере, ее семья всегда так считала, а теперь в любом случае нужно проявить милосердие, ведь бедняжка лежит мертвая.

    Такое обесценивание того, что было для Хлои Пай главным делом и основным мерилом успеха, прозвучало словно вынесенный временем приговор, и наиболее чувствительные из слушателей содрогнулись. Лукавая и игривая Хлоя Пай – мертва. Как будто задвинули ящик комода, в котором пылится прошлогодняя шляпка.

    – Похороны назначены на пятницу, потому что в субботу ведь дневные представления. – Миссис Поул поднялась. – Завтра у меня встреча с ее поверенным. Бобби, поднимись наверх, принеси ее чемоданы. Их можно сразу и забрать. Думаю, ключ от ее двух комнат мне отдадут. Бедная девочка, всегда ей не хватало… Потом еще, конечно, ее украшения. Этим займется поверенный.

    Миссис Поул накрыла влажной ладонью руку Линды.

    – Не осуждайте меня за хлопоты, миссис Сьютейн. Сейчас век практичных людей. Поэтому я отчасти рада, что нахожусь здесь сама, а не муж. Он бы просто сидел и страдал. Мы все так могли бы, но те, на чьи плечи ложится самое неприятное, понимают: если нужно делать дело, некогда предаваться скорби. Бобби, иди уже. Нечего стоять разинув рот.

    Носок вывел молодого человека из комнаты, а миссис Поул снова вытерла глаза, готовясь опять упрятаться от мира под своей жуткой вуалью.

    – Вы все были очень добры, – сказала она таким тоном, будто вдруг решила сделать комплимент. – Вам не нужно переживать, мистер Сьютейн. Вы просто не успели затормозить, а если бы и успели, это не помогло бы. Бедняжка была уже мертва. Доктор все объяснил. Он, наверное, ваш хороший знакомый?

    – Нет, вовсе нет. Мы его раньше и не знали. Слуг лечит его коллега, а у нас свой доктор в городе, – виновато оправдывалась Линда в ответ на намек гостьи.

    Миссис Поул, напоминавшая в тот момент огромную черную поганку, покивала:

    – Он, кажется, вполне порядочный старик. Это там Бобби с чемоданами? А как отсюда добраться до станции?

    Сьютейн решительно шагнул вперед:

    – Мой водитель ждет вас в машине.

    Миссис Поул, от искренней благодарности почти утратившая дар речи, стала пожимать всем руки.

    – Я каждому пришлю приглашение, – пообещала она уже с порога. – Вы мне дайте имена и адреса, какие вспомните. Спокойной ночи, и да хранит вас Господь!

    Роберт и Носок двинулись за ней к машине.

    Когда рокот мотора замер вдали, миссис Джедрейк встала, собираясь уйти, впрочем не слишком охотно.

    – Я рада, что мы наконец подружились. – Она говорила совершенно искренне. – Надеюсь, вы придете нас навестить, когда все это закончится. Такое испытание! До свиданья, миссис Сьютейн, до свиданья.

    Женщина весело глянула на Конрада, который старался на нее не смотреть.

    – Я уверена, у вас есть какая-то тайна, – радостно произнесла она, – а значит, и причина скрывать, что вы были вчера на дорожке. Ну вы же на меня не сердитесь? – Миссис Джедрейк протянула руку, и Конрад неохотно ее взял.

    Сьютейн рассмеялся. Для гостьи, которая его раньше не знала, то был естественный и приятный смех, но для других – сигнал опасности.

    – Давайте проясним, – сказал он. – Уже почти стемнело, правда?

    – Нет, не совсем. А он личность заметная, правда? – Миссис Джедрейк обрадовалась возможности продолжить разговор. – Я отлично его разглядела, когда шла домой. Я была на нижней дороге, а он в самом ее начале.

    Конрад смотрел на нее, и его бледность сменилась жарким румянцем.

    – Это был не я, – выдавил он. – Все, что я могу сказать. Вы ошиблись. Может, вы меня видели в другой вечер.

    – Нет, вчера, – со смехом настаивала миссис Джедрейк. – Вы меня не собьете, я надежный свидетель. Чем же вы там занимались, озорник эдакий?

    Конрад слегка задрожал и уже собирался ответить, но тут Сьютейн мягко взял гостью за локоть.

    – Очень мило с вашей стороны, что вы наконец к нам зашли, – промурлыкал он, ласково направляя ее к двери.

    С их уходом в комнате наступила тишина, и Конрад, опустив голову, двинулся к дверям. Ив шагнула ему навстречу. Глаза у нее сверкали, лицо, обрамленное темными волосами, казалось совсем юным.

    – Что вы там делали? – спросила она. – Подглядывали за кем-нибудь?

    Конрад замер. Прямое нападение придало ему сил. Он легко рассмеялся, и Кэмпион вдруг вспомнил, что перед ним актер.

    – Дорогая моя, у этой женщины не все дома, – усмехнулся Бенни. – Не было меня вчера на дорожке. Она меня видела в другой вечер, а теперь просто интересничает. Незачем волноваться безо всякой причины. Пойду-ка переоденусь. Не будьте ребенком.

    Говорил он очень убедительно, и девушка отступила с дороги.

    Позднее, вспоминая тот момент, Кэмпион гадал: будь Ив понастойчивей, помогло бы это предотвратить другие смерти?

  

  
    Глава 11

    Высказывание Мерсера о миссис Поул сильно всех шокировало, – не только из-за несправедливости, но еще и потому, что от него такого не ожидали.

    – Ну и женщина! – воскликнул он. – Абсолютно, совершенно, невероятно мерзкий отброс женского рода! Вас не тошнило, пока она была в этой комнате? Вам не хочется, чтобы авто, в котором она наслаждается непривычной роскошью, разбилось бы и чтобы она сломала свою гадкую морщинистую шею?

    Все остальные взирали на Мерсера в некотором изумлении, и такая реакция возмутила его до глубины души. Смуглое лицо налилось кровью, а светлые глаза лучились искренней ненавистью.

    – Думайте как хотите, – продолжил он, неуклюже примащиваясь на подлокотник кресла. – Но вы вообще ее слышали? Видели? Этот жуткий траур! Эти приторные сопливые рыдания… А одним глазом так и рыщет, что еще можно унаследовать от своей ненавистной золовки. Прямо вижу, как она роется в ее одежде, вытряхивает бельевую корзину, выворачивает старые кошельки, пытается натянуть на себя обноски, которые ей малы, проверяет, не завалялось ли что под кроватью и креслами.

    – Да ладно вам! – Линда была потрясена. – Она нормальная. Ну, может, слишком простая.

    – Нормальная? Господи, да если она нормальная, мне впору глотку себе перерезать! – Мерсер ядовито рассмеялся, словно его отвращение распространилось и на хозяйку дома.

    Линда покраснела.

    – Вы уж слишком строги, – жалобно проговорила она. – Миссис Поул хотела как лучше, и потом, она такая, какая есть.

    – Что меня и удручает. – Мерсер, видимо, желал поставить в споре точку. – Она, наверное, велела в похоронном бюро не выбрасывать купальник: «Быть может, нашей Эвелине пригодится!»

    – Прошу вас, не нужно. Это отвратительно. – Линда отвернулась. – Очень мило с ее стороны забрать Хлоины вещи. Мне теперь не придется их отсылать.

    – Надеюсь, она ничего не забыла. Где-то тут сумочка валялась.

    – Да. И я видела, – равнодушно отозвалась Ив. До сих пор она не участвовала в разговоре и наблюдала за происходящим с насмешливым удивлением. – На рояле в малой гостиной.

    – Правда? Я принесу. – Мерсер не без труда поднялся. – Глядишь, там наберется достаточно, чтобы хоть наполовину ей возместить стоимость поездки. Нельзя же терять такие деньги, – с презрением заключил он и отправился за сумкой, а все другие почувствовали себя оскорбленными – тем более глубоко, что это было совершенно незаслуженно.

    Наступила неприятная тишина, а потом Мерсер вернулся с красной косынкой и книгой Хлои.

    – Сумки нет, – сообщил он. – Она там точно была?

    – Конечно. Я ее видела, – живо откликнулась Ив. – Должна там лежать. Белая с позолоченной застежкой.

    Все отправились в другую комнату, и начались поиски – беспорядочные и бессмысленные, как обычно и происходит, когда много людей заняты тем, что им не нравится.

    Всерьез искал один Мерсер. Его сильная и непонятная антипатия к миссис Поул, казалось, придала ему энергии. Он искал, как ребенок, – в самых маловероятных местах и оставлял после себя хаос. Ив и Линда шли следом и убирали все на место.

    – Здесь нигде нет, – объявил Мерсер так, словно речь шла о чем-то очень важном и подозрительном. – Где же она? Если сумочка была, не могла же она раствориться в воздухе. Или убежать. Позовите слуг.

    – Это не важно, найдется после, – поспешно сказала Линда. – Может, ее просто положили с другими вещами.

    Мерсер сунул руки в карманы.

    – Думаю, ее следует найти, – уперся он. – Мало ли что подумает эта женщина. Может, там шиллинг завалялся или два. Она ведь не успокоится. Будет ей о чем покудахтать. Я позвоню.

    – Нет, пожалуйста. – Линда непроизвольно вытянула руку и, ища поддержки, посмотрела на мужа, который как раз вошел вслед за Носком.

    – Хлоина сумочка? – Сьютейн огляделся; вид у него был слегка настороженный. – Да, точно. Мерсер, нужно ее найти. Ив, поищи в другой комнате и, как найдешь, принеси мне.

    Снова начались поиски, а Мерсер, беспокойный и раздраженный, прислонился к роялю.

    – Здесь мы уже все обыскали, – желчно проговорил он. – Ее унесли. Позовите слуг.

    Сьютейн нажал кнопку звонка и, когда вошел Хьюз, бесцеремонно накинулся на него с вопросами. Он явно был на взводе, и Кэмпион наблюдал за происходящим все с большим интересом. Дворецкий, вне себя от такого обращения, ушел за горничной, прибиравшейся в этой комнате.

    Девушка пришла испуганная, но на вопросы ответила. Утром сумочка лежала на рояле и, кажется, была там, когда она пришла во время ланча сложить разбросанные газеты. Белая сумочка. Она ее не трогала.

    Побледневший от гнева Хьюз сказал, что тоже ее не трогал и ему, мол, пришлось опуститься до расспросов на кухне, хотя он уверен: больше никто из прислуги в комнату не заходил. Дворецкий вышел очень недовольный.

    – Ведь это сумочка, дорогой, – объяснила Линда мужу, удивленно задравшему брови. – Там могли быть деньги. Он чувствует себя оскорбленным.

    – Чертов дурень, – беспомощно пробормотал Носок. – Линда, когда ее найдете, не сводите с нее глаз и лучше не открывайте.

    – Все это замечательно, – не унимался Мерсер. – Она была здесь, а теперь ее нет. Так кто ее взял? Может, няня заходила или девочка? Где сумка?

    Линда удивленно смотрела на него.

    – Вы так волнуетесь, – заметила она. – Какое это вообще имеет значение? Абсурд просто.

    – Что – абсурд, дорогая леди? – В комнату быстро вошел Конрад, весьма элегантный в смокинге. Его нарядный и довольный вид только усилил раздражение Сьютейна.

    – Кто-то забрал сумочку, – без предисловий сообщил он. – Белую с золоченым замочком. Она принадлежала Хлое. Вам не попадалась?

    Конрад улыбнулся:

    – Кажется, да. Маленькая, из искусственной замши? Сейчас принесу.

    Он вышел из комнаты, а за ним поспешил Мерсер. Оба вернулись почти сразу, причем Конрад обогнал Мерсера на лестнице и вошел первым.

    – Вот эта? – весело спросил он, вертя в руках маленькую надушенную сумочку. – Что, скорбящая сестра уже позвонила?

    Сьютейн взял сумочку и, коснувшись застежки, помедлил. Кэмпион перехватил взгляд, который он бросил на Носка, и призадумался.

    – Где ты ее нашел, Конни?

    – В верхнем зале на столе. Я, когда сюда спускался, ее заметил, – непринужденно ответил Бенни, явно довольный собой.

    – Вранье. Я видел, как он вышел с ней из своей комнаты. По крайней мере, закрыл дверь, уже держа сумочку в руке. – Мерсер от волнения часто заморгал.

    Конрад смерил его взглядом.

    – Ты ошибаешься, – прохладно произнес он. – Я взял ее со стола. Почему столько суеты?

    Мерсер пожал плечами.

    – Зачем ты таскал ее к себе? – задал вопрос он. – Мне вся эта бодяга уже поднадоела, но теперь стало интересно. Ты мне никогда не нравился. Я всегда считал тебя маленьким хитрецом. А теперь вижу: ты большой хитрец. Ты – последний, кто видел Хлою живой. Ты крался по дорожке незадолго до ее смерти, а потом спрятал сумочку.

    – Послушай, старина, – положил руку ему на плечо Носок, – ты уж слишком резко. Конрад, забудь. Он от всех этих переживаний расстроился.

    Мерсер шарахнулся от него и подошел к роялю, на блестящую крышку которого Сьютейн вытряхнул содержимое сумочки. Там было несколько свернутых трубочкой купюр, губная помада, черный футляр с визитными карточками, пара-тройка монет и пузырек с таблетками аспирина.

    Сьютейн показал ему пустую сумочку.

    Сквайр Мерсер никак не мог забыть впечатление, произведенное на него миссис Поул. Он стоял у рояля, повернувшись ко всем спиной. Руки у него были в карманах, отчего пиджак натянулся на толстых ягодицах, и короткие ножки казались напряженными. Лохматая голова на огромных плечах склонилась набок. Он словно получал удовольствие от своего всплеска эмоций.

    Затем Мерсер открыл чехол для карточек, но ничего, кроме законного содержимого, там не оказалось. Он накинулся на Конрада:

    – Что ты отсюда взял? И нечего тут блеять, как третьеразрядный статист! Ты что-то взял. Что именно?

    Мистер Кэмпион, который не раз становился свидетелем семейных ссор, озадачился. Мерсер вел себя совершенно ненормально, однако ни Сьютейн, ни Носок не выказывали ни малейшего желания его обуздать. Оба стояли и пристально смотрели на Конрада. Ив тоже не сводила с него сердитого взгляда.

    Конрад побледнел, и глаза его наполнились ненавистью.

    – Я уже говорил, что ее не открывал! – взвизгнул он. – А если бы и открывал, это не твое дело, Мерсер, поэтому не лезь. Я знаю, как вы все ко мне относитесь, но мне безразлично, говорю вам: безразлично! Но в конце концов вас ждет расплата. Я предупредил. День-другой я еще помолчу – пока гонки не пройдут, – а потом – берегитесь. Это ко всем относится, и я говорю серьезно.

    Он стоял и смотрел на них – бессильно-злобный, но притом весьма комичный персонаж. Однако никому, как заметил Кэмпион, совершенно не было смешно.

    Конрад медлил. Его распирало от злобы, и, хотя свою финальную фразу он уже выдал, никак не мог заставить себя уйти со сцены.

    – Вы меня всегда ненавидели, – пробормотал он и выдал потрясающе избитую реплику: – А теперь вы об этом очень пожалеете. – И вышел, хлопнув дверью.

    Носок прислушался.

    – Дядя Ваня упал с лестницы, – забавно, хотя и не совсем точно, прокомментировал он, впрочем без улыбки и с невеселым взглядом.

    Мерсер вернулся к роялю.

    – Теперь можно отправить все барахло этой жуткой тетке, – со смехом сказал он, запихивая вещи в сумочку.

    Сьютейн посмотрел на него, потом на Носка и под конец – вопросительно – на Кэмпиона. В холле хлопнула дверь, что само по себе было удивительно: летом ее вообще не закрывали.

    Линда вспыхнула:

    – Нельзя его так отпускать. Все же он гость, и потом это страшно глупо.

    Она бегом бросилась из комнаты, а Сьютейн только стоял и посвистывал, глядя на носки своих туфель. Затем он сделал несколько танцевальных па, передвинув ступни лишь на пару дюймов. Это занятие явно его увлекло.

    Мерсер смотрел на него. Носок одной рукой обнял Ив, а она словно и не заметила и не возмутилась такой фамильярностью. Все молчали.

    Вошел Хьюз, все еще красный и полный достоинства.

    – Мистер Конрад только что уехал на своей машине, сэр, но он оставил велосипед, тот, серебристый. Он в гардеробной.

    – Да кому какое дело! – бросил Носок, а Сьютейн обрушил на дворецкого всю мощь своего норова.

    – Не имеет значения! – отрезал он. – Нечего здесь стоять и пучить глаза. Все это пустяки. Совершенно не важно. Уходите.

    Хьюз был ошеломлен. Он хотел что-то сказать, но передумал, вышел за дверь и закрыл ее за собой – негромко, но решительно. Сьютейн опять стал насвистывать. Атмосфера в комнате царила тягостная. Ив стряхнула обнимавшую ее руку Носка и, нагнувшись к роялю, взяла сумочку. Ее несчастное лицо и грустные глаза выражали общий настрой присутствующих.

    – Он и велосипед нарочно оставил, чтобы был повод еще раз приехать, – задумчиво произнесла Ив. – Жалкий тип, да?

    Ей никто не ответил, но ее голос разбил тягостную тишину.

    – Сегодня возьму Финни с собой в город, – объявил Сьютейн, подняв голову. – Генри нуждается в руководстве. Носок, скажи ей, пусть наденет шляпку. Мне пора. Что такое, Линда?

    Миссис Сьютейн держалась спокойно, но выражение лица ее выдало.

    – Хьюз увольняется, – невыразительно сообщила она. – Подстерег меня в холле. Уходит прямо сегодня. Говорит, ему стало слишком трудно. Говорит, он болен. Что ты ему сказал?

    – Совершенно ничего такого! – Сьютейн даже возмутился. – Господи, вот кому бы выступать на сцене. Впрочем, это ведь не важно, правда? Служанки и сами справятся.

    Линда стояла и беспомощно смотрела на мужа. Он повернулся к двери.

    – Мне нужно ехать. Пообедаем, когда мы вернемся. Финни едет со мной. Возможно, вечером привезу Дика Пойзера, и пусть Кэмпион и дядя Уильям тоже останутся, если они не против. Кажется, все. Я даже рад, что Хьюз увольняется. Он нам не подходит. – Последние слова Сьютейн произнес через плечо, стоя в дверях.

    Линда отвернулась, а Кэмпион, который уже научился чувствовать ее душевное состояние, ощутил исходящее от нее отчаяние, которого не может не испытывать хозяйка, когда глава прислуги в час потрясений бросает дом. И Кэмпиона осенила мысль.

    – Есть у меня человек, – сказал он. – К сожалению, не очень комильфо, но сделает все, что вы ему прикажете. И поможет вам продержаться день-два или дольше, пока не найдете кого-нибудь подходящего. Привезти его?

    Облегчение Линды было таким явным, что Кэмпиона охватили угрызения совести. Магерсфонтейн Лагг отнюдь не воплощал мечту любой хозяйки об идеальном дворецком, и в своем порыве помочь Линде Кэмпион все же с трудом представлял эту колоритную личность в доме Сьютейна. Однако пути назад не было. Линда сразу ухватилась за его предложение.

    – Я за ним съезжу, – отважно сказал он.

    – Ой нет, не уезжайте. Джимми просил вас остаться. Вашему человеку можно позвонить?

    Линда говорила так пылко, что Кэмпион не удержался от улыбки.

    – Это вряд ли. Лагг хороший парень, но сдвинуть его с места нелегко. Легче слона перевезти. Мы приедем вечером.

    Кэмпион поспешил уйти, пока Линда не заговорила, и забежал к дяде Уильяму, который так и дремал рядом с пустым графином.

    – Присмотреть за дамами? Конечно, мой мальчик. – Он жизнерадостно подмигнул. – Кажется, я лишнего поспал. Старею. Ужасно даже думать. А вы, я гляжу, собой довольны. – Дядя Уильям потянулся, как кот, и деликатно икнул. – А что именно делать? Только скажите.

    Кэмпион подумал.

    – Если получится, поговорите с Ив. Выясните, где она жила раньше, чем интересуется, к чему стремится. Если начнет вспоминать о детстве – поддержите тему.

    – Ив? – В голубых глазах дяди Уильяма загорелось любопытство. – Такую мрачную барышню еще поискать. Не понимаю я теперешних девиц. Как по мне, слишком уж загадочные. – Он встал. – Не нравятся мне женщины, которые все время сидят и хандрят. И никогда не нравились. Но я сделаю что смогу. Какие-нибудь конкретные вопросы?

    – Нет, но меня интересует тысяча девятьсот двадцатый год.

    – Да она тогда едва на свет родилась! – возмутился дядя Уильям.

    – Знаю. Но может, расскажет о семье вообще.

    Идя к своей «лагонде», мистер Кэмпион размышлял над важным фактом: единственное, что Бенни Конрад взял из Хлоиной сумочки, – еще рано утром сам Кэмпион тщательно изучил ее содержимое, – это дешевые серебряные часики с оборванным ремешком. Часы сыщика заинтересовали, поскольку на корпусе была гравировка: «Х. от Дж. Всегда твой. 1920».

  

  
    Глава 12

    Инспектор в отставке Блест поставил стакан на столик и потянулся к лежавшему рядом серебряному портсигару. В квартире Кэмпиона на Боттл-стрит было тепло и тихо. Снаружи на город опускалась голубая дымка, а с Пикадилли доносился приглушенный рокот моторов.

    Экс-инспектор был высокий, рыжеволосый, с красными ушами и безграничным добродушием, которое иногда проглядывало из-за личины сердитого ворчуна. В эту самую минуту его раненая гордость потихоньку исцелялась.

    – Я не прочь поработать с вами или даже на вас, – сказал Блест. – И мне без разницы, что он действует через мою голову. Вот и все. Странный он, правда? Никогда мне не нравился. Вечно занят, не подойди к нему. Если не справляется, почему не берется за работу по силам? У меня вот нет времени возиться с типами, у которых нет времени жить. Я как раз пошел к нему, когда вы позвонили. Что теперь? Переехал кого-то из своих актрис? Если вдуматься, так, по-моему, это больше похоже на самоубийство. Какая там у нее беда? Опять любовь? Не знаю, почему женщины кончают с собой из-за любви. А вы замечали? Среди мужчин из-за любви сводят счеты с жизнью только работники с ферм. Это факт. Почитайте газеты. Наверное, у них много времени на всякие переживания. Ладно, за вас!

    Он опять поднял стакан, и мистер Кэмпион, рискнув предположить, что все улажено, осторожно приступил к делу.

    – Значит, это была служанка, – начал он. – А как выглядела? С ведром, тряпкой и в папильотках? Или славная тетушка в приличном платье для прогулок?

    – Боюсь, второе, – уныло ответил Блест. – Ребята из курьерской службы запомнили, что цветы принесла пожилая женщина. Когда я на них нажал, сказали, мол, похожа на служанку, но в чем она была – то ли в коричневом плаще, то ли в искусственных мехах, – не знают. Один из ребят вспомнил брошку в виде булавки. Парень на приемке вообще ничего не помнит. Маловато от них толку, да? Только это я и узнал, а повозиться-то пришлось больше, чем может показаться. Да еще пока отыскал ту самую контору… – Он с сочувствием посмотрел на свои ступни и неожиданно добавил: – Мистер Кэмпион, не хочу вас обидеть, но пришла тут мне одна мыслишка. Вы не допускаете, что он, Сьютейн то есть, дергает нас за веревочки? Не окажется ли все это просто саморекламой? Вы уверены, что вокруг него и вправду происходят какие-то странности?

    Сидя, сдвинув брови, напротив Блеста, Кэмпион вспомнил Хлою Пай, лежавшую на обочине с неестественно вывернутой шеей и разорванной грудной клеткой. Потом вспомнил, как Хлоя сидела на коленях у Носка и ее осунувшееся лицо тогда вдруг обрело живость, которая в юности, несомненно, делала ее очаровательной.

    – О да, еще как происходит! – уверил Кэмпион. – На этот счет можете не волноваться.

    – Что-нибудь серьезное? – Блест нацелил на сыщика внимательный взгляд, и тот виновато подобрался.

    – Сьютейна кто-то преследует. Против него ведут целую кампанию. Про фальшивые приглашения я вам рассказывал. Это не выдумка. Было и другое. Кое-чего я вообще не понимаю. Однако, немного осмотревшись, я сообразил: причина бед вполне ясна. В шоу есть второстепенный актер по имени Бенни Конрад. Он-то вам и нужен.

    – Конрад? Я его видел. Вот так так. Что ж, тут нечему удивляться. – Блест с видом человека опытного покачал головой. – Весьма вероятно. Он ведь тоже вроде как танцор, да? Раз уж вы его упомянули, то именно подобное они и вытворяют, эти ребята. Пакостят по-мелкому. Есть в них какая-то гнильца. Еще что-нибудь?

    – Ничего особенного. Если узнаю – сообщу вам. – Кэмпион говорил с осторожностью. – Конрад дико завидует Сьютейну. Сегодня надеялся сыграть главную роль и так расстроился, что практически разрыдался. Вчера вечером его видели на дорожке, ведущей от дома. Он с совершенно непонятной горячностью клялся, что не был там. Речь шла о времени после того приема, и я случайно заметил, как после обеда он поднялся, а потом спустился, и у него была связка ключей. Сегодня вечером на пути сюда я поехал по нижней дороге и обнаружил именно то, что и ожидал увидеть: метрах в ста от начала дорожки стоит телефонная будка. Он, получается, тайком пробирался к телефону, поскольку не хотел звонить из дома. Не бог весть какое открытие, но все-таки зацепка. У него есть помощник.

    Бывший инспектор нахмурился.

    – Возможно, – согласился он. – Это уже ниточка. А какая у него цель? Просто напакостить или имеется план?

    Кэмпион разглядывал свои ногти.

    – Я, наверное, мыслю негативно, – сказал он, – но, думаю, если у Сьютейна произойдет нервный срыв, то Конрад как дублер его заменит. Когда человек переутомлен, то подобная травля – отличный способ его сломить. По мнению Конрада, Сьютейн тормозит его карьеру.

    – Ха! – Блест обрадовался. – Вы мне помогли, это точно. Возьму-ка я того умника из курьерской конторы и отведу посмотреть на служанку Конрада – или нет?

    – Попробуйте, только будьте осторожны. Не спугните его. Думаю, не все так просто. Конрад живет у Мраморной арки в номерах с общей обслугой.

    Кэмпион чувствовал себя как никогда неловко. Он не хотел быть яйцом, которое учит курицу, и всячески старался довести это до собеседника.

    – Возможно, у него есть друг, – предположил сыщик. – Человек, серьезно настроенный, такого же возраста или чуть старше и страстно желающий, чтобы Конрад добился успеха. Вероятно, он и написал приглашения.

    Блест взял листочек, столь заботливо сохраненный советником Бейнсом, и его красная физиономия прояснилась.

    – Да вы полны идей! – уважительно воскликнул он. – Может, и адрес знаете?

    – Нет, – покачал головой Кэмпион. – Я даже не знаю, существует ли такой человек. Но если именно Конрад ведет эту кампанию против Сьютейна – а я думаю, так и есть, – без помощника ему не обойтись, по крайней мере для заполнения приглашений. – Кэмпион немного подумал и рассудительно заметил: – Сообщник наверняка молод, для него очень важна карьера Конрада, и у него истерический тип личности. Таких полно. Чтобы его найти, понадобится время. Впрочем, у Конрада ведь есть поклонники. Я бы проверил секретаря в клубе «Темп».

    Бывший инспектор поднялся. К нему вернулся энтузиазм.

    – Ну и ладненько, – кивнул он, убирая пригласительную карточку в бумажник. – Вы мне помогли, признаю. Теперь я лучше представляю этого сообщника. Мы его поймаем. Хотя есть шанс, что Сьютейн не станет подавать в суд. Частные клиенты обычно не подают. – Блест вздохнул о славных деньках, когда работал в полиции, и поискал глазами свою шляпу. – Если смогу установить связь между сообщником и той женщиной, а потом еще и с Конрадом, то и отлично.

    Кэмпион нагнулся над столом. Он прищурился и, казалось, увлекся изучением лежавшей перед ним промокашки. Глядя на него, инспектор про себя отметил, что сегодня у Кэмпиона не такой глупый вид, как обычно: в его согбенных плечах и повороте головы была некая особая сосредоточенность.

    – Понимаете, Блест, я не знаю, насколько все серьезно, – сказал Кэмпион как бы между прочим. – Я лишь искренне поделился с вами своим мнением. Взамен мне нужны любые крупицы информации, какие вы сможете раздобыть об этих людях, даже самые незначительные. И сделайте одолжение: пусть они не заподозрят, что вы их изучаете.

    – О? – Блест опять заинтересовался и выжидающе помолчал. – Ладно, как скажете.

    Собеседник не ответил, и экс-инспектор не без зависти слегка надавил:

    – Что-то серьезное нащупали?

    В этот миг взгляд у него был как у охотничьего пса.

    Кэмпион поднял глаза и рассмеялся:

    – Крысу в доме. Что-то там неладно. И многого я не понимаю.

    К его удивлению, Блест мгновенно понял, о чем речь.

    – Отличное сравнение, – заметил он. – Крысы. Ведь порой и не знаешь, что они есть, правда? Мы как-то жили в городе. Двери всегда закрыты, дыры засыпаны стеклом, и все равно постоянно такое чувство, будто кто-то мерзкий смотрит тебе в спину. Крыса в доме… Вы туда опять поедете?

    – Думаю, да, – спокойно ответил Кэмпион, и неожиданно Блест по-отечески положил руку ему на плечо.

    – Послушайте совет опытного человека: не принимайте все это близко к сердцу, – сказал экс-инспектор. – Вечная наша беда. Мы сталкиваемся с вполне милыми людьми, мы хорошо их понимаем, с ними было бы приятно выпить, а потом вытряхивается грязное белье, и нас это расстраивает, если не поостеречься. Когда мы начинаем разбирать, что хорошо, а что плохо, искать смягчающие обстоятельства, тут нам и конец. Уж поверьте. – Блест отодвинулся, слегка смущенный собственным красноречием. – Что такое? – спросил он, прислушавшись.

    – Замок на входной двери. Лагг вернулся. – Кэмпион посмотрел на дверь. – Когда я приехал, он где-то болтался. Не ждал меня сегодня.

    Блест хмыкнул:

    – Этот парень вас того и гляди уволит. Он теперь прямо как семейный вассал, правда? Сколько он весит?

    – Семнадцать стоунов и восемь фунтов, и этим горжусь. Ваш голосок, инспектор Умник, я моментально узнаю, – донесся из прихожей печальный низкий голос. – Не успел я даже плащ повесить. Хотелось бы на вас посмотреть. Только посмотреть.

    Последние слова сопровождались небольшим содроганием стен: в комнату величаво вдвинулся мистер Лагг, чья широкая бледная физиономия имела на редкость приветливое выражение.

    – Здрасте. – Лакей кинул в сторону хозяина недовольный взгляд. – Я думал, вы не раньше вторника явитесь. Теперь еще и в самоубийство влезли, так-так. Ежели кто вас приглашает в гости на пару дней, пусть готовится к беде, да? Ну прямо вестник несчастий, – добавил он, улыбаясь Блесту. – А если его в кино пустить, то в соседнем ряду кто-нибудь да захворает.

    Кэмпион одарил Лагга ядовитым взглядом.

    – Натуральный клоун, – сказал он. – Душа компании, что в пивной, что в камере. Итак, Блест, я на вас полагаюсь?

    – Конечно. И спасибо вам. – Экс-инспектор подал ему руку и, обращаясь к Лаггу, съехидничал: – Ну, пока, дирижабль. Если не знаешь, что это такое, посмотри в словаре.

    Блест направился к двери, но Лагг его опередил и простер короткие ручки.

    – Прошу вас, сэр, – с достоинством произнес он. – Не споткнитесь о коврик, а то еще шею свернете. Хорошего вам дня, сэр, и в следующий раз не забудьте перчатки, чтоб я мог их вам подать, как у добрых людей заведено.

    Лагг закрыл дверь и вскоре вернулся уже без плаща, расстегивая тугой воротничок.

    – Так-то лучше, – сказал он, рассматривая накрахмаленную полоску ткани. – Этот уже не годится. Я теперь больше одного раза воротничок не ношу. Расспрашивал приятелей насчет прачечных, так вот: наша еще не самая плохая. Если вас это утешит.

    Лагг открыл ящик комода и задумчиво оглядел его содержимое.

    – Придется прикупить воротничков, – сообщил он. – А что думаете насчет ужина? Я буду есть селедочные консервы. А вам, наверное, лучше пойти в клуб.

    Кэмпион встал.

    – Собирайтесь, – велел он. – Я вас одолжил.

    Громоздкая фигура в огромных черных брюках и тесной белой сорочке замерла, согнувшись над выдвинутым ящиком. Наступило недоуменное молчание.

    – Чего? – спросил наконец Лагг.

    – Я вас одолжил. Будете дворецким у миссис Сьютейн – да поможет ей Бог. День или около того, пока она не найдет себе человека.

    Мистер Лагг выпрямился и с внушительным видом повернулся к хозяину. Его маленькие глазки смотрели холодно и надменно.

    – Да вы спятили. Я же не дворецкий, я джентльменский слуга.

    – Значит, освоите новое ремесло. – Кэмпион вынул из бумажника карточку и внимательно ее разглядел. – Я сейчас ухожу, а к моему приходу сложите мне вещи на неделю, и для себя тоже. В разные саквояжи. Поставьте внизу лестницы и сами будьте готовы. Сегодня вечером уезжаем в деревню.

    – В деревню?! – взбунтовался Лагг. – Дворецкий в деревне? Опять, что ли, вынюхиваете какое-то злодейство? Хватит вам играться в сыщика. Вы уже не мальчик, к слову сказать. И потом, это несовременно. Нынче многие считают, что ваше занятие вышло из моды и вообще вульгарное. Мне и самому неприятно вам говорить, но такое уж мое мнение. Мои друзья считают, что с вашей стороны не больно-то прилично вмешивать нас в разные скверные дела. Нынче уголовщина вернулась на свое законное место – в сточную канаву, – чему я лично только рад. – Лагг помолчал, а потом решил зайти с другой стороны: – Я хотел предложить, чтоб мы с вами отправились в путешествие.

    – Путешествие? – Кэмпион на миг отвлекся от приготовлений.

    – Вот слуга мистера Ватсона отправляется в морское путешествие на его яхте, – пробормотал Лагг, тщательно изображая безразличие. – Публика там сплошь благородная, а к качке уже на следующий день привыкаешь.

    Кэмпион с отвращением глянул на лакея.

    – У меня от вас мурашки, – сказал он серьезно. – Когда вас отпустили на поруки…

    – Ну ладно, хватит. – Мистер Лагг заговорил с сочувствием и одновременно с укоризной. – Будьте вы джентльменом. О некоторых вещах вспоминать неприлично. Сами знаете: любую вашу разумную просьбу я выполню, но нечего меня шантажом заставлять. Рад видеть, что вам совестно, так и следует быть.

    – Я лишь хотел сказать: в те дни вы мне нравились несравненно больше, – договорил Кэмпион, кое-как собрав остатки гордости.

    – Еще того хуже, – не унимался Лагг. – Я с тех пор сильно исправился, не забывайте. Что опять за глупые идеи у вас? Мне работать дворецким да глядеть во все глаза? Не больно красиво – правда? – вынюхивать в чужом доме, что да как. Нечестная, грязная игра и к тому же старая. Я, конечно, как человек покладистый сделаю. Поработаю сыщиком.

    – Поработаете дворецким, – холодно отозвался Кэмпион. – Просто дворецким. Будете выполнять работу, и выполнять качественно. А на другое у вас, поверьте, не останется времени. И ради бога, замолчите уже и начните складывать вещи. – Он направился к двери.

    Мистер Лагг тяжело опустился на стул.

    – Сумасшествие, – пожаловался он. – Вы дворецких, значит, не видели. Я-то видал. С ума вы сошли. Куда ехать-то?

    – В поместье Белые Стены, где я был. Дом большой, народу много. Хозяин – Сьютейн. Джимми Сьютейн, танцор.

    – А, Сьютейны… – Маленькие глазки мистера Лагга приобрели лукавое выражение. – Театр… есть в нем что-то шикарное, – неожиданно добавил он. – Может, я таки и поеду. Я не против поработать, если дело это не какое-нибудь заурядное. Вы правы, пойду складываться. Мне, значит, придется все время в пиджаке ходить?

    – Да. И следить за языком. – Своим тоном Кэмпион дал понять, что разговор окончен.

    Лагг вздохнул:

    – Ладно, начальничек. Окажу вам честь. А сейчас-то вы куда намылились?

    Кэмпион взглянул на фотографию, которую держал в руке.

    – Нанесу визит даме.

    – Да ну? – Лагг был полон сарказма. – Передайте ей мое восхищение.

    – Не смогу. Она мертва.

    Лагг хохотнул:

    – Ну, тогда прихватите траурных флажков, остряк вы эдакий! Да не спешите, мне еще надо перекусить.

  

  
    Глава 13

    Теплые зловонные испарения, поднимающиеся от канала к широкой дороге, смешивались с едкой пылью, обрывками бумаги и преждевременно упавшими листьями. За пузатыми балясинами ограждения переливалась серебром и золотом вода, а дальше, у дорожки, бродил конь, топоча копытами по глине.

    Высокие дома демонстрировали классическую георгианскую симметрию, а тусклый свет фонарей скрадывал облезлые стены, и лишь ярко освещенные интерьеры за окнами без штор говорили о том, что общественный статус этого жилья уже не так высок, как прежде. Здесь царила атмосфера тишины, уюта и… забвения.

    Найдя нужный номер, Кэмпион толчком отворил изящную, но некрашеную калитку. Входная дверь под квадратным навесом на столбиках была открыта, и единственная пыльная лампочка скупо освещала темный линолеум и облупившиеся желтые стены. На нижнем этаже свет не горел; где-то наверху неразборчиво лопотало радио.

    Кэмпион позвонил, и в дальнем конце прихожей рядом с небольшой лестницей появился прямоугольник яркого света – и тут же исчез. Он ждал. Через некоторое время свет опять появился, и, судя по скрипу пола, кто-то быстро двигался в сторону сыщика.

    Подошедшая женщина оказалась вполне ожидаемого типа. Невысокая, подвижная, со старомодной сложной прической, в шелковом платье, украшенном по вороту и на манжетах узкими полосками белого кружева.

    Мистер Кэмпион призвал на помощь всю свою отвагу, а осторожность прогнал.

    – Я насчет мисс Пай, – сказал он. – Мы могли бы поговорить?

    Ему повезло, и он понял это сразу. Женщина вышла, чтобы его рассмотреть, и уличный фонарь осветил ее лицо – маленькое, умное, с пронзительными глазами и вздернутым носиком; такими носиками было принято восхищаться лет сорок назад.

    – Почему бы и нет. – Она оглянулась с заговорщицким видом. – Идемте ко мне, в кухню. Там нам не помешают. – Женщина взяла его за рукав и потянула за собой, шурша по дороге юбкой. – Вот сюда. – Они вошли в маленькую аккуратную комнатку, очень нарядную, несмотря на чисто практическое назначение. – Садитесь, устраивайтесь поудобней. Не роскошно, но опрятно и уютно.

    Смех у нее было приятный, с искренним весельем, а ее приветливость казалась высшим уровнем гостеприимства.

    – Не знаю, кто вы, – улыбнулась хозяйка, – но вижу: вы славный молодой человек. Вы знали Хлою? Бедная девочка, какой конец… Радовалась, что хорошо устроилась. Глоточек стаута? Ничего другого в доме нет… Глупости! Конечно, выпьете! – И она метнулась к буфету.

    Глядя на нее при ярком свете, Кэмпион решил, что ей около шестидесяти, но дама она боевая, вполне собой довольная и в душе остается молодой.

    Панель над полкой была оклеена театральными фотографиями, и, возвращаясь со стаканами, хозяйка заметила, что Кэмпион рассматривает снимки.

    – Я вон там, слева, – сообщила она. – С пикантным бантиком. И не притворяйтесь, будто обо мне слышали, вы еще тогда пешком под стол ходили. Рене Роупер мое имя. В Вест-Энде ни разу не выступала. Я пахала на гастролях. Так что там насчет Хлои? Вы ее молодой человек, да?

    Мистер Кэмпион ответил не сразу.

    – Не совсем, – покачал головой он. – Мы, в общем-то, были едва знакомы. Но я ею заинтересовался и хотел бы узнать о ней побольше.

    – Она вам задолжала? – Взгляд умных глаз неожиданно стал суров, и Кэмпион поспешил ее разуверить:

    – Нет-нет. Ничего подобного. По правде говоря, я пришел вовсе не по делу. Просто у нее кое-что есть, мне хотелось бы…

    – Не продолжайте. – Рене перегнулась через стол и слегка шлепнула его по руке. – Я поняла. Все ее вещи отойдут этим жутким родственникам. А вы женаты. И если у нее завалялось письмецо-другое, может получиться неловко. Я в такие дела не вникаю, мой мальчик. И скажу вам: вы не первый симпатичный молодой человек, который приходит с подобной бедой. Я вас отведу в ее комнату, и вы поищете. Только придется чуточку подождать, так что допивайте без суеты. И смотрите, никому ни слова, а то, если эта миссис Поул прознает, не видать мне спокойной жизни.

    Мистер Кэмпион растерялся. Никогда он не придумал бы себе такую легенду, но в сложившихся обстоятельствах опровергать ее было бы нелепым рыцарством.

    Рене Роупер неверно поняла его молчание.

    – Они непременно явятся, их только смерть остановит, – сказала она и добавила серьезную нотку: – Если я знала Хлою, придут непременно. Не стану говорить о ней, о мертвой, плохо, но мы не были близкими подругами. Она у меня снимала кладовку наверху – когда уезжала, а когда жила в Лондоне – двухкомнатный номер на втором этаже, очень хороший, можно сказать, с ванной.

    – А вы давно ее знали, миссис…

    – Мисс, – поправила она, улыбаясь и блестя глазами. – Жениться на мне, голубчик, никто не спешил. – Рене рассмеялась, по-детски радостно и заливисто. – Ах, дорогой мой, вот были деньки! Дайте-ка вспомнить… С Хлоей мы познакомились лет десять назад, но она бывала наездами, и толком я ее не узнала. Она не в моем вкусе. Нет, не плохая, да и вы, наверное, знали ее с лучшей стороны.

    Мистер Кэмпион слушал внимательно, но с видом не очень умным, и мисс Роупер смотрела на него озадаченно.

    – Мужчинам девушка быстро надоедала, – пояснила она и чуть помедлила, но, не дождавшись реакции собеседника, продолжила: – У нее было много парней, но любой через неделю-другую уже видел ее насквозь… Вот я злючка! Я не то хотела сказать. Впрочем, именно то. Рене, будь честна. Хлоя была злобной и подлой и, на мой взгляд, слишком властной. Я так и скажу, пусть она даже умерла, бедняжка.

    Убедившись, что стакан гостя еще полон, мисс Роупер быстро наполнила свой и продолжила:

    – Заметьте, пока они были влюблены, все для нее делали. Она как сыр в масле каталась.

    Мистер Кэмпион уже собрался осторожненько расспросить о своих предполагаемых соперниках, но этого не понадобилось. Мисс Роупер окончательно погрузилась в омут сплетен.

    По ее словам, Хлое Пай нравились богатые мужчины, особенно в последние годы. Поскольку она выступала в основном в водевилях, то с собратьями по цеху близких связей не имела и предпочитала находить кавалеров по другую сторону рампы.

    – Если ей везло, она зазнавалась, а если дела шли плохо, становилась злобной. Таких, как она, полно, и не только в мире театра. Когда ей доводилось играть в Вест-Энде – такое иногда случалось – и она заезжала взять вещи из кладовки, – так гордо держалась, что прямо куда тебе! Зато когда вернулась из-за границы с пустыми карманами, совсем иначе разговаривала. Пока не получила роль во «Фрегате», нервная была. – Мисс Роупер покивала, подтверждая собственные слова. На ее лице, несмотря на возраст еще довольно свежем, застыло серьезное выражение. – Это правда, – заключила она.

    Тут на лестнице раздались шаги, и хозяйка вскочила.

    – Наконец-то спустилась. Подождите минутку.

    Она поспешила вон из кухни, высоко держа голову с замысловатой прической и шурша платьем.

    Из прихожей донесся шепот, и вскоре мисс Роупер вернулась.

    – Нелегко им сейчас в театре, – сказала она с улыбкой. – Им и так пришлось понервничать, а теперь и вовсе – как будто черная полоса. Актеры – народ суеверный. Сейчас женщина приходила из «Фрегата». Принесла кучу Хлоиных вещей из ее уборной. Между нами, мне кажется, руководство просто не хочет, чтобы Хлоины родственники рыскали за кулисами. Дамочка сказала, что сама отнесет вещи наверх, ну я и дала ей ключ. Потому вам и пришлось подождать.

    У мистера Кэмпиона сделались пустые глаза.

    – Из театра? – переспросил он, надев, как делал в юные годы, спасительную личину глупости. – Актриса?

    Мисс Роупер хихикнула:

    – Нет, голубчик. Далеко не каждая женщина в театре – актриса. Не знаю, кем эта работает, но можете мне поверить: не актриса. Больше похожа на рабочую лошадку. Секретарша, наверное, или в администрации трудится. Она сказала, ее зовут мисс Финли… или Финборо, как-то так. Ну ладно, вы пойдете искать свои любовные письма?

    Вслед за стремительной мисс Роупер Кэмпион поднялся в большую квадратную комнату, занимавшую вместе с примыкающей к ней спальней весь второй этаж. Она была примерно такой, как он и ожидал: мебель с яркой ситцевой обивкой, пыльные портьеры… У камина стояли столик и кресла, а над камином висел скверно выполненный рисунок – Хлоя в театральном костюме – с размашистой подписью и в хорошей рамке. Другие картины были либо пошло-сентиментальные, либо комические иллюстрации из журналов. Книги отсутствовали, и только маленький письменный стол с выдвижными ящиками намекал на некоторую умственную деятельность.

    Хозяйка удивленно хмыкнула.

    – Быстро же воздух становится затхлым, – жизнерадостно заметила она. – Вы не откроете окно?

    Кэмпион открыл, а женщина подошла к столу.

    – Ох ты! Вас, мой мальчик, опередили. Дамочка из театра тоже тут порылась. Ящики не до конца задвинуты, их просматривали второпях. – Мисс Роупер весело кивнула на переворошенное содержимое ящика.

    – Утром, когда я принесла из прачечной белье, здесь был порядок. Я заглядывала в ящики. Могу даже сказать, что искала хоть какие-нибудь деньги. Хлоя должна мне за неделю или около того, и я хотела бы забрать плату сейчас, а не ругаться потом с ее невесткой. Не нашла, конечно, ни пенни. Да я бы и не взяла. Скорее всего. По крайней мере, не больше того, что мне причитается. Хотя, видит Бог, я ей не раз давала денег. Наверное, эта дамочка и в кладовке покопалась. Ключ я ей дала. Идемте-ка.

    Гостья и вправду побывала в кладовке. Тщательно осмотрев две жестяные коробки со старыми письмами, программками и открытками, мисс Роупер пришла к выводу, что женщина «все тут прочесала».

    – Ну надо же! – воскликнула она, делая большие глаза и плутовато улыбаясь уголками рта. – Бывают же наглые люди. Интересно, что она искала, лиса… Держу пари, старается для какого-нибудь приятеля из театра. – И мисс Роупер весело фыркнула. – Вы не один, голубчик. Вас таких десятки! Что там насчет ваших писем? Эта миссис Поул все тут проверит. Ладно, пусть немного расширит кругозор.

    Мисс Роупер пришла в восторг от своего замечания, а Кэмпион, за которого мисс Финбро сделала всю работу, думал, как бы поделикатнее выйти из положения.

    – Мне, наверное, не стоит волноваться, – сказал он. – Мое… то, что я искал, наверное, не здесь.

    Хозяйка метнула на него внимательный взгляд и мигом придумала объяснение его словам.

    – Так вы настоящий писатель, да? Понимаю. Видимо-невидимо писанины, и все в одинаковых блокнотах. Целые стопки бумаг. Знаю. Такое, дорогой мой, не хранят. Никакая девушка не захочет иметь у себя бумажный склад. Не стоило вам и волноваться. Хранят только маленькие листочки с опасным содержанием. И никто не станет развлечения ради читать всякие там жизнеописания. Ну все, теперь вы можете быть спокойны. Пойдемте вниз.

    Они прошли через большой темный дом, красота которого навсегда ушла в прошлое, и снова заговорили о несчастном случае.

    – Один из братьев Брок – они у меня на третьем этаже – сказал, что в газетах намекают, будто это похоже на самоубийство. У судей просто не хватало данных для вердикта. Но уж в чем я уверена, так в том, что никакое это не самоубийство. Хлоя себя не убивала. Слишком уж тщеславная была, если вы понимаете, о чем я. И потом… Она устроилась в успешное шоу, блистала и тому подобное. Никогда еще дела у нее не шли так хорошо. Никогда! Я уверена: у нее в администрации театра имелась какая-то мохнатая лапа. Она ведь, знаете, уже выдыхалась, это нужно признать. Уже не та славная девочка, понимаете ли. Сорок два ей стукнуло, я точно знаю. Так вот, похоже ли, что Хлоя совершила самоубийство?

    – Она и не совершала, – отстраненно заметил Кэмпион. – Я там как раз был.

    – Правда?! Вы все видели?! – напустилась на него мисс Роупер. – Какая удача! Вы-то мне и нужны. Могу я вас попросить перемолвиться парой слов с одним моим постояльцем? Это будет по-христиански и очень меня выручит. Я просто до безумия за него переживаю. Ему бы пошло на пользу поговорить с тем, кто сам все видел.

    Кэмпион колебался, но отказать было бы более чем невежливо. Хозяйка опять потянула его в кухню.

    – Вы посидите, выпейте, а я его приведу. – Она усадила Кэмпиона в кресло. – Он совсем еще мальчик, только что из колледжа. Не помню, Оксфорд или Кембридж. Ну и конечно, пишет пьесу; снимает у меня мансарду. Думаю, кое-какие деньги у него водятся, но он говорит, там нужная атмосфера, ну я и делаю для него что могу. Пьеса-то, наверное, жуткая. Старомодная, судя хотя бы по тому, что он в мансарде желает писать. Я ему так и говорю, но вы же знаете, каковы эти юнцы из колледжа, – не понимаю, чему их там учат, наверное, отставать от жизни лет на тридцать. Но все же я прошу вас с ним поговорить, а то Хлоя взяла его в оборот. Не буду даже заикаться, что я насчет этого думаю. Она ему в тетушки годилась. Парень ее прямо не знаю кем считал и теперь страшно расстроен, бедняжка. Не ест, не спит. Отчасти даже упивается своим горем, а это до добра не доведет. Забрал себе в голову, будто она из-за него покончила с собой. – Мисс Роупер рассмеялась, но взгляд у нее стал мягче. – Ну какие же они славные в таком возрасте! Скажи ему, что он слишком самонадеян, так либо вообще не поверит, либо горло себе перережет. Просто объясните ему, что это был несчастный случай. Будьте лапочкой, сделайте мне одолжение.

    Она быстро вышла, и Кэмпион не успел бы возразить, даже если бы хотел, но потом сунула голову в дверь и шепотом предупредила:

    – Не смейтесь над ним. Ему очень плохо. Он только один раз до этого влюблялся; барышня работала продавщицей и напоминала ему Безжалостную красавицу Китса, ну а по мне, она, скорее, была похожа на Офелию, судя по его описанию. Анемичная такая.

    Мисс Роупер снова исчезла и отсутствовала довольно долго. Кэмпион стоял у кухонного стола и размышлял о мисс Финбро и единственном во всем мире человеке, ради которого она пошла бы на столь сомнительное дело. Что же она нашла во время своих поспешных поисков?

    Шаги мисс Роупер напомнили ему о предстоящем разговоре. Дверь открылась, хозяйка вошла, и ее разрумянившееся лицо выражало поистине материнскую заботу.

    – Это вот мистер Питер Броум, – бодро представила она. – Знаю, что вам есть о чем поговорить.

    Кэмпион смотрел через ее голову на молодого человека, который вошел в ярко освещенную кухню с видимой неохотой. Был он очень молод и очень красив – нежной, еще детской красотой. Он казался неестественно серьезным и двигался осторожно, неся свое горе, как большой полный сосуд, который мог расплескаться от малейшего толчка. Это придавало ему вид неуверенный и неуклюжий, отчего и ему самому, и окружающим делалось неловко. На широких худых плечах свободно висел старый твидовый пиджак, а дорогая полированная трубка – Питер цеплялся за нее, словно тонущий за соломинку, – была пуста.

    Возвышаясь позади мисс Роупер, которая его явно обожала, он заговорил с Кэмпионом, и голос его, от природы низкий, да еще Питер басил, стараясь казаться взрослее, звучал совсем траурно.

    – Добрый день. Не знаю вашего имени… – Сделав такое заявление, он смутился и добавил: – Впрочем, не важно. – Тут же осознав, насколько невежливо это прозвучало, Питер покраснел как маков цвет.

    Ввиду деликатности положения мистер Кэмпион назвал одно из своих запасных имен, и мужчины обменялись торжественным рукопожатием. На этом церемония знакомства завершилась, и Питер Броум напряженным шагом прошагал через кухню, повернулся спиной к стене и принял непринужденную позу, но, перестаравшись, едва не потерял равновесие.

    Мисс Роупер призывно посмотрела на Кэмпиона.

    – Расскажите ему про несчастный случай, – велела она. – Ему следует знать.

    – Нет-нет, прошу вас! – Питер сделал неловкий, но выразительный жест, однако его низкий голос прозвучал совершенно бесстрастно.

    Юноша явно был на взводе, и Кэмпион почувствовал себя старым.

    – Идемте выпьем где-нибудь, – предложил он.

    Смущение Питера вышло за границы приличия.

    – Только угощаю я, – сказал он, и его серьезный и несчастный взгляд встретился со взглядом Кэмпиона.

    – Дорогой мой, мы можем угостить друг друга по очереди, – предложил сыщик, пытаясь отогнать чувство, что парень уже одной ногой в могиле.

    – Хватит вам здесь топтаться, а то все закроется, – резонно заметила мисс Роупер и добродушно добавила: – Проваливайте уже. – Она повернулась к Кэмпиону. – Если больше не увидимся, то прощайте, удачи вам. Приятно было познакомиться. Ни слова миссис Сами-Знаете-Какой, а на малышку Рене вполне можете положиться. До свидания, мои дорогие, не свалитесь на обратном пути в канал.

    Мисс Роупер выпроводила их на улицу, где уже стояла теплая ночь, и, когда они были в воротах, помахала вслед.

    Кэмпион и его спутник, не надевший шляпы, шли по замусоренному тротуару, подгоняемые ветром.

    Питер Броум отбросил назад кудри, слишком лохматые для байроновских, и посмотрел в небо, закрытое кое-где темными силуэтами крыш. У Кэмпиона мелькнула недобрая мысль: юноша нарочно подставляет свету фонаря свой великолепный профиль. Потом он все же решил, что это не так.

    – Она просто прелесть, – неожиданно выдал Питер. – Но сплошной конфуз. Неудовлетворенный материнский инстинкт.

    Он продолжил и тем не дал Кэмпиону, решившему было, что речь идет о Хлое Пай, сморозить страшную глупость.

    – Заставила меня выйти к вам. Понимаю, я вам сильно докучаю, но, когда случается что-то страшное и бессмысленное, болезненное любопытство гонит нас выяснять, как именно все произошло, даже если сама причина события совершенно непостижима. Вам так не кажется?

    Эта тирада выбила его из равновесия, и сосуд опасно покачнулся.

    Мистер Кэмпион поспешил сказать:

    – С ней и вправду произошел несчастный случай.

    – Хотел бы я поверить, – вежливо отклонил предложенную ему версию Питер. – Не знаю, почему я с вами вообще это обсуждаю. Не хочу показаться грубым. Если бы вы знали ее так же, как я… Господи, какая невыносимая утрата! Она была чудесным человеком.

    Голос его затих, а лицо, которое он поднял к лондонским звездам, было злое и, при всей удивительной красоте, страшное.

    Придавленный грузом своих тридцати шести лет, Кэмпион подумал, что высокая трагедия – дело хорошее и человек может ею справедливо наслаждаться, но низкая трагедия с ее жуткой скрытой иронией просто опасна. Желание дать собеседнику хорошего пинка он сумел подавить только потому, что заподозрил: вызвано оно исключительно завистью.

    В молчании они добрели до небольшого жалкого заведения под названием «Когтистый лев» – чуть улучшенного варианта кабака на задворках.

    Угощать выпивкой совершенно незнакомого человека, да еще с риском облегчить перед ним душу – непросто, и Питер Броум опять принял скорбный вид. Он упрямо придерживался своего несколько примитивного понимания светской беседы: задавал бессвязные вопросы и старался ничем не выдать, что понял из ответов хоть слово.

    Завсегдатаи бара – видимо, теплая компания – новым посетителям явно не обрадовались, и Кэмпион решил не задерживаться. Они с Питером честно выпили по две полпинты, чтобы каждый мог удовлетворить и гордость, и позыв к хлебосольству, и опять вышли в ночь.

    Чувствуя, что заслужил право заняться наконец своими проблемами, Кэмпион уже собрался откланяться, но тут Питер его огорошил:

    – Мне хотелось бы поговорить с вами о ней. Моя жизнь наполовину кончилась. Я ведь не знаю ее близких и никогда больше о ней не услышу. Словно какая-то дверь закрылась.

    Мистер Кэмпион, вовремя сообразив, что беспристрастная характеристика Хлои Пай никак не поможет Питеру справиться с тоской, прогнал желание рассказать о ней правду.

    – Если вы не против, пойдемте к каналу, – предложил Питер. – Там есть мост, можно на нем постоять.

    Свое желание мистер Броум выразил робко, но с детской уверенностью, что оно будет удовлетворено, и они пошли по пустынной сухой мостовой к блестящей, слегка пахнущей воде. Когда они уже стояли у грязноватых перил и смотрели вниз на клочья пены и листья в ленивом потоке воды, мистер Броум задал не такой уж неожиданный вопрос:

    – Наверное, если я скажу, что хотел бы прыгнуть вниз, вы сочтете меня дураком?

    – Дружище, вы тогда, скорее, от дифтерии умрете, а не утонете, – не удержался Кэмпион, а Питер вдруг весело рассмеялся.

    Однако его веселье прошло очень быстро.

    – Я и есть дурак, – мрачно произнес он. – Господи, меня нужно пристрелить – за кривляние и позерство. «О Хлоя, нимфа средь цветов и нереида в водах». Это Д’Эрфей. Но у Картрайта лучше всего. Она ведь была старше меня на год или два.

    Зачем же ты желаешь, Хлоя,Свои года направить вспять,Чтобы, сравнявшись, мы с тобоюМогли единым целым стать?Ты лучше помни в зрелости своей:И ты меня – и я тебя взрослей.– Я страшно обрадовался, когда это прочел. Думал, ну прямо знамение. А теперь… – Питер прислонился к перилам и потянулся, словно физическое усилие облегчило ему невыносимое бремя скорби. – Хлоя… сильно была изуродована? – резко спросил он, готовясь с суровым стоицизмом услышать самое худшее и ненавидя себя за это.

    Мистер Кэмпион растерялся. Он пытался и, к своему ужасу, не мог вспомнить, что лучше излечивает – ужас или разочарование. Тогда, как и многие до него, он пошел на компромисс: поведал о трагедии правдиво, но без красочных подробностей.

    Питер Броум молчал, и лицо его в свете фонаря было бледным и совсем юным.

    – Спасибо, – сказал он, дослушав. – Спасибо вам. Вы меня фактически убедили. Я так боялся, что она покончила с собой.

    – Почему же? Дела в театре шли отлично.

    – В театре – да. – Самим тоном Питер выразил презрение к делам практическим, которые так волнуют и одновременно утешают тех, кто устал от своих чувств. – Проблемы у нее были в личной жизни. Мы друг друга любили. – Здесь Питер прямо посмотрел собеседнику в глаза, давая понять, что не потерпит ни малейшей насмешки.

    Мистер Кэмпион, однако, и так хранил серьезность. Не настолько он был стар, чтобы не понимать: любовью, пусть даже обманчивой, пренебрегать нельзя.

    – Я просил ее за меня выйти, – продолжал Питер с достоинством. – Но она всегда отказывала, придумывала дурацкие поводы – эту смехотворную разницу в возрасте и тому подобное.

    – Сколько вам лет? – озадаченно спросил Кэмпион.

    – Двадцать два. Видит Бог, достаточно, чтобы разбираться в своих чувствах. Когда она стала отменять встречи, я понял: у нее есть тайна, а не рассказывает она, потому что любит меня, иначе – я уверен! – не стала бы скрывать. В прошлое воскресенье мы должны были поехать на реку. Заранее договорились, и оба дождаться не могли этой поездки. Когда она сказала, что на выходные ей придется уехать, я не выдержал, и мы впервые серьезно поссорились.

    Питер замолчал. В глазах у него была мука, словно он не мог справиться с огромным горем. Взяв себя в руки, он продолжил:

    – Хлоя расстроилась не меньше меня. Потом мы помирились, и она во всем призналась. Оказывается, она была замужем, но несколько лет назад они расстались, а теперь муж ее нашел. Осознал, естественно, свою ошибку и захотел Хлою вернуть. Она решила поехать, чтобы поговорить с ним, выпросить развод. Имени его не называла. Я поклялся, что ни единой живой душе не скажу, но теперь это уже не важно. Сердце у нее было разбито, как и у меня. А потом я узнал о случившемся.

    Кэмпион молчал. Он слегка сгорбился и оперся руками на перила. После рассказа о преградах, с которыми столкнулась юная любовь, история Хлои под его пристальным взором приобрела совсем иной оттенок. Он уставился на воду, а в голове у него маленькие фрагменты складывались в единую картину.

    Сьютейн, несмотря на возражения других, берет Хлою в шоу. Вот он в полумраке партера велит Хлое не принимать приглашения его жены. Старается убедить доктора, что почти с ней не знаком. А вот Хлоя, сидя на коленях у Носка, заявляет: они с Джимми давние приятели. Гравировка на часиках. И последний штрих: мисс Финбро лихорадочно обыскивает бумаги погибшей Хлои.

    Взгляд светлых глаз сделался суров; Кэмпион почти позабыл о Питере, чей молодой голос очень серьезно что-то вещал.

    – Наверное, вы не одобряете развод. Простите, но, значит, вы забыли, что такое любовь. Она превыше всего. Она одна имеет значение. А ты беспомощен. Бессмыслица. Ничего нельзя сделать. Только задыхаться.

    Мистер Кэмпион, который за последние несколько дней стал заметно мягкосердечней, испытал сильное желание с криком бежать от этого жуткого призрака ушедших лет, который бормотал ему волнующую правду и несправедливые обвинения. Но сыщик лишь запротестовал.

    – У вас нет монополии на страдание. – Сказано было, впрочем, легким и дружеским тоном. – У вас, у молодых.

    Питера Броума его тон ввел в заблуждение, он принял сочувствие за уступчивость.

    – Конечно, но мы-то переживаем его впервые, – заметил он. – Хуже ничего и быть не может. А если бы могло – люди то и дело умирали бы. От подобных ужасных переживаний полностью меняешься. Жутко так говорить, но такая сильная боль даже как-то возвышает.

    Мистер Кэмпион вспомнил о Линде, о Саре, о том, какой была Хлоя при свете дня, о Сьютейне и, наконец, о себе.

    – Прощайте. – Он тепло пожал руку Питеру. – Хлоя умерла сразу, не почувствовав никакой боли. Лучше вам помнить именно об этом.

    Кэмпион поспешил прочь, и его длинная темная тень заскакала от фонаря к фонарю. А мистер Броум остался на мосту со своим горем, печальным, прекрасным и таким же далеким, как звезды, что светили над его лохматой головой.

  

  
    Глава 14

    На следующее утро мистер Кэмпион долго сидел за завтраком, и его худая фигура почти утонула в мягких подушках малинового дивана. В этот час в столовой клуба царило мирное освежительное затишье, столь необходимое человеку перед выходом в суровый деловой мир.

    Тяжелые шторы на больших окнах, драпированные с викторианской роскошью и подвязанные шнуром, пытались противостоять яркому солнечному свету, от которого выгорели их края и который безжалостно обнажал мельчайшие потертости, и из-за этой борьбы света и тени огромная комната словно наполнилась легким туманом.

    В теплой и приятной атмосфере уединенности Кэмпион успокоился и ощутил себя рассудительным и уверенным. В теперешнем его убежище все события и чувства предыдущего вечера казались сном, правда, в них отсутствовала та алогичность, благодаря которой сны потом приятно вспоминать.

    Вчера Питер Броум словно увел Кэмпиона в иллюзорный мир персонажей Пиранделло, а теперь в мыслях у сыщика остались только факты, столь же важные, сколь и неприятные, с какой стороны ни посмотри.

    Кэмпион был доволен, что позвонил Линде и извинился, а протестующего Лагга отправил в Белые Стены одного. Юный Джордж, механик из гаража, который иногда любезно подгонял Кэмпиону машину, и он же осуществил доставку Лагга, позднее отчитался: хозяйка лично вышла встретить своего временного дворецкого, а мистер Лагг держался как истинный джентльмен. И если он постарается, полагал Джордж, то со всем справится. Кэмпион изо всех сил на это надеялся.

    Он сидел, глядя поверх газеты на пылинки, висящие в лучах света, что лился из ближайшего окна, и заново переживал подробности своего телефонного разговора с Линдой. Кэмпион запомнил его с удивительной точностью. Он снова слышал ее возражения и свои извинения и оправдания, что ему, мол, нужно поработать над делом в городе. Затем была пауза, а потом Линда вежливо, пусть и нехотя, согласилась и искренне поблагодарила за Лагга.

    Кэмпион прокрутил в уме весь разговор от «алло» Линды до собственных прощальных слов и только потом спохватился и тупо и печально уставился в пустоту. Он не сомневался, что его сладостно-горькая одержимость этой женщиной со временем ослабнет, но сейчас злился на собственное неразумие, полный идиотизм и вообще вот это все. Впервые он осознал, сколь прискорбно его положение, и, осознав, разозлился. Как и большинство не совсем разочаровавшихся смертных, Кэмпион втайне верил, что где-то существует его половинка – женщина, которая полностью подходит ему в умственном, эмоциональном и физическом плане, и обнаружить ее, но недоступную – настоящая трагедия, ничуть не менее мучительная из-за своей банальности. Более того, беднягу терзала мысль, что с его эксцентричным и замкнутым характером шансы еще раз встретить в жизни такую женщину весьма малы.

    Подобное положение вещей повергало Кэмпиона в смятение, и он горько негодовал на свою участь. Не в том он был возрасте, чтобы упиваться горем, и перспектива участвовать в настоящей трагедии его отталкивала, вот он и решил временно прибегнуть к испытанному средству: отрицать само существование влечения.

    Он просмотрел газету, прочел подробный репортаж о расследовании случившегося с Хлоей Пай. Поскольку огласка уже не могла принести погибшей никакой пользы, журналистская совесть была спокойна. Этот факт в сочетании с нехваткой других новостей и дал в результате целых две колонки в дешевой прессе. Видимо, излишний оптимизм подвел Сьютейна. Вердикт был открытый, а вовсе не «смерть в результате несчастного случая», как он сказал. Судьи пришли к выводу, что смерть наступила в результате шока и была ускорена состоянием status lymphaticus, но невозможно установить, упала погибшая с моста случайно или намеренно.

    Роль Сьютейна в происшествии описывалась в газетах очень подробно, и в колонках светских новостей появились намеки на его недавние неприятности. Все эти истории выглядели сомнительно и оставляли неприятное впечатление. О том, что Хлоя в момент смерти была в купальном костюме, писали везде, но без всяких объяснений, а упоминания о дорогих машинах, приемах и намеки на самоубийство наводили на мысль о каких-то жутких делах, которые с помощью денег и связей удалось замять. Все складывалось очень скверно. Обожавшая Сьютейна публика ничего не имела против его развлечений, но попробуй он выйти сухим из воды, причинив беду кому-то из этой самой публики, – такого она не потерпит.

    Кэмпион отложил газету и заставил себя трезво взглянуть на собственную проблему, обдумать неприятное открытие, из-за которого он решил незаметно отстраниться от дела и от общества Сьютейнов. При бесстрастном рассмотрении проблема свелась к очень простому вопросу. Если вас непонятно почему неумолимо влечет к замужней даме, а потом выясняется, что ее муж убил свою первую жену – случайно или умышленно, – желая сохранить теперешний брак, позволительно ли вмешаться, изобличить его и уйти с любимой женщиной?

    – Нет, никогда! – с чувством воскликнул Кэмпион, и клубный лакей, который неслышно к нему подошел, в изумлении отступил.

    Кэмпиона позвали к телефону, – как выяснилось, экс-инспектор Блест звонил ему на квартиру в надежде застать до отъезда, и консьерж сообщил, что мистер Кэмпион временно проживает в клубе «Джуниор Грейз».

    Кэмпион не желал идти говорить, но Блест был настроен решительно и никаких отговорок не принимал.

    – Что там у вас происходит? – вопросил экс-инспектор обиженно-подозрительным тоном. – Чего вдруг такая недоступность? Споткнулись о собственное величие? Мистер Кэмпион, вы мне нужны, я прошу вас проанализировать данные. Меня серьезно интересует ваше мнение. Это же была отчасти ваша идея… Я его нашел.

    – Сообщника? – Кэмпион невольно выдал свое любопытство.

    – Не знаю пока. Давайте по порядку. – Инспектор был раздражен. – Я нашел секретаря велосипедного клуба. Фамилия – Говард, работает на аптечном складе на Хэмпстед-роуд. Вчера вечером я с ним виделся. Сегодня около двенадцати он придет в «Три орла» на Юстон-роуд. Я с ним встречусь, а через полчаса как бы случайно зайдете вы. Мне нужно, чтобы вы на него взглянули. В чем дело? Заняты чем-то другим?

    Кэмпиону, который беспричинно нервничал, не понравилось любопытство экс-инспектора, и сыщик сдался.

    – Ну, значит, в половине первого, – повторил Блест. – Особенно не наряжайтесь, это не то чтобы дворец. До встречи. Надеюсь на вас. – И он отключился.

    В двадцать пять минут первого Кэмпион вышел из автобуса на Тoттнем-Корт-роуд и пошел в сторону Юстон-роуд.

    Молодой человек в уголке зала, увлеченный беседой с Блестом, Кэмпиона разочаровал. Представить его в качестве сообщника утонченного Бенни Конрада казалось абсурдным. Это был крупный, небрежно одетый детина в очень чистом воротничке, но с очень грязными ногтями. Обветренное лицо напоминало слепок, отлитый с помощью бракованной формы. Почти полностью выбритая голова с жирной копной волос на макушке тоже его не украшала.

    Говорил он громко, сердито, и за его речью чувствовался сильный характер; в эту минуту он прочно оседлал своего конька.

    – Спорт – вот что для меня важно, – говорил он высокопарно, но притом вполне искренне. – Должность моя почетная, ни пенни я не беру из фондов клуба и не возьму, даже если попросят. Для меня главное – дорога. Смотреть на мир с колес. Узнавать страну, в которой родился. Это как в наследство вступать, скажу я вам. И вдобавок не требует больших расходов. Даже простой парень вроде меня может себе позволить.

    – Полностью согласен, – сердечно молвил Блест и, увидев Кэмпиона, представил его собеседнику как мистера Дженкина. – Давненько не видались, – лицемерно сказал он. – А это мистер Говард, секретарь клуба велосипедистов, «Темп» называется. Слышали о таком?

    Мистер Говард прервался, чтобы выразить удовольствие от знакомства с мистером Дженкином, после чего вернулся к своим излияниям.

    – Даже название какое-то любительское, – продолжил он речь с того места, где остановился. – Понимаете меня? «Темп» – полная ерунда. По-моему, задает неверный тон всей затее. Так себе название. Будь мы серьезным клубом, могли бы представлять какую-нибудь большую фирму, а это очень выгодно. Соревнования, рекорды и приличные призы, чтобы вознаградить людей за усилия. В прошлую субботу я так и сказал кое-кому из ребят: «Что мы из себя представляем? Что? Дурацкая общественная организация, созданная ради парня, который и энтузиазма толком не проявляет». Увлекайся Конрад по-настоящему, все было бы иначе. Будь он спортсменом, любой из нас с радостью ему помогал бы. Но он приезжает на поезде, а уж если покрутит педали тридцать пять миль, то переутомляется, и тут поневоле задумаешься, правда?

    – Разумеется, – поддакнул экс-инспектор. – Предположу, что вам хотелось бы все это изменить.

    Мистер Говард сделал основательный глоток из кружки и сощурил маленькие зеленые глазки.

    – Я мог бы уйти и вступить в какой-нибудь большой клуб, – сказал он. – Но там-то я не буду секретарем, по крайней мере в ближайшие годы. А я люблю все организовывать. Это приносит удовлетворение. И потом, если умеешь устраивать всякие мероприятия вроде соревнований, клубных обедов, экскурсий, но сам не при делах, – очень неприятно видеть, как кто-то другой справляется плохо.

    Мистер Говард говорил с жаром, и Блест кивал, выражая полное согласие.

    Подбодренный с помощью второй пинты, велосипедист продолжил свою речь.

    – Назовись мы нормально – например, «Велосипедный клуб на Мертон-роуд» или вроде того – и избавься от театральных связей, у нас был бы один из лучших клубов в Лондоне, – с печальной убежденностью заявил он. – А так чего? Куда мы идем? Самые лучшие ребята уходят в клубы, где есть перспектива, а остаются те, кому нравится околачиваться за кулисами да устраивать для этого малого всякие рекламные фортели. Их бесплатно пускают на его шоу – да, мы все ходим, не буду скрывать, но я в первую очередь – велосипедист. Мне нужны свежий воздух и дорога.

    Говард замолчал. От предложенной Кэмпионом сигареты он отказался, – это, дескать, вредно для организма.

    – Подарили ему парадную машину, – продолжил он в приступе откровенности, которую и сам, по-видимому, считал неуместной, но удержаться уже не мог. – Посеребренный велосипед, весь такой шикарный. Деньги я сам собирал – меня попросили, потому что у меня хорошо получается. Купил подарок. Вещь отличная. Но я этого не одобряю. Посеребренный велосипед – глупость. Когда в других клубах узнáют, нас засмеют. И поделом. Такое бесит. Если ты первоклассный велосипедист, отвечающий самым высоким любительским стандартам, тебе не хочется, чтобы любой встречный на дороге видел, что твой клуб – сборище кривляк на велосипедах. Настоящая деградация. Я-то найду свою дорогу, просто понадобится время. Придется, естественно, со снобизмом бороться. Все, связанное с театром, кажется таким шикарным, и некоторые убогие на это клюют. С Конрадом я общаюсь нормально, но он мне не нравится. В конце концов он куда-нибудь денется, и тогда мы сделаем из нашего клуба первоклассный.

    Тут Кэмпион заказал еще выпить, и разговор принял общий характер. Впрочем, мистер Говард, сильно увлеченный темой любимого спорта, почти сразу к ней вернулся.

    – Конечно, польза от него есть, – признал он. – Конрад пользуется влиянием. Такую статью давно следовало написать.

    Говард вынул из кармана свернутую вечернюю газету и показал статейку под названием «Убийцы на дорогах. Взгляд велосипедиста», автор Бенни Конрад, председатель клуба велосипедистов «Темп».

    Блест и Кэмпион из-за его плеча пробежали ее глазами. Это был небольшой яркий очерк, написанный в непримиримом тоне и явно в расчете на поток читательских писем. Велосипедисты почти не упоминались, в основном там говорилось о водителях, которые носятся как угорелые.

    – Вовремя она вышла, – сказал мистер Говард, убирая газету в карман. – Таких, как я, сотни на дорогах, и только мы и можем себя уберечь. Автомобилисты нас буквально убивают. Они нас словно не видят. Статью можно было и жестче написать, но, наверное, издатель не пропустил бы. Ему нужно думать о своих рекламодателях. И все же статья вышла сразу после той шумихи в газетах, ну, про то, как Джимми Сьютейн насмерть переехал девушку. Слыхали? Конрад ведь работает в том же шоу, что и Сьютейн, и их имена связаны. Думаю, Бенни потому это и написал, а газеты напечатали. Подобное вот так и делается. У газетчиков девиз – «На злобу дня».

    Допив пиво, все вышли на улицу, и мистер Говард пошел своей дорогой. Блест проводил взглядом его энергичную фигуру.

    – Это точно не он, да ведь?

    – Да, – задумчиво согласился Кэмпион. – Он не сообщник. Суровый тип, конечно, но не подлый крысеныш. Мистера Говарда насквозь видно. Конрадом он не слишком доволен, правда?

    – Уверен, сегодня вечером им и еще кое-где будут недовольны, – фыркнул экс-инспектор. – Конрад ведь работает на мистера Сьютейна, да? И что он себе думает, выдавая такую статью? Да и не успел бы он ее написать. Газетчики сами настрочили, а Конрад разрешил поставить свое имя. Может, прочитали ему текст по телефону.

    Кэмпион нахмурился.

    – Вряд ли это вообще важно, – произнес он скорее с надеждой, чем с убеждением. – В конце концов, никакой особой связи…

    – Ничего подобного! – перебил его Блест. – Типичный пример использования ассоциаций. Все рекламные кампании на этом строятся. Мы оба знаем, что Сьютейн не совершил ничего предосудительного, и в статье даже имя его не упоминается. Но кто будет читать внимательно? Один из сотни. Средний человек однажды узнаёт, что Сьютейн замешан в некоем инциденте с гибелью женщины, а на следующий день читает статью Бенни Конрада «Убийцы на дорогах». Имя автора напоминает ему про Сьютейна и связанные с ним последние новости. В голове у него складывается два и два. Просто, как детская игра. Мне это однажды очень хорошо объяснили.

    – Вряд ли он намеренно осмелился так сделать, – задумчиво проговорил Кэмпион.

    – Может, и нет, – бодро откликнулся экс-инспектор. – Но в любом случае получилось неловко. По моему мнению, мистер Конрад напрашивается на проблемы, и я не удивлюсь, если он их получит.

    Кэмпион, потрясенный, смотрел на собеседника.

    – Нет-нет! – горячо возразил он. – Нет.

    Блест сощурился:

    – У вас точно что-то в рукаве припрятано. Я еще утром сообразил. Но можете не говорить. Рано или поздно все равно узнаю. Дело только еще начинается, чует мое сердце.

    Мистер Кэмпион вздохнул. Его худое лицо казалось усталым.

    – Вы ошибаетесь, – возразил он и после небольшой паузы тяжело добавил: – Во всяком случае, я всей душой на это надеюсь.

  

  
    Глава 15

    Мой дорогой Кэмпион, – вывели наискось неловкие пальцы дяди Уильяма. – После вашего неожиданного дезертирства я тщательно проверяю всю свою почту, собирая каждую крупицу доходящей до меня информации. Не сомневаюсь, вы знаете, что делаете, и у вас есть важная причина, чтобы столь эффектно удалиться. Хотелось бы услышать о ней от вас, когда мы вскоре встретимся. Я вам абсолютно доверяю, как и всегда, и знаю: вы вполне способны найти удовлетворительное решение для той проблемы, с которой мы столкнулись.

    К сожалению, в настоящее время Белые Стены не назовешь тихой гаванью. Велосипед Конрада, как я сегодня видел, все еще стоит в гардеробной, а значит, нам по-прежнему угрожает его визит. По-моему, это угнетает Линду: она не такая веселая, как обычно.

    Ив очень интересная девица. Раньше я с женщинами был запросто, но с ней, признаюсь, никак не разберусь. Я уверен: у нее есть тайна. Все время одна, хандрит, – в ее возрасте такое поведение неестественно. В тысяча девятьсот двадцатом (вы просили разузнать именно про это время) ей был один год и она жила со своей матушкой в Пуле, а Джимми работал на континенте. Потом Ив отдали в монастырскую школу на западе, а когда ей было восемь лет, мать умерла. С того времени она жила с гувернантками, а потом, два года назад, Джимми уступил ее требованиям и позволил поступить в художественную школу в Лондоне. Она там отучилась, и теперь ходят разговоры насчет дальнейшего обучения в Париже. Судя по тому, каким я помню Париж, туда не годится отпускать молодую девушку без сопровождения, но, я уверен, город с тех пор сильно изменился. Война принесла и печаль, и очищение. В случае Парижа жаль, если так, но что поделать.

    Вернусь к девушке. Меня удивляет ее апатия. В семнадцать человек обычно легок на подъем, рвется с поводка, кровь кипит в жилах, а она не очень-то и хочет дальше учиться искусству, говорит об этом без всякого энтузиазма. Я ее в конце концов дожму – осторожно, конечно, но пока она для меня загадка.

    Джимми приезжает каждый день и тает прямо на глазах. Иногда кажется, что он держится только из-за работы и благодаря неукротимому мужеству.

    То и дело залетает Петри – на новой старой машине, поскольку прежняя отправилась на покой, причем намного позже, чем следовало. Один раз был Ричард Пойзер; никак не заставлю себя ему доверять. Он приехал к ланчу и очень расстраивался из-за дурацкой статейки, которую какой-то дрянной газетчик уговорил Конрада подписать своим именем. Я читал и, признаться, ничего такого в ней не увидел, но и Пойзеру, и Джимми она сильно досадила. Конечно, люди склонны забывать, что Искусство сурово к своим служителям, и когда человек, вроде Джимми Сьютейна, страдает от переутомления, то ему легко «принять куст за медведя»[39], выражаясь словами моего великого тезки.

    Сквайр Мерсер с типичным для него отсутствием чуткости – я, скорее, назвал бы это ужасным эгоизмом – улетел в Париж на какое-то мероприятие, но должен вернуться до конца недели или даже к похоронам.

    Единственные, кто здесь счастлив, – малышка и ваш человек Лагг. Он справляется настолько, насколько можно было ожидать, и очень подружился с маленькой Сарой, которую упорно называет молодой хозяйкой. Такое обращение им обоим, по-видимому, очень нравится. Иногда я слышу в нем некоторое поддразнивание, но девочка за столь короткое время сильно к нему привязалась, и это говорит о том, что у него доброе сердце. Подобное достоинство, на мой взгляд, с лихвой искупает любые недостатки.

    Хотя они, когда тренируются открывать гостям двери и отвечать на звонки, поднимают страшный шум, Линда вроде бы им довольна. Лагг, несомненно, вносит нотку веселья в этот дом, полный грусти и печали.

    Надеюсь увидеть вас на похоронах Хлои Пай. (Какой морокой, наверное, была она при жизни, да и после смерти то же самое. De Mortius![40])

    Я поеду в город с Джимми. Родственница покойной, очень простая особа (вы, кажется, встречались), проявила почти болезненное упрямство, требуя, чтобы все, кто как-то связан со смертью Хлои и с ее работой, непременно были на похоронах. Джимми, естественно, изо всех сил старается ничем ее не обидеть, и, я так понимаю, ведущие актеры из моего шоу, а также остальные будут сопровождать гроб к месту последнего упокоения. Я очень надеюсь, что вы тоже исполните свой долг и придете. Мы все будем следовать за катафалком до кладбища, а затем ненадолго вернемся в дом. Я высказался против последней затеи, поскольку мы, слава богу, не близкая родня, но славная миссис Поул непоколебима, а Джимми желает ей угодить, и это очень мудро. Значит, надеюсь увидеть вас на Порталингтон-роуд, сто один, завтра, в пятницу, без пяти два. Не разочаруйте нас. Я так вас нахваливал Джимми, что теперь чувствую за вас ответственность.

    Всего наилучшего, дорогой мой мальчик.

    Вечно ваш,

    Уильям. Р. Фарадей

    P. S. Открыл уже запечатанное письмо после прогулки по саду, где обнаружил нечто довольно странное. Допускаю, что речь идет всего лишь о каком-нибудь деревенском романе, но передаю все как есть. Отклонившись от обычного своего маршрута вокруг цветочных клумб и озера, я углубился в заросли. Есть там несколько очень красивых деревьев, их вид напомнил мне о том, как в детстве я лазал за птичьими яйцами. Хотя для этого уже не сезон, я решил испытать удачу и проверить, сохранил ли былую зоркость. Скажете – глупая мысль, и я соглашусь, но притом удачная. Вскоре я заметил в развилке молодого вяза, совсем невысоко, гнездо дрозда. Я сунул туда руку и вытащил не что иное, как свернутую бумажку! Это был обычный белый листок с запиской, нацарапанной карандашом, причем, видимо, в большой спешке, и узнать почерк я не смог бы, даже будь он мне знаком, что маловероятно. Я переписал слова в свою записную книжку и прилагаю эту страничку. Записку я положил на место, поскольку решил, что лучше ее не забирать, но почерк запомнил очень хорошо и, можете на меня положиться, буду смотреть в оба.

    У. Ф.

    Записка, переписанная торопливой рукой дяди Уильяма на листок из блокнота, была очень краткой и одновременно содержательной.

    На другой стороне листка он написал пояснение:

    Найдено в поместье Белые Стены во второй половине дня вторника, в птичьем гнезде, что в развилке дерева, стоящего в четверти мили от границы поместья (расстояние определено приблизительно).

    Само же послание состояло из одной строки и, хотя и нацарапанное кое-как, было очень выразительно:

    Я люблю тебя. Люблю, люблю.

  

  
    Глава 16

    Из-за цветочных запахов воздух в маленькой комнате с эркерным окном и громоздкой мебелью казался спертым. Приторно-сладкий аромат затопил весь дом, частично перебивая другие запахи – еды из кухни, камфары, мастики для пола и удручающий запах мокрых носовых платков. Повсюду лежали лепестки цветов – на полу «под паркет» в столовой, на ковре «под китайский» в гостиной, на дорожке «под персидскую» в прихожей. Были они и на лестнице, по гладким красным ступеням которой меньше часа назад не без риска вынесли затейливо отделанный гроб с посеребренными ручками.

    Все кончилось. Хлоя Пай ушла навеки. Страшная желтая земля на кладбище разверзлась и приняла ее. Толпа, привлеченная ее именем, профессией, необычной смертью, известностью тех, кто пришел с ней попрощаться, ушаркала прочь, спотыкаясь о чужие могилы и читая надписи на самых помпезных памятниках.

    Кэмпион стоял в гостиной у камина, чуть нагнув голову, чтобы не упираться в настенный канделябр. Народу в эту комнату, как и в другие две, набилось как сельдей в бочку, но никто ни завел беседу, ни пытался скрасить неловкое положение. И все это мрачное сборище в черных одеждах уныло толклось в жуткой тесноте, задевая друг друга боками, спинами и животами. Лишь иногда раздавался чей-нибудь робкий и приглушенный голос.

    Снаружи, на залитой солнцем деревенской улице все еще ждали несколько человек. Им было любопытно, но они держались тихо и скромно ввиду характера мероприятия. Торжественная минута, когда в путь двинулась медленным шагом процессия – черные лошади в серебристой сбруе и катафалк со стеклянными боками, заваленный цветами и украшенный старомодными плюмажами, похожими на метелки для пыли, – эта минута уже ушла в прошлое. Первый опыт миссис Поул в организации пышной церемонии закончился, но ей предстояло еще раз принять известных людей, пришедших на прощание.

    В ближайших домах шторы на окнах первых этажей были опущены в знак уважения к трауру, но из-за легких тюлевых занавесок на вторых этажах таращилось множество любопытных глаз, а в соседнем доме время от времени поблескивали в лучах послеполуденного солнца стекла театрального бинокля.

    Тщедушная горничная с траурной повязкой на рукаве черного платья и вспотевший официант, одолженный в ближайшем ресторане, пробивались через толпу с подносами, на которых стояли бокалы с ярко-алым портвейном и бледно-желтым хересом. Время от времени оба не слишком разборчиво бормотали что-то насчет «виски в столовой, если кто-нибудь из джентльменов пожелает».

    Сьютейн стоял у камина, с виду вполне спокойный. Скулы у него обозначились сильнее, чем обычно, темные, ничего не выражающие глаза смотрели на толпу, и было непонятно, думает он о чем-нибудь или нет.

    Дядя Уильям застрял в другом конце комнаты. Кэмпион разглядел позади двух черных шляп его неприлично румяное лицо и ярко-голубые глазки. Он не делал попыток подойти к Кэмпиону, потому что пришлось бы протискиваться мимо людей, окружавших миссис Поул и ее сына и дочь – полную, стесняющуюся своего жуткого черного костюма, но с юношеской стойкостью державшуюся рядом с матерью.

    Миссис Поул торжествовала и была совершенно счастлива, но из роли не выходила, не позволяя переполнявшей ее радости испортить картину терпеливой и величавой скорби.

    Казалось, неудобство и неловкость ситуации достигли апогея, но тут к Сьютейну пробилась какая-то женщина со стаканом в руке. Она встала прямо перед ним и странным вороватым движением приблизила свое лицо к его лицу. Вид у нее был лукавый и одновременно смущенный, и сцена получилась неприятная.

    Кэмпион, глядя на женщину, испытывал отвращение и сам злился на себя за это.

    Лицо у гостьи было бледное и оплывшее, а фигура – согбенная и худая. Свободный черный плащ не мешало бы почистить, но вуалетку приладила к шляпе чья-то очень умелая рука. Женщина смотрела на Сьютейна неподвижными маслянистыми глазами, и рот у нее зловеще кривился.

    – Ну, Джимми, – сказала она. – Ты меня не знаешь, да?

    Сьютейн уставился на нее с удивлением и, как заметил Кэмпион, с ужасом.

    – Ева, – прошептал он.

    Женщина рассмеялась и подняла стакан. Было ясно, что она очень скоро напьется.

    – Малышка Ева собственной персоной, – подтвердила гостья. – Пришла в последний раз поглядеть на бедняжку – по старой памяти. Многое с тех пор изменилось – и у нее, и у меня, да и у тебя тоже, старина. Ты очень хорошо устроился, правда? Трудишься в Вест-Энде и все такое.

    Говорила она негромко, но поскольку окружающие никаких разговоров не вели, то машинально слушали ее. Поняв это, Ева неожиданно резко повернулась к соседям. Им стало неловко, и кто-то начал что-то говорить другим. Ева вернулась к разговору со Сьютейном.

    По ней было видно, что вскоре она утратит нормальный облик, будет двигаться развинченно и нести заплетающимся языком всякую чушь, но пока до этого не дошло.

    Ева подошла к Сьютейну вплотную.

    – Тебе, случайно, не нужна опытная актриса на амплуа хорошенькой субретки? – пробормотала она и неожиданно горько улыбнулась, заметив его испуг. – Да ладно, малыш Джимми, я шучу. Я теперь и по сцене-то пройти не смогу. Дрянь у меня дела. Сам же понимаешь.

    Она рассмеялась и, казалось, собиралась и дальше откровенничать, но Сьютейн ее прервал. Таким взволнованным Кэмпиону его едва ли довелось видеть.

    – Где ты сейчас живешь?

    – Вместе с мамой. Ты ведь помнишь старую Эмму? – Ева легко перескочила на другую тему и продолжала доверительно, словно делилась секретами: – Живем с ней в трущобах, в Кенсингтоне. Ты подобную жизнь уже и позабыл. Помнишь, как вы с Хлоей и я с Чарли плыли на корабле? Славное было время – так давно.

    Она замолчала, и Кэмпион, чувствуя, что Сьютейн смотрит на него, не отводил взгляда от стены.

    Ева продолжила:

    – Бедная Хлоя! Никогда не думала, что она меня опередит. Это мне пора в могилу. Я теперь уже никуда не хожу одна. И сюда не пришла бы, если бы меня не привезли. Славный мальчик: нашел меня, ее старую подругу, и привез с ней проститься. Он и обратно меня доставит. А иначе мне и не добраться. Вон он, вон там, Бенни Конрад. Никогда его раньше не видела. Мило с его стороны, правда?

    Ее слабый невнятный голос стих, и она положила на запястье Сьютейну высохшую руку в облезлой лайковой перчатке.

    – Что ж, пока, дружище. – Ева снова улыбнулась странной тусклой улыбкой, приправленной довольно отвратительным кокетством. – Может, как-нибудь выпьем за прошлые деньки?

    То был даже не вопрос, но за безнадежным тоном крылась слабая надежда, которая, впрочем, тут же умерла, и Ева улыбнулась сама себе. Она поковыляла к Конраду, и толпа перед ней расступалась.

    Сьютейн, побренчав монетами в кармане, бросил проницательный взгляд на старательно смотревшего в сторону мистера Кэмпиона и предпринял попытку отступления.

    – Кэмпион, нам пора, – тихо сказал он. – Идемте.

    Сыщик последовал за ним с удивительной неохотой. Они приблизились к миссис Поул, и тут возникла задержка.

    К хозяйке, держа над головами гостей красиво обернутый букет, пробиралась горничная. Предосторожность была разумная, иначе букет помялся бы в толпе, но из-за нее появление девушки выглядело неуместно торжественно. Девушка подошла к миссис Поул одновременно с Кэмпионом и Сьютейном, и они услышали ее слова:

    – Только что принесли, мэм. Посыльный сказал, опоздали с доставкой. Можно его отпустить?

    Миссис Поул взяла тонкий пакет и разорвала его резким нетерпеливым движением, видимо не считая, что оно нарушает ее трагический образ. По полу рассыпалась большая охапка пурпурных фиалок, и дочь хозяйки, красная от смущения, нагнулась и стала их собирать.

    В обрывках упаковки миссис Поул обнаружила карточку и прочла вслух надпись:

    – «Хлое от Питера. Теперь мы сравняемся…»

    Не поняв этой фразы, она повторила ее и стала вертеть карточку, словно на обратной стороне надеялась найти подсказку. Разочарованная, она пожала пухлыми плечами, обтянутыми черной тканью, и выбросила загадку из головы.

    – Конечно же, это от какого-то знакомого, – проговорила миссис Поул. – У нее было много друзей. Жаль, так поздно доставили, а то положили бы с остальными. Джоанни, поставь их в воду. Если будет время, отнесу завтра на могилку. Так много цветов прислали! Где бы сейчас ни была Хлоя, думаю, она довольна. Уже уходите, мистер Сьютейн? Очень мило, что пришли. Хлоя была бы рада видеть вас всех. Бедная, бедная девочка!

    Сьютейн пожал ей руку и сказал несколько слов, весьма уместных и удачных. Кэмпион, который и сам умел быть любезным, оценил его непринужденность и такт.

    Они пробирались к выходу, а позади пыхтела Джоанни, тащившая цветы Питера Броума.

    Кэмпион и Сьютейн протиснулись через толпу любопытных за воротами, которые, усердно делая равнодушный вид, исподтишка таращились на Сьютейна и подталкивали друг друга локтями. На полпути к шеренге такси, стоявшей на раскаленной дороге, их догнал дядя Уильям. Он аккуратно высморкался в белоснежный накрахмаленный носовой платок.

    – Не виню вас, что меня бросили, – заявил он. – Ну и морока. Еле выбрался. Когда горе настоящее, это ужасно, но еще можно терпеть. Не так позорно. Никогда не чувствовал себя настолько неловко, лишь однажды в детстве на подобном же мероприятии… только классом повыше, конечно. – Последнее уточнение было сделано, несомненно, из уважения к памяти какого-то покойного родственника.

    Сьютейн не ответил. Он шагал, наклонив голову вперед и сунув руки в карманы. Лицо у него было мрачное, и Кэмпион догадывался, о чем он думает.

    – Отвратительно, – сказал танцор. – Отвратительно. Глядя на такое и умереть-то не захочешь. Давайте вон там возьмем такси. Кэмпион, вы мне нужны, не убегайте.

    К Сьютейну вернулся прежний повелительный тон, – его словам можно было не подчиниться, но никак не проигнорировать. Вслед за дядей Уильямом Кэмпион забрался в машину, чувствуя, что совершает огромную ошибку.

    Когда они уселись, дядя Уильям достал старомодный портсигар и торжественно предложил спутникам по короткой гаванской сигаре.

    – Сейчас бы послушать какую-нибудь историйку, – неожиданно заявил он. – Нужно прийти в норму. Жаль, у меня в голове ничего не держится. Ну наконец-то можно умыть руки. Все кончено. Свою роль мы сыграли, и сыграли неплохо. Приглашаю вас обоих в мой клуб. Отказы не принимаются. Я там не часто бываю, но клуб-то никуда не делся. Единственное место, где в этот час подадут выпивку.

    Поездка в город далась нелегко. Кэмпион страстно желал унести ноги, однако попыток почему-то не делал. Сьютейн держался угрюмо и молчал, и только дядя Уильям был целеустремлен.

    В конце концов они прибыли в его клуб, расположенный на Нортумберленд-авеню, – удивительное заведение, на первый взгляд казавшееся гибридом собора и дорогого отеля. Они сидели в темном уголке бара и потягивали виски с содовой, лишь изредка тихонько переговариваясь.

    Сьютейн пошел позвонить в театр, где ставили «Через край», и, уходя, многозначительно посмотрел на дядю Уильяма.

    – Боится, как бы вы не удрали, – пробормотал тот. – Сплошной комок нервов, бедняга. Хорошо, что вы пришли, Кэмпион. Хотя я и не сомневался. Неприятное дело, конечно, но нужно было собраться с духом и прийти. Столько проблем из-за этой женщины. Я так сразу и подумал, когда ее увидел. А что скажете о записке?

    – В гнезде?

    – Да, – кивнул дядя Уильям. Его румяное лицо выражало озабоченность. – Забавный казус. Не стану скрывать, я удивился. Может, это и пустяк, но меня зацепило. И ведь словно кто-то вдруг подтолкнул. Один, кругом никого, только деревья и солнце печет. В душе я немного романтик. И всегда был.

    Кэмпион ничего не ответил на это признание. Он не знал, что сказать.

    Пожилой джентльмен надел очки.

    – Я тут подумал, – произнес он. – Готов допустить, что речь об интрижке какой-нибудь служанки. Решил: все равно нужно разобраться. Записка еще там, сегодня утром проверял; почерк ни о чем не говорит. Нацарапано карандашом, неровно, возможно, женщина писала, а может, и мужчина. Это не Линда.

    Кэмпион резко выпрямился.

    – Конечно нет!

    Светло-голубые глазки дяди Уильяма расширились, и он бросил на младшего собеседника неожиданно проницательный взгляд.

    – Ничего нет невозможного. Всякое бывает, по опыту знаю. Я ее почерк очень тщательно изучил, – ровный и своеобразный. Его сразу узнаешь. Буквы похожи на печатные. Забрать записку я не мог, не хотел никого спугнуть, пришлось поработать головой. Вы же помните слова? Хорошо. Так вот, судя по тексту, писали либо женщина, либо совсем молодой мужчина. Влюбленная женщина какую угодно ерунду напишет, я-то, увы, знаю. Серьезный довод за то, чтобы вообще не учить их писать. Мужчины посдержанней будут, у них натура иная. Но юноши, опять же, другие. Стоит парню влюбиться, он делается осел ослом. Следите за моей мыслью?

    – Внимательно. Говорите, дерево в самом парке?

    Дядя Уильям вздохнул.

    – Вижу, я слишком многословен, – с сожалением проговорил он. – Я все проанализировал. Если по существу, то, думаю, – Ив. Возраст подходящий.

    – Ив? Но кому?

    – В том-то и вопрос. – Дядя Уильям покачал головой. – Придется приглядывать за деревом. – Он немного помолчал. Его яркие добрые глазки смотрели задумчиво. – Бедная девочка. Может, к нашему расследованию все это не имеет отношения… Вот разве что объясняет шум в саду по ночам и следы под окнами. Будем уважать ее тайны.

    Мистер Кэмпион поразмыслил и сказал:

    – Носку. Или даже Конраду.

    – Если девица пишет любовные послания Конраду, значит она не в себе. Сочувствия не заслуживает, – проворчал дядя Уильям. – Кто угодно может быть. В ее возрасте тайный роман – так увлекательно. Может, по соседству есть какой-нибудь паренек. Да никого нельзя исключать – конюхи, садовники… любой. Помню, моя сестра Джулия, которая полная такая, – вы ее видели во время той жуткой истории с Эндрю, – вот она-то… Бог ты мой! Ну и переполох же поднялся. Плакала столько, что заболела, бедняжка. Меня отправили в школу, и я толком и не узнал всего. Матери в те времена были не чета теперешним, – пророкотал он и умолк, так как пожилой господин за соседним столом взглянул на него с осуждением. – Это дело оставьте мне. – Дядя Уильям перешел на шепот. – Если там что-то важное, я все раскопаю. А если нет, сумею держать язык за зубами. Тут нужна деликатность, я лучше сам. – Дядя Уильям посмотрел на свои ладошки, похожие на медвежьи лапы, и сложил их.

    – Разбирайтесь вместе с Блестом, – улыбнувшись, посоветовал Кэмпион. – Мне пора. Извините, что ничем не смог помочь.

    Дядя Уильям взял его за рукав.

    – Нет, мой мальчик, – произнес он торжественно. – Поверьте, я догадываюсь, как вам нелегко, но солдат не должен покидать своего поста, адвокат не может бросить своего клиента, а джентльмену следует выполнять свои обязательства. Как мужчина мужчине скажу… В общем, сами понимаете. Старо как мир, знаю. Можно над этим посмеиваться, но так и есть. Джимми – хороший парень, и он попал в беду. Не знаю, в чем дело, но чувствую. Все даже хуже, чем я полагал. Подумайте о нем. Порядочный человек. Переживает, напуган. Может сделать что-то такое, чего обычно не делает. Ваша задача – вызволить его из беды. Все прояснить. Если между нами, то нужно ведь и о моем шоу подумать. Случись что-нибудь с Джимми, мне прямая дорога в Кембридж и… на покой. Чертовски скучное существование для человека, который в шестьдесят лет впервые попробовал настоящей жизни. Но я не буду на это напирать. Я обо всех забочусь, и в первую очередь – о вас. Вы славный и хороший мальчик. Напоминаете мне меня в молодости. Держитесь, мой друг. О, Сьютейн идет.

  

  
    Глава 17

    В девять часов вечера Кэмпион и Сьютейн еще не расстались, и каждого страшно тяготило присутствие другого. Вечер получился не слишком приятным. Дядя Уильям с упорством добросовестной овчарки бдел за Кэмпионом и тем, как тот выполняет свой долг, и решился уйти только тогда, когда уже рисковал опоздать на последний поезд до Берли.

    Он оставил их в ресторане отеля «Савой» и уковылял прочь, обернувшись в дверях, чтобы бросить предостерегающий взгляд на своего друга. Сьютейн прищурил глаза, которые ни разу за вечер не просветлели, и изобразил кривую улыбку.

    – Славный старикан, – заметил он. – Упрямый как осел par excellence[41].

    Кэмпион рассеянно кивнул. Тот самый момент, который уже давно неумолимо и неспешно приближался, наконец почти наступил. Сыщик жалел, что проявил такую отвратительную слабость и не унес ноги сразу после похорон. Ему не хотелось слушать признания Сьютейна. Не хотелось давать обещаний хранить тайну: он уже и так решил, что никому не расскажет. Все это его, Кэмпиона, совершенно не касалось. Хлою Пай закопали в землю, и ему совершенно не интересно, как именно она умерла.

    Сьютейн посмотрел на часы.

    – Если вы не против, я хотел бы поехать в театр, – сказал он. – В день похорон я решил не выступать. Думаю, от меня ждали такого жеста. Теперь есть возможность узнать, что с моей ролью сотворит Конрад. Колесо ему, конечно, крутить не будут: не хочу, чтобы он опозорился или сломал ногу.

    Последнего своего замечания, говорившего о вполне понятной человеческой слабости, Сьютейн устыдился и рассмеялся. Его умные несчастные глаза смотрели виновато. Кэмпион вдруг испытал к нему теплое чувство, но тут же решил, что это дьявольски нечестно, и рассердился.

    Оба мужчины отправились в театр, и неприятный момент отодвинулся минут на двадцать. Когда они вошли в ложу, Конрад как раз танцевал. Вместе с Туфелькой он исполнял номер первого акта «На это есть я». Публика в общем была довольна и настроена доброжелательно, но разочарована отсутствием Сьютейна, и потому атмосфера в огромном зале царила прохладная, без подъема.

    Кэмпион наблюдал за танцем с интересом. Техника у Конрада была на высоте, выглядел он весьма неплохо, но не чувствовалось в его движениях пылкости. Не выплескивалось за рампу обаяние, которое может увлечь молчаливо смотрящую толпу и заставить ее сопереживать. Не было упоения. Отсутствовала неодолимая притягательность. Магия ушла. Свеча в волшебном фонаре погасла.

    Туфелька горела, как всегда, ярко, но партнер не усиливал, не раздувал ее маленький огонек. Он, скорее, забирал его частицу, подчеркивая тем самым его слабость.

    Сосед Кэмпиона вздохнул. Вздох получился выразительным: смесь разочарования с облегчением.

    – Не то, – обронил он. – Я так и знал. Да он и сам понимает, бедолага.

    Опустился занавес, и слова Сьютейна заглушил бешеный рев публики. Шел он не из партера или амфитеатра – здесь хлопали охотно, но без энтузиазма, а с галерки, где по крайней мере в некотором количестве толклась исступленно ликующая публика. Шумели они невероятно и очень долго. Туфелька и Конрад выходили кланяться дважды. Конрад держался скромно, удивленно и благодарно улыбаясь, – искренне и застенчиво. За это партер ему еще похлопал.

    Сьютейн смотрел на темную галерку, и на лицо ему упал луч света со сцены. Он был обеспокоен, но не сердился.

    – Опять чертовы клакеры. До чего глупо с его стороны. Ему ведь это не по карману.

    Занавес поднялся. На сцене появились хористки в сапожках и на роликах – они сопровождали выступление Розамунды Брим и Денниса Фуллера в пародии на известный номер «Фокус с бараньей ножкой» по мемуарам дяди Уильяма.

    Во время эпизода с подвязкой – зрители веселились не над самой шуткой, а над тем, что старшее поколение, видимо, считало ее смешной, – Сьютейн коснулся локтя Кэмпиона и повел его за кулисы.

    В коридоре некоторые встречные удивленно им кивали, но никто великого человека не остановил, и, зайдя в гримерку, Сьютейн пребывал все в том же настроении.

    – Знаете, – сказал он, оглядываясь в поисках сигарет, чтобы предложить их гостю, – я должен объясниться.

    – Нет, – возразил Кэмпион с твердостью, удивившей его самого. – Нет, не нужно. Я боялся, что вы захотите, но, право же, не стоит. – И он резко умолк.

    Собеседник уставился на него.

    Общаясь со Сьютейном как с обычным человеком, Кэмпион почти забыл о его сценическом «я», но сейчас поневоле вспомнил. Здесь, в театре, Сьютейн опять стал собой – очаровательным и необыкновенным. Он снова казался колоссальным, и все его черты – преувеличенными, а его дух, мощный и неугомонный, – подобным плотно упакованной взрывчатке.

    – Дорогой мой, – усмехнулся он, – вам придется меня выслушать.

    Сьютейн смахнул с гримировочного столика какие-то вещицы и уселся. Одну ногу он поставил на стул, а длинные, выразительные, ничем не занятые руки помогали ему говорить.

    – Сказав, что познакомился с Хлоей, только когда она пришла в шоу, я солгал, – резко произнес он.

    Кэмпиону пришло в голову, что сценические навыки Сьютейна сейчас весьма кстати.

    – Я солгал доктору. Я солгал под присягой на коронерском дознании. Лет шестнадцать или семнадцать назад я знал ее очень хорошо.

    – Ну да. – Изображать удивление у Кэмпиона не было сил.

    Его безразличие, казалось, задело собеседника, причем, что забавно, в профессиональном плане, и Сьютейн поспешил продолжить, так же отрывисто, тоном резким и бесстрастным.

    – Вы, конечно, уже и сами поняли. Слышали, как та несчастная со мной разговаривала после похорон. Конрад ее откуда-то выкопал, тешит свои жуткие комплексы. Она стала ужасной. Просто кошмарной! Я мурашками покрылся. Не видел ее лет пятнадцать. Раньше это была прелестная маленькая особа, полная энергии, практичная, умеющая о себе позаботиться. А теперь – вы видели? Словно разлагающийся труп. С Хлоей мы познакомились в Париже в двадцатом или двадцать первом – не помню точно.

    Кэмпион встрепенулся и с большим усилием преодолел чары своего слишком уж волевого собеседника.

    – Все это не важно, – сказал он, глядя ему в глаза. – Я не хочу знать. Мне неинтересно.

    Сьютейн замер. Он был расстроен и уязвлен. Его детское изумление буквально очаровывало.

    – Я жил с ней! – вдруг выпалил он. – Мы жили вместе два года. Я был ее партнером в водевиле. Мы гастролировали в Канаде и Штатах.

    Кэмпион выдохнул. В его светлых глазах за большими очками появилось выражение настороженности. Произошло не то, чего он ожидал. Случилось чудо: Сьютейн не делал признания. Сьютейн и не думал ему доверяться. На сыщика накатила волна облегчения. Этот человек не считает его своим другом.

    – Да? – мягко переспросил он.

    Сьютейн успокоился.

    – Я знал, что вы выслушаете, я хотел вам рассказать. В конце концов мы расстались. Сами знаете, как это случается. Хлоя была уже не той яркой звездой, при которой я мог болтаться на втором плане. Мне надоело быть в числе «и других» на афишах. Мы разбежались. Она отправилась в восточные штаты одна, а я вернулся и сделал карьеру. После ее возвращения мы не встречались. Я видел на афишах ее имя, а она, конечно, видела мое. Хлоя выступала в водевилях, а я – в ревю, и мы никогда не сталкивались. В моей помощи она не нуждалась, – даже если я и смог бы помочь. У нее был свой способ делать карьеру. До меня доходили слухи о ее романах. Они у нее и раньше случались.

    Завладев вниманием слушателя и увлекшись своим рассказом, Сьютейн, казалось, говорил не без удовольствия и выжидающе поглядывал на собеседника. Восседая на столе, он чем-то напоминал худенькую симпатичную обезьянку с печальными и умными глазками, словно во всем разочарованную.

    – Четыре недели назад Хлоя явилась ко мне и пожелала устроиться на работу, – медленно продолжал Сьютейн. – Вы сами видели, какая она. Тщеславная, да еще лелеявшая свое тщеславие. Всю жизнь устраивалась благодаря внешности, а теперь начала понимать, что утратила былые чары. Это просто ужасно, Кэмпион. Все так быстро проходит! Сегодня есть, а завтра уже нет. А эти несчастные существа никак не поймут. Когда Хлоя пришла ко мне, она в первую очередь нуждалась в ободрении. Она готова была винить новые времена, новые нравы, новую публику… – во всем искала причину, только не в очевидной правде. Меня она выбрала, потому что когда-то я ее любил, ну и еще – я мог взять ее на работу.

    – А вы почему ее взяли?

    Сьютейн смотрел на свои туфли.

    – Сам не знаю, – ответил он, по всей видимости искренне.

    Возникла пауза, но чуть погодя он продолжил, и с такой горячностью, что даже голос у него стал более молодым и звучным.

    – Я сказал ей, что у меня счастливый брак, и, думаю, Хлоя поняла: любые попытки со мной заигрывать обречены на провал. Она вела себя вполне разумно. Тогда я не понял, насколько плохи ее дела, думал, у нее просто денежные затруднения. В общем, я ее взял. К тому же и повод был – добавить новый номер в честь трехсотого представления, сборы нам позволяли. Она за это прямо ухватилась, а я почти сразу пожалел о своем решении. Вспомнил то, про что уже давно забыл, – ее напористость, манеру придираться и невероятное самомнение.

    Сьютейн вдруг остановился и смущенно посмотрел на Кэмпиона.

    – Когда вы все время в напряжении, – продолжил он, – дополнительная нервотрепка может свести с ума. И потом, Хлоя была ужасно банальна. И вообще стала невыносима. Например, я не хотел, чтобы она приезжала в Белые Стены, и так ей и сказал. И все же она приехала. Получается, ты зависишь от милости подобной женщины. И сделать с ней ничего нельзя, разве что пристукнуть. Когда Хлоя погибла, я решил рискнуть и промолчать о нашей давней связи. В Англии мы никогда вместе не появлялись, и, я думаю, никто про нас не знал, за исключением немногих старых знакомых, которые давно исчезли из виду, вроде Евы. Если бы проводилось серьезное расследование смерти, пришлось бы признаться. А так – совершенно ни к чему. В те дни у меня был другой сценический псевдоним – Ла Верн или вроде того, что-то дурацкое. И про свое турне я прессе никогда не сообщал, поскольку не слишком им гордился. А Хлоя не такой уж была знаменитостью, чтобы все знали о ее частной жизни. – Сьютейн развел руками – больше, мол, сказать нечего – и с ожиданием посмотрел на Кэмпиона.

    – А почему вам так не хотелось, чтобы она приехала в Белые Стены? – нерешительно спросил Кэмпион, по-прежнему собой недовольный.

    Сьютейн вдруг смутился. Он опять перевел взгляд на свои ноги и шевелил внутри туфель пальцами.

    – Линда считает меня самым замечательным и прекрасным человеком на свете, – просто сказал он. – Я боялся, что Хлоя пустится перед ней в дурацкие откровения. Она это запросто могла. Был у нее такой заскок. Но к счастью, Линды она побаивалась.

    Поскольку Кэмпион молчал и лицо его ничего не выражало, Сьютейн поспешно добавил:

    – Линда вовсе не наивная глупышка, не нужно так думать. Я больше за себя переживал. Господи! Вот вы – хотели бы знакомить свою бывшую возлюбленную с теперешней?

    Кэмпион собрался с силами, встал и заговорил совершенно непринужденно:

    – Послушайте, Сьютейн, я понимаю. Все вполне ясно, и все уже позади. Я, конечно, не злоупотреблю вашим доверием. На мой взгляд, вы страшно рисковали, отрицая свое прошлое знакомство с Хлоей, но теперь это не имеет значения. Я работу закончил. Другой вашей проблемой занимается Блест, и он через день-два ее решит. Совершенно случайно мне удалось дать ему ниточку, но моей заслуги тут нет. Он отыщет доказательства, и дело решится раз и навсегда. Это занятие для профессионала, и Блест справляется очень хорошо. – Кэмпион улыбнулся. – А мне, наверное, пора.

    Сьютейн не ответил. Свое выступление он закончил и, выйдя из роли, опять помрачнел, обмяк и походил на брошенную марионетку.

    Кэмпион взял шляпу, и тогда танцор поднял на него глаза. Он не улыбался.

    – Приятель, вы не понимаете, – начал он. – Я – важная персона, настолько, черт побери, важная, что мне и самому об этом страшно думать. От меня зависят триста сотрудников театра. С Конрадом в главной роли шоу и недели не продержится. Ни одна звезда в Лондоне шоу не потянет. Оно полностью на мне. Потом Белые Стены. Садовники, служанки, Линда, Сара, Ив, Носок, Пойзер, Финни, няня… – все они зависят от моей работы. От моих ног. Каждый раз, когда я смотрю на свои ноги, мне становится нехорошо от всяких там страхов. Всякий раз, когда я смотрю на наш огромный театр, покрываюсь от ужаса мурашками. При мысли о Белых Стенах у меня сердце переворачивается. Я боюсь. Все эти люди напрямую или косвенно кормятся благодаря мне, а я лишь обычный парень, у которого – да поможет ему Господь – нет ничего, кроме ног и репутации. Со мной, Кэмпион, ничего не должно случиться, у меня нет спасательного круга. У бизнесмена есть его компания, а у меня нет ничего. Я все делаю один. Теперь вы поняли? – В этой тираде не было ничего искусственного, в ней звучала обнаженная и мучительная правда. – Денег у меня нет. То, что я зарабатываю, приходится до последнего пенни вкладывать в постановку. А зарабатываю я сказочно. Мечусь словно заведенный, бьюсь как рыба об лед. Переедь меня автобус – я бы не переживал: все сразу бы кончилось. Я не увидел бы аварии. Но если меня доведут до срыва, если я утрачу самообладание… Говорю вам – я в ужасе! Меня попросту запугали.

    Сьютейн встал со столика и торжественно исполнил несколько па. Худое тело танцора в темном костюме – он так и не переоделся после похорон – трепетало. Его движения наполняло чувство, наполняла страсть – непостижимая и неподдельная. Зрелище было увлекательным, интересным и доставляло эстетическое наслаждение.

    – Вот и все, – сказал Сьютейн, морща длинное лицо. – Только это у меня и есть, и зависит оно от состояния души, которую сейчас кто-то терзает. А ведь лишь на ней держится вся громада. Слон, балансирующий на проволоке. И если в ваших силах хоть чем-то мне помочь, вы должны это сделать. Понимаете? Вам следует быть на моей стороне.

    Ответить на такое совершенно неожиданное воззвание Кэмпион не сумел. Он держал шляпу в руке, но не уходил.

    Немного погодя они отправились в гримерку Конрада, где какой-то анемичного вида юноша помогал дублеру облачиться в белый фрак. Конрад был в восторге от себя. Лицо его, покрытое гримом, казалось слишком красивым.

    – Привет, Джимми! – воскликнул он. – Ну как я? Неплохо справляюсь?

    – Судя по публике, да. Сам я пока не видел. – Лживые слова прозвучали совершенно естественно, даже Кэмпион чуть было не поверил.

    Сьютейн продолжал:

    – Очень мило, что ты потрудился разыскать Еву.

    Конрад приблизил лицо к зеркалу, перед которым сидел.

    – А, значит, ты ее знаешь? – непринужденно спросил он. – В такие моменты хочется сделать все, что в твоих силах. Хлоина костюмерша мне рассказала, что они дружили, вот я ее и нашел. Жуткое зрелище. Отвращает от джина. Кстати, Джимми, я хотел тебя предупредить. В воскресенье утром я приеду в Белые Стены за своим бесценным велосипедом. Наш клуб собирается на ланч в Борбридже, а это на той же железнодорожной ветке. Я просто не смогу проехать с утра тридцать миль, бесчеловечно такое требовать. Поэтому утром я приеду в Берли, доеду до вас на такси, переоденусь, заберу велосипед, доеду до станции и еще миль пятнадцать проеду на поезде. Ребята будут думать, что я приехал из Лондона, они придут меня встретить. А Носок потом отвезет мой чемодан в Лондон, хорошо? Мы вроде обо всем договорились.

    – Похоже на то. – Сьютейн был недоволен.

    «Удивительно, – подумал Кэмпион, – но мало что раздражает человека так сильно, как намерения других людей, связанные, пусть в небольшой степени, с его жилищем».

    Конрад вспыхнул.

    – Мы же договаривались, когда я был у тебя в прошлые выходные, – сказал он.

    – Правда? С кем?

    – С тобой, наверное. Я кому-то говорил, кажется, тебе. – Конрад повернулся к собеседникам. Лицо его даже под слоем грима стало малиновым. – А если желаешь ребячиться, просто выставь велосипед за ворота, и я переоденусь в кустах. – Он усмехнулся.

    Теперь вспыхнул Сьютейн.

    – Со мной ты не договаривался, – упрямо мотнул головой он. – Но это совершенно не важно. В воскресенье утром сможешь воспользоваться комнатой.

    Конрад поднялся. Благодарить он не спешил.

    – В городе мне негде держать велосипед, – сердито пробормотал он. – Живу я, как тебе хорошо известно, в служебной квартире, а держать его в театре мне не позволяют разные идиоты. А в гараже велосипед может потускнеть, он же посеребренный.

    Ответную реплику Сьютейна, довольно грубую, прервал посыльный: Конрада звали на сцену. Дублер вернулся в свое восторженное состояние.

    – Мне пора бежать. Мило с вашей стороны, что зашли пожелать удачи.

    Дверь за ним закрылась, и Сьютейн неприязненно оглядел комнату.

    – Провались этот его велосипед! – воскликнул он. – Дурачок. Слышали, как он со мной? В театре есть неписаный закон: актер никогда не смотрит работу своего дублера. Только Конрад позабыл, что я еще и постановщик.

    Сьютейн бродил по комнате, с отвращением поглядывая вокруг. Костюмер поспешил отойти на безопасное расстояние и искоса благоговейно наблюдал за звездой.

    Судя по убранству комнаты, Конрад был сентиментален, словно старая дева. Среди многочисленных талисманов встречались такие, как статуэтка дискобола или мягкая игрушечная собачка с голубым бантиком на шее. На стенах висели фотографии, по большей части его самого, и еще афиша неудачного шоу, в котором он исполнял главную роль. На книжной полке у окна помещались курильница для благовоний, с полдюжины книг и коробка очень дорогих кипрских сигарет.

    Сьютейн взял в полки пыльный томик, раскрыл – Кэмпион издалека увидел, что это стихи, – посмотрел на форзац и вдруг переменился в лице. От гнева у него на скулах проступили белые пятна. Он протянул книгу Кэмпиону, и тот увидел надпись: «В знак дружбы. Б. 1934». Написано было зелеными чернилами и неприятно знакомым почерком.

    – А где приглашение? – зловещим тоном спросил Сьютейн.

    – У Блеста.

    Танцор сунул книгу под мышку. За дверью он посмотрел на Кэмпиона:

    – Завтра поговорю с Блестом. Пойдем?

    Никаких комментариев по поводу находки он не сделал. Удивительно, а ведь мог бы много чего сказать. Кэмпион сначала удивился, но потом, когда свет настенной лампы упал на лицо Сьютейна, сыщик увидел его глаза – запавшие, усталые. Танцор едва сдерживал переполнявший его гнев.

    У служебного входа они простились. Сьютейн, улыбаясь, пожал своему спутнику руку и сказал:

    – Если у Блеста ничего не получится, буду рассчитывать на вас, приятель.

    Шагая по темному переулку к ярко освещенной улице, накрытой звездным куполом, мистер Кэмпион, к своему смятению, понял, что ему совершенно неинтересно, верны ли подозрения Сьютейна насчет надписи на книге и фальшивых приглашений.

    До сих пор, проводя расследования, Кэмпион видел чужие драмы со стороны, и это обстоятельство породило у него необоснованное чувство превосходства. А сегодня он лишился иллюзий и испытывал уже не шок, а отчаяние оттого, что оказался таким уязвимым и таким бесконечно несчастным.

  

  
    Глава 18

    Как потом выяснилось, в следующее же воскресенье, приблизительно в то же время, когда принято пить чай, в Лондоне родился слух. Он пробежал через ленивую толпу в парке, пронесся по широким пыльным улицам, нырнул в подземку, разъехался на красных автобусах по пригородам, вырастая и меняясь по пути. Он вошел в клубы, кофейни, поднялся по тысячам ступеней в жилые дома и на чердаки, разнесся множеством праздных языков, проникая в каждое ухо.

    То не была какая-то конкретная история, скорее, бездоказательные толки – от потрясающих воображение до просто печальных. У публики они вызвали волнение, лишь слегка приправленное тревогой, какую может породить непонятный хлопок среди ночи или неразборчивые выкрики газетчиков на дальних улицах.

    Родился слух на одной из железнодорожных станций, где движение поездов задержали то ли на час, то ли на двадцать. Поскольку было воскресенье, обычные каналы новостей не действовали, но автобусные кондукторы, которые, несомненно, знают все, рассказывали жуткую историю про неустановленный вражеский самолет, превративший гарнизонный городок Колчестер в тлеющие развалины.

    Одна официантка ресторана «Корнер хауз» на Ковентри-стрит выдвинула предположение, что это был не вражеский самолет, а просто потерпели аварию два бомбардировщика после секретных маневров на южном побережье. Некий оборотистый торговец газетами на Оксфордской площади написал у себя на рекламном стенде: «Взрыв в шахте: много погибших» – и распродал немалое количество оставшихся с утра газет, пока его обман не разоблачили.

    К ночи разрозненные слухи стали менее противоречивыми, и большинство их сводилось к тому, что место катастрофы – неизвестно какой – железнодорожная станция на одной из восточных линий. По-прежнему повторялась фраза «воздушная атака», хотя в ход уже пошло и слово более широкого значения – «взрыв». Только когда на крышах Трафальгарской площади и Оксфорд-стрит засветились бегущей строкой сводки новостей, город уяснил пряную и до ужаса абсурдную правду.

    Мистер Кэмпион еще в субботу уехал в Кипсейк в Саффолке и мирно провел выходные в этом глухом городке, куда лондонские и европейские новости доходят уже в выдохшемся виде, а обсуждаются, когда уже давно ушли в прошлое. Поэтому Кэмпион узнал о сенсации лишь в понедельник утром, когда вошел в Ипсвиче в лондонский поезд, уселся в уголке купе и развернул газету, которую успел купить, пробегая мимо киоска. Тут-то новость и предстала перед ним во всей красе и со всеми подробностями, какие только смогли собрать репортеры при столь непостижимых обстоятельствах.

    Над большой фотографией, изображавшей нечто, похожее на засыпанные снегом обгоревшие руины, а также рядом с ней пестрели краткие и емкие заголовки:

    Злодеяние на железнодорожной станцииПятнадцать убитых и раненыхЗагадочный взрывСреди погибших – известный танцорИспуганный, Кэмпион пробежал взглядом колонку. «Морнинг телеграм» пыталась, как обычно, замаскировать свой дурацкий юный энтузиазм тяжеловесным драматизмом.

    Вчера утром три человека встретили свою смерть вследствие одной из самых необычных и, вероятно, чреватых серьезными последствиями катастроф нашего времени. Еще двенадцать человек находятся в больнице Борбриджа с ранениями, в том числе и тяжелыми. Причина происшествия на данный момент неизвестна, но, по словам представителей Скотленд-Ярда (их вызвал подполковник Перси Беллер, начальник окружной полиции), трагедия произошла вследствие детонации мощного взрывчатого вещества.

    В числе тех, кто расстался с жизнью, – звезда лондонского ревю тридцатидвухлетний Бенни Конрад, приехавший в Борбридж на встречу с членами велосипедного клуба, председателем которого являлся. Ричард Дьюк – еще одна жертва – был членом велосипедной команды. Третий погибший – носильщик.

    После краткого пересказа того, что газета считала главным, шло, как водится, подробное повествование.

    Вчера в полдень, когда едва отошел двенадцатичасовой поезд из Берли, а мимо станции проходил поезд из Ярмута, заполненный отдыхающими, на маленькой станции в Борбридже неожиданно прогремел страшный взрыв. Мистер Гарольд Фиппс, начальник станции, утверждает, что не слышал подобного со времен войны.

    К несчастью, в это время на платформе толпились люди. Около сорока членов велосипедного клуба пришли встретить своего председателя, мистера Бенни Конрада, звезду танцевального шоу, который приехал из Лондона, чтобы принять участие в ежегодном спортивном празднике.

    Мистер Конрад, бывший в спортивном костюме, поскольку приехал на велосипеде, подаренном ему клубом, смеялся и разговаривал с друзьями, когда вдруг произошел мощнейший взрыв, и на маленькой тихой станции воцарился хаос, оглашаемый криками и стонами.

    Стеклянная крыша над платформами лопнула, как и многие окна в стоявшем на путях составе; большинство ранений причинено именно осколками стекла.

    Две тележки с молочными бидонами, которые толкал носильщик, в результате возникшей паники были опрокинуты на рельсы, что увеличило всеобщую сумятицу.

    К месту трагедии устремились врачи, и две комнаты ожидания при станции временно превратились в пункт оказания неотложной помощи. Движение поездов на ветке было остановлено почти на час.

    В настоящее время причина катастрофы по-прежнему остается полной тайной. Высказанную кое-кем гипотезу, что адскую машину сбросили с пролетавшего мима аэроплана, уже отвергли, хотя начальник вокзала упорно придерживается именно этой версии. На маленькой, но оживленной рыночной площади Борбриджа никто тем утром не видел пролетающего вблизи аэроплана.

    Руководство железной дороги хранит молчание. Правила, регулирующие перевозку опасных грузов, очень строги, но, возможно, проверяющие сотрудники пропустили пакет со взрывчаткой.

    Тайна усугубляется еще и тем, что, по утверждению мистера Фиппса, никакого багажа на платформе не было, а старший носильщик мистер Эдвард Смит, перенесший сильный шок и получивший поверхностные ожоги, сообщил, что ничего не выгружал, за исключением велосипеда мистера Конрада, который владелец сразу же забрал.

    В данных обстоятельствах полиция графства сразу же приняла решение обратиться за помощью к специалистам Скотленд-Ярда, и прошлой ночью в Борбридж выехали инспектор Йео из Центрального отдела Департамента уголовных расследований, а также майор Оуэн Блум и мистер Т. Кулверт, работающие в исследовательском отделе Военного министерства.

    Прошлой ночью было сделано заключение, что произошедшее не является политическим актом, хотя полностью такая возможность не исключается.

    Погибшие: Бенджамин Ивлин Конрад, тридцати двух лет, танцор, звезда ревю, проживал в Лондоне; Ричард Эдвин Дьюк, девятнадцати лет, проживал в Лондоне; Фредерик Стифф, сорока трех лет, носильщик, проживал в Борбридже.

    Далее шел список раненых, и Кэмпион не мог не ужаснуться. Пять женщин, три ребенка и семь мужчин получили увечья разной степени тяжести, большинство из которых нанесены осколками стекла разбитой крыши и оконных стекол.

    Мистер Кэмпион отложил газету и тупо уставился на обивку сиденья. История казалась настолько невероятной, что он еще раз внимательно перечитал статью, дабы убедиться, что все прочел верно. Потом он увидел другую газету, которой полный господин в противоположном углу купе отгородился от мира, – там тоже говорилось о трагедии. В результате совершенно дикую мысль, которая пришла сыщику в голову – что в «Дейли телеграм» все сошли с ума и в приступе буйного идиотизма сочинили такую историю, – пришлось сразу отбросить.

    Постепенно Кэмпион смирился с фактами. Конрад погиб, причем погиб страшно – взлетел на воздух вместе с велосипедом и еще двумя бедолагами. Конрад, о котором до этого момента Кэмпион думал исключительно как о мелком шустром интригане, готовом ради своих сомнительных целей сеять повсюду смятение, погиб в результате несчастного случая. Из сорока миллионов британцев, каждый из которых мог бы стать жертвой случайного взрыва, погибли трое, и один из них – Конрад. Насмешка судьбы получилась несмешной. Остаток пути Кэмпион не отводил взгляда от газеты.

    В маленьком абзаце, затерявшемся в самом низу новостных колонок, отмечалось, что это вторая насильственная смерть среди актеров шоу «Старый Ворчун», а с момента первой не прошло еще и двух недель, а также упоминалось о совпадении: Конрад был в числе гостей в доме Сьютейна, когда Хлою Пай настиг трагический конец.

    Добравшись до Ливерпуль-стрит, Кэмпион все еще пребывал в состоянии шока. Он взял такси до клуба «Джуниор Грейз» и, сидя в баре, размышлял: мудро ли будет последовать своему побуждению – позвонить Сьютейну или нет, – когда ему передали записку из Скотленд-Ярда. В ней говорилось, что суперинтендант Станислаус Оутс будет рад, если мистер Кэмпион сочтет возможным посетить его сегодня в три часа пополудни.

    Обычно Кэмпион был не склонен предаваться рефлексии или лелеять дурные предчувствия, но полчаса перед ланчем и час после него он пребывал в нервозном состоянии и почти совсем пал духом.

    Без пяти три он прошел мимо отдыхавшего без шлема констебля, миновал длинный пустой коридор, в котором стоял слабый запах дезинфекции, и в следующий момент пожал руку суровой фигуре, поднявшейся ему навстречу.

    Недавнее продвижение по службе изменило суперинтенданта Оутса столь же мало, как и предыдущие повышения. В душе он оставался таким же серьезным и порядочным сельским жителем, чьи сосредоточенность на работе и крепкая хватка почти тридцать четыре года назад удостоились высокой похвалы от местного начальника.

    Никто не назвал бы Оутса неприветливым, но даже Кэмпион, вне службы знавший его, пожалуй, лучше всех, никогда не подумал бы перейти с приятелем с дружеского тона на панибратский.

    Суперинтендант на миг замер, ссутулив плечи и склонив седеющую голову над лежавшими на столе бумажками.

    – А, Кэмпион, присаживайся, дружище. – Это обращение было пережитком его дорсетских времен. Все тридцать четыре года неспешного восхождения по служебной лестнице Оутс искоренял в себе местечковый диалект, но теперь, достигнув пика карьеры, порой к нему прибегал – маленькая слабость, простительная для большого человека. – Уезжал?

    – Да. В Кипсейк. Провел выходные у Гаффи Рэндалла и его жены. Ты же не против?

    – Нет. Когда уехал?

    – Утром в субботу.

    – Ты сейчас в клубе живешь?

    – Да.

    – А Лагг уехал?

    – Да.

    – Куда?

    – В Белые Стены, это недалеко от Берли. Дом Джимми Сьютейна. А что?

    Кэмпион откинулся на спинку кресла. Лоб у него покрылся испариной, и он сам себе удивлялся. Наконец он достал платок, но просто сидел, глядя на него.

    Суперинтендант уселся за стол, поставив на него локти. Лицо у него было худое, грустное, глаза смотрели с большим интересом.

    – Что ты знаешь про Бенни Конрада?

    Кэмпиону вдруг стало полегче.

    – Очень мало, – добродушно отозвался он. – Я действовал как почетный консультант в частном расследовании Блеста, которое вывело его на Конрада. Вот и все. Я так понимаю, ты говорил с Блестом?

    Полицейский чуть улыбнулся одними глазами.

    – Да. Мы поговорили с Блестом. Он сам к нам пришел.

    Кэмпиону показалось, что он начал понимать, в чем дело, и смутный неопределенный страх, который все утро сидел где-то в глубинах сознания, слегка его отпустил.

    – Так вам нужна моя консультация? – весело спросил он. – Это большая честь. Ценю.

    Оутс рассмеялся, и в его смехе были дружелюбие и ирония, только не было веселья. Он вообще редко веселился.

    – Я выполняю свою работу и беру у тебя показания, – раздельно проговорил суперинтендант. – Что замышлял Конрад? Ты знаешь?

    – Замышлял? – тупо переспросил Кэмпион. – Дорогой мой, зачем нам играть в сыщиков? Спустись на землю. Вы говорили с Блестом, и значит, знаете все, что знает он. А мне нечего добавить, старина. Конрад прикидывался дурачком, но его уже почти разоблачили. Вот и все.

    – Ага. – Оутса этот ответ отчасти удовлетворил. – А ты знаешь, как он погиб?

    – Прочитал в газете. Видимо, несчастный случай.

    – И еще какой. – Суперинтендант явно переживал. – Я вчера сам ездил взглянуть. Затем побывал в больнице и в морге. Ужасное зрелище. Настоящий хаос. Женщины, изрезанные стеклом… Врачи вынимали из людей осколки длиною с мой палец. На убитых страшно смотреть. У Конрада череп насквозь пробит куском железа. Дырка в голове такая, что можно руку просунуть. А бедняга-носильщик! Не буду смущать тебя описанием. У него из желудка вынули железную гайку.

    Приятный голос Оутса умолк, но он продолжал смотреть Кэмпиону в глаза.

    – Было страшно, – повторил суперинтендант через минуту. – Я не такой уж слабонервный, но это зрелище – молоко, смешавшееся с кровью и стеклом, – меня доконало, аж стало мутить. Необычное и ужасное происшествие, – закончил он сурово.

    Кэмпион молча слушал, и лицо его мрачнело: к нему возвращались прежние опасения.

    – Не знаю, к каким выводам здесь можно прийти, – осторожно проговорил он. – Я в полном недоумении. Ведь причина взрыва никак не связана с самим Конрадом, правда?

    – Не уверен. – Суперинтендант покачал породистой головой. – Отнюдь не уверен. Не знаю, следует ли говорить, но есть мнение, что кто-то метнул бомбу именно в этого мелкого негодяя.

    Второй раз за день мистер Кэмпион испытал редкое для него чувство – настоящее потрясение.

    – Нет, – сказал он наконец. – Не верю. Невозможно.

    – Вот как? – Оутс, кажется, был разочарован. Он посмотрел на свой стол. – Минут через пятнадцать приедет майор Блум, который весь день собирал улики. Надеюсь, он добыл нам какие-нибудь сведения. А пока мы работаем с теми зацепками, которые уже от него получили. Когда он осмотрелся, сразу же сообщил Йео, что эпицентр взрыва, вне всяких сомнений, был именно там, где стоял Конрад. Эти ребята умеют определять подобные вещи по направлению повреждений. Очень интересно работают. Тут не догадки, тут целая наука. Йео больше всех впечатлился.

    – Но… – начал Кэмпион и замолчал. – Бомба? – спросил он чуть погодя. – Какая именно?

    – Вот это сейчас и выясняется, – строго пояснил суперинтендант. – Очень мощное устройство. Видел бы ты станцию. Я сам туда не поехал бы, но Йео – мой хороший приятель, а в полиции графства так всполошились, что я не удержался и решил взглянуть. Йео приедет к четырем на совещание. Он весь день опрашивал свидетелей.

    Несмотря на серьезность, в Оутсе порой проскальзывало нечто мальчишеское, какое-то детское возбуждение, которое выдавало его с головой: он до сих пор был увлечен своей работой.

    – Послушай, – сказал суперинтендант, – ты знал Конрада. Как думаешь, мог он втайне заниматься политикой? У нас не так уж часто взрывают бомбы, а когда взрывают, то это либо связано с политикой, либо работа какого-нибудь сумасшедшего, а обычно одно накладывается на другое. Что скажешь? Только откровенно.

    Оутс уже говорил просительным тоном, и Кэмпион жалел, что не может ему помочь.

    – Я бы сказал – нет, – ответил он. – Затрудняюсь объяснить, но точно – нет. Друзьями мы, конечно, не были, знал я его мало, но – нет-нет, не могу даже представить, чтобы он в той или иной форме занимался политикой. Это совершенно невероятно!

    Оутс откинулся на спинку кресла.

    – Мистер Кэмпион, – произнес он весьма официальным тоном, – мы знакомы уже давно и часто действовали сообща. Если вы намерены заниматься этим делом, я хотел бы, чтобы вы работали на нас… Нет, ты ничего не подумай, я тебе доверяю, но мне нужны будут все факты. И потом, если ты работаешь на меня, я буду знать, что больше ты ни на кого не работаешь. Считай себя привлеченным к расследованию специалистом, как майор Блум.

    Зная суперинтенданта пятнадцать лет, Кэмпион мог сполна оценить, каких усилий потребовало такое решение от рассудительного и консервативного служителя закона. Сыщик был тронут.

    – Дружище, как скажешь, – беспечно отозвался он. – В данный момент ты знаешь все, что знаю я. Меня пригласил Сьютейн – помочь Блесту выяснить, кто его преследует. Я заподозрил дублера и дал Блесту наводку. А потом утратил интерес к делу и вышел из игры. Насколько я успел узнать Конрада, не тянет он на жертву публичного покушения. Единственное правдоподобное объяснение, которое навскидку приходит в голову, – это что ваш бомбометатель не в себе и спутал Конрада с кем-то другим.

    – И с кем его могли спутать, одетого в спортивную фуфайку и велосипедные бриджи? – с вполне понятным любопытством осведомился Оутс.

    Кэмпион пожал плечами. Ответа у него не нашлось.

    – Мистер Сьютейн находился у себя дома в окружении семьи в двадцати милях от места взрыва, – грустно сообщил суперинтендант. – Нам нужно точно знать, кто был в той части станции, где стоял Конрад, но возможно, мы отыскали не всех пассажиров.

    Мистер Кэмпион поморгал.

    – Никто не видел, как бросали бомбу? – спросил он.

    – Нет. Никто не признался. Этим сейчас Йео занимается. – Оутс подался вперед, его неожиданно молодые глаза пылали негодованием. – Кэмпион, ты можешь себе представить того, кто такое сделал? Устроил бойню на деревенской станции, среди ни в чем не повинных беззащитных людей? Он либо совершенно больной, либо… плохой, опасный человек. Его нужно поймать. Иначе никак.

    Кэмпион улыбнулся словам «плохой, опасный человек». Из-за прямо-таки девической сдержанности суперинтенданта его речь отнюдь не отражала глубины чувств. Бóльшую часть жизни Станислаус Оутс ловил убийц и, если у него был хоть малейший шанс, с удовлетворением передавал их в руки палача. Серый цвет он считал одним из оттенков черного. Однажды суперинтендант сочувственно высказался в адрес Криппена[42], но лишь в том смысле, что коротышка-доктор пал жертвой искушения. Когда его жена рассталась с жизнью, он, считай, был приговорен, и, по скромному мнению Оутса, более чем справедливо. Криппена, припомнил Кэмпион, суперинтендант назвал «жалким слабовольным негодяем». А «плохой, опасный человек», видимо, преступник уже другого сорта.

    Разумеется, Оутс умел и жалеть, но жалость приберегал для тех, кто ее заслуживал.

    – Одна девушка там, в больнице, возможно, лишится ноги, а у восемнадцатилетнего парня лицо изрезано в клочья. Будь то железнодорожная авария, я просто их жалел бы, но это намеренное жестокое злодеяние, и я вне себя. Мы должны его поймать.

    Кэмпион поднял глаза.

    – Начальство, наверное, подстегивает? – решился спросить он.

    Оутс улыбнулся и добродушно проворчал:

    – Да уж, торопят нас, но им придется потерпеть. Некогда нам про них думать, нужно дело делать.

    Уверенность его была великолепна. Кэмпиона она почему-то успокоила. В мире, где все противоречиво и сохраняя верность чему-то одному, изменяешь чему-то другому, так приятно иметь человека, который может точно указать пальцем: вот здесь кончаются правильные поступки и начинаются неправильные.

    Суперинтендант достал из жилетного кармана большие плоские часы и посмотрел на них.

    – Пора бы майору приехать, – сказал он. – Так я на тебя надеюсь, дружище. Просить разрешения мне ни у кого не нужно. Я – суперинтендант Центрального отдела Департамента уголовных расследований и могу обращаться за помощью, к кому сочту нужным. Посиди вон там, в уголке. Ты занимался Конрадом, ну так потрудись еще.

    Кэмпион послушно отправился к маленькому жесткому стульчику. Они с Оутсом никогда друг с другом не церемонились, а убеждение суперинтенданта, что возможность поработать на полицию – высшая честь, о какой только можно мечтать, опровергнуть было невозможно. Кэмпион сел.

    Почти сразу же вошел майор Блум, а с ним его помощник мистер Кулверт. Майор, высокий, грузный, двигался неуклюже и близоруко щурился за жуткими очками в стальной оправе. Рукопожатие у него было подчеркнуто дружелюбное, голос приятный, а акцент выдавал уроженца центральных графств.

    Помощник, мистер Кулверт, почтительно суетился вокруг начальника. Это был невысокий аккуратненький молодой человек, педантичный до занудства. Его спокойный «культурный» голос контрастировал с мягким рокочущим акцентом майора, равно как и его непринужденные манеры. Никто, однако, не спутал бы начальника с подчиненным. Мистер Кулверт явно считал, что несет ответственность за свое божество – хрупкое и слабое, которое нужно всячески опекать и задабривать. То был необычный, но успешный дуэт.

    Майор уселся в кресло для посетителей, нервно улыбнулся Оутсу и принялся рыться в кожаном портфеле, который держал перед ним Кулверт. Наконец он откопал блокнот и вздохнул.

    – Мы, конечно, только-только начали, – проговорил он с нервным смешком. – Нам потребуется время, вы же понимаете, да? У вас-то всегда спешка. Отчета я пока не подготовил, мне еще нужно произвести анализ металлических частиц, но уже теперь могу сообщить пару фактов, которые вам, думаю, пригодятся.

    Оутс выразил благодарность.

    – Только попроще, – добавил он.

    Майор заморгал.

    – Я не совсем вас…

    – Объясняйте попроще, сэр. Я в химии не силен. Давайте начнем с главного.

    – А, понял, понял. Конечно. – Специалист как будто слегка встревожился и растерянно посмотрел на помощника.

    Мистер Кулверт кашлянул.

    – Суперинтенданту следует знать, что вы уверены: то была граната, – пробормотал он.

    Оутс кивнул:

    – О, вот как. Мы чего-то подобного и боялись. А граната самодельная?

    – Э… знаете, нет. Странно, но, я думаю, не самодельная. – Майор встал и заходил по комнате. Вся его робость куда-то вдруг исчезла, голос зазвучал авторитетно. – Точно пока не скажу, но уже понятно, что взрывчатка – аматол или тетрол. Пока мы установили только это. Тетрол. Тетраметиланилин. Думаю, именно он. Сужу по повреждениям и состоянию чугунного корпуса. Один из врачей дал мне весьма ценный образец осколка из груди носильщика. Тут сомнений нет, так ведь, Кулверт?

    – Полагаю, да, сэр.

    – Аматол… – Суперинтендант записывал. – А где его можно достать? Мог его получить обычный человек?

    – Не знаю. Думаю, да. Вещество довольно примитивное. У оптовых торговцев есть. – Специалисту не понравилось, что его перебили. – Я же говорю: граната – не самодельная. Корпус рубчатый. Это вам не жестянка из-под керосина или чайная банка, – такое иногда встречается. Насколько можно судить на основе собранных данных, то была вполне обычная, хорошо сконструированная граната, похожая на гранату Миллса, но более мощная.

    – Насколько более мощная? – Оутс с интересом подался вперед.

    – Дорогой мой, ну откуда мне знать? В гранате Миллса, как известно, три унции взрывчатки. В нашем случае это количество можно умножить примерно на четыре. Ну, то есть судя по повреждениям. Однако не думайте, что сама граната была в четыре раза больше. Речь совсем не о том. Она могла быть любого размера. Все зависит от корпуса и от содержимого. Только не спрашивайте про размер и форму – все равно не отвечу, да и никто не ответит, кроме тех, кто ее изготовил и использовал.

    Майор помолчал, простодушно оглядывая собеседников светло-голубыми глазами.

    – Я начал работать с осколками металла, которые мы смогли собрать, и еще, я думаю, в платформе тоже застряли какие-то куски. Мне они нужны. Для меня ценна даже самая маленькая крупинка. Кто знает… если повезет, сможем определить происхождение металла. Я имею в виду, из какой он страны.

    Майор замолчал, словно спохватился, что находится в незнакомом месте, и резко сел.

    Оутс некоторое время обдумывал удивительные сведения.

    – А как такие гранаты взрываются? – наконец спросил он. – Сэр, можете мне рассказать?

    Майор опять издал неловкий смешок.

    – Вариантов тут сотня, – пробормотал он. – В данном случае, наверное, обычный капсюль-детонатор. Это еще не установлено, просто я так считаю. Одно могу сказать точно: использовалось устройство типа гранаты Миллса.

    Оутс смотрел на майора, чуть склонив голову.

    – То есть тот, кто ее кинул, сначала выдернул кольцо?

    Майор подумал и решил, что лучше проявить осторожность.

    – Ну, вроде того. Кольцо или чеку.

    – Понятно.

    Видимо, Оутса ответ удовлетворил не полностью, и мистер Кулверт, бросив вопросительный взгляд на своего начальника, поспешил с чопорной вежливостью напомнить суперинтенданту, что расследование едва началось.

    Майор опять поднялся, грузно протопал к столу и на чистой промокашке набросал приблизительную схему.

    – Берется железный корпус, наполняется взрывчаткой и поражающими элементами, – пояснил он, пыхтя над склоненной головой Оутса. – В него вставляется элемент из тонкого перфорированного металла, по форме похожий на песочные часы – в середине более узкий. Внутрь помещается боёк, который удерживается на месте специальным стержнем, на конце которого есть рычажок. Стержень соединен с чекой или кольцом, что снаружи корпуса. Над бойком находится пружинка, и, когда стержень поворачивается, рычажок отклоняется и боёк резко опускается на наковальню капсюля, то есть на дно «песочных часов». Тут же расположены капсюль и детонатор, например фульминат ртути. Понимаете?

    – Кажется, да. – Оутс поморгал. – Использовали подобное устройство?

    Майор пожал плечами:

    – Это уж я не знаю. И не узнаю. Но думаю, так и есть. Нечто простое, но на профессиональном уровне. Вероятно, позднее добавлю какие-нибудь детали. Вопрос очень интересный, но пока не могу взять на себя ответственность. Все, что я знаю: это была граната и сделана она профессионалом.

    – О, – сказал суперинтендант и умолк.

    В дверь постучали, затем она приоткрылась и появилась блестящая физиономия молодого констебля:

    – Сэр, к вам старший инспектор Йео.

    Суперинтендант улыбнулся:

    – Входи, Фредди. Рад встрече. Я тебя здорово огорчу, приятель.
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    В кабинет быстрым деловым шагом вошел старший инспектор Йео. Обладатель коренастой с массивной головой фигуры и совершенно незначительного, со слишком круглыми глазками и чересчур курносым носом лица, он всю жизнь страдал из-за своей комичной внешности и отсутствия в связи с этим внимания со стороны прекрасного пола. Друзья, да и сам Оутс, высоко ценивший выдающиеся профессиональные способности коллеги, сочувствовали ему в этом вопросе и всячески поддерживали.

    Сейчас старший инспектор казался очень уставшим, и его полное лицо осунулось.

    Суперинтендант кратко представил присутствующих. Недоуменный взгляд Йео он проигнорировал и никаких объяснений по поводу присутствия мистера Кэмпиона не дал.

    – Отчет, разумеется, составить не успел? – не без ехидства спросил Оутс. – Ты ведь прямо с поезда? Новости есть?

    – Никаких, – хмуро покачал головой Йео. – В показаниях – ничего. Мои люди все еще вкалывают, да и тамошние ребята рады бы помочь, но у них у самих дел по горло. Случилось нечто жуткое. Жена носильщика, оставшаяся одна с двумя малышами, бросилась в мельничный пруд. Может, не знала, как жить дальше. Наверное, не в себе была от шока. Ее вытащили, но слишком поздно. Ужасно, правда? Отвратительное, бесчеловечное преступление. Бессмыслица просто. – С мрачным видом он вытер лицо и толстую короткую шею большим носовым платком.

    Суперинтендант никак не прокомментировал эту трагедию, столь кратко пересказанную, но лицо у него словно окаменело. Мистер Кэмпион, тихо сидевший в уголке, вспомнил, что Оутс сам из деревни, где, наверное, тоже есть свой мельничный пруд, и кто-то из местных, конечно, тоже работает носильщиком на станции…

    Суперинтендант перешел к делу:

    – Майор Блум считает, что граната изготовлена профессионалом. Это как-то поможет?

    – Профессионалом? – Йео растерянно посмотрел на майора. – Интересно… Выходит, она находилась в багаже? Наверное, кто-то решил устроить железной дороге неприятности. – Сказано было без должной доли уверенности. – Мы опросили пятьдесят четыре человека и составили тридцать девять протоколов, – медленно продолжал старший инспектор. – И теперь, господа, сообщи вы мне, что в платформу ударила молния, я поверю и поблагодарю. История очень странная, и никто не видел, как что-нибудь бросали. Эти люди между собой незнакомы, сговориться не могли.

    Майор, слушавший с большим вниманием, подался вперед.

    – Найдется у вас связный рассказ очевидца о периоде минуты за две или три до взрыва? – спросил он.

    Йео поморщился.

    – Да, сэр, только там нет конкретной информации. Ничего особенного и не происходило. Один юноша достаточно подробно все описал. – Старший инспектор открыл потертый дипломат и вынул пачку листов с машинописными текстами. – Я вам прочту. Вот. Джозеф Гарольд Биггинс, семнадцати лет, проживает в Лондоне на Крайстчерч-роуд, тридцать два. Это один из велосипедистов, и сейчас он в больнице: у бедняги вся грудь ободрана. Не стану утомлять вас вступлением – как ребята туда добирались и все такое прочее. Вот что он сообщает по делу.

    Старший инспектор прокашлялся и стал читать без всякого выражения, словно давал показания в суде:

    – «Когда поезд отошел от станции, мистер Конрад, президент нашего клуба, которого мы приехали встречать, стоял примерно посередине платформы вместе со своим велосипедом. Мы пошли ему навстречу; секретарь клуба задержался у кассы, и мы с Дьюком оказались впереди. Мистер Конрад был в велосипедном костюме, он очень нам обрадовался. Заулыбался и сказал что-то вроде „Привет, парни, вот и я“. Точных слов я не помню.

    Ребята немного стеснялись, и возникла пауза. Мистер Конрад, желая разрядить обстановку, заговорил о своем велосипеде, который подарил ему клуб, и сказал: „Каков красавец? Летает как птица“. Затем он повернул его боком, показал руль – он у него типа „баран“ – и изобразил, будто включает-выключает фару. После этого я ничего не помню. Потом раздался грохот, я упал. Когда очнулся, мне было очень больно и на мне лежал Дьюк. Я не понимал, что он мертвый, пока не увидел его лицо».

    Здесь инспектор оборвал чтение.

    – Ужасная история, – заключил он. – И остальные протоколы в таком роде. Все произошло совершенно неожиданно. Одна женщина в поезде на Лондон видела, как Конрада и велосипед подкинуло в воздух, а между вагоном и Конрадом носильщик вез на тележке молочные бидоны, и его бросило вперед, а тележка опрокинулась прямо на него. Ну а потом с крыши градом посыпались стекла, и это зрелище вытеснило у нее из головы все остальное. Не могла же та штука быть в бидоне с молоком, а? Я не очень-то разбираюсь, но… – Он замолчал, вопросительно глядя на майора.

    Два специалиста переглянулись, словно раздумывая – говорить или нет. Мистер Кулверт явно подбивал начальника на откровенность, и тот вдруг сдался.

    – Я, конечно, не совсем уверен, – сказал он со своим мягким акцентом, – потому что, понимаете ли, версия очень необычная. Но, учитывая свидетельство молодого человека, мы можем уже на данном этапе судить по фрагментам стекла и состоянию велосипеда.

    Оба полицейских и мистер Кэмпион смотрели на него с вежливым недоумением.

    – Какого именно стекла? – нетерпеливо спросил суперинтендант.

    Йео тоже заинтересовался.

    – Вы говорите о мелких крупинках толстого стекла, обнаруженных на теле Дьюка? – уточнил он. – Я и сам об этом думал. Так что скажете, сэр?

    Майор, хотя и решился на откровенность, был осторожен.

    – Вы должны понимать: сейчас я не делаю заключения, – предупредил он. – Прежде чем я смогу убедиться, что корпус фары совершенно водонепроницаем, придется проделать огромную работу. Нужно будет все сопоставить, а то адвокат с мозгами сделает из нас в суде идиотов. Юристы, как вы понимаете, народ непростой.

    – Так далеко вперед мы не заглядываем, – сухо заметил суперинтендант. – Мы пока вообще не знаем, будем ли производить арест. Вас, военных, могут куда-нибудь отправить. А может, дело вообще окажется политическим, вне нашей компетенции.

    Инспектор, однако, уловил главные слова.

    – Фара велосипеда? – спросил он.

    – Да-да. Насколько мы видим… Хотя пока еще не могу сказать определенно. – Майор явно разволновался. – Граната была внутри велосипедной фары, там, куда помещают батарейку. Иногда такие фары включаются просто поворотом, и я лично предполагаю – повторю: вывод не окончательный, – что хозяин велосипеда, когда попытался включить фару, взорвал гранату. Это объясняет все факты – и состояние велосипеда, который был поврежден довольно необычно, и мелкие осколки толстого стекла на теле одного человека, и общее направление разрушений, а также то, что никто ничего не кидал, и… – Он замолк.

    Никто, кроме мистер Кулверта, даже не притворялся, что продолжает его слушать. Оба полицейских уставились друг на друга, напряженно размышляя, а Кэмпион замер и сидел, глядя перед собой, и мысль его металась от одного жуткого предположения к другому.

    – Он привез ее с собой! – выпалил Йео. – Боже милостивый, он сам ее привез!

    – Вам нужно будет установить, какая именно была фара, и найти мне такую же для сравнения с фрагментами, – заявил майор, совершенно не замечая, что произвел настоящую сенсацию. – Это очень важно, если дело дойдет до суда. Потом женщина из поезда, о которой вы рассказывали. Она, значит, видела взрыв. Если бы ее допросил кто-нибудь из нас, она могла бы припомнить множество мелких деталей, вначале показавшихся ей несущественными, и мы получили бы уйму материала для доказательной базы. Я думаю, там был взрыватель с небольшим замедлением – секунды на две-три. Так и работать с ним безопаснее. И Конрад, после того как повернул фару и тем самым удалил предохранитель, вполне успел бы передвинуть велосипед или даже что-то сказать. Но, насколько нам известно, он не делал попыток спастись. Я, видимо, не все понимаю. Что он вообще себе думал? Это был какой-то протест?

    Две последние фразы прозвучали одновременно с репликой суперинтенданта, который медленно поднял голову:

    – Конрад был совершенно не в курсе. Наверняка так. Он ничего не знал. Ни о какой гранате понятия не имел.

    Йео встал.

    – И получается, все пострадавшие… – начал он, и его круглые глаза расширились. От обрушившейся на него правды инспектор побагровел. – Так это ошибка! – выкрикнул он. – Ошибка! Взорваться должно было не там, а где-нибудь на пустынной дороге. Ошибка. Неудачное покушение.

    Несколько мгновений Йео стоял, ошарашенный открытием, затем ему в голову пришла еще какая-то мысль, и он кинулся к своему портфелю.

    – Оутс, – произнес он нетвердым голосом, – вот здесь все есть. Велосипед подарили Конраду члены клуба. Собирал деньги и организовал доставку секретарь. Его фамилия Говард. Где-то у меня есть его показания. Конрад ему не нравился. Это понятно из многих его высказываний. Я сразу обратил внимание. На платформе в момент взрыва его не было, а еще – самое важное! – он работает на аптечном складе. Я только что вспомнил.

    Мистер Кэмпион поднялся со стула в уголке и медленно вышел на середину комнаты. Говорил он тяжело и стоял, обмякнув, словно вес собственного тела стал для него невыносимой тяжестью.

    – Боюсь, это все не то, – сказал он, не обращая внимания на удивленный взгляд старшего инспектора. – Велосипед Конраду подарили несколько недель назад. Вы найдете уйму доказательств, что он везде с ним носился, будто женщина с новой сумочкой. Но до того как поехать в воскресенье в Берли и сесть на поезд до Борбриджа, он не видел своего велосипеда целых пять дней. Все пять дней машина стояла в Белых Стенах, в гардеробной.

    – Это где? – резко спросил инспектор.

    Вместо Кэмпиона ответил Оутс:

    – Загородный дом Джимми Сьютейна. Тот актер, про которого нам Блест рассказывал. Помнишь?
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    – Мистер Кэмпион… – Старший инспектор поставил стакан – он скромно угощался пивом – и доверительно нагнулся над белой скатертью. – Когда вчера вечером вам позвонил Сьютейн, что вы ему сказали?

    Время ланча уже прошло, и в душном верхнем зале у Бонини было почти пусто. Йео и Кэмпион сидели в уголке у окна, выходящего на Олд-Комптон-стрит: здесь тихое бормотание старшего инспектора достигало только тех ушей, которым предназначалось.

    Кэмпион сегодня выглядел подтянутым и потому казался старшему инспектору, воспринимавшему его как нечто небрежно-изящное, более умным. Он задумчиво поморгал, наконец догадавшись о причине внезапного и настойчивого приглашения на разговор тет-а-тет. Сидевший напротив него инспектор, такой квадратный и нелепый, нравился ему все больше и больше. Знакомы они были уже давно, но знали друг друга в основном со слов общих знакомых, а теперь впервые сотрудничали.

    – Он просил меня приехать, – честно ответил Кэмпион.

    – А почему вы не поехали? Вы же не против, что я расспрашиваю? – Йео дружески улыбался, но держался настороженно: как ценный специалист, да еще личный друг суперинтенданта, мистер Кэмпион требовал бережного обращения.

    – Решил не вмешиваться.

    – Ясно-ясно. Вполне вас понимаю.

    Инспектор, однако, не совсем успокоился. Он попробовал зайти с другой стороны.

    – Дело это первостепенной важности, – заметил он. – Мы должны найти убийцу. Сегодня утром я был у начальника полиции и помощника комиссара. Мне предоставили все полномочия, и я вправе привлекать к расследованию кого сочту нужным. Расследование приоритетное. Человек, которого мы ищем, опасен. Можно сказать, враг общества, верно? Если это частное лицо, способное изготавливать не более и не менее как настоящие боеприпасы, и ему все равно, кто погибнет, такого обязательно нужно остановить. – Йео говорил очень серьезно, глаза у него расширились, нос казался еще меньше, и походил он на актера, исполняющего комическую роль. – Обязательно, – повторил он. – Мы должны его найти. Девушка, у которой ампутировали ногу, может умереть. Тогда будет четверо погибших, одиннадцать раненых, а про ущерб я уж и не говорю.

    Кэмпион криво улыбнулся.

    – Мой дорогой друг, – сказал он. – Я ни секунды не стал бы спорить. Вся эта история противоестественна, и ни один человек в здравом уме не стал бы вам возражать. Что бы ни толкнуло негодяя на такое преступление, ничем нельзя оправдать или смягчить столь невероятный акт бессмысленной жестокости. Когда злодей будет пойман, его ждет виселица. Я понимаю…

    Йео смотрел на собеседника с облегчением, но и слегка озадаченно.

    – Мы с Оутсом знаем – вы человек надежный, – простодушно сказал он. – Но допускаем, вы умалчиваете о чем-то, что могло бы навести нас на мотив.

    Кэмпион не ответил, и инспектор после небольшой паузы продолжил:

    – У вас было время хорошенько узнать эту компанию, а они народ своеобразный. Я все думаю: будь там что-то неладно, вы бы непременно заметили. Нечто такое, что нам помогло бы. Мы в невыгодном положении – подключились постфактум, когда уже всё напечатали в газетах. Потом еще та женщина, актриса, которая погибла… Она упала или спрыгнула? Неизвестно, да и не важно. И все же это странно. Не люблю я такие совпадения. Глупо отрицать, что они бывают, но мне они не нравятся.

    Мистер Кэмпион поднял глаза от своей тарелки:

    – Так вас интересуют Белые Стены?

    – Да, в основном. – Йео понизил голос и сурово глянул на Бонини, который спешил к ним, излучая гостеприимство. Толстенький ресторатор с обиженным видом изменил курс, а инспектор, успокоившись – никто их не подслушает, – продолжил: – Прошло уже четыре дня, мы все время работаем, небезрезультатно, конечно же. Как только вы сообщили важные сведения о велосипеде, что, кстати, сэкономило нам немало времени, я все проверил, и вы оказались правы. Конрад получил велосипед второго числа, почти за две недели до гонок, и я нашел многих – в театре и в других местах, – кто видел, как он включал фару. Постепенно мы сузили временной отрезок до момента, когда Конрад оставил велосипед в доме Сьютейна. В поместье есть свой шофер – приличный и неглупый парень… Вы с ним знакомы? Увлекается всякими техническими штучками и без ума от этой модели. Клянется, что в первое воскресенье, когда мистер Конрад привел велосипед в поместье, он, шофер то есть, тщательно его осмотрел и особенно восхитился фарой, которую охарактеризовал как суперскую. Он описал ее очень подробно, и описание полностью совпадает с характеристиками, полученными от фирмы-изготовителя.

    Инспектор сделал паузу, и Кэмпион одобрительно кивнул. Йео закурил сигарету.

    – Так вот, – продолжил он. – Мы отследили состояние фары до момента, когда Конрад оставил велосипед в гардеробной. В город он уехал в понедельник на машине. Вернулся в следующее воскресенье на такси и спешил. По словам свидетелей, Конрад забежал в приготовленную для него комнату, быстро переоделся, а одежду побросал – ваш камердинер, мистер Лагг, очень подробно высказался на эту тему, – потом помчался в гардеробную, забрал велосипед, вскочил на него и чудом успел в Берли на поезд. Фару не включал. Мистер Лагг сообщил, что в течение недели постоянно видел велосипед в гардеробной, но внимательно его не разглядывал. Я так думаю, ему очень повезло. Вполне естественное желание – включить-выключить фару, правда?

    – Но граната не могла пробыть там долго. – Мистер Кэмпион был потрясен. – Это ведь очень рискованно. В доме есть ребенок. Всякое может случиться.

    Йео многозначительно покачал головой:

    – Смотря кто ее туда поместил. На мой взгляд, преступник воображением не отличается. Действует изобретательно, но притом слишком в лоб. Однобокое мышление. Он полагал, что Конрад будет ехать на своем велосипеде, пока не стемнеет, а потом включит фару. И поедет дальше, а она взорвется и прикончит его. Если так рассуждать, вроде бы надежный план, да?

    Кэмпион неохотно задумался.

    – Гранату, видимо, вложили в последнее утро. Думаю, фару сняли полностью и поставили другую. Судя по всему, было именно так.

    – Верно. – Йео улыбнулся своему собеседнику, как учитель подающему надежды ученику. – У майора Блума есть и другие новости. Теперь он готов утверждать, что взрывчатка действительно была в фаре, но собранные мелкие фрагменты фары не соответствуют сведениям, указанным в технических характеристиках велосипеда, и описанию, данному шофером. Получается, мы установили, что некто заменил фару после того, как в понедельник мистер Конрад уехал, и до того, как он забрал велосипед в следующее воскресенье. Я согласен, что замена, вероятнее всего, произошла ближе к концу этого промежутка, но доказательств тому нет, верно? Получается, подозревать можно любого, кто посещал дом в течение шести дней, а таких, поверьте, было множество.

    Кэмпион колебался.

    – А что, если фару заменили после его отъезда? – неуверенно спросил он.

    – Невозможно. Я проверил время, когда Конрад выехал на станцию. Он едва успевал доехать. Велосипед закинули в багажный вагон, и один из кондукторов всю дорогу сидел рядом с ним. Когда я ему рассказал про гранату, он чуть в обморок не упал. Я не смог от смеха удержаться.

    При этом воспоминании Йео усмехнулся, потом снова помрачнел: проблема никуда не делась.

    – Если бы мы нашли мотив, у нас была бы надежная зацепка, – сказал он, многозначительно глядя на Кэмпиона. – Насколько я понимаю тамошнее общество, Конрада никто не любил, но такой смерти ему точно не желали.

    Мистер Кэмпион, однако, оставался равнодушным. Он откинулся на спинку стула и смотрел на инспектора участливо, но никаких предположений не выдвигал.

    Йео, обладавший безграничным терпением, не унимался.

    – И семью, и ближайшее окружение вы знаете, так что мне нет нужды их описывать. Еще у них гостит пожилой джентльмен, Уильям Фарадей. Несколько лет назад он проходил по тому делу, в Кембридже. Вы тогда и познакомились, а теперь вы приятели. Фарадей признался, что Конрада не выносил, но он был автором шоу, в котором выступал Конрад, и впервые в жизни заработал большие деньги. Даже если он сумел бы изготовить гранату и поместить в фару, не вижу, зачем ему нужна смерть Конрада, ведь скандал неминуемо ударит Фарадея по карману. То же самое с мистером Сьютейном, композитором Мерсером, менеджером Пойзером, приезжавшим туда в субботу. Еще есть Петри, секретарь, который отвечает также за рекламу; его работа зависит от успеха Сьютейна, и Петри отнюдь не купается в деньгах. Слуги, думаю, ни при чем, женщин тоже вряд ли стоит подозревать. Жена или сестра Сьютейна теоретически могли бы это сделать, но провалиться мне на этом месте, если я знаю зачем. Любовных интрижек у Конрада не было, а в остальном им обеим так же невыгодна его смерть, как и мужчинам. – Йео покачал головой. – Люди не убивают без надобности, разве что какие-нибудь маньяки. Здесь работал рассудительный, но бессердечный человек с искаженными представлениями. Он желал убить Конрада, но чтоб тот умер где-нибудь в другом месте, а где, ему не важно. Так я это вижу. Но вот зачем ему понадобилось убивать – не представляю.

    Некоторое время они молчали. Кэмпион вдруг обнаружил, что изо всех сил старается не думать.

    Старший инспектор наклонился и ткнул его в локоть тупым указательным пальцем.

    – Фарадей – ваш приятель, но другие-то – нет. Вы впервые приехали в Белые Стены меньше двух недель назад?

    Кэмпион усмехнулся:

    – А кажется, будто давно.

    – Не сомневаюсь. Им там всем нелегко пришлось. – Йео смотрел по-прежнему дружелюбно. – Блест хорошо поработал. Я, конечно, вместе с ним выяснял. Мы эту историю с преследованием разобрали по косточкам. Из-за нее и вы там оказались. Мы все это учли. Однако, как бы ни злился Сьютейн, он вряд ли стал бы убивать Конрада, когда проще его выгнать. Или он мог выйти из себя и отлупить парня, но не стал бы возиться со взрывчаткой, прибегать к методам отложенного действия. Да он бы и не успел. Блест высказал ему свои подозрения насчет Конрада в субботу, когда нашел сообщника, а уже в воскресенье Конрад погиб. А еще гранату нужно было где-то добыть.

    Кэмпион с трудом поднялся.

    – А откуда граната?

    – Пока не знаем. Майор Блум все еще выясняет.

    Впервые за беседу Йео проявил свою обычную скрытность.

    – Я один говорю и говорю, – заметил он. – Может быть, тоже выскажетесь?

    – Я во всем с вами соглашался, – осторожно ответил Кэмпион. – О том, что вы говорили, я и сам думал. Я в тупике. Это преступление меня ошеломило. Не могу представить, что оно как-то связано с Белыми Стенами. Но если и связано, я, уж извините, все равно не желаю там появляться.

    Инспектор пожал плечами.

    – Здесь у вас преимущество по сравнению с нами, профессионалами, – горько заметил он. – Я-то не могу выбирать. А вас я всегда знал другим, мистер Кэмпион. Вы обычно такой проницательный. Знаете, что я сказал бы? Не знай я, что эти люди вам совершенно чужие, решил бы, что тут задеты ваши личные чувства. Ваш единственный друг среди них – Фарадей, только я в жизни не поверю, что он замешан в деле.

    – Послушайте, инспектор, будь я в состоянии помочь вам поймать преступника, я бы этим занялся. – Голос у Кэмпиона вдруг сделался очень напряженным. – Верьте мне. Но я не могу. Не могу представить никого с мотивом, никого, способного совершить такой ужасный и бессмысленный поступок. Говорите, Блест нашел сообщника? И кто он? Могу я узнать? У меня профессиональный интерес.

    – Можете даже на него посмотреть. – Йео был сама любезность. Репутацию человека упорного он заработал тяжким трудом. – Я отсюда поеду к нему. Как думаете, кто он? Не кто иной, как Бьют Зигфрид.

    – Серьезно? – В последний раз Кэмпион слышал это запоминающееся имя еще в детстве. – Учитель танцев?

    – Старая перечница собственной персоной, – без всякого уважения подтвердил инспектор. – Теперь, кстати, обучает балету. Прямо цветок засушенный. Блест выудил у него признание, что приглашения написал он. Не знаю, каким образом. Да и знать не хочу. Применяй я такие методы, как некоторые частные сыщики, меня бы вышибли из полиции. Блест не смог подняться выше дивизионного инспектора. Слишком уж бедовый. Но зато управился со стариной Бьютом. Мистер Зигфрид написал Сьютейну письмо с извинениями за «возможно, неудачную, но всего лишь шутку». Блест говорит, Сьютейн принял извинения. А что ему еще оставалось в подобных обстоятельствах? От столь дурацкой выходки кто угодно разозлится… Хотя не до такой степени, чтобы убивать, – добавил Йео и, склонив голову набок, посмотрел на Кэмпиона, словно терьер на мышиную норку.

    После этого разговора мистер Кэмпион сопроводил инспектора в студию на Кавендиш-сквер, поскольку желал поддерживать с полицией хорошие отношения ничуть не меньше, чем полиция с ним. После многих лет тесного и дружеского сотрудничества с государственными органами он очень остро чувствовал шаткость своего положения и все больше злился на обстоятельства, которые его до этого положения довели.

    Они прошли через приятный скверик, полный запахов летнего Лондона, и инспектор кашлянул:

    – Будет небольшая дружеская беседа. Считайте себя моим внештатным помощником. С этим типом уже столько связано нарушений – одним больше, одним меньше. Если еще раз с ним встретитесь – лучше не связывайтесь. Меня он знает. Приходилось в свое время пару раз беседовать.

    Когда они поднимались по пологим ступеням красивого георгианского крыльца, инспектор добавил:

    – Тот еще фрукт. Считает себя светским сплетником.

    Бьют Зигфрид принял посетителей в красивой студии. Это был худой пожилой человек, щеголявший своими жеманными манерами, словно потрепанной цветочной гирляндой.

    Бриджи и шелковые чулки обтягивали костлявые ноги, а плечи под бархатным сюртуком казались согбенными и слабыми. У него были красивые белые руки – он по-детски этим гордился и то и дело совершал ими легкие изящные движения. Лицо его, обрамленное взбитыми каштановыми волосами, все еще густыми и кудрявыми, казалось лицом старой девы – сморщенное, злобное и ехидное, а глаза – слегка выпученные и совершенно бессмысленные.

    Бьют стоял в зале в эффектной позе со скрипкой в руках, и на его склоненную голову падал из высокого окна столбик света. Увидев гостей, он со вздохом отложил инструмент и заскользил к ним по гладкому полу.

    – Мой дорогой старший инспектор, – сказал он, – очень приятно. Я как раз свободен. Мои милые деточки придут на занятия не раньше шести. Они ко мне все еще ходят, и я с ними занимаюсь, чтобы их прекрасные маленькие фигурки двигались с истинным изяществом. Но занятия начинаются после шести, и потому я смог сразу вас принять. Амонтильядо? По чуть-чуть? Из моих хрустальных бокальчиков.

    Йео сел, не дожидаясь приглашения, и сделал Кэмпиону знак последовать его примеру.

    Зигфрид замер, красуясь перед ними, и свет играл на его волосах и подчеркивал мягкие складки бархатного сюртука. Мистер Кэмпион обратил внимание, что половица, на которой стоял старик, отличается от других цветом, – видимо, для того, чтобы хозяин знал, куда именно встать для нужного эффекта.

    Инспектор смотрел на учителя танцев снисходительно и не без интереса, словно на занятную зверушку.

    – Я пришел поговорить о Конраде, – объявил он. – Надеюсь, вы мне поможете.

    – О Конраде? – Зигфрид прикрыл глаза белой рукой. – Не могу даже думать о нем. Я послал несколько роз… но это невыносимо. И не просите меня. Какой это был талант, какая душа! Погибнуть таким молодым…

    У него был необычный мягкий голос, чуть надтреснутый, и довольно изысканная речь, звучавшая, как ни странно, приятно. Кэмпиону даже стало интересно, каков был этот человек в юности.

    В круглых глазах инспектора мелькнуло веселье.

    – Вы знаете кого-нибудь, кто его не любил? – прямо спросил он.

    – О! – Зигфрид уронил руку, и на остром личике появилось выражение любопытства. – О, почему вы спрашиваете?

    – Потому что подумал, что вы знаете, – невозмутимо ответил инспектор. – Ваш самый блестящий ученик, да?

    – Ну… – Зигфрид был польщен. – Я научил его всему, что умел сам. Его балансирование, изящество движений, божественное вдохновение – все от меня. Но вот техника танца… нет, на это я не могу претендовать. Иногда я даже бранил мальчика за то, что он отходит от чистой красоты классической школы ради кошмарных современных ритмов.

    – В любом случае вы его хорошо знали, – настаивал инспектор. – У него были враги?

    Зигфрид помедлил, сжав губы в тонкую полоску и злобно щурясь.

    – Некоторые ему завидовали, – чопорно произнес он.

    Йео терпеливо дожидался, пока, демонстративно передернув плечами, словно сбрасывая некую тяжесть, Зигфрид наконец продолжит.

    – Это могут расценить как клевету… Не знаю, законы у нас такие странные. Но думаю, кому-то я должен сказать. Говорю вам, инспектор, но неофициально, не хочу, чтобы меня потом преследовали. Бедного мальчика травили.

    Удивительно, как в этом пожилом иссохшем человечке помещалось столько ненависти.

    – Сьютейн, – выдал он. – Все – Сьютейн. Он не танцор. Он просто акробат, а толпа сотворила из него бога. В нем нет души, нет поэзии, нет полета, и, когда он увидел Бенни, стал ему завидовать. Просто измучил мальчика. Затащил его в свое шоу, а сам не выпускал на сцену, потому что боялся.

    Учитель танцев забыл про столбик света и придвинулся к собеседникам. Он приблизил лицо к лицу инспектора и от волнения брызгал слюной.

    – Бенни ко мне приходил и плакал. Если он придумывал эффектный выход, Сьютейн присваивал идею. Запрещал ему самому выбирать костюм. Когда Бенни получал овации, он его высмеивал. Через месяц или два работы на Сьютейна мальчик превратился в комок нервов. Не знаю, что было потом. Газеты я читать не могу, у меня к ним отвращение. Но что бы там ни случилось, моральная ответственность – на Сьютейне. Ну вот, я вам рассказал. Моя совесть чиста. Только помните: меня не дергать. Я не стану делать заявлений или выступать в суде. Мне нужно думать о своих мальчиках и девочках. Я учу их быть артистами в истинном смысле этого слова и не позволю мне помешать.

    – Кроме Сьютейна, Конрад ни на кого не жаловался? – Йео смотрел на перекошенное лицо у себя перед носом совершенно невозмутимо.

    – Нет, только на него. – Старик покусывал тонкие губы, его выпуклые глаза сверкали злобой. – Сьютейн его духовно убивал, подавлял, не давал дышать. Но я больше не хочу об этом. Я расстроен. Трагедия уже случилась, бедный мальчик погиб.

    Он подошел к большому сундуку итальянской работы, стоявшему в углу комнаты, и взял скрипку.

    Йео поднялся.

    К выходу их проводила солидная пожилая особа, вполне подходившая под описание женщины, отправившей Сьютейну букет дикого чеснока. У самых дверей они услышали мелодию арии Пуччини, исполняемую с большой яростью.

    Некоторое время Йео шел молча, а потом сказал:

    – Пусто. Я сразу понял. Понятно теперь, как происходят дурацкие интриги в театральных кругах? Конрад изводился завистью, в голове у него перемкнуло, и они с Зигфридом друг друга подзуживали до тех пор, пока не стало невмоготу, и пришлось перейти к действиям.

    Кэмпион согласно кивнул. Ситуация была вполне заурядная: выходки слабохарактерной личности – мелкие, глупые и способные довести до бешенства.

    Йео рассмеялся:

    – Не пожелал старый черт упоминать про свою баталию с Блестом. Казалось бы, пора ему научиться не болтать лишнего, но нет. Он прямо как старая бабка. Оутс его вообще не выносит, а мне смешно. Он на самом деле вовсе не злой, просто ходячий маскарадный костюм, и всегда был таким. Почему бы, мистер Кэмпион, вам не принять приглашение мистера Сьютейна и не поехать в Белые Стены?

    Внезапный вопрос дал желаемый эффект: Кэмпион был застигнут врасплох.

    – Потому что я не хочу, – ответил он.

    Йео вздохнул:

    – Подумайте хорошенько. Нам очень пригодился бы там свой человек. Послушайте, скажу в последний раз. По-вашему, Сьютейн – не тот, кого мы ищем, да и у меня нет причин подозревать его более, чем других. В его интересах, чтобы мы разобрались как можно быстрее, а то ведь расследование может тянуться целую вечность, и тогда конец его карьере. От нас тут мало что зависит. Так будет ли это с вашей стороны злоупотребление гостеприимством? Подумайте.

    Мистер Кэмпион бродил по Лондону почти четыре часа. Он наслаждался полным уединением среди нескольких миллионов совершенно незнакомых людей, а движение помогло ему успокоиться. Когда он дошел до тихой чинной улицы, где располагался клуб «Джуниор Грейз», послеполуденное солнце расцветило окна строгих бело-серых домов, а воздух наполнился тихим весельем закончившего работать Лондона. Кэмпион наконец вздохнул свободно. Его мучительная, постыдная увлеченность Линдой, увлеченность, которая его вначале забавляла, потом терзала, а потом буквально ужасала, теперь немного отступила – частично в дальний закоулок души, частично куда-то в район диафрагмы. Он опять стал ответственным человеком и хозяином своего разума.

    В клубе портье передал ему сообщение. Оно было коротким и загадочным, но особой тревоги не вызывало: консьерж в доме на Боттл-стрит просил мистера Кэмпиона прийти на квартиру, как только он освободится. Поскольку идти было недалеко – три квартала, – сыщик отправился немедленно и взбежал по знакомой лестнице, нашаривая в кармане ключ.

    Завернув к последнему пролету, Кэмпион резко остановился. Его новообретенный покой разбился вдребезги, и осколки разлетелись, и вновь им овладело смятение ума и чувств, мучившее его последние десять дней.

    Линда Сьютейн, примостившаяся на верхней ступеньке у его двери, устало поднялась и начала спускаться ему навстречу.
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    Прислонившись плечом к высокой каминной полке и балансируя худым телом, Кэмпион смотрел на Линду, сидевшую в большом кресле, и в голове у него совершалось тревожное открытие: развитие любовного чувства не останавливается при разлучении с его объектом, чтобы потом, при встрече, возобновиться. Нет, оно продолжается непрерывно, медленно и неумолимо и не зависит от того, рядом объект или удален.

    Линда казалась меньше ростом, чем Кэмпион ее запомнил. Ее черный костюм с белым гофрированным воротником был от Люсьена Лелонга, а шляпка на гладких волосах придавала ее облику изысканность, которая сыщику нравилась и отчасти даже успокаивала.

    В квартиру Линда вошла молча и, не глядя по сторонам, уселась в кресло. Ее молчание совершенно обескуражило Кэмпиона. Он стоял, держа руки в карманах и мечтая, чтобы гостья наконец заговорила и эта странная встреча обрела бы под собой какую-то реальную почву. А пока ему казалось, будто он страдает от галлюцинаций – тем худших, что они все-таки ими не являлись.

    Линда подняла голову и посмотрела на Кэмпиона. Ее маленькое бледное личико словно окаменело, а медового цвета глаза потемнели от волнения.

    Сердце у него болезненно сжалось, и эта последняя соломинка помогла колесу повернуться полностью, и Кэмпион без всяких усилий разозлился на Линду. На него обрушился весь чудовищный натиск любви, и он вскипел.

    – Итак, очень мило с вашей стороны, – с сарказмом бросил он.

    Линда откинулась назад, подобрала под себя ноги и полностью уместилась в кресле.

    – Дядя Уильям подумал, что, если я сама вас попрошу, вы нам поможете. Вот я и приехала.

    Она говорила с удивительным простодушием, но Кэмпион видел, как ей неловко, и испытал злорадное удовлетворение.

    – Милая леди, если бы я мог что-то сделать, поверьте, я уже бегал бы по вашему прекрасному саду, изводил слуг, скакал по клумбам с лупой в руке, в общем, суетился, как доморощенный частный сыскарь. Но на самом деле я не вижу причины навязывать вам свое присутствие. Что я смогу сделать?

    Линда не сводила с него глаз.

    – А вы изменились, – заметила она.

    Неожиданный выпад его обескуражил или, скорее, обезоружил. Кэмпион нащупал сигареты и предложил гостье. Линда, не отводя взгляда от его лица, покачала головой. Она казалась обиженной, растерянной и чем-то напоминала Сару.

    – У нас страшные неприятности, – продолжала Линда. – Полиция каждый день приходит. Вам что-нибудь известно? Я про гибель Конрада.

    – В общих чертах.

    – И вы ничего не сделаете?

    Наверное, впервые в жизни Кэмпион перестал во время разговора думать. Бывают случаи, когда рассудок, не справляясь с ситуацией, любезно отступает в сторонку, и тогда прочим деталям сложного душевного механизма приходится потрудиться без него.

    Поскольку Кэмпион представлял собой продукт высокоцивилизованного племени и прекрасного воспитания, его природные инстинкты подавлялись различными культурными правилами и табу, и в результате этого противостояния он чувствовал себя несчастным, а казался слегка обезумевшим.

    – Дорогая моя, для вас я готов перевернуть весь наш дурацкий мир. Если захотите, я даже остановлю левиафана – полицейское расследование. Я всесилен. Взмахну волшебной палочкой, и окажется, что все это сон.

    На один миг Линда заколебалась – разгневаться или расплакаться, но потом вжалась поглубже в кресло и выглядывала оттуда, точно птичка из гнезда.

    – Как там Лагг? – спросил Кэмпион. – А дядя Уильям? А любезный Мерсер? И Носок, и Пойзер, и мисс Финбро? Я всем вам искренне сочувствую, и, будь я первоклассным магом, я с огромным удовольствием перевел бы часы на месяц назад или около того, скажем, на начало мая. Но я не такой, как вы про меня думаете. Черт побери, я же не волшебник!

    Кэмпион очень старался разозлить гостью. Это вдруг стало для него важнее всего.

    – В душе я – ребенок, – добродушно добавил он. – И не умею прорицать или творить чудеса. Видите ли, существуют другие, более мощные заклинания… – «Например, „жена носильщика“», – мысленно добавил он.

    Кэмпион вдруг сильно оживился и даже рассмеялся. Его лицо утратило обычное бессмысленное выражение, стало более энергичным и симпатичным. Очки он снял, и его светлые дальнозоркие глаза казались темнее и внимательней.

    Линда серьезно кивнула, словно с ней поделились секретом, который она и так знала.

    – Поедемте со мной прямо сейчас. – Она протянула ему руку.

    Кэмпион одним быстрым взглядом на эту руку подметил все: ее форму, текстуру золотистой кожи, тоненькие синие жилки… Именно так ослик смотрит на охапку сена, которой его пытаются приманить…

    Кэмпион резко отвернулся и подошел к бару.

    – Давайте выпьем и все обсудим, – предложил он. – «Белую леди»?

    Он долго возился у бара, а Линда смотрела на его поджарую спину и затылок с короткими светлыми волосами.

    – Крысы уже у нас в доме, – сказала она тихонько. – Скоро мы их увидим. Это все равно что жить с призраками. Джимми сам не свой, да и другие изменились. Я считала, что так только у нас дома, но теперь кажется, будто весь мир такой. Думала, вы захотите помочь.

    – Я бы помог, – легко произнес Кэмпион. – Если бы мог что-то сделать, копошился бы там, как суетливый бурундук. Меня затрудняет огромность задачи. Вы заметили, как это бывает, когда происходит убийство? Трудность дела подобна сложному проценту в банке. Два убийства в два раза хуже, чем одно, а три убийства в два раза хуже, чем два. Оно дело провернуть трюк с автомобилем, если речь идет о предполагаемом самоубийстве, но, когда происходит настоящая бойня, я понимаю: мне это не по зубам. Знавал я как-то пса – нечистокровную гончую по имени Обормот. Любую молодую бульдожку мог уложить одной левой, но когда его привели на собачьи бои, он только поглядел на ринг, поднял брови, развернулся и ушел. И я его очень хорошо понимаю. Я и сам такой. Ваш коктейль, мадам.

    Линда взяла бокал и поставила, не отпив. Кэмпион, будучи уже не в состоянии смотреть на ее растерянное лицо, отвел взгляд.

    – Если бы вы узнали правду и сказали, я бы вас не винила.

    – Не знаю. Иногда сказать чертовски трудно. Такое случается. – Он рассмеялся.

    Линда уткнулась лицом в обивку кресла, и Кэмпион замер, глядя на нее несчастными глазами. Повисло долгое молчание. Он остро чувствовал, что находится у себя дома – и она у него дома, – и все это было неправильно.

    Он достал из нагрудного кармана платок и аккуратно вложил гостье в ладонь. Это привело ее в себя. Линда посмотрела на платок и проронила:

    – Вы такой упрямый. Я и не понимала. Невероятно упрямый.

    – Как скала, – согласился он. – Гранит. Под слоем глины кроется камень. Иногда жуткое однообразие нарушается окаменелостями рыб.

    – Что ж, это было очень-очень интересно. – Она улыбнулась, и глаза у нее блеснули.

    Затем Линда выбралась из кресла. Кэмпион никак не отреагировал.

    – Вы на машине или отвезти вас на вокзал? – Лицо у него посерело и осунулось.

    Линда подошла к нему вплотную и снизу-вверх заглянула ему в глаза.

    – Мне страшно, – сказала она. – Вот почему я приехала. Неизвестно, что будет дальше. Я там одна среди них и физически боюсь. Вы разве не видите?

    Кэмпион стоял и смотрел на нее, и руки у него бессильно повисли. Потом он поднял подбородок и стал смотреть поверх ее головы. Казалось, сыщик полностью ушел в свои мысли.

    – Ладно. – Он неожиданно решился. – Сейчас поедем. Я сам так решил, имейте в виду. К вам это отношения не имеет. И ваш муж, и полиция просили меня заняться расследованием, и я попробую. Вот и все. Только… – Он запнулся.

    – Что?

    – Боюсь, настанет миг, когда вы сочтете меня довольно низким типом, милая моя Линда.
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    – Потихоньку, – сказал мистер Лагг двери. – Другим концом. И поле-е-егче. Не надо волноваться или бояться. Я-то здесь. Выпущу вас, коли сами не сможете выбраться, так что давайте. Нечего хныкать, как маленькая.

    В длинном коридоре, проходившем с востока на запад по всему второму этажу, было тихо, если не считать этой призывной речи. Перед мистером Кэмпионом, искавшим Лагга с момента своего прибытия, предстали знакомые очертания здоровенной тыльной части.

    – Аккуратней! Я слышу, как она поворачивается.

    Белый купол огромной лысой головы, увенчивающий еще более огромную фигуру в черном фраке, казался полумесяцем, потому что владелец головы согнулся и приложился огромным ухом к двери.

    – Мимо. – Он издал досадливое кряхтение. – Ну ничего. Еще раз попробуйте. Не будете пробовать – у вас и не получится. Выньте булавку. Согнулась? Чего? Вот ведь балда, я же вам показывал! Ну? Да, теперь внутрь. Тихонько… тихонько, а то весь дом всполошим. Вот так, вот так… И все. А теперь…

    Зловещий скрежет прекратился, победно щелкнул замок, и дверь медленно отворилась, открывая стоявшую за ней раскрасневшуюся и взволнованную Сару с погнутой заколкой для волос в руке.

    – Получилось! – крикнула она и заскакала вокруг Лагга, словно возбужденный щенок. – Получилось! Получилось!

    – Тихо. – Лагг отвесил ей дружеский шлепок по лбу, который свалил бы быка, но, к счастью, промахнулся. – Не надо поднимать переполох. А то нас опять заругают. Нечего галдеть, как пивная в субботу, даже если и умеешь сработать отмычкой. Ну вот я и научил вас полезному делу, только хвалиться не нужно. Такие умения лучше держать при себе.

    Последняя фраза звучала как предупреждение. Потом собеседники замерли, и маленькие глазки мистера Лагга остановились на худой фигуре в конце коридора.

    Кэмпион вышел вперед.

    – Лагг, чем вы занимаетесь?

    – Ребенка развлекаю, – грубовато-небрежно ответил дворецкий. – Я теперь нянькина помощница. Вам, что ли, не сказали? – Лагг посмотрел на свою ученицу и подмигнул. – Ну, теперь бегите, мисс Сара, – добавил он нарочито официальным тоном. – Няня-то вас, поди, обыскалась. Вы ж не хотите, чтоб она тревожилась зазря? А мы с вами потом еще позанимаемся. Проваливайте уже, будьте хорошей девочкой.

    Сара сжала его ладонь и сунула заколку ему в карман.

    – Спасибо, мистер Лагг, – произнесла она с достоинством. – Мне очень понравилось.

    И Сара степенно двинулась прочь, но, пройдя мимо Кэмпиона, не удержалась и хихикнула. Он ждал, пока девочка отойдет подальше, а сам тем временем разглядывал того единственного, кто по-настоящему зависел от него, – разглядывал с холодным интересом, призванным породить у того чувство стыда.

    – Видимо, считаете себя чертовски отличным парнем? – сказал он наконец. – Этакий бойскаут, который еще и в церковном хоре поет? Решили немножечко раскрасить своими тусклыми красками жизнь бедного одинокого ребенка?

    Лагг подчеркнуто небрежно шмыгнул носом.

    – Я очень добр к своим ближним, – заявил он. – И потом – никогда не знаешь, какие навыки пригодятся в жизни. Любой ребенок должен уметь отомкнуть замок. Беспомощная шумливая козявка. Рано или поздно что-нибудь такое в жизни случится. Вот я ее к этому и готовлю. Девочке только на пользу. Так что не приставайте. Нравится мне она. Славная малышка.

    – Не напоминает вам самого себя в детстве? – деликатно подсказал мистер Кэмпион.

    Лагг, закатив глаза, припомнил свое полное ярких событий детство в трущобах Восточного Лондона.

    – Не, – серьезно помотал головой он. – Не напоминает. Она попроще будет. У нее воспитание другое. Значит, решили-таки вернуться, да? Давно пора. Комната вас уже неделю ждет. Пошли. Наконец-то я вас туда провожу.

    Он потопал по коридору, и Кэмпион последовал за ним.

    – Вот, – сказал дворецкий, распахивая дверь в комнату рядом с музыкальной. – Бывшие апартаменты покойного Бенджамина Конрада. Значит, последний гость, который здесь ночевал, взлетел… на свежий воздух. Надеюсь, вам тут будет удобно.

    Кэмпион вошел в комнату и, подойдя к окну, отодвинул ситцевую занавеску и стал смотреть на большой сад, залитый туманными сумерками.

    – Ну? – спросил он, не оборачиваясь. – Ничего интересного не заметили?

    – Не, я ни во что не лезу. – Лагг взгромоздил кожаный чемодан на кровать и начал вынимать содержимое. – Не подумали, конечно, прихватить мне парочку рубашек? Я тут совсем задичал.

    – Не подумал. Оставьте это здесь. Соберитесь с мыслями. Вы же не с закрытыми глазами ходили. Должны были что-нибудь заметить. Чем вы занимались?

    – Чем велено – дворецкий я, – самодовольно ответил Лагг. – Вы меня одолжили хозяйке в качестве дворецкого – ну так я им и был. Не мое это ремесло, но я работал на совесть и даже во вкус вошел. Слуги у меня по струнке ходят, а в свободное время я старался поразвлечь дитё: понравилась она мне. Дайте мне год или два, и я из нее увидите что сделаю. У нее задатки первоклассного медвежатника. Но я с ней строг. Никакой ругани. И чтоб держала себя как леди. Она мне тоже иногда помогает. Когда я чего не знаю, а у прислуги спрашивать не хочу, а то авторитет потеряю, говорю ей, а Сара если тоже не знает, то у няньки выведает. И ей хорошо, и мне. А, здесь еще полиция была, – добавил он. – Вижу, вам только это и интересно. А при пабе, чуть дальше по дороге, остановился сержант. Но я не позволю, чтобы какие-то фараоны сбивали меня с толку. – Последнюю фразу он произнес с гордостью. – Вы ж про это хотели знать, да?

    – Именно. – Кэмпион вздохнул. – Кстати, забыл вот что еще сказать: если, пока вы здесь, случится пожар, то вы временно станете пожарным, а если вдруг ручей в саду выйдет из берегов и затопит первый этаж, станете на час-другой лодочником и будете изо всех сил вывозить членов семейства в безопасное место.

    Лагг чуть помолчал.

    – Вы не в себе, что ли? – спросил он наконец. – В чем дело-то? Шутки шутками, но ехидничать не стоит. Здесь же сумасшедший дом. Будь я инспектор, арестовал бы всю ораву, продержал бы их месяц, хорошо кормил и присматривался бы и в конце повесил бы того, кто не излечится. – Высказав эту глубокую мысль, Лагг вернулся к чемодану. – Так хозяину и надо. Зачем позволил держать велосипед у себя в доме? – пробормотал он через плечо. – В газетах пишут, вроде как фару подменили. Я как-то так и подозревал, больно уж полиция насчет этого велосипеда суетилась. А слугам я запретил читать газеты. Сказал, у меня есть связи и всё, что хотят, могут узнать от меня. Пришлось так сделать, а то они все тут поувольняются, а мне ни к чему, чтобы на меня уйма всякой работы по дому свалилась.

    Лагг замолчал, глядя на дверь, и сразу после этого в нее постучали.

    – Заходите, мистер Фарадей, – пригласил он, открывая дверь, и с достоинством вышколенного слуги добавил: – Узнал вас по тому, как вы дышите. Вот наконец и мистер Кэмпион приехал.

    Дядя Уильям, подавленный и очень бледный, тихонько прошлепал в комнату.

    – Мальчик мой, – с чувством произнес он. – Дорогой мальчик…

    Лагг слегка ощетинился, и в его маленьких глазках сверкнуло нечто вроде ревности.

    – Вот вам и жирный теленок, – насмешливо пробормотал он.

    Дядя Уильям, соображавший не слишком быстро, не уловил намека на библейскую притчу и подумал, что его хотят оскорбить. Развернувшись – четко, словно на учебном плацу, – он сурово проговорил:

    – Я попросил бы вас следить за своим языком. Выйдите. Мне нужно поговорить с вашим хозяином.

    Мистер Лагг, стоявший у кровати с несессером в руках, уставился на гостя, и лицо гиганта потемнело от негодования.

    – Уходите, – повторил дядя Уильям не столько внушительно, сколько резко.

    Лагг взглянул на мистера Кэмпиона и, не получив никакого знака, тяжело зашагал вон. Его не остановили, и тогда, уже выйдя, он сунул голову в дверь.

    – Сэр, если вы не обедали, то в столовой на буфете стоят холодные закуски, – с невероятным достоинством произнес он и, удовлетворив таким образом гордость и оставив за собой последнее слово, отчалил в свои владения на первом этаже.

    Дядя Уильям нахмурился и озабоченно посмотрел на дверь.

    – Не хотел задеть его чувства, – сказал он. – Но теперь не время церемониться. Какие дела творятся, Кэмпион! Ужасные дела. Возможно, вы знаете больше, чем я, но я вижу, что творится здесь. Мой мальчик, мы живем в настоящем кошмаре. Сколько раз я просыпался оттого, что у меня сердце готово было выпрыгнуть. Ни на секунду нельзя забыть. Висит над головой день и ночь. День и ночь!

    Он еще немного поворчал, а потом, вытерев лицо одним из своих белоснежных накрахмаленных платков, продолжил:

    – Едва мы решили, что худшее позади и можно возвращаться к нормальной жизни, как является наш мелкий выскочка, забирает свой велосипед, едет и погибает. Когда я вечером в воскресенье про это услышал, признаюсь: сильно не горевал, хотя других бедолаг, конечно, жалко. Конрад меня раздражал, как сорняк, и, когда он отправился в пекло, я вовсе не расстроился. Но вчера явилась полиция из Лондона и с ними – один местный полицейский и давай нас изводить с этим велосипедом. Тут я совершенно ясно понял, что мы опять влипли, и не по щиколотку, а гораздо глубже.

    Мистер Фарадей опустился в обитое ситцем кресло, которое было слишком мало, чтобы вместить его обильные бока, и потому сидел скособочившись. Смотрел он на свои красные домашние шлепанцы.

    – Полиция в растерянности, что не удивительно, – сказал он наконец. – В прошлую пятницу хоронили эту дуреху, из-за которой началась полоса неудач, а в субботу Джимми не участвовал в дневном представлении, так как работал над новым шоу. С утра приехали все ведущие актеры, и большинство осталось ночевать, чтобы в воскресенье еще порепетировать. Боюсь я, отвратное получится шоу. То, что я видел, мне не понравилось. Ни то ни се. Когда инспектор Йео начал меня расспрашивать, кто в конце прошлой недели был в доме, я даже не мог толком ответить. Сказал ему, мол, методом исключения он виновного не найдет.

    Здесь даже ночевал – то ли в пятницу, то ли в субботу – русский князь. Очень воспитанный. Похоже, старый приятель Джимми. Познакомились они в Париже много лет назад. Полночи мне спать не давал своими россказнями про охоту на волков. Да и вообще народу было – битком. Я так и заявил полицейскому сержанту: это, мол, все равно что искать тигра в Южной Америке. Если он и есть, то хорошо замаскировался. Любой может оказаться из здешних чудаковатых ребят.

    Мистер Фарадей встал, отдышался и поднял обеспокоенное пухлое личико к собеседнику.

    – Мы тут в жуткой западне, Кэмпион. Который из нас? Вам известно?

    Не получив ответа, он опустил голову; его лысина, обрамленная белыми волосиками, казалась жалкой и трогательной.

    – Поверить не могу, – пробормотал он. – Вот что я думаю. Я никоим образом не упрямец… есть вероятность – очень слабая, заметьте, и я же не дурак, я ее вижу. Но возможно, закрываю на нее глаза. Как бы то ни было, не желаю в это верить. Понимаете?

    Мистер Кэмпион опять посмотрел в сад.

    – Я подозревал, что у вас такие мысли, – сказал он.

    Дядя Уильям резко повернулся к нему. Глазки у него забегали.

    – Почему… – начал он, но спохватился. – Нет смысла попусту обсуждать. Как только начинаешь про это думать, чувствуешь себя белкой в колесе. Я для себя решил. Послушал свое сердце и мнения не изменю. Может, оно и нелогично, но людям это часто помогает сделать правильный выбор. Если вы не против, не будем больше об этом… Не нравится мне, что она вот так уехала. Что у нее на уме?

    Кэмпион резко повернулся к нему:

    – Кто уехал?

    – Ив. Разве Линда вам не говорила?! – возмутился дядя Уильям. – Чего ради ей скрывать? Ну, может, хотела сперва вас к нам залучить. Кто их разберет, женщин. Да, вчера вечером Ив уехала. Взяла маленький чемоданчик и велела шоферу отвезти ее на станцию. Парень сказал, она плакала. Я весь день просидел у телефона, думал, она позвонит, но – нет.

    Кэмпион смотрел на него как зачарованный.

    Дядя Уильям опустил глаза.

    – Странно, да? – пробормотал он.

    – Очень странно. – Кэмпион повысил голос. – А полиции известно?

    – Нет. Скорее всего, нет. В смысле в полиции не поняли, что она неизвестно куда уехала.

    Кэмпион прислонился к подоконнику.

    – Так придется им рассказать.

    Дядя Уильям пожал плечами и неловко поежился.

    – Может, я раздул из мухи слона… – Он явно пытался замаскировать свое беспокойство. – Девочка еще совсем юна, а я сам себя накрутил, вроде старой тетки. Линда, видимо, тоже так думает, вот и не сочла нужным рассказать.

    Кэмпион вспомнил их долгую молчаливую поездку по сельским улочкам и с трудом заставил себя о ней не думать.

    – Как именно это произошло? – спросил он. – Шофера, полагаю, обо всем расспросили?

    – Ну да. Увидели, как он возвращается, и спросили, куда ездил. – Дядя Уильям говорил пусть и не уклончиво, но не слишком охотно. – Если коротко, то все немало удивились, узнав, что барышня уехала, не сказав никому ни слова. Кто-то сбегал к ней в комнату, проверить, не оставила ли она записки, но нет, не оставила, и мы забеспокоились, а потом Джимми, который тоже был здесь, вроде бы припомнил. Сказал, что она сегодня вернется. Полиция, когда явилась, про Ив не спросила, и им про ее отъезд не сообщили. Здесь полно народу приезжает-уезжает, и за всеми им никак не уследить, разве что пойдут ва-банк и арестуют весь дом. – Дядя Уильям глубоко вздохнул и смущенно поморгал. – Я прямо спросил у Джимми, где Ив, и он ответил, что, кажется, у какой-то приятельницы в Бэйсуотере. Линда ее знает и позже, когда Джимми уехал в город, позвонила ей, но Ив там вообще не появлялась.

    Дядя Уильям умолк.

    Кэмпион пытался переварить неприятное известие.

    – А у нее не было привычки срываться в город и ночевать там у подруг?

    – Не так, чтобы никому ничего не сказать, дружище. – Дядя Уильям сильно разволновался. – Это для кого угодно странно, а для семнадцатилетней девушки и вовсе дико. Кэмпион, я за нее беспокоюсь. Ту записку в гнезде написала она.

    – Вот как? А кому?

    – Еще не выяснил, – с сожалением ответил собеседник. – Не мог же я круглыми сутками следить за деревом. В субботу записка была еще там. В воскресенье утром – тоже. Рано утром в понедельник я пошел побродить, чтобы опомниться после новой беды, и вдруг смотрю – кто-то идет впереди. Узнал Ив по розовому платью. Потом она прошла мимо меня, – лицо перекошенное, в слезах, а когда я сказал «доброе утро» или еще какую-то ерунду, даже не взглянула в мою сторону. В гнезде было пусто, зато вокруг валялись клочки бумаги. Я и не заметил бы, если бы не осмотрелся. Ночью шел сильный дождь, а они даже не намокли, значит записку изорвали только что. – Глаза его слегка блеснули. – Неплохо я поработал, правда?

    – Очень. – Кэмпиона и вправду впечатлил доклад. – А Носок приезжал?

    – Несколько раз. Совсем сбился с ног, бедняга. Не знаю, когда он вообще спит. Интересная вещь, Кэмпион, не замечали? Если парню меньше двадцати семи, никому и в голову не приходит, что ему тоже нужно отдыхать. Джимми человек не жестокий, но считает его мальчиком на побегушках, который не может устать. А вам не кажется, что барышня могла убежать с Петри? Молодые люди, оба одинокие… И ничто их не удерживает, никакой узды. Ужасно.

    Кэмпион провел рукой по волосам:

    – Кто сейчас дома, кроме нас и Лагга?

    – Только Линда и мисс Финбро. Джимми приедет через час или два, и одному Богу ведомо, кого привезет. Мерсер у себя дома, в постели. Отравился, глупый.

    – Отравился?

    Дядя Уильям усмехнулся.

    – В пятницу вечером, когда возвращался домой, простудился, – пояснил он не без злорадства. – Так этому дурню и надо. Ему следовало быть на похоронах. Жуткий тип, просто беда с ним. Мы тут с ума сходим, сплошные переживания, а он хнычет, что простудился. В воскресенье я не выдержал. Посоветовал ему выпить чего-нибудь горячего и лечь спать пораньше и вообще сидеть дома: нечего тут ходить и канючить, не говоря уж о том, что он инфекцию распространяет. Так этот олух все тянул и тянул до последнего, а в девять вечера мы услышали по радио новости про взрыв и страшно расcтроились, а он пошел на кухню и попросил у повара пузырек хинина. Забрал его домой, да еще нацепил – без всяких там «если позволите» – мой плащ. Потом велел своему лакею принести ложку, а тот, естественно, не зная зачем, принес какую попало – столовую. Ну, Мерсер и принял столовую ложку хинина в половине стакана воды. А ведь чайной за глаза довольно. Пошел спать, а проснулся наполовину оглохший и ослепший и давай требовать доктора. Я потом с доктором говорил. – При этом воспоминании дядя Уильям улыбнулся. – Он сказал: отравление хинином. Мерсер до сих пор в постели. Теперь-то ему получше. Я его сегодня навещал. Говорит, шум в ушах стал поменьше. Сильно себя жалеет, дурень эдакий.

    Когда они спустились, Линда не вышла, и Кэмпион был ей за это благодарен. Лагг, все еще обиженный, принес дяде Уильяму его любимый графин и молча поставил перед ним.

    Пожилой джентльмен долго сидел, глядя на золотистую жидкость в хрустальном бокале. Кэмпион решил, что дядя Уильям витает где-то мыслями, но тот вдруг резво вскочил.

    – Пожалуй, не буду, – решил он. – Нужна трезвая голова. Я уже не пью, сколько раньше. Но сидеть и смотреть не хочу. Унесите его в мой шкафчик. Давайте выйдем на воздух.

    Фарадей очень аккуратно отодвинул бокал своей пухлой ручкой и вместе с Кэмпионом вышел в теплый душистый сад. Когда они прогуливались по лужайке, на темную траву вдруг легли яркие полосы света – к дому подъехал «бентли».

    Сьютейн был один. В свете фар мелькнула его худая энергичная фигура и направилась к ним.

    – Кэмпион! Дружище, я знал, что вы меня не бросите. Дядя Уильям, Ив дома?

    – Нет. – Фарадей говорил резковато, сам того не желая. – Я-то думал, вы собирались ее найти и уговорить вернуться.

    Сьютейн, не отвечая, пошел к дому, и гости поспевали за ним с трудом. Поднявшись по крыльцу в ярко освещенный холл, Кэмпион посмотрел ему в лицо и испугался. Казалось, вся плоть танцора усохла, остался череп, обтянутый кожей, но при этом странно подвижный.

    – Ну да, – наконец непринужденно отозвался Джимми. – Верно. Собирался, но из-за суматохи в конце концов забыл. В театре у всех чуть ли не истерика. Две смерти в актерском составе, а они народ суеверный. – Сьютейн доверчиво покосился на Кэмпиона, и тому показалось, что в грустных умных глазах мелькнула улыбка.

    – Ив появится завтра, не так ли? – сказал танцор.

  

  
    Глава 23

    В половине седьмого утра, когда Кэмпион тихо спустился по лестнице, все еще спали. В доме было уже светло и слегка душновато. Яркий солнечный свет, который даже в деревне кажется самым прозрачным именно в это время дня, прорвавшись в дом сквозь занавески, лег яркими квадратами на каменный пол и ковер, а снаружи позолотил кроны деревьев, волнующиеся под утренним ветерком.

    Стараясь не шуметь, Кэмпион осмотрел гардеробную и залитый солнцем холл, а потом, услыхав в гостиной негромкий шорох, заглянул туда и увидел мистера Лагга и его помощницу, которые уже возились по хозяйству.

    Облаченный в нательную рубаху и древние черно-серые брюки, подпоясанные багажным ремнем, в шлепанцах на босу ногу, временный дворецкий протирал фарфор в старинном серванте, а его непоседливая ассистентка в пижаме и красном халатике занималась полированным паркетным полом. Оба полностью ушли в работу. Хвостики на маленькой круглой головке Сары торчали кверху, а ее кряхтение и писк говорили о большом усердии.

    – Проверьте хорошенько углы, чтобы мне после вас не переделывать, – бросил через плечо Лагг, оттирая огромным пальцем тонкое личико дрезденской статуэтки «Молочница». – Симпатичные штучки. Не такие уж ценные, и возни с ними много, но мне нравятся. Прямо как маленькие куколки. Игрушечки.

    Кэмпион с похвальной предусмотрительностью подождал, пока хрупкая статуэтка вернется на полку, и только тогда заговорил:

    – Доброе утро.

    Лагг резко обернулся.

    – Господи! Вы меня напугали, – укорил он. – Что вы еще затеяли? Мне-то надо вставать на рассвете и спокойно в тишине делать дела, а вам ведь не надо. Гостиную я всегда проверяю сам. Горничной это дело не доверяю. Вот и приходится вставать рано, чтоб меня никто не увидал в рабочих штанах. Человеку унизительно, если его видят в затрапезной одеже. Заканчивайте уже, – обратился он к помощнице, которая, распахнув глаза, слушала разговор. – Я вам не нянюшка. Мисс Сара помогает мне с полом, а то на коленках я не очень-то ползаю, – объяснил он хозяину. – Чего ей просто так сидеть в кровати, ждать, пока все встанут. Пусть уж лучше приносит пользу. Вы ведь не устали, барышня?

    Сара негодующе покачала головой, и Кэмпион, понимая, что его присутствие мешает беседе двоих, чьи разумы одинаковы по возрасту, вернулся к осмотру.

    На первом этаже он искомого не нашел, хотя очень старался, но неудача его не расстроила и даже не удивила. Дом стал подавать признаки жизни, и Кэмпион ушел в залитый солнцем сад.

    Здесь дело шло также медленно. Он обошел террасу, кусты между окнами кухни и музыкального зала, особо тщательно обследовал бочки с водой и декоративный прудик среди роз. Слева был огород, аккуратный и чистый. Дорожки заросли мхом, а грядки обрамлял бордюр из самшита высотой почти в два фута. Его недавно начали подстригать: часть полукруглых верхушек уже убрали, оставив аккуратную прямоугольную поверхность.

    Садовник, которого Кэмпион встретил, кивнул на неоконченный бордюр и пожаловался, что у него руки не доходят до кустов.

    – Этот вот кусок стриг всю пятницу и половину субботы, – сообщил он. – А потом ни в понедельник, ни во вторник, ни в среду так и не доделал, а в четверг был вместе со всеми у озера, помогал полиции. – Садовник покосился на Кэмпиона, но тот не заглотил наживку, а просто пошел дальше, пробормотав несколько ничего не значащих любезных слов.

    У зарослей, где было гнездо с письмом, сыщик наткнулся на Линду. Она шла навстречу в желтом льняном сарафане и с опущенной головой, погруженная в какие-то мысли.

    Кэмпион сразу ее окликнул, и Линда, встрепенувшись, виновато посмотрела на него, чем привела в непонятное восхищение.

    – Я вышла прогуляться, – сказала она. – Спать не хотелось. Уже пора завтракать. Идемте.

    Они шли среди прекрасных ярких цветов – впереди Линда, а следом, возвышаясь над ней, – Кэмпион.

    – Когда на следующий день пришли полицейские, они, кроме расспросов, чем-нибудь занимались? – неожиданно спросил он.

    – Искали что-то. Не знаю, что именно. – Голос у Линды дрогнул, хотя она и старалась говорить непринужденно. – Все такие скрытные. Вели себя очень осторожно. Попросили садовников помочь им проверить озеро. Я предложила осмотреть дом, и они сразу за это ухватились.

    – А зачем вы предложили? – с любопытством спросил Кэмпион. – Кстати, очень умно.

    Линда молчала, но, когда они миновали лужайку и подошли к террасе, передернула плечами.

    – Я хочу, чтобы все кончилось, – сказала она. – Не важно как, лишь бы это случилось, и делу конец. Понимаете?

    Сыщик кивнул и подумал: именно полное взаимопонимание и составляет для него бóльшую часть ее притягательности.

    – Что-нибудь нашли?

    – Нет, кажется, не нашли. Сегодня тоже придут.

    Они поднялись на террасу и вошли в столовую, где обнаружили дядю Уильяма за небольшим овальным столом, накрытым к завтраку. Тут же была и мисс Финбро, которая размеренно что-то жевала, по-видимому чисто автоматически. Она сидела как раз напротив двери, и Кэмпиона поразила произошедшая с ней перемена. Краснота лица – самая заметная черта Финни – никуда не делась, но теперь это был не здоровый румянец, как раньше: лицо у нее отекло, кожа выглядела шершавой и приобрела желтоватый оттенок. Вся ее сила, казалось, ушла куда-то вглубь тела, и мышцы стали напряженными и жесткими.

    Увидев Кэмпиона, она моргнула и улыбнулась ему так же автоматически.

    Дядя Уильям отложил «Таймс», в котором просматривал небольшие объявления. Подобно огромному количеству других подписчиков этой выдающейся газеты он находил их самым интересным чтивом.

    – Пятница, – констатировал дядя Уильям. – Вот и опять. Доброго утра. Так и не уснул. Линда, дорогая, ваши прекрасные постели здесь ни при чем. И читать не могу. Все как-то неинтересно. Никакого юмора, один какой-то каламбур, и все. Очень я обеспокоен, очень.

    Тут дверь позади него распахнулась, и дядя Уильям, вздрогнув, обернулся и одарил вошедшего сердитым взглядом. Это был Мерсер в отличном новеньком костюме.

    Композитор вошел шумно, да еще и дверь не придержал, и она громко хлопнула. Он был бледен после своего неудачного лечения, и глаза у него ввалились.

    – Привет, – сказал Мерсер. – Привет, Кэмпион, вы опять здесь? Господи, как мне плохо. Линда, я еду в город, показаться специалисту по поводу отравления. Сегодня же вернусь. Водитель отвезет меня на станцию, а вечером встретит. Последний поезд в десять ноль две, да? Пожалуй, выпью чая.

    Его эгоцентризм подействовал как отвлекающее средство, и всем даже стало чуть полегче. Мерсер рухнул в кресло и протянул дрожащую руку за чашкой, которую передала ему мисс Финбро.

    – Я оглох! – крикнул он Кэмпиону. – В ушах как будто пулеметы стрекотали. И глаза ничего не видели.

    – Ну, все-таки не умерли, – пробормотал дядя Уильям с вежливым сарказмом. – Повезло.

    – Да. Чертовски. – Мерсер поднес чашку к посеревшим губам. – В среду у моей кровати весь день сидел какой-то гнусный полисмен и задавал идиотские вопросы, на которые ему вполне могли ответить другие. Мне было очень скверно, и я прямо сказал, что о нем думаю, а также о его настойчивости и дурацком огромном блокноте. Больше он не приходил. Хинин ведь яд, и я мог умереть.

    Незабудковые глазки дяди Уильяма опасно сверкнули, и Линда поспешила вмешаться:

    – Значит, сегодня вернетесь?

    – Да, видимо. Нужно кое-что доделать. Из-за этой дурацкой истории несколько дней потерял.

    Мисс Финбро, казалось, вот-вот упадет в обморок.

    – Дурацкой истории? – слабо переспросила она.

    – Ну, отравления же. – Похоже, Мерсер благополучно позабыл о других несчастьях. – Танцевальный мотивчик, с которым я возился, вышел очень неплохим. Есть удачные моменты. Диллу не нравится мое название: «Павана[43] для мертвого танцора». Хочет подобрать что-нибудь другое. Эти авторы текстов думают, что они маленькие божки. Дилл считает название заумным.

    – Возможно, он считает его безвкусным, – ввернул дядя Уильям шпильку, прежде чем ему успели помешать.

    – Безвкусным? – Мерсер искренне удивился, но тут же, уловив критику, стал яростно защищаться. – Не будьте таким безнадежным дурнем! – воскликнул он с непонятной свирепостью. – К тому времени, как песня выйдет, все эти дела давно уже забудутся. Если вы несете такую чушь, значит понимаете мышление публики не лучше сопливого младенца. Вот вы, например, сами-то помните, что было в газетах полгода назад? Конечно же нет!

    Дядя Уильям начал закипать. Он разделял распространенное мнение, что слово «публика» придает оскорбительный смысл любому слову, рядом с которым стоит, и в особенности слову «мышление». Мистер Фарадей почувствовал себя оскорбленным и хотел уже высказаться на эту тему, но тут очень кстати явился Лагг, уже должным образом одетый, и объявил, что автомобиль мистеру Мерсеру подан.

    Композитор поспешно встал.

    – Да? Хорошо. Не хочу опоздать на поезд. Я тут нигде плаща не оставлял? Линда, вы на нем не сидите? Нет, значит, он где-то снаружи. Найдите его, Лагг, хорошо? До свидания, Линда. Вечером, если не очень устану, забегу к вам.

    Мерсер вышел, двигаясь еще более неуклюже, чем обычно, и Линда проводила его взглядом.

    – Он себе сильно навредил, – сказала она. – Джимми ужасно за него беспокоится. Хинин – скверная штука. После него чувствуешь себя отвратительно. Надо же такое устроить – принять целую столовую ложку!

    – Я еще удивляюсь, что он всю бутылку не выпил. Такую суету развел из-за небольшой простуды. – Дядя Уильям говорил без всякого сострадания. – Замечательно так переживать из-за болезни ближнего. Лучше бы Джимми его отчитал. Кстати, поднимусь к нему. Он уже должен был встать. Нужно с ним поговорить.

    Мисс Финбро издала нечто среднее между всхлипом и иканием.

    – Не получится, – буркнула она.

    – А? – Дядя Уильям медленно повернулся к ней, и в наступившей тишине остальные последовали его примеру.

    Мисс Финбро оказалась под испуганными и любопытными взглядами всех присутствующих.

    – Почему, Финни? – резковато спросила Линда.

    – Его нет. Уехал. Рано утром на машине. Велел, если полиция про него спросит, передать, что после одиннадцати будет в театре. – Мисс Финбро говорила очень монотонно, и оттого могло показаться, будто в ее голосе звучит удовлетворение.

    – Но я его не видела! – вспыхнула Линда. – Даже вечером не видела. Он ничего не просил мне передать?

    – Мистер Сьютейн был очень обеспокоен, – с некоторым упреком ответила Финни. – Постучал ко мне в пять утра и попросил приготовить ему завтрак. Я все сделала, а он и есть не стал. Забежал в кухню, глотнул чая и уехал на машине. – Она вдруг сильно задрожала и достала мятый носовой платок. – Вы меня извините, я себя плохо чувствую. Больше он ничего не сказал.

    Даже в таком состоянии она сохраняла какие-то остатки духа, и это, как ни странно, подчеркивало ее теперешнюю слабость. Финни вышла, и Линда двинулась следом.

    Дядя Уильям поднял глаза:

    – Кэмпион, что все это значит, как вам кажется?

    Кэмпион не ответил. С минуту или две он бродил по комнате, а затем, убедив себя, что женщины наверху и ничего не заметят, а дядя Уильям погружен в свои тягучие мысли, вышел в кухню и позаимствовал с кухонных весов две железные гирьки.

    Уединившись в малой музыкальной комнате, он вставил меньшую гирьку-кольцо в бóльшую и обвязал их носовым платком. Затем открыл пошире окно и, сделав шаг назад, метнул увесистый сверток как можно дальше – туда, где были самые густые кусты. Гирьки перелетели через них в огород, и Кэмпион поспешил туда же, спрыгнув с низкого подоконника на твердую как камень землю. Найти сверток оказалось нетрудно – он лежал между двумя рядами латук-салата. Сыщик поднял его и мысленно провел окружность через точку своего местоположения до центральной части окна. Стороны окружности прошли над кустами смородины, двумя дорожками, грядкой с зеленым луком и грядкой с кабачками.

    Кэмпион стал внимательно изучать местность внутри условной окружности. На грядке с кабачками ничего интересного не оказалось, не считая отличного урожая, но у дальнего бордюра вдоль второй дорожки сыщик резко остановился. Именно здесь садовник прервал в субботу стрижку кустов и отложил секатор. Здесь же, рядом с дорожкой, все еще стояла тачка.

    Кэмпион медленно шел вперед, пока не уткнулся взглядом в нечто постороннее среди острых очертаний недавно подстриженных веток. Сунул руку в жесткий куст, и у него вырвался вздох. Сыщик вытряхнул из платка гирьки и обернул им найденный предмет, чтобы не оставить отпечатков пальцев.

    Вокруг пели птицы, в воздухе, согретом яркими лучами солнца, разливался аромат цветов, а Кэмпион стоял и смотрел на свою находку.

    Это была посеребренная велосипедная фара.

  

  
    Глава 24

    В комнате для совещаний было слишком много мебели. За огромным столом устроились: старший инспектор Йео, сержант уголовной полиции Инчкейп – оба из Центрального департамента уголовных расследований, инспектор Кулинг из полиции графства и – вопреки своему желанию – мистер Альберт Кэмпион, частный сыщик. На самом столе, помимо предметов, принадлежавших этим джентльменам, помещались тридцать семь пепельниц с разнообразными рекламными надписями, розовый полинтес в необычном горшке, треснутая чернильница с высохшими чернилами и Библия с красной закладкой.

    Остальная часть комнаты была выдержана в соответствующем духе и украшена отличными фотопортретами, сделанными на заре развития этого искусства.

    – Он протер фару и просто выбросил подальше, думая, что если ее и найдут, то не придадут значения. Не учел самого важного. Надеялся, мы не определим, как именно произошел взрыв. – Йео произнес это со всей серьезностью, подобающей его положению, – среди присутствующих он занимал самый высокий пост, и местный инспектор, солидный, приятный и по-военному подтянутый человек, также серьезно покивал.

    Старший инспектор посмотрел на лежавшие перед ним листы с отпечатанным на машинке текстом.

    – Как только вы вчера принесли фару, мистер Кэмпион, мы сразу увидели, что ее тщательно протерли, – сказал он. – Фара соответствует описанию, данному производителем. Они готовы подтвердить в суде: именно эта фара была изначально установлена на велосипеде. Инчкейп передал ваше сообщение о недостриженном бордюре, и я склонен с вами согласиться. Будь фара там, когда садовник подстригал кусты, он бы ее непременно заметил. Таким образом, установлен период, когда она туда попала. Не ранее двенадцати часов дня в субботу и не позднее чем в десять пятьдесят утра в воскресенье, когда Конрад забрал велосипед. Кто в то время был в доме?

    Инспектор Кулинг вздохнул.

    – Тридцать семь человек, причем они приезжали и уезжали, – сообщил он с грустью. – Пока что опросили половину. Но мы продолжим. Без рутинной работы – никуда.

    Йео поморщился.

    – Я правильно понимаю, что сейчас в доме только члены семьи и мистер Фарадей, если не считать мистера Кэмпиона? – спросил он. – Я во второй половине дня туда поеду. У Сьютейна, конечно, дневное представление. Он вчера вечером не приезжал?

    – Мистер Сьютейн ночевал у себя в квартире на Грейт-Рассел-стрит, сэр. Он так часто делает перед дневным представлением, – доложил сержант Инчкейп, довольный, что хоть чем-то может поделиться из своего небогатого запаса сведений. – Они все дома, за исключением молодой леди, мисс Ив Сьютейн. Она уехала в среду и еще не вернулась. В четверг я ее отсутствия не заметил, а вчера, в пятницу, узнал от горничной, что девушка решила погостить у друзей. Брат посоветовал ей переменить обстановку. Так мисс Финбро объяснила прислуге.

    Сержант замолчал и стал возить языком по зубам. Была у него скверная привычка проделывать это чуть ли не после каждой фразы, что придавало его речи многозначительный и самодовольный тон, который мог и раздражать, и смешить, в зависимости от характера собеседника.

    – Адрес известен? – спросил Йео. – Нет? Ну ничего. Узнаю сегодня, когда буду там. Это не так уж важно, но все же не будем упускать из виду. – Он посмотрел на Кэмпиона. – У нас опять та же беда: нет мотива. Мы очень вам благодарны за находку, не сомневайтесь, но она лишь доказывает то, что мы уже знали. Преступление совершено в доме, фару заменили там. Но кому из целой толпы народу могло понадобиться устроить такое, да еще столь хитрым способом? Согласны?

    Последний вопрос был адресован его коллегам, которые покивали и вслед за ним устремили взоры на сидевшего среди них высокого худого человека.

    Кэмпион растянулся в кресле – руки в карманах, глаза прикрыты. Он словно позабыл о том, что идет совещание.

    – Мистер Кэмпион, я хочу сказать: поскольку вы бывали в доме, то именно вы можете найти мотив, – подстегнул его Йео. – Что вы думаете?

    Кэмпион слегка на него покосился.

    – В комнате сорок полицейских, но из всех я выбрал бы вас, мой дорогой.

    – Простите? – потрясенно вскинул брови старший инспектор.

    Кэмпион рассмеялся, но как-то невесело.

    – Это фраза из одной пьесы, – пояснил он. – Автор – сэр Джеймс Барри. Своего рода сказка. Вы не знаете. Пойду поброжу, если позволите. Найду еще какие-нибудь запчасти – позвоню вам. Увидимся вечером. Я делаю все, что могу.

    Дверь за ним закрылась, и инспектор Кулинг неожиданно сочувственно улыбнулся.

    – Понимает свое положение, – заметил он. – Кэмпион там на правах друга. Некрасиво получается.

    – У человека нашей профессии друзей быть не может, – с достоинством заявил старший инспектор департамента Йео. – Хорошее – это хорошее, а плохое – плохое. Он и сам знает, учился.

    Кулинг кивнул, не желая противоречить высокопоставленному гостю, тем более по поводу такого неоспоримого высказывания.

    В Белые Стены мистер Кэмпион возвращался пешком по нижней дороге. Он прошел мимо Олдхауса и «не заметил» миссис Джедрейк, которая призывно поглядывала на него из огорода, где с картинным усердием занималась прополкой. Он тщательно осмотрел телефонную будку, откуда Конрад звонил Бьюту Зигфриду в ночь гибели Хлои Пай, а потом прошел к гнезду, где дядя Уильям обнаружил записку. Теперь оно пустовало, всеми забытое.

    Кэмпион чувствовал себя одиноким и жалким. Даже вид огромного и внушительного Лагга, облаченного в визитку, который, стоя в забавной позе среди клумбы, указывал Саре, какие цветы срезать для вазы в гостиной, не подвиг сыщика на комментарии.

    Кэмпиону казалось, будто он прикован к очень медленной лавине. Раньше или позже, сегодня или завтра лавина наберет скорость и загремит вниз всей своей ужасающей мощью, ломая и круша, давя и уничтожая. А он не в состоянии ее остановить. Разве что может, приложив усилия, ускорить ее движение… Но этого ему не хотелось.

    Дом Сьютейна спокойно грелся на солнышке. Голубые мотыльки весело заигрывали с цветами. Дул теплый и ласковый ветерок.

    Конечно же, у него будет время – еще ночь, завтрашняя ночь и еще один черный день…

    В этот момент Кэмпион не знал о небольшом авто, стоящем на обочине дороги на Берли.

    Носок позвонил в три часа, до того, как Йео нанес обещанный визит. Лагг позвал мистера Кэмпиона к телефону, тот взял трубку и был вынужден предложить свою помощь.

    – Я на станции Берли, – говорил на другом конце провода тонкий голос Носка. – Не могу найти такси. Кто-то вчера угнал мою машину. А? Где всегда, в конце переулка. Сглупил, конечно, что там ее оставил, но в гараже дорого. Какой-то гад просто ее забрал. Ну да, новую, черт бы его побрал!

    – Я за вами приеду, – любезно пообещал Кэмпион. – Нет, зачем беспокоить шофера. Дорогой мой, мне все равно нечем заняться. Через пятнадцать минут буду.

    Вскоре Кэмпион проехал мимо машины Носка. Дом Сьютейна стоял чуть в стороне от шоссе, и самый удобный путь лежал через поля по небольшой грунтовой дороге. Она была ровная, и сыщик ехал быстро.

    Голубой автомобиль с поднятыми окнами одиноко и грустно стоял на широкой, заросшей травой обочине. Его могли оставить там как минут десять, так и десять лет назад. Кэмпион не обратил на него внимания.

    Когда «лагонда» поднялась на холм, Носок, стуча каблуками, сбежал по ступенькам станции. Выглядел он сегодня чуть более презентабельно, чем обычно, но его молодое грустное лицо казалось усталым и напряженным, словно он участвовал в каком-то странном, но важном действе и пытался скрыть раздражение.

    – Чертовски мило с вашей стороны, – пробормотал он, опускаясь на мягкое удобное сиденье. – Без мотора мне никак. Вот, пришлось приехать. Мне нужно поговорить с Джимми, а его теперь только в выходные и можно отловить. Надеюсь, нам не придется сворачивать шоу. В понедельник будет известно.

    – О, вот даже как? – вяло откликнулся Кэмпион, думая, что меньше всего его интересует нечто, бывшее долгое время важным, а потом задвинутое на задний план. – Огласка навредила?

    – Вовсе не огласка, как ни странно. – Носок, похоже, и сам удивлялся. – Продажи не упали, как следовало ожидать, даже улучшились. Нет, дело в актерах. Там сплошная истерика. Никогда такого не видел. Любят драматизировать. Три четверти хористок после вчерашнего выступления просто выпали в осадок. Чертовски трудно нам приходится. И с новым шоу тоже беда. Опыта там ни у кого ни на грош. Все держится только на Джимми, а он словно того и гляди свалится. Вы его давно видели? Он меня поражает. Так рисковать… Мне иногда плохо становится. Но он всегда справляется, берет силой духа. – Носок вздохнул и сполз поглубже в кресло. – Пропажа моей машины – последняя капля, – буркнул он.

    Мистер Кэмпион издал сочувственный звук, и пассажир продолжил болтать.

    – Старую машину я обычно оставлял в тупичке около дома. У меня конурка недалеко от Бейкер-стрит. Когда погода хорошая, можно сэкономить на плате за гараж. Народ в Лондоне дико честный, а поскольку ничего ценного в машине не было, ну я и не волновался. Ошибка моя в том, что я не сообразил, на каком ездил старье. И новую машину – она тоже подержанная – оставлял там же, и неделю все было нормально, а вчера около четырех я приехал домой кое-что переписать. Занимался этим сколько-то времени и до семи не выходил. А потом смотрю – машины нет. Продавец в газетном киоске видел, как какой-то тип ее забрал. Спокойно подошел, сел и уехал. Я этому продавцу, конечно, много чего высказал, но он ответил, что не хотел вмешиваться: вдруг, мол, я одолжил машину приятелю. И в общем, винить его и вправду не в чем. Зато хоть дал полиции описание того типа, и теперь они его ищут. А я пока мучаюсь.

    На крутом повороте под холмом Носок погрузился в молчание, а через некоторое время снова заговорил:

    – Джимми упоминал, что вы приехали. Мы с ним вчера мельком виделись. Все-таки он странный. Никем так не восхищаюсь, как им, но… нужно уметь его понять.

    Носок опять замолчал. Его явно что-то терзало. Кэмпион слушал, как он ходит вокруг да около, и тревожное предчувствие, давно его одолевавшее, усиливалось.

    Носок прокашлялся.

    – Некоторое время я увлекался Ив, – сказал он слегка напряженно. – Но она меня отшила, и я подумал, что наш Джимми не одобряет, и махнул рукой. Ив славная девочка, если узнать ее получше, и мне было довольно обидно, но Джимми в целом чертовски хорошо ко мне относится, ну я и не полез туда, куда он не хотел меня пускать. В конце концов, я же понимаю, что не идеальный вариант. Рассказываю, чтобы вы знали, какие у нас с Джимми отношения. А пару дней назад он за мной послал и сделал мне нахлобучку из-за Ив. Прямым текстом меня спросил, какого, мол, черта я дал ей выскользнуть из своей крепкой мужской хватки и кем я себя возомнил, чтобы отказываться от такой милой девушки. Я чуть не рухнул. Странный он, да?

    Лицо у мистера Кэмпиона стало совсем непроницаемым.

    – Наверное, считает, что за Ив нужно присматривать, – осторожно предположил он. – Старшие братья иногда ведут себя как отцы. Она, кстати, уехала.

    – Видимо, да. – Носок смутился. – И потом, я ей стал неинтересен, если вообще был. По правде говоря, мне кажется, она нашла «более притягательный металл»[44]. Последнюю неделю или две девочка ходила какая-то подавленная. Это все молодость, молодость и теплый летний ветерок – они такое творят с юными особами…

    – А кто ваш соперник? – нерешительно спросил Кэмпион.

    – Точно не знаю. – Носок покачал мудрой головой. – Были у меня одно время нехорошие подозрения, но не хочу наговаривать на девушку, чтоб ей. В конце концов, она сама должна провести где-то черту. Кэмпион, стойте! – Последние слова он выкрикнул, развернувшись и глядя назад.

    Кэмпион любезно выполнил просьбу.

    – В чем дело?

    – Смотрите! – Носок встал на колени на сиденье, до смешного изумленный. – Смотрите! Это мой мотор!

    Кэмпион обернулся и уставился на облезлое голубое авто, мимо которого проехал по дороге на станцию. Он дал задний ход, а Носок уже прыгал на подножке.

    – Я из-за цвета обратил внимание, а потом и номер увидел, – возбужденно частил он. – Просто невероятно! Поверить не могу! Наверное, воришка истратил весь бензин и бросил ее.

    Едва они остановились, Носок спрыгнул на землю и подбежал к своему автомобилю. Секунду-другую он заглядывал в окно, потом, не говоря ни слова, рывком открыл дверь. Нагнулся, сунул внутрь голову и плечи. Потом наружу вылетел плед, и раздался не вопль и не визг, а нечто среднее.

    Носок медленно попятился. Лицо у него было мертвенно-бледное, а глаза полны ужаса. Руку он прижал к животу.

    Кэмпион выскочил из «лагонды» и, оттолкнув своего спутника, уставился на голубое авто.

    На полу машины лежало скрюченное тело. Ноги упирались в педали, а голова – в пассажирское сиденье. То, что тело мертвое, сомнений, увы, не вызывало. Затылок был полностью размозжен, и на коврике, как и на пледе, алела кровь.

    Мистер Кэмпион, навидавшийся подобных жутких зрелищ, всматривался в потемневшее лицо.

    – Кто это? – резко спросил он.

    Носок заставил себя посмотреть.

    – Не знаю, – не сразу ответил он, и губы у него дрожали. – Не знаю. Никогда в жизни его не видел.

  

  
    Глава 25

    Мистер Кэмпион дремал. Ночь, казалось, тянулась бесконечно. Кресло, в котором он лежал, сконструировал некто, имевший твердые, но явно ошибочные представления о человеческой анатомии, и оно получилось очень неудобным.

    Было четыре часа утра, солнце вставало, мир пробуждался, светлели поля, и легкий ветерок играл листвой.

    В комнате, где отдыхал Кэмпион, на чугунной каминной полке рядом с потрепанной книгой – тарифами на выдаваемые чиновниками ее величества лицензии – стояли круглые жестяные часы и вздрагивали от собственного тиканья.

    Из-за стены, где был кабинет местного суперинтенданта, доносились все те же звуки, что и ночью: протяжный деревенский говор и городской – быстрый и отрывистый, – скрип передвигаемых стульев, топот тяжелых башмаков по деревянному полу.

    Только телефон по-прежнему молчал, а все в полицейском участке, как и мистер Кэмпион, который дремал, но прислушивался, ждали привычного пронзительного звонка.

    Снаружи по тихой улице с ревом и рыком подъехал «фиат» мистера Бувери. Пожилой доктор выбрался из машины, наорал на полусонного шофера и устремился в здание, развевая полами плаща, словно на всех парусах.

    Его властный голос разнесся по этажам, и Кэмпион рывком сел.

    Новое убийство, несомненное и полноценное, захватило воображение старика, и он, не сообразуясь ни со временем, ни с чьим-либо удобством, обрушил всю мощь своей энергии на его раскрытие.

    – Я сразу взялся за дело, так-то вот. – Знакомый рев легко преодолел стены и двери кабинета суперинтенданта. – Нужно все выяснить. Не допущу такого в своем округе. Работал весь вечер и ночь. В восемь часов прервался, чтобы поужинать, и опять за дело. Весь вспотел. Пришлось принять душ и переодеться, а то я раньше приехал бы. Дин уже в час хотел все бросить, но я его не отпустил, и мы разобрались. Суперинтендант, одолжите-ка мне на минутку одного человека.

    Тем временем Кэмпион в маленьком кабинете на втором этаже потянулся, расправляя затекшие руки и ноги, и заставил свой разум вернуться к действительности. Когда же наконец он просунул голову в кабинет суперинтенданта, ему предстало зрелище, которое при других обстоятельствах могло бы показаться смешным.

    Кучка заинтересованных полицейских во главе с Йео наблюдала за необычайным представлением. Посреди комнаты стоял стул, а на нем распластался молодой констебль, чья голова и плечи были полностью скрыты под плащом доктора, а сам старик маячил рядом, размахивая гаечным ключом, и показывал – очень артистично, – как именно было совершено убийство.

    – Первый удар застал его врасплох и пришелся вот сюда, смотрите, суперинтендант. – И доктор без особой осторожности опустил ключ на голову констебля. – От него треснул череп, так-то вот. А потом убийца, словно взбесившись, стал избивать несчастную жертву. Видно, потерял голову. Если угодно, почуял кровь… Но я бы сказал, он перепугался. Как дикий конь, который, если обуздать, будет рваться на свободу, калеча себя. Я вам подготовлю полный отчет. Попозже. Все органы здоровые, в отличном состоянии. Хорошее сердце, чистые легкие, возраст – между тридцатью и сорока, питался нормально, руки в каких-то пятнах. Вставайте, приятель. – Последнюю фразу доктор адресовал констеблю, который уже слегка задыхался под плащом.

    Тот вскочил, улыбаясь и явно гордый собой.

    Бувери опустил гаечный ключ в карман. Его морщинистое воинственное лицо было энергично и сурово, и он буквально светился важностью. Со стороны доктор мог показаться комичным, но, по сути своей, был далеко не смешон. Кэмпиону пришло в голову, что трагикомичный элемент – неотъемлемая часть драмы. Просто горечь несчастья отодвигает смешное, когда оно есть, на задний план, тем самым напоминая мозгу, что произошло подлинно страшное.

    Доктор Бувери, увидев Кэмпиона, шагнул к нему, протягивая руку:

    – Здравствуйте, Кэмпион. Вы тоже при делах? Меньше чем за две недели второй раз выезжаю на труп, и каждый раз вы поблизости… хотя никакой связи между двумя смертями нет. Удивительное совпадение…

    Местный суперинтендант, приветливый здоровяк со старомодными «полицейскими» усами и в форменных ботинках, перехватил взгляд Кэмпиона, моргнул и заговорил сам, не дав ему начать:

    – Когда наступила смерть, сэр?

    Доктор с готовностью вернулся к прежней теме.

    – Я пытался определить, – сказал он, глядя ясными, как у молодого, глазами. – Полагаю, с момента смерти до того, как я осматривал тело в четыре пополудни, могло пройти от двенадцати часов до суток. Получается промежуток от четырех дня пятницы до четырех утра субботы. А свидетелей, которые знают, когда там появился автомобиль, не нашлось?

    Инспектор Кулинг посмотрел на суперинтенданта и, дождавшись кивка, пустился в объяснения:

    – Мы этим занимаемся. Уже нашли человека, готового подтвердить, что, когда он проходил там в пятницу в восемь пятнадцать вечера, машины не было, а когда шел обратно в половине одиннадцатого, она там уже стояла. Он подумал, что там какая-нибудь парочка, и не стал подходить. Мы же не можем установить, вели машину или нет после того, как произошло убийство?

    – Почему не можем? Жертву после убийства не передвигали. Это я говорю с уверенностью, так-то вот. – Старику очень нравилось складывать головоломку. – Да, – продолжал он, – могу представить вам убедительные доказательства. Судя по его позе – ноги застряли между педалями, – не думаю, что на этой машине проехали хоть дюйм после его смерти.

    Йео кашлянул, и суперинтендант почтительно повернулся к нему. Кэмпион понял, что важного гостя из Скотленд-Ярда принимают с настоящим сельским гостеприимством.

    Старший инспектор обратился к доктору:

    – А вы убеждены, сэр, что само тело после смерти не передвигали?

    – Абсолютно. – Великолепная уверенность старого доктора действовала успокаивающе. – Как я понимаю, он и вел машину. А пассажир набросил ему на голову плед и стал бить. Расположение ран – только с левой стороны и то, как упало тело, – все на это указывает.

    – Понятно. – Йео помолчал, и его клоунское лицо было задумчиво. – Я с местностью не знаком, но, по-моему, участок дороги от точки, где обнаружили тело, и до деревни довольно уединенный?

    – Именно так, – подтвердил суперинтендант. – Дома начинаются только после поворота к станции. – Он задумался. – А если убийца уехал на последнем поезде в сторону Борбриджа? Он мог незамеченным дойти до станции, последний поезд уходит после девяти. Станция открывается в шесть. Отправлю туда человека – узнать, не появлялся ли кто-нибудь чужой вечером. Вот это хорошая идея.

    Доктор Бувери рвался и далее принимать участие в расследовании, и избавиться от него, не обидев, было нелегко. Только когда он предложил разбудить своего приятеля подполковника Беллера, главного констебля, которого едва-едва уговорили отправиться домой и поспать, не на шутку встревоженный суперинтендант наконец воспротивился.

    – Понимаете, сэр, мы уже напали на след, – сказал он, – и сейчас не нужно торопиться. Все зависит от того, что нам сообщат из Скотленд-Ярда. Сержант Инчкейп отвез отпечатки пальцев убитого, – видимо, он же и угонщик, – в Лондон. Он успел до закрытия отдела и засадил всех за работу. Вот мы и ждем, когда нам доложат результат.

    Неугомонный доктор отчасти удовлетворился этим объяснением. Его заметно успокоила мысль о том, что и так уже много народу не спит и полиция всем миром добросовестно пытается разгадать преступление, позорящее его любимый округ.

    – Хорошо, Ларкин, – сказал он с некоторым сожалением. – Если вы так хотите, оставлю это на вас. Поеду обратно. Что?! Без четверти пять? Нужно пару часов поспать, а потом напрошусь к Беллеру на завтрак. Примерно к половине девятого приедем сюда. До свидания. До свидания, Кэмпион. Непременно, как будете проезжать, загляните ко мне полюбоваться розами. Красивое зрелище. Очень красивое.

    Доктор наконец ушел, и напряжение заметно спало. Суперинтендант велел констеблю, принимавшему участие в устроенной доктором демонстрации, заварить всем «фермерского чайку», и тот отправился выполнять поручение под одобрительное ворчание местных представителей полиции.

    Радостное оживление, которое обычно присутствует, если деревенский люд собирается, чтобы посмотреть на лондонца, проявилось в полной мере, когда констебль вернулся, и все уселись за стол и стали потягивать из огромных белых чашек замечательный напиток – крепкий сладкий чай пополам с виски. Йео, который вначале слегка беспокоился – что и не удивительно – по поводу этого «чая», выразил искреннее восхищение, а Кэмпиону его вкус напомнил дешевые тянучки из детства. Всеобщее возбуждение достигло высшей точки.

    – Я уверен, суперинтендант прав насчет того, что убийца уехал поездом на Борбридж, – сказал Кулинг, местный инспектор, не пытаясь скрыть сельского акцента. – Куда ему еще деваться, не бродить же по полям, верно?

    – Зависит от того, кто это, – возразил суперинтендант, глядя на Йео. Теперь, когда доктор ушел, сельский акцент в его речи тоже стал заметнее.

    Йео кивнул и устремил свои круглые глаза на Кэмпиона, который старательно избегал его взгляда.

    Около пяти в кабинет поднялся дежурный сержант.

    – Молодой джентльмен готов с вами поговорить, сэр, – сообщил он. – Наверное, хорошенько подумал.

    Суперинтендант дал добро и обменялся с Йео многозначительным взглядом.

    Вид у Носка был измученный и загнанный. Полицейским, как они ни старались, не удалось до него донести, что он вовсе не арестован, а просто его попросили побыть в служебном помещении, пока не вспомнит, почему вчера приехал не поездом, но притом ждал Кэмпиона на станции.

    Свидетелей среди сотрудников станции нашлось на удивление много. Носильщик видел, как Носок поднимался по холму. Кассир заметил, как он звонил по телефону-автомату в зале ожидания, а контролер – как болтался по станции, пока за ним не приехал Кэмпион на «лагонде».

    Увидев сыщика, Носок обратился прямо к нему:

    – Ну и дурацкая же история! Что, всем рассказывать?

    Тут тактично вмешался суперинтендант. У него был обширный опыт общения с той частью населения, которую он мило называл «белая кость».

    – Сэр, мы здесь все официальные лица, – начал он с отеческой, а может, даже с материнской теплотой. – И очень стараемся распутать этот узел. Мы отлично умеем держать язык за зубами и можем открыть чужую тайну только по долгу службы. Садитесь, сэр, и расскажите, на чем вы приехали.

    Носок рухнул на стул, который недавно освободил доктор Бувери.

    – Дурень я, – посетовал он. – Нужно было сразу вам выложить. Я бы так и сделал, просто это к убийству никакого отношения не имеет, а…

    – Уж позвольте нам самим судить. – Суперинтендант говорил все так же ласково, но твердо. – Вашу машину угнали в Лондоне, на следующий день вы приехали в деревню и первое, что увидели по дороге со станции, – свою машину с трупом внутри. Удивительное совпадение. Мы обязаны были проверить ваши слова, и выяснилось, что вы приехали не на поезде, как сообщили нам. У нас возникли вопросы. Следовало с вами поговорить. Вы разговаривать не пожелали, вот вас и попросили побыть здесь, пока вы не надумаете все рассказать. Вполне закономерно. Вам тут нечего возразить.

    Носок рассмеялся и опять стал молодым.

    – Вы совершенно правы, суперинтендант. Я идиот. Меня сегодня привезли туда на машине… то есть вчера, в субботу. Сегодня ведь уже воскресенье. В субботу я уехал из Лондона на поезде в Уотфорд. Оттуда меня привезли в Берли – на машине марки «хиллман-минкс». Около станции я вылез, потому что тот, кто меня привез, не хотел ехать в Белые Стены. В остальном я говорил правду.

    – Понимаю, сэр. – Суперинтендант сделал паузу, чтобы констебль, сидевший в уголке, успевал записывать. – А кто вас привез? Вам все равно придется сказать.

    Носок обреченно вздохнул:

    – Ив Сьютейн.

    Йео широко улыбнулся, а Кулинг подался вперед.

    – Сообщите, пожалуйста, адрес в Уотфорде, где вы встретились с молодой леди, – учтиво, словно вышколенный метрдотель, попросил суперинтендант.

    Носок колебался.

    – А это обязательно? Получается, я подведу людей.

    – К сожалению, да, сэр. Какой адрес?

    – Сент-Эндрюс, Кордовер-роуд, девять.

    – А кто там проживает?

    – Майор и миссис Полхерст-Дрю. Ради бога, их-то не втягивайте. Ив там гостит у их дочери. Ее зовут Дороти. Этого достаточно?

    Йео коснулся руки суперинтенданта, и они понимающе посмотрели друг на друга. Йео прокашлялся, и та часть разума Кэмпиона, которую не одолевали плохие предчувствия, с удовольствием отметила, что вежливая тактика местного суперинтенданта впечатлила столичного коллегу.

    – Мне хотелось бы прояснить всего два небольших пункта, мистер Петри, – дружески произнес Йео. – Почему мисс Сьютейн не захотела довезти вас до своего дома?

    – Да она совсем еще молодая, – неудачно начал Петри. – Она сбежала в среду, а Джимми, в смысле мистер Сьютейн, и я потратили уйму времени на ее поиски.

    Слушателям понадобилось несколько секунд, чтобы переварить услышанное, и Йео заговорил с прежней резкостью:

    – Молодая леди пропала на три дня, и никто нам не сообщил? Почему?

    Носок обезоруживающе улыбнулся: резким тоном его было не напугать.

    – У нас и так хватало хлопот, инспектор, – пробормотал он. – Как вы знаете, Ив совсем еще юная, и брат не хотел, чтобы о ней пронюхали газетчики. Это вполне естественно. Он сказал, что сестра гостит у друзей, и в конце концов так оно и оказалось. Уехала в среду, зашла на Друри-Лейн к своим подругам по художественной школе. Их фамилия Скотт, они сестры. Там встретила эту Полхерст-Дрю, тоже знакомую, и та пригласила ее на день или два к себе в Уотфорд. Мистер Сьютейн первым делом отправился к сестрам Скотт. Он сразу про них подумал. Но у них какие-то сумасбродные идеи – дескать, нужно защитить любимую подружку от брата-деспота, и они поклялись, что ее не видели, – ненормальные. К пятнице мы уже везде поискали, я и придумал: поехал к этим девицам под личиной отвергнутого, но верного поклонника, и они выболтали-таки адрес. Утром я поехал к Ив, а позже она подвезла меня до Берли в машине Дороти. Я уговаривал Ив вернуться домой, но она и слушать не желала. В Белых Стенах никто про ее размолвку с братом не знал, кроме самого Джимми, конечно, я и решил сделать вид, будто приехал из города на поезде. Вот так. Теперь я рассказал вам все. – Носок вздохнул и откинулся на спинку стула. – У меня камень с души упал, – признался он. – Не лупил я никакого угонщика по голове, и каждый мой шаг за последние сутки вы можете легко проследить и проверить.

    Йео серьезно кивнул. Его круглое лицо выражало озабоченность.

    – Вы упомянули о размолвке мисс Сьютейн с братом. В чем она выражалась? – спросил он.

    Носок чуть заметно смутился, но заговорил бодро и убедительно.

    – Не знаю. Думаю, ничего серьезного. Ив… Она, понимаете, очень молодая еще, и Джимми, естественно, за нее переживает. Наверняка какой-нибудь пустяк. Они всегда из-за ерунды вздорят. Может, упрекнул, что она тратит много денег или помада у нее слишком яркая… Не знаю.

    – Она вам не сказала?

    – Вела машину в ледяном молчании. Я чуть инеем не покрылся.

    Суперинтендант снисходительно улыбнулся.

    – Ну разве не лучше было бы сообщить все это сразу? – тепло проговорил он. – Нам пришлось вас задер… – Он слегка закашлялся. – Пришлось попросить вас задержаться, потому что ваш автомобиль нашелся при очень странных обстоятельствах.

    – Понимаю. Просто чудеса какие-то. Почему так случилось? Невероятное совпадение. – Носок серьезно оглядел собеседников. – С ума сойти можно! А у него в карманах ничего не нашли, чтобы его опознать?

    На столь наивный вопрос никто не ответил; только суперинтендант, который как будто проникся к молодому человеку непонятной симпатией, снизошел до объяснений:

    – Я вам одно скажу. Это не ограбление. У него была при себе приличная сумма. Только попрошу не разглашать.

    – Не ограбление? – тупо повторил Носок и покачал головой. – Я уже никакой. Ничего не соображаю. Я свободен? Вы идете, Кэмпион?

    В углу поднялась высокая тонкая фигура.

    – Нет, – сказал сыщик. – Я кое-чего дождусь. Возьмите мою машину. Меня потом кто-нибудь подбросит. Извинитесь там за меня, хорошо?

    Суперинтендант поднял глаза.

    – Не уезжайте из округа, сэр, – вежливо попросил он. – Пока мы не проверим адрес. Это недолго. Может, до чая успеем. Мы вам сообщим. И машину нам придется оставить у себя.

    – Господи, конечно! Не нужна мне она. Придется теперь от нее избавляться. – Носок болезненно улыбнулся. – Всем доброго дня. Кэмпион, я за вас постою. Объясню им, что вы не на пикник поехали. До встречи.

    Когда он вышел, Йео нахмурился:

    – Видимо, это правда. Только зачем так драматично? Он про их ссору знает больше, чем готов сознаться. Придется вытягивать сведения из барышни.

    Всех заставил умолкнуть телефонный звонок.

    Казалось, аппарат, стоявший на столе суперинтенданта, звонил целую минуту, прежде чем Йео подскочил к нему и прижал трубку к уху. Лицо у него просветлело.

    – Молодчина! – восторженно сказал он измотанному Инчкейпу, который был на другом конце провода, в Лондоне. – Молодчина! Погодите минутку. – Старший инспектор положил перед собой блокнот и стал записывать.

    Настроение у него постепенно поднималось, а смешное лицо сияло.

    – Прекрасно, – заговорил наконец Йео. – То, что нужно. Оставайтесь и все сделайте. А, так он еще там? Передайте ему мои поздравления и скажите, что это мое шоу. Не нужно его выпроваживать. Пусть старая ищейка идет по следу. Да, точно. Позвоню вам позже. Не говорите ему, что я назвал его ищейкой. Все-таки нарушение субординации, мало ли. Хорошо. До свиданья.

    Старший инспектор повесил трубку и улыбнулся остальным.

    – Послушайте. Вы только послушайте! – воскликнул он, не скрывая восторга. – Его отпечатки нашлись в архиве, и вот интересующие нас сведения.

    И, глядя в свои записи, Йео забубнил спокойно и монотонно:

    – Георг Кюммер, он же Крюгер, он же Кетц, предположительно, поляк. Возраст – сорок четыре – сорок пять. У нас впервые задержан в январе тысяча девятьсот двадцать восьмого по обвинению в уклонении от регистрации в качестве иностранца. Его документы оказались поддельными. Депортирован. Вернулся в июне двадцать девятого. Обвинен в преступном сговоре и приговорен в Глазго к шести месяцам заключения в тюрьме общего режима вместе с четырьмя другими обвиняемыми. Депортирован. В следующем году объявился во Франции, обвинялся в поджоге. Приговора не получил, но был депортирован. Таинственным образом разбогател – видимо, торговал оружием. В Англии опять появился в тридцать втором, проработал три месяца на фабрике фейерверков, задержан полицией и депортирован. В последний раз объявился в тридцать четвертом: обвинялся венским судом в тайном хранении оружия и боеприпасов. Эти сведения любезно сообщила нам австрийская полиция, когда запросила имеющиеся у нас на него данные. Важно: этого человека использовали правительственные органы нескольких стран в качестве специалиста по химии. Вероятно, у него даже есть ученые степени, но из-за криминальных наклонностей он вечно попадал в неприятности. Его материальное положение неоднократно резко менялось. Последние два года проживал в Вене по адресу Вен-штрассе, семь, сорок девять.

    Йео сделал паузу и прокашлялся. Глаза у него сияли.

    – Описание внешности я не стал читать, потому что они его уже проверили. Именно Кюммер угнал машину. Продавец газет описал его в точности. Вот как вышло. Я так сразу и подумал, едва увидел пятна у него на руках. Понимаете? Это он изготовил ту проклятую гранату.

  

  
    Глава 26

    В шесть утра из «Красного льва» принесли еду, и суперинтендант пригласил своего инспектора и столичных гостей позавтракать у него в кабинете. Старшего инспектора Йео, после того как он поговорил с Лондоном, было не узнать. Охота началась, и он шел по следу. Его жизнерадостность достигла такой степени, что у человека менее приятного показалась бы жутковатой. Он поглотил огромное количество бекона, яичницы, колбасы и мяса. Его круглые глаза смотрели зорко и нетерпеливо, а короткие пальцы терзали хлеб, словно тот олицетворял вражьи силы.

    – Это, несомненно, шантаж, – сказал Йео. – Я сразу понял, когда увидел тело и услышал про угнанную машину Петри. Конечно, два убийства как-то связаны. Верить в чудо я не готов. Да, мы еще не все распутали, но, если выяснится, что имело место совпадение, подам в отставку и пойду показывать фокусы.

    – Когда же мы выясним? – спросил Кулинг, которого неожиданный поворот событий поверг в растерянность.

    – Не знаю пока. – Йео был явно рад поговорить. – Инчкейп будет действовать дальше под руководством нашего суперинтенданта. Австрийской полиции тоже нужно время… хотя вряд ли. Иностранцы обычно действуют шустрее, – бесхитростно заметил он. – Выясним, сколько он тут пробыл, узнаем, где жил. Осмотрим его квартиру, и тогда у нас будут все козыри. Полагаю, он пробыл здесь дней десять и, когда приехал, привез гранату с собой.

    Суперинтендант встревожился.

    – Насчет джентльмена, которого мы разыскиваем, – пробормотал он. – Поскольку на машине обнаружены только отпечатки убитого и мистера Петри, он, видимо, пользовался перчатками, так? Или же просто был в обычных перчатках и не стал их снимать. Всю машину он все равно не смог бы протереть, даже если бы подумал об этом.

    – Фару-то протерли, – пробубнил Кулинг с набитым ртом. – Что ж, в наше время любому ребенку известно про отпечатки пальцев.

    Йео взглянул на Кэмпиона.

    – Мы его поймаем, – сказал он. – Вы когда-нибудь слышали, чтобы человек вел себя так глупо? Никакой тонкости. Он словно чувствует себя богом или вроде того.

    – Они часто так, – заметил суперинтендант. – Не совсем, конечно, ненормальные, просто мнят о себе высоко.

    Йео продолжил разглагольствовать, обращаясь в основном к Кэмпиону.

    – Мне представляется тип, который ощущает себя этаким божком в своем окружении, – многозначительно сказал старший инспектор. – Он привык действовать по-своему. Люди, которые на него работают, чтут его превыше всего, и, поскольку они ради него готовы на все, он считает, что и везде дело обстоит так же. Захотел избавиться от Конрада, – а причина, заметьте, должна быть веская, – но сам возиться не стал, а что сделал? Придумал способ, который ему показался удачным, и поступил так, как привык: нанял специалиста. Специалист доставил товар, получил оплату. Преступник привел свою задумку в исполнение, но вышло неудачно. Вместо гибели Конрада получилось небольшое светопреставление, полиция разозлилась и села ему на хвост. Он сохраняет присутствие духа – или, скорее, до него не дошло, чтó он натворил, – и живет себе дальше среди преданных обожателей. Однако специалист, изготовивший гранату, не дурак. Он умеет читать и много чего узнал из газет. Он стал шантажировать нашего преступника. Это и решило дело. Найдя простой способ избавляться от неудобных людей, злодей решил снова к нему прибегнуть. Позаимствовал машину, выбрав ту, про которую знал, где и когда ее можно взять. Для этого он, видимо, использовал Кюммера. Наверное, зашел куда-нибудь купить, скажем, сигарет, а Кюммера попросил заняться машиной. Показал на нее и попросил: «А ты пока подгони мое авто, приятель» – или как-то так. Потом они поехали в подходящее уединенное место, откуда он мог либо дойти до дома пешком, либо доехать на своей машине. Под каким-то предлогом попросил водителя остановиться, набросил ему на голову плед и ударил гаечным ключом.

    – Но зачем так близко к дому? – усомнился Кулинг.

    – А зачем оставлять фару в кустах? – парировал Йео. – Просто ему даже в голову не пришло, что мы сможем что-нибудь доказать. Я полно таких знаю. Сорок пять процентов преступников имеют бзик: отпечатков не оставишь – значит не найдут. Это прямо девиз у них.

    Кэмпион вытянул под столом длинные худые ноги. Выглядел он усталым и встревоженным.

    – Если убийство совершено около девяти или половины десятого… – начал он и замолчал.

    Йео благожелательно ему улыбнулся.

    – Мистер Сьютейн в пятницу не выступал, – сообщил он. – И в тот вечер в театре не появлялся. Его заменял новый дублер, Фил Флэннери. Когда вы вчера от нас уезжали, я этого еще не знал, а то сказал бы. На вчерашний вечер был намечен его допрос, но потом обстоятельства изменились. Мы решили сначала опознать убитого.

    Кэмпион не двигался, а Йео не сводил с него глаз.

    – Пока это лишь мое предположение, – опять заговорил он. – Прежде чем арестовать, нужно кое-что выяснить. Поэтому особенно важно никого не спугнуть. Нам нужен мотив.

    Кэмпион почти не слушал. Его светлые глаза отрешенно смотрели на тарелку с высохшим несъеденным завтраком. Он вдруг с болезненной ясностью понял: критический момент настал. Пришло время неизбежной расплаты – за то, что он вернулся в Белые Стены.

    – Мне пора ехать. – Сыщик поднялся. – Инспектор, если вы согласитесь отвезти меня на полицейской машине, мы смогли бы поговорить.

    Йео бодро вскочил.

    – С удовольствием. Последние события все меняют, правда? – сказал он и добавил, направляясь к двери: – Должен заметить, такого я не предполагал. Никак не ждал, что злодей так скоро опять возьмется за дело. Чем быстрее мы его прихватим, тем лучше, а то вдруг он еще кого-нибудь невзлюбит. – Старший инспектор закашлялся, шутка прозвучала тяжеловато, и он сам это понял.

    Их остановил телефонный звонок. Местный сержант звонил с железнодорожной станции, чтобы сообщить: в пятницу никто на последний поезд не садился. Контролер очень хорошо запомнил тот вечер.

    Йео пожал плечами:

    – Это было лишь предположение. Значит, он держал поблизости еще одно авто. А может, они приехали на двух, поскольку Кюммер вел машину мистера Петри. Придется все выяснять. Проводить опросы. День предстоит тяжелый. А еще орудие убийства. Готов поставить последнюю монету, что оно валяется где-нибудь в канаве или в кустах. Непременно. Но разумеется, его еще нужно найти. По мнению доктора, это гаечный ключ. Представляю себе – обыскивать двадцать пять квадратных миль пересеченной местности в поисках гаечного ключа…

    Кэмпион поморгал.

    – Преступник мог поступить с ним так, как поступил с фарой, – выбросить там же, где использовал, – робко предположил он.

    Йео уставился на него.

    – А ведь мог! Господи! Он же совсем глупый! Наверное, даже не подозревает о существовании полиции. Ребята, конечно, осматривали местность вокруг машины, но я велю им прочесать там все мелким гребнем. Я уже начинаю его ненавидеть. Оскорбительно себя ведет.

    Кулинг, который молча слушал, вдруг очнулся.

    – Я этим прямо сейчас займусь, – заявил он. – Вы же вернетесь, инспектор? Наш начальник старается сам во все вникать. Такой щепетильный. Держу пари, они вместе с доктором явятся к восьми.

    – Я вернусь, – пообещал Йео. – Вы готовы, мистер Кэмпион?

    Они выехали из спящей деревни на проселочную дорогу. Солнце быстро поднималось, а висевшая над полями легкая дымка обещала сильную полуденную жару.

    Недалеко от поворота к Белым Стенам старший инспектор Йео остановил машину.

    – Мистер Кэмпион, я жду вашего сообщения. Свою позицию я изложил достаточно ясно. Я этого человека арестую. Рано или поздно найдется доказательство, благодаря которому я получу ордер. Сейчас я действовать не могу, поскольку задерживать его лишь по подозрению нежелательно, и, хотя я уверен, что дело на него составлю безупречно, не смогу собрать все доказательства, пока Кулинг не закончит поиски. Мне нужна опора, такой факт, который привяжет дело именно к нему и только к нему. То есть мотив. Иначе до ареста пройдет день или два, но что за это время устроит убийца? Ему ведь не важно, сколько будет жертв, так ведь? Вспомните про Бробридж.

    Кэмпион слегка вздрогнул. Он ощущал холод и какое-то странное безразличие.

    – Да. – Сыщик говорил уверенным тоном, какого Йео от него еще не слышал. – Вы совершенно правы. Значит, так. В Белых Стенах работает массажистка, некая мисс Финбро. Заберите ее в участок. Только не нужно выдергивать ее из постели прямо сейчас. В противном случае все встревожатся, а вы же хотите взять преступника без лишних хлопот. Пригласите ее в Берли под каким-нибудь предлогом и займитесь. Она – твердый орешек, но готова расколоться. Я уже несколько дней это вижу.

    – А что она может нам?.. – начал было Йео.

    Но собеседник, ставший неожиданно холодным и отстраненным, не слушая его, продолжил:

    – Дайте ей понять следующее: вам известно о ее визите в меблированные комнаты после смерти Хлои Пай. Адрес я вам дам. Под каким-то предлогом мисс Финбро осталась в ее комнате одна и все там перевернула в поисках документов. Думаю, она нашла, что искала, и отнесла тому, кто ее послал. Документ, скорее всего, в тот же вечер уничтожили, но она сможет рассказать о его содержании, и тогда у вас будет мотив, который вы ищете.

    – А вам известно, что это за документ?

    Кэмпион все так же холодно взглянул на полицейского. Казалось, ему совершенно нет дела до происходящего.

    – Нет, но я догадываюсь. Свидетельство о браке.

    Йео присвистнул, и его лицо превратилось в комическую маску.

    – Ага! – воскликнул он. – Наконец-то вы заговорили. Уже кое-что.

    Собеседник проигнорировал его слова.

    – Я думаю, Конрад об этом знал и собирался воспользоваться информацией. Потому его и убили. Вытянуть сведения из мисс Финбро будет нелегко, но она знает.

    – Хотите сами с ней поговорить?

    – Нет! – резко бросил Кэмпион. – Это дело для профессиональных полицейских. Больше я ничем помочь не могу. Весь день я буду в доме. Когда все выясните, позвоните мне? Я останусь там, пока вы не произведете арест. А мисс Финбро лучше на время убрать с дороги. Не позволяйте ей связаться с домом.

    – Господи, еще бы! – горячо воскликнул старший инспектор, который теперь смотрел на Кэмпиона чуть ли не с любовью. – Это как раз то, что требуется. Если вы правы, то мы его упрячем куда следует. Я же говорил, вам нужно было туда поехать.

    Кэмпион не ответил, и Йео, у которого после бессонной ночи энергии ничуть не убыло, а словно прибавилось, нажал на педаль, и они помчались дальше.

    Высаживая пассажира у ворот, инспектор сказал:

    – Приеду за Финбро около одиннадцати. Не волнуйтесь. Я буду сама осторожность. Если все получится, сообщу вам. Первую женщину он тоже убил?

    Кэмпион только пожал плечами.

    – Понятно. Похоже на то, да? Хотя мы этого не докажем. – Йео презрительно поморщился, лицо его теперь было серьезно. – Скверное дело. На всей семье отразится. Что ж, теперь нам есть чем заняться, видит Бог. Когда убийцу возьмем, думаю, он заговорит. Иногда такие тщеславные типы даже любят поговорить. А газетам-то какой подарок, а? Ладно, до встречи и спасибо вам.

    Кэмпион зашагал по дорожке и вскоре увидел белый дом, прекрасный под яркими утренними лучами, словно корабль, идущий на всех парусах.

    Когда он проходил по лужайке, из шезлонга поднялось нечто округлое в полосатом халате и пошлепало к нему. Это был дядя Уильям – розовый, заспанный и очень трогательный. Ветер ерошил его негустые кудри, а на лице от усталости и переживаний прибавилось морщин.

    – С самого рассвета дожидаюсь, – сообщил он. – Пришлось. Буквально молился. Все хорошо, мой мальчик? Полагаюсь только на вас.

    Кэмпион отвернулся и зашагал к дому.

  

  
    Глава 27

    После обеда, когда сад истомился от полуденного жара, а в доме стояла воскресная тишина, которая так отличается от тишины прочих дней, дядя Уильям вошел в комнату Кэмпиона и встал у изножья кровати. Некоторое время он так постоял – руки в карманах белых брюк, плечи уныло повисли. Сейчас Фарадей, как никогда, напоминал медведя.

    – Не спите, Кэмпион?

    Человек на кровати пристально смотрел на гостя. Судя по всему, он так и не засыпал. Взгляд у него был холодный и настороженный, четче проступили скулы.

    – Мисс Финбро увезли в полицию, – продолжил дядя Уильям. – Права не зачитывали. Сказали, им просто нужна ее помощь. Может, как массажистки? Не понимаю. Столько странного вокруг творится. – Его взволнованный голос растаял в тишине, и он, прошлепав к окну, выглянул наружу. – Что слышно? – спросил он через некоторое время.

    Кэмпион сел на кровати. Сыщик сохранил все тот же уверенный и равнодушный настрой, которым утром удивил старшего инспектора Йео. Дяде Уильяму – он даже растерялся – Кэмпион показался совсем новым человеком.

    – Где все? – решительно спросил сыщик.

    – Линда – там. – Старый джентльмен кивнул в сторону сада. – Носок уехал на «бентли». Джимми и Туфелька репетируют в гостиной, а Мерсер им аккомпанирует, и вид у него, скажу я вам, как всегда, до чертиков заносчивый. Джимми, похоже, все время приходится репетировать. Загоняет себя до смерти, бедняга. Кэмпион, когда наконец эта туча уйдет? Честное слово, просто грешно в такой день думать о плохом. Полиция выяснила, что за хулиган оказался в машине Носка?

    И опять Кэмпион проигнорировал вопрос и задал свой:

    – Куда уехал Носок?

    – Повидать Ив. – Дядя Уильям опять побрел к кровати. – Мы его ждали всю ночь, – пояснил он, по-детски округляя голубые глазки. – Приехал едва живой, перемолвился с Джимми парой слов, а потом в гостиной они вдвоем выложили нам всю историю. Носку было стыдно, что он так много сообщил полиции, но я ему сказал, что есть случаи, когда человеку нужно выбирать – устроить всем серьезные неприятности или подвести друга. Руководствоваться нужно сознанием. И хорошо, мол, что у него оно есть. Надеюсь, я говорил с ним по-отечески.

    Дядя Уильям помолчал.

    – Вот если бы еще девушка сделала что-то плохое… – продолжил он, противореча сам себе. – Носку она нравится. Сам он этого не сказал, но я приметил. Ну и ладно. Тоже мне, нашли время для любовной ссоры. От женщины нечего ждать разумных поступков, но вот так сбежать и никому ни слова, да еще тогда, когда у нас и без того хватает переживаний! Не будь Ив столь юна, я бы счел ее распущенной. И все равно непонятно, почему она выбрала именно этот момент, чтобы удрать. А вы понимаете? Носок был не в себе, и я не стал его прессовать. Я так понимаю, у нее состоялся какой-то разговор с Джимми. Вы не знаете о чем?

    – О каком-то мужчине, видимо, – отсутствующим тоном произнес Кэмпион.

    – И я так подумал. Только не знаю, кто это, если не Носок.

    Кэмпион попытался отвлечься от всеохватной катастрофы, которая неминуемо приближалась, и вспомнил разговор с Носком Петри, когда они еще не доехали до его голубого авто.

    – К Носку она потеряла интерес, и у нее было романтическое приключение с кем-то неподходящим, – предположил он. – А Джимми узнал и рассердился. Или же, поскольку записку так и не забрали, ее возлюбленный сам к ней охладел.

    – И бедная девочка решила, что настал конец света, – с воодушевлением подхватил дядя Уильям. – Вот это больше похоже на правду. Объясняет, почему она не хочет вернуться домой. Вот так, Кэмпион, знайте: удар по гордости. Я и раньше видал, как молодые девицы из-за такого теряли голову. И кто же наш повеса? Строит из себя… Я человек немолодой, но я бы ему…

    – Нет, – сказал Кэмпион. И твердо добавил: – Не нужно.

    И дядя Уильям, хотя и не слишком охотно, погасил воинственный блеск, появившийся было в его глазах.

    – Может, и не нужно. Я и подзабыл… Конечно, так будет только хуже. А все-таки жаль, что мы не знаем, кто это, – задумчиво добавил он, глядя на свои пухлые кулачки. – Хочется сделать что-нибудь полезное. Из-за постоянного напряжения мы все слегка не в себе. Словно вот-вот начнется буря. Они здесь просто герои. Заставляют себя делать дело. Джимми стал как скелет, а Линда напоминает этих, как их, ходячих мертвецов на Гаити… Зомби.

    Кэмпион взял себя в руки.

    – Ах да, – вспомнил он. – Я хотел спросить у вас про Линду. Где она жила до того, как вышла замуж?

    – С матерью, естественно. – Дядя Уильям явно счел вопрос бестолковым. – Старушка была сестрой здешнего предыдущего хозяина. У нее есть свое поместьице в Девоне. Наверное, приятное местечко. Семейство небедное. Линда иногда ездит к матери погостить и девочку с собой берет. А вам зачем знать?

    Кэмпион пожал плечами.

    – Праздное любопытство, – сказал он. – Просто хотел знать, из какой она семьи.

    Пожилой джентльмен надолго погрузился в молчание.

    – Если вы беспокоитесь, что огласка разорит Джимми, то ей есть куда пойти, – наконец высказался он, пряча глаза от собеседника. – Несколько дней назад в этой самой комнате я вам уже говорил, что составил свое мнение и его придерживаюсь, – добавил он неохотно. – Кстати, Линде вы нравитесь.

    Мистер Кэмпион напрягся.

    – Не думаю.

    Дядя Уильям стал светским человеком году примерно в 1910-м. То была его третья удачная роль, и именно ею он особенно наслаждался. Его голубые глазки смотрели проницательно и с пониманием.

    – Когда женщина чувствует себя одинокой – красивая женщина, достойная, с душой, способная управлять домом, – небольшие романтические увлечения ей только на пользу, они ее бодрят, сохраняют ей молодость, – неожиданно выдал дядя Уильям. – Они ничего не значат. Для нее это все равно что красивая заколка в волосах. И с мужчиной то же самое. Ему они льстят, он ощущает себя юным в душе. Пока оба контролируют свои эмоции и дальше лирики дело не заходит, все хорошо. Я такие вещи одобряю, поскольку имею немалый жизненный опыт. Они как острый соус. Не люблю, когда блюдо им полностью залито, но самая чуточка придает пище смак.

    Кэмпион молча смотрел на собеседника, и снова дяде Уильяму показалось, что перед ним совершенно чужой человек.

    – Не знаю, согласитесь ли вы с этим, мой мальчик, – поспешно добавил он. – Точка зрения холостяка.

    Кэмпион рассмеялся.

    – «Коль нету пламени в душе, флирт радости не дарит», – произнес он. – Цитата из Дона Маркиза – единственного поэта-философа своего поколения. Насколько я помню, сказано о Ланселоте и Джиневре, что делает изречение весьма поучительным.

    Дядя Уильям казался озадаченным и смущенным.

    – Испанец, да? – уточнил он, уверенный, что ключевое слово цитаты, которое ему крайне не понравилось, непременно имеет континентальное происхождение. – Вы уж простите, мой мальчик, что я вмешиваюсь. Наталкиваешься на мысль, начинаешь вспоминать, и напрасно. По правде говоря, я хватаюсь за любую тему, лишь бы не думать о неприятностях. Наверное, и вы тоже. Мне все равно, как сложится дальше с моим шоу, – я уже смирился. Затаил дыхание и молюсь, чтобы мне и моим друзьям послали хоть чуточку покоя. Когда все это кончится – вот что я хочу знать, Кэмпион. Когда все это кончится. Конечно, вы бы сказали мне, если бы знали. Поскольку вы не знаете, пойду поболтаюсь где-нибудь до ланча.

    И он потопал прочь своими пухлыми ножками, обутыми в красные шлепанцы.

    Кэмпион встал и начал медленно одеваться.

    Больше он не думал о своей личной роли в происходящем печальном и необратимом действе. Эту проблему сыщик решил, когда Линда у него дома взывала к нему о помощи. После того он обнаружил, что может справляться с обязанностями, возникшими благодаря обстоятельствам, а также его характеру, который уже не изменишь, отключив на постоянной основе определенную часть сознания. Правда, у этой тактики очень быстро обнаружились изъяны. Кэмпион понял, что совершает неожиданные поступки, без нужды выбирает обходные пути, уклоняется от встреч… И все для того, чтобы обезопасить себя от эмоциональных реакций, которые ему пришлось бы пережить.

    Например, этим утром он одевался с необыкновенной тщательностью, причем отнюдь не из-за желания выглядеть безупречно. А когда сообразил, в чем дело, сам поразился. Неприятно было сознавать, что он старается опоздать к ланчу, причем настолько, чтобы неприметно его избежать и не есть хлеба Сьютейна у него за столом.

    Поняв, что подвержен действию примитивного табу, притом что организм вовсе не желал оставаться голодным, Кэмпион слегка испугался и рассердился. Казалось, половиной его сознания управляет кто-то другой.

    Кэмпион постарался взять себя в руки. Все же, когда полчаса спустя возник Лагг, сыщик еще даже не надел пиджак.

    Временный дворецкий был настроен на добродушно-ворчливый лад.

    – Вчера, слыхал я, еще один труп объявился, – сказал он, усаживаясь, чтобы дать отдых ногам. – Ну прямо пикник, да? Развлекаетесь? Кстати, с двух концов дорожки полно легавых. Это что-то значит или просто выделываетесь?

    Его хозяин даже головы не повернул, и, не получив одобрения, Лагг ненадолго угомонился. Когда молчать стало невмоготу, он предпринял еще одну попытку.

    – Вот так жизнь, а? – не без удовольствия изрек он. – Требования, конечно, высокие, но в целом приятно и свободно. Я тут как рыба в воде.

    Кэмпион с большим тщанием повязал галстук.

    – Возможно, сегодня мы оба отсюда уедем, – сообщил он, не оборачиваясь. – Не говорите никому. Просто соберите вещи.

    Толстяк не мигая смотрел на высокий силуэт на фоне окна. То был миг великой печали.

    Наконец Лагг вздохнул.

    – Так и знал, – тяжело произнес он. – Чувствовал, что к этому идет. Как увидел вас в коридоре на той неделе, сразу сказал себе: то-то вот. Забавно даже, до чего можно прикипеть к месту, – просипел он с философской обреченностью. – Вначале мне тошно было, а теперь я прямо горжусь нашей гостиной, да и обучать мою маленькую помощницу мне понравилось. Сейчас она осваивает фокус с тремя картами. Отлично справляется. Мы ведь уедем, когда ее уже уложат спать? А то зальет тут все слезами. Вы прям решили сегодня уехать? Денек-то какой славный.

    Печаль Лагга была столь искренна, что Кэмпион его даже пожалел.

    – Боюсь, да, – пробормотал он. – Вечеринка кончилась. Мне жаль.

    Лагг расправил огромные плечи.

    – Нужно забрать фрак, – вспомнил он. – Я его выписал из магазина за ваш счет. Самый большой размер, какой нашли. Пришлось десять шиллингов доплатить. Он здесь никому не сгодится, в нем любой будет как клоун. А вдруг вы всех их позовете в гости, так вот я его и надену, точно?

    Кэмпион посмотрел в окно на ликующий сад.

    – Я бы не стал на это надеяться, – сказал он. – Фрак в любом случае забирайте, если хотите. А теперь, старина, уходите, хорошо? Я не в настроении болтать.

    Гигант послушно потопал к дверям.

    – Может, после ланча успею ее подучить, – с надеждой пробормотал он. – Никак у нее не получается правильно перебрасывать. Что ж, сбор урожая кончился, пора птичкам улетать. Давайте уже заканчивайте одеваться. Вот-вот гонг прозвенит.

    Лагг печально удалился, а Кэмпион последовал за ним спустя десять минут и опоздал к ланчу.

  

  
    Глава 28

    Мистер Кэмпион сидел рядом с домом, чтобы не пропустить телефонный звонок. Чай пили на террасе, а потом общество разделилось на маленькие компании. Линда, Ив и Носок прогуливались среди цветов. Носок привез Ив перед обедом, мрачную, с пылающим взглядом. Кэмпион изумился ее самообладанию, когда она, непринужденно покачиваясь, вошла и уселась на свое место. Никаких объяснений девушка не давала и своим видом демонстрировала отнюдь не покаянность, а юное упрямство, несокрушимое и холодно-вежливое.

    Носок обращался с Ив очень искусно. Принял тон добродушного превосходства, в разговоре ловко избегал опасных тем и вообще все свое внимание уделял исключительно ей.

    Сьютейн и Туфелька прибежали выпить чая и убежали обратно в гостиную. После изнурительной утренней репетиции они поспали и сейчас решили поработать часок под граммофон, поскольку Мерсеру надоело им аккомпанировать. Этот утомленный гений вернулся за большой рояль и, сидя с закрытыми дверями, чтобы не слышать граммофона, наигрывал бесконечные импровизации.

    Дядя Уильям устроился в уголке у окна. На животе у него лежала воскресная газета, а сбоку на столике стоял графин. Пить чай он неизменно отказывался, заявляя, в зависимости от того, в какой находился компании, либо что это женский напиток, либо что это яд.

    Кэмпион посмотрел на клумбы, где под последними еще яркими лучами переливались радужными красками гладиолусы и дельфиниумы. День тянулся и тянулся, словно и не собирался кончаться.

    Напряжение росло и росло и стало уже невыносимым. Его ощущали все, даже Мерсер, который во время чаепития, настолько, как обычно, ушел в себя, что казался манекеном.

    Весь день Кэмпион ни разу не взглянул на Сьютейна, но не переставал о нем думать. Удивительная нервическая сила этого человека наполняла каждую комнату, куда он входил, и в конце концов заполонила весь дом. Во время репетиции он танцевал с какой-то ледяной страстью, и даже кроткая Туфелька высказалась по этому поводу.

    Кэмпион сидел на низенькой ограде террасы, сложив длинные руки на коленях и опустив голову. Он не слышал, как подошла Линда: ее ноги, обутые в сандалии, ступали по траве бесшумно.

    Посмотрев на нее, он притворился, будто не замечает тревоги в ее глазах.

    – Долго ли еще? – спросила Линда.

    – Уже скоро, – вырвалось у него.

    Кэмпион не хотел так говорить и встал, злой на себя и слегка испуганный.

    К его облегчению, Линда не совсем поняла.

    – Надеюсь, – сказала она.

    Они пошли вместе по лужайке, и Кэмпиону пришло в голову, что это в последний раз.

    Некоторое время шли молча, а потом Линда заговорила с поразившей его прямотой.

    – Все уже знают, кроме меня. Джимми знает. Вы знаете. Думаю, Ив тоже знает. Вы останетесь со мной, пока и мне не станет известно?

    – Останусь.

    – Я буду грустить, когда вы уедете.

    Кэмпион не ответил и тут же с благодарностью понял, что она и не ждала ответа.

    Следующие слова Линды привели его в смятение.

    – Когда все закончится, мы уедем в Америку – Джимми, я и Сара и, возможно, дядя Уильям. Джимми тамошняя публика любит, и страна эта чудесная, особенно для детей. У американских детей – настоящее детство. Сара будет страшно счастлива, почти так же, как здесь, с Лаггом. Они договорились переписываться. Грандиозная будет переписка. Вы очень добры, что мне его одолжили. Мы его оценили по достоинству.

    Кэмпион бросил настороженный взгляд в сторону дома… Но нет, ему показалось: телефон не звонил. Он посмотрел на молодую женщину, и она уловила выражение его лица. К изумлению Кэмпиона, Линда взяла его за руку и шла, опустив глаза.

    – Нелегко мне это сказать, – произнесла она. – И при нормальном положении вещей мне даже в голову не пришло бы говорить подобное. Никогда еще я не встречала человека, который бы мне так нравился, как вы. Вы не юноша и не возьмете себе в голову, что я в вас влюблена – а я и не влюблена – и подвергаю искушению вашу добродетель. Я думаю, мы с вами больше не увидимся. Нам нужно поскорее уехать в Штаты. Да я в любом случае хочу сказать все сейчас. Вы мне дороги, потому что вы единственный человек, который сразу мне понравился, и притом мое суждение не оказалось впоследствии страшной ошибкой. Я выставила себя перед вами дурой, а вы всё поняли. Вы не стали меня добиваться, когда могли этого хотеть и когда я сама этого от вас ждала. И вы блюли наши интересы, хотя вам явно приходилось нелегко. Вы с самого начала были на нашей стороне и потом нас не бросили. Что? Почему вы так смотрите?

    Кэмпион взял ее руку в свои и долго держал. Держал крепко, и на сердце у него стало легче, и ему не хотелось ее отпускать.

    Потом он поднял глаза и издал смешок.

    – Когда человек опрокидывает чайный столик и разбивает вдребезги все, кроме сахарницы, ему только и остается, что взять ее и грохнуть об стену, согласны? – беспечно произнес он. – Телефон звонит, моя прекрасная и потерянная. Я весь день ждал этого звонка.

    Он оставил Линду одну среди розовых кустов, смятенную и испуганную.

    Не успел Кэмпион дойти до дома, а ему навстречу уже спешил Лагг, чтобы позвать к телефону.

    В зале никого не было. Сыщик подошел к столу и, прежде чем взять трубку, чуть помедлил. Лицо его ничего не выражало, но дыхание он затаил.

    – Алло?

    – Алло, это ты, Кэмпион? У вас там все нормально?

    К удивлению Кэмпиона, звонил Станислаус Оутс. Суперинтендант явно ликовал.

    – Да, – спокойно сказал Кэмпион. – Да, абсолютно.

    – Отлично. Ты один?

    – Думаю, да.

    – Понял. Буду осторожен. Сельские коммутаторы, сам знаешь… Поздравляю, дружище. Отличная работа. Будем действовать вместе. Понимаешь?

    – А ты где?

    – На местной станции. – Оутс самодовольно рассмеялся. – Я не смог удержаться. Приехал вместе с сержантом, и все бумаги при нас. Кэмпион?

    – Да?

    – Думаю, я могу рассказать. С делом покончено. Женщина сразу раскололась. Йео нам позвонил еще в первой половине дня. Она сообщила ему все, что нужно, и, похоже, рада была выговориться. Мы сразу начали действовать и нашли церковь. Это в Брикстоне. Брак зарегистрирован в двадцатом. Ты так и думал?

    – Приблизительно.

    – Ты там точно один?

    – Да. А что?

    – Голос у тебя какой-то подавленный. Может, просто звук такой. У нас было достаточно данных, чтобы притянуть его по подозрению, но я на всякий случай позвонил прокурору. Его все же пугает возможность огласки. Он велел подождать. Но буквально, как только я положил трубку, пришла информация от австрийских коллег. Кэмпион, это великолепно! Именно то, что нам нужно. За нашим К. наблюдали до самого отъезда. Что? А, нелегальное хранение оружия. Австрийцы были более чем любезны. Покажу тебе потом телеграмму. Семь видов, и все подходят. – Суперинтендант весело фыркнул. – Как тут не радоваться, правда? Ну вот. Работа сразу закипела. Прошлой ночью я разослал запросы по отелям, а сегодня, когда мы уже уходили, нам ответили из одного отеля в Виктории. Мы рванули туда и нашли все на месте. У него в вещах. И имя нашли, и адрес – у него в записной книжке. Да, это был шантаж. Ну а потом мы поспешили сюда, а тут тоже работа кипит. Сотрудники станции, когда им дали описание, стали припоминать. В пятницу злодей провернул простой детский трюк. Такой же, как потом и Петри. А на поезде никто и не ехал. Понимаешь? И гаечный ключ мы нашли. Он из машины, как мы и думали. Ну вот и сложилась головоломка. Очень просто. Теперь у нас все есть. Ты доволен собой?

    – До ужаса.

    – А по голосу и не скажешь. Беспокоиться тебе не о чем. Ты действовал настолько быстро, насколько мог. Здесь Йео. Передает тебе привет и берет назад все замечания. Говорит, он тебя не сразу понял, но теперь, когда увидел результат твоей работы, будет рад при первой же возможности угостить пивом. Отличное получилось дело. Комар носа не подточит.

    – Когда приедете? – Кэмпион говорил очень спокойно.

    – Самое большее через полчаса. Мы уже отправляемся. Я позвонил убедиться, что у вас там не будет никаких неожиданностей. Можно провести все в Белых Стенах, так ведь?

    – Да.

    – Ты же там присмотришь, пока мы не приедем?

    – Присмотрю.

    – Хорошо. Значит, через полчаса. До свиданья.

    Кэмпион повесил трубку и опустил взгляд на полированную поверхность стола, где образовался тонкий слой пыли, налетевшей из сада. Его вдруг одолело детское желание поводить по ней пальцем, и он написал два слова, которые не переставал держать в голове, чтобы бороться с осаждавшими его искушениями: «жена носильщика».

    Несколько мгновений он беспомощно созерцал надпись, а потом стер ее носовым платком.

    Идя через холл, сыщик наступил на что-то маленькое и круглое и остановился, чтобы разглядеть находку. Маленькая желтая пуговка с нарисованным на ней цветочком. Кэмпион узнал ее: такие пуговицы были на желтом платье Линды. Он повертел пуговку в пальцах, подумал и в конце концов с тайным чувством удовлетворения опустил в карман.

    Выйдя снова в сад, Кэмпион сразу же увидел Сьютейна. Тот сидел спиной к нему на нижней ступеньке террасы напротив окон малой гостиной. Его фигура в черном обтягивающем свитере и белых брюках казалась угловатой и напоминала воздушного змея, как если бы танцора нарисовал современный художник. Он согнул ноги и опустил подбородок на колени. Никто другой в подобной позе не выглядел бы таким расслабленным и спокойным.

    В дальнем конце сада прогуливались Линда и Туфелька – среди деревьев мелькали белое и желтое платья. Ив лежала в гамаке с другой стороны лужайки. Руки она положила под голову, а глаза ее, как показалось Кэмпиону, с горькой обидой смотрели на розовые перышки облачков, безмятежно плывущие в ярком небе.

    Носок куда-то скрылся, но с лужайки у западной стороны дома раздавался его голос, прерываемый восторженными воплями Сары, – по-видимому, фокусникам удалось-таки найти себе доверчивого зрителя.

    Кэмпион уселся рядом с хозяином. У них за спиной, в прохладной глубине малой гостиной продолжал наигрывать Мерсер. Его новый мотив «Павана для мертвого танцора» превратился в законченное произведение, и он исполнил его несколько раз, вставляя между музыкальными фразами вольные импровизации, – одни забавные, а другие в своей безликости радовали хотя бы тем, что вызывали удивление.

    Некоторое время на террасе не разговаривали. Сьютейн сидел неподвижно. Он не переменил позы, только повернул голову и вопросительно смотрел на Кэмпиона темными умными глазами.

    – Привет, – сказал он наконец. – Пришли отчитаться о работе?

    Сыщик кивнул с серьезным видом. Его собственная партия, гамма его чувств, была исполнена до конца. Он прослушал ее всю до самого последнего бемоля. Кэмпион перегорел и был странно спокоен.

    Сьютейн чуть встрепенулся, и его широкий рот изогнулся в знакомой кривой улыбке.

    – Я так и думал.

    Кэмпион медленно заговорил, не отводя взгляда от своих длинных пальцев.

    – Полиция добыла копию Хлоиного свидетельства о браке. Это я им рассказал. Получили ее в церкви в Брикстоне. Когда она приехала сюда и стала шантажировать мужа, ее требования все росли, в результате он потерял терпение и…

    Сьютейн вдруг распрямился.

    – Нет, мой дорогой, не все так просто. – Танцор переменил позу и теперь полулежал, вытянувшись ногами на траве, а локтями опершись на ступеньку. – Понимаете, он не знал, что она его жена.

    Кэмпион, откровенно растерявшись, уставился на собеседника, а Сьютейн говорил дальше своим приятным голосом, мечтательно растягивая слова.

    – В молодости Хлоя отличалась странностями. Было в ней этакое безрассудство, которое и составляет основу подлинной страсти. Тогда, после войны, подобные вещи очень остро ощущались. Молодежь, говорили старшие, вступает в жизнь в хорошие времена. Они не понимали. Эти хорошие времена были полны задора, бури, азарта. Никуда мы не вступали, мы бросались, и времена получились мятежные. То и дело появлялись женщины – всплывали, словно пена на пиве, – которые не то чтобы призывали… они воплощали этот дух – дух стремления к удовольствиям. Желание каждый день брать от жизни все, потому что завтра может прийти смерть, мы переняли у старших, но не переняли их страха. Мы были молоды и неутомимы. Война не надломила нас, не расшатала наши нервы. Но при этом мы росли в мире, не знавшем веселья. И вдруг, как раз когда в нас забурлила кровь, оно пришло.

    Хлоя была чуть старше нас. Делала успешную карьеру и была в расцвете красоты. Замуж вышла в приступе радостного энтузиазма, а через несколько месяцев, когда брак ей наскучил, сошлась с другим мужчиной. Ее муж, бедный дурачок, думал, что любит ее, и пытался удержать, а она его буквально уничтожила. Cобирая свои вещи, между делом весело сообщила: у него нет на нее никаких прав. Она, мол, уже вышла замуж во время войны и ее муж еще жив. То есть она двоемужница, – правда же, забавно? Сама она ничуть не жалеет, и ему нечего глупить и быть vieux jeu[45]. На ее взгляд, получилось веселое приключение.

    Сьютейн умолк и смотрел в конец сада, туда, где все еще прогуливались две женщины.

    – Муж остался с разбитым сердцем, юный дурень, но потом оправился, – произнес он через некоторое время.

    Последовала долгая пауза, и многое, чего Кэмпион ранее не понимал, он вдруг понял до боли ясно. Перед его мысленным взором предстал сад, освещенный сумеречным светом, – каким он был в тот вечер, когда Хлоя танцевала у озера под «Любовь-волшебницу».

    Сьютейн молчал, и Кэмпион заставил себя заговорить.

    – Я этого не понимал.

    – А как вы могли? Вы же толком не знали настоящую Хлою.

    Кэмпион опять заговорил. Он остро чувствовал, что времени осталось мало, а сказать нужно многое.

    – Приехав в Лондон, она поняла, что не может добраться до своего мужа. Он слишком занят, всегда окружен людьми. В отчаянии Хлоя навязалась погостить у него и убедила – мольбами или хитростью – встретиться с ней ночью в саду. И вот настал момент, когда они встретились лицом к лицу в романтической обстановке, и она, видимо, пошла с козырной карты. Не знаю, насколько сильной. Сказала, что все еще его жена. Либо про свой предыдущий брак Хлоя выдумала, когда хотела расстаться, либо ее первый муж умер до того, как она вышла замуж снова.

    – Предыдущего брака не было, – подтвердил Сьютейн.

    Кэмпион ощутил неимоверную усталость. Ноги и руки налились свинцом, голова болела. Он заставил себя продолжать.

    – Хлоя была одна, танцевала, когда он пришел. Они стали разговаривать, а граммофон все еще играл. Беседа длилась недолго: я потом нашел граммофон, и в нем стояла последняя пластинка. Наверное, Хлоя просто подошла к нему и заявила, что тогда солгала и может это доказать. Как-то так? – Кэмпион выжидающе замолчал.

    Сьютейн серьезно кивнул:

    – Да. Продолжайте.

    Размеренный голос Кэмпиона чуть дрогнул, когда он вновь заговорил.

    – Его первой реакцией был, конечно, испуг. Испуг, а потом злость. Муж схватил ее за горло и даже понять ничего не успел, как у нее подогнулись ноги и она вся обмякла. Хлоя была мертва. Все из-за status lymphaticus. Он, естественно, об этом не знал и пришел в ужас. Он видел лишь, что Хлоя быстро и по непонятной причине умерла, и теперь его злосчастная тайна выйдет наружу, произведет скандал и разрушит его жизнь.

    Наверное, примерно тогда же замолчал граммофон, и муж перевернул пластинку, не сообразив, что вряд ли Хлоя стала бы слушать записанный там мотивчик. Для него это казалось нормальным, он подсознательно хотел, чтобы все выглядело естественно, то была инстинктивная попытка отодвинуть момент катастрофы.

    А потом он, наверное, совсем потерял голову. Поднял Хлою и отнес как можно дальше от дома. Опять тот же неразумный инстинкт. Действовал он настолько бестолково, что оставил граммофон играть, да еще обронил красную юбку, которая была завязана у Хлои на талии. Вероятно, узел ослаб, когда муж пытался привести ее в чувство. Юбка осталась на траве, и на ней кое-кто потом танцевал. Он действовал в приступе страха, но позже, дойдя до моста, успокоился и задумался. Увидел подъезжающую машину, и у него возникла идея. Он сбросил тело с моста, инсценируя несчастный случай. Первая смерть не была убийством. Вот в чем горькая ирония.

    Сьютейн все еще полулежал, и его спокойный взгляд ничего не выражал.

    – Почему она раньше не явилась? – резко спросил он, и в его голосе впервые зазвучала горечь. – Зачем так долго приберегала свою мерзкую историю? Для чего позволила бедняге несколько лет прожить спокойно, а теперь на него накинулась?

    Кэмпион не поднял взгляда.

    – Дело в деньгах, наверное, – мягко предположил он. – Хлоя вернулась и увидела – или ей показалось, – что он богат. Муж ее не интересовал. Ей хотелось денег.

    Сьютейн рассмеялся. Его хохот разнесся по всему саду и вспугнул птиц на ветвях декоративной вишни.

    – А ведь я не понимал, Кэмпион, – хрипло сказал он. – Не понимал. Как же все просто.

    Сыщик провел рукой по лбу и обнаружил, что тот мокрый. Разговор получился какой-то безумный, словно во сне, и мир стал расплывчатым, ненастоящим, настоящим было только ощущение грядущей катастрофы, которая приближалась с каждой секундой.

    – Конрад его видел, – продолжал Кэмпион. – Или он думал, что Конрад видел. Бенни как раз улизнул позвонить своему сообщнику, рассказать об успехе затеи с приглашениями. Потом он нес какую-то чушь в гримерной. Зачем-то взял сумочку Хлои. Потом стал угрожать. Муж испугался. Организовал обыск у Хлои дома. Свидетельство о браке нашли и сожгли. Хлою похоронили. Он успокоился или почти успокоился. Теперь нужно было бояться только Конрада. Конрад казался опасным, и в конце концов муж решился на невозможное, страшное безумство, чтобы закрыть ему рот. Работал в Вене некий Кюммер, блестящий химик, но человек с червоточинкой. Молодой представитель богемы, живший после войны в Париже, вполне мог с ним познакомиться. И теперь оказалось нетрудно его найти, особенно тому, у кого есть за границей знакомые образованные люди. Мне продолжать?

    Сьютейн закрыл лицо тыльной стороной ладони. Жест получился не драматический, а скорее балетный, но при этом странно выразительный.

    – И другие люди… – сказал он. – Господи, те, другие, на станции…

    Солнце уже опустилось за дом, и на ступени легла тень. Линда с Туфелькой скрылись из виду. На лужайке за кухней было тихо, а Ив в гамаке как будто задремала.

    В тишине до них долетали легкие ласкающие звуки музыки, и нежная мелодия ненавязчиво намекала на что-то памяти. Это произведение не было новым, в отличие от других. И Кэмпион живо вспомнил свой первый приезд в Белые Стены. Вспомнил он и название песни – «Девушка-кувшинка». Тогда Хлоя – лицо у нее раскраснелось, светло-зеленые глаза сияли – уселась рядом с недовольным Мерсером и бросала на смущенного композитора лукавые взгляды. Кэмпион ясно увидел эту сцену: Хлоя играет песню от начала до конца, с тупой настойчивостью акцентируя фразы. Сейчас Мерсер исполнял песню точно так же; он словно пародировал Хлою.

    Мелодия подвигла сыщика на дальнейшие воспоминания. Кэмпион вернулся в свои студенческие дни: вот он сидит в обшарпанном кафе где-то на задворках Кембриджа у окна, закрытого тонкой зеленой занавеской, а из жуткого граммофона льется голос какого-то третьеразрядного певуна:

    Как засветится звезда, девушка-кувшинка,Буду ждать я у пруда, девушка-кувшинка.Сердце бедное согрейРади прежних славных дней.Буду ждать я у пруда, девушка-кувшинка.Он вдруг выпрямился: до него дошел смысл виршей. Таким образом Хлоя приглашала на свидание. За целый день ей не удалось ни передать записку, ни поговорить, как она, надо полагать, надеялась. Свидание было назначено именно тогда, прямо у него под носом. Стало понятно, почему Хлоя так настойчиво выделяла некоторые фразы. Когда этот кусочек головоломки лег на место, разум у Кэмпиона всколыхнулся. В него ворвалась новая мысль. Сьютейна там не было! Он репетировал в холле. Кэмпион не видел его до самого ланча.

    Сыщик замер, глаза его пристально смотрели куда-то вдаль, а в мозгу все перевернулось. Это чисто физическое ощущение было сравнимо с ситуацией, когда ждешь в метро поезда, а он вдруг появляется из другого туннеля, и сознание тут же перестраивается и мгновенно меняет местами западное и восточное направления.

    В то воскресенье в комнате находились также Ив и Носок, но Хлоя играла исключительно для Мерсера.

    И Кэмпион увидел всю картину по-новому.

    Сквайр Мерсер.

    Мерсер, который никогда не принимал в расчет никого, кроме самого себя, причем не только вообще, но даже в самых малых частностях. Мерсер, который искренне считает себя самой значительной личностью и которого друзья терпят и поддерживают из-за его таланта.

    Мерсер, обладающий особым складом ума, наделенный изобретательностью, но не воображением и потому неспособный оценить всю смертоносность и всю нелепость затеи с гранатой в велосипедной фаре, затеи до смешного нехитрой, но притом страшно действенной, подобно простому рецепту печально известного мистера Смита[46], топившего своих жен в облезлых ваннах дешевых меблирашек.

    Мерсер, которого не слишком обеспокоила новость о том, что в результате страшного взрыва погибли и другие люди, поскольку случилось это не у него на глазах, а милях в двадцати.

    Кэмпион, сжав ладонями голову, наклонился вперед. Мысли у него прояснились. Ему казалось, что он думает очень медленно.

    Сразу после известия о трагедии в Борбридже Мерсер принял чрезмерную дозу хинина. Произошло – то есть он так сказал – отравление. Причем в данном случае о состоянии пациента доктор может судить в основном с его слов – ухудшение зрения и слуха, дрожь, головная боль. Человек, который боится, что во время допроса могут подвести нервы, с легкостью изобразит подобные симптомы.

    Кэмпион снова вернулся мыслями к той ночи, когда умерла Хлоя. Мерсер был в малом музыкальном зале с открытым окном. Это практически его комната. Он, несомненно, пользовался ею чаще, чем кто-либо другой. Кэмпион помнил, как без труда выбрался через это окно, когда проводил эксперимент с гирями. Помнил и упругий дерн, и тропу, ведущую прямо к озеру. Можно хоть десять раз вылезти и залезть в окно, и никто не увидит.

    Потом он вспомнил о Кюммере. Кюммер приехал в Лондон и поселился в маленьком отеле в районе Виктория. Предполагалось, что он прожил там некоторое время, но, возможно, он приехал недавно.

    Поскольку отравление Мерсера было фикцией, то зачем бы ему ехать в Лондон к врачу? А если он поехал к Кюммеру? Мерсер не умеет или не желает водить машину, но ему известно, где стоит машина Носка.

    Если предположение Йео верно, то Мерсер показал Кюммеру, где стоит машина, и попросил отвезти его домой, в коттедж в Белых Стенах. Сидел рядом, дожидаясь подходящего момента, и тогда накинул Кюммеру на голову плед и ударил гаечным ключом, бывшим в машине. Вышиб ему мозги, войдя от страха в исступление, – ведь сам по себе он человек не свирепый.

    Затем Кэмпион вспомнил осторожные намеки суперинтенданта в телефонном разговоре. Он говорил о «детской уловке» Носка. Видимо, убив Кюммера, Мерсер откатил машину на обочину, дошел до станции и там дождался своего шофера, который, естественно, решил, что хозяин, как обычно, приехал последним поездом.

    После смерти Хлои Мерсер уехал в Париж, а велосипед уже тогда был в доме, и Конрад уже высказал свои угрозы. От Парижа до Вены всего несколько часов на самолете. Все убийства были совершены очень небрежно. Как заметил Йео, убийца, вероятно, не видел опасности разоблачения. Такие преступления мог совершить тот, кто считается божком в своем небольшом кругу. А кто здесь божок? Не Сьютейн – он труженик, и у него столько обязанностей, что ему самому страшно, – а Мерсер, с которым носятся и нянчатся и от всего оберегают, и он так о себе возомнил, что утратил связь с реальностью.

    Кэмпион поднялся на ноги. Только теперь до него полностью дошел смысл того, что передал ему суперинтендант по просьбе Йео. Йео узнал правду и ошибочно предполагает, будто он, Кэмпион, знал ее с самого начала. Хлоя вышла замуж за Мерсера, и их расставание вдохновило его на создание удивительно проникновенной мелодии. В записной книжке Кюммера было имя Мерсера, и оно же – в свидетельстве о браке.

    Облегчение, которое испытал Кэмпион, силой было подобно взрыву. Оно обволокло его, расслабило и утешило, словно крик из детства: «Это все неправда, это все приснилось!» Он свободен! Груз упал. Сьютейн – не убийца. Линда, Сара, Носок, Ив и театральная труппа, вся их милая пляшущая братия, – все, казалось, уже было на краю пропасти, но теперь – спасено. Какая счастливая ошибка. Это – неправда!

    Кэмпион помедлил. Через окутавшее его теплое и легкое облако пробилось бренчанье рояля. Оно принесло ему еще одно воспоминание, и у него едва не остановилось сердце.

    Концы не сходились.

    Имелось некое обстоятельство, из-за которого Кэмпион с самого начала исключил композитора из списка подозреваемых. На время Хлоиной смерти у Мерсера было алиби. Весь вечер он играл, и его слушал единственный человек, чье свидетельство в столь жизненно важном вопросе Кэмпион мог принять безоговорочно, – дядя Уильям – небезупречный, но и неподкупный, не святой, но чистый, как летний полдень.

    Кэмпион медленно прошел по террасе и остановился у большого окна. В глубине комнаты виднелась над роялем неопрятная шевелюра Мерсера. Взгляд сыщика пробежал дальше, и у него перехватило дыхание.

    В глубоком кресле, рядом с которым стоял пустой графин, покоился, скрестив короткие ножки и сложив на животе ручки, небезупречный дядя Уильям; лицо у него было красное, и спал он сном хорошо подвыпившего праведника.

    Вероятно, стадо бизонов, пробеги оно по гостиной, могло бы его разбудить, но ничто другое в ближайший час не нарушило бы этого пьяного покоя.

    Кэмпион попятился и едва не наткнулся на стоявшего на крыльце хозяина. Сьютейн был спокоен, его угловатая фигура казалась расслабленной.

    – Не втягивайте сюда Ив, – тихо попросил он. – Когда все это случилось, у них был в самом разгаре сумасшедший роман. Сначала девочка ревновала к Хлое, а после ее смерти он переменился, и она, бедняжка, не понимала почему. Вот и сбежала. Не могла его больше видеть. Я повсюду ее разыскивал. А в пятницу, когда Носок выяснил, где она, я поставил вместо себя дублера и поехал поговорить с сестрой. Тогда-то я все из нее и вытянул.

    Сьютейн вздохнул, пристально глядя на собеседника.

    – Они скрывали, понимали, что я буду против.

    – А давно вы узнали правду про Мерсера? – Кэмпион тоже внимательно смотрел на Сьютейна.

    Тот удивился:

    – Я видел. Я думал, вы догадались. Дорогой мой, я видел его на мостике. Он сбросил ее прямо мне под колеса.

    Танцор шагнул вперед, и взгляд у него был совершенно искренний.

    – Я думать не думал, что Мерсер продолжит, – серьезно сказал он. – Я добыл свидетельство о браке и сжег, ведь ему это и в голову не пришло бы. Но я не думал, что он еще убьет. После Борбриджа вы мне стали здесь необходимы! Понимаете, Кэмпион, вы как бы представляли мою совесть. Вам следовало его разоблачить. Но я не мог вам подсказать. Не мог его выдать. После войны мы оба жили в Париже. Я был его единственным другом, и – господи боже мой! – я был тем нищим, который увел у него жену.

    У ворот уже раздавался шум моторов, – две полицейские машины тихонько проскрипели по гравийной дорожке.

    В малой гостиной Мерсер все наигрывал свою павану.

    Сьютейн совершил медленное и очень красивое танцевальное движение. Смотрел он при этом вверх, губы его кривились в улыбке, а в глазах стояли слезы.

    – Ну разве я мог? – повторил он.

  

  
    Глава 52

    Нижеследующие семь дел были отобраны из послужного списка успехов мистера Кэмпиона как представляющие достаточно полный обзор его трудов на детективном поприще.

    Что касается «Дела покойника Свина», то мистера Кэмпиона убедили рассказать данную историю своими словами, поскольку по причинам сугубо приватного плана он был против включения ее в сборник, если к личной стороне тех событий не отнесутся с надлежащей деликатностью. Дама, о которой идет речь, ознакомилась с текстом и дала согласие на его публикацию.

    Остальные истории записаны личным секретарем Кэмпиона мисс Марджери Эллингем, до настоящего времени обладавшей исключительными правами на ведение хроники его деятельности.

  

  
    Дело «Белого слона»

    ДЕЛО «БЕЛОГО СЛОНА»Рабочий дневник Альберта КэмпионаТом 6, с. 1 и далееДата: 20–25 мая 1935 г.

    Место: Лондон и Париж.

    Официальные лица: старший инспектор Станислаус Оутс, Центральный филиал отдела криминальных расследований, Скотленд-Ярд.

    Личные заметки: весьма изобретательный метод связи, впервые использованный бандой Мейера. Памятка: обратить внимание, может быть использовано снова.

    Опасность международных благотворительных организаций.

    Послал Джулиет Грейсби рыбку из копенгагенского фарфора (свадебный подарок). Это дело дорого мне обошлось.

    Мистер Кэмпион, сопровождавший свою спутницу по заполненному людьми внутреннему двору Берлингтон-хауса[47], заметил старуху в «даймлере» отчасти потому, что тот едва его не переехал, а отчасти из-за ее взгляда, столь яростно-неодобрительного, что ему показалось – то ли она его очень хорошо знает, то ли с кем-то перепутала.

    Его просветила Джулиет Фишер-Спригге, устало облокотившаяся на его руку после двухчасовой прогулки по летней выставке Академии художеств.

    – Стоит ли удивляться? – заметила она. – У стариков одна лишь похоть на уме, мой дорогой. В конце концов, я знаю тебя уже несколько лет, и я даже не замужем за Филиппом. К тому же Академия – весьма уважаемое место. Не похоже, что старуха видела, как я тайком сбежала из Национальной галереи.

    Мистер Кэмпион усадил Джулиет в такси.

    – Кто она такая? – поинтересовался он, забираясь следом.

    Джулиет рассмеялась. Смех придавал ей особое очарование, лишая лицо утонченных черт впервые выехавшей в свет девушки и вновь превращая ее в ту школьницу, с которой Кэмпион познакомился три года назад.

    – Господи! Да ты что, не узнал?! О, это стало бы для бедняжки последней каплей! Это же Флоренс, вдовствующая графиня Мари. Тетушка Фло, тетка Филиппа.

    Бледно-голубые глаза мистера Кэмпиона на мгновение вспыхнули под очками в роговой оправе.

    – Ах, вот откуда такое отвращение, – усмехнулся он. – Придется тебе все мне объяснить. Полиция всегда этого требует.

    Джулиет повернулась к нему, широко раскрыв глаза, со всей непосредственностью человека, осознавшего, что наконец начинается нечто интересное.

    – Так ты все еще отираешься среди полицейских, детективов и прочих? – затаив дыхание, спросила она, что прозвучало не слишком тактично, поскольку его репутация криминолога была достаточно известна. – Скажи, что тебе известно про те кошмарные грабежи? Полиция в самом деле не справляется или их подкупают? В последнее время вокруг только об этом и говорят. Я просто обязана была с тобой увидеться и все выяснить.

    Ее спутник, печально вздохнув, откинулся на кожаные подушки сиденья.

    – Когда ты мне позвонила и потребовала, чтобы я тебя сводил на эту мерзкую выставку, я чересчур самодовольно решил, что тебе хочется моего общества, – сказал он. – Теперь же оказывается, что речь идет всего лишь о вульгарном поиске повода для сплетен. Что ж, девочка моя, вынужден тебя разочаровать. Умный джентльмен ничего не знает, и, более того, его это совершенно не волнует. У тебя тоже что-то похитили?

    – У меня? – Чувство благодарности за намек на комплимент едва не перевесило разочарование Джулиет. – Нет, конечно. Пропали лишь по-настоящему ценные коллекции. Потому-то это и столь интересно. Сперва украли бриллианты де Брейля. Потом госпожа Денвер лишилась своих изумрудов и прославленного наполеоновского ожерелья. У Джозефины Фароа ограбили дом и украли диадему – единственную по-настоящему достойную вещь, что у нее имелась. А теперь у несчастной старухи, миссис Дакр, стащили бриллианты и рубины, в том числе знаменитый собачий ошейник. Сорок два бриллианта – мой бог! – и каждый величиной с горошину. Говорят, будто это вор-форточник и полиции он достаточно хорошо известен, но они не могут его найти, – во всяком случае, такова одна версия. По другой – все это делается ради получения страховки, и полиция в том замешана. Что скажешь?

    Мистер Кэмпион, с нежностью взглянув на девушку, отметил про себя, что золотистые волосы под ее черной шляпкой вьются вполне себе естественным образом.

    – Обе версии ничем не хуже одна другой, – безмятежно заявил он. – Зайдем выпьем чая, или у тетушки Фло везде свои шпионы?

    Мисс Фишер-Спригге залилась румянцем.

    – Мне все равно, – ответила она. – В любом случае я поссорилась с Филиппом.

    Мистеру Кэмпиону потребовалось несколько минут, чтобы полностью переварить услышанное. А тем временем их усадили за столик на краю небольшой танцплощадки отеля «Монд», и Джулиет, откинувшись на спинку стула, стала оглядывать публику в поисках старых знакомых.

    – Серьезно? – спросил он.

    Джулиет посмотрела ему в глаза, и Кэмпион увидел, как вся ее утонченность вновь исчезла.

    – Надеюсь, что нет, – рассудительно ответила она. – Скорее, я повела себя как дура. Хочешь, расскажу?

    Мистер Кэмпион печально улыбнулся. Похоже, то было присуще концу тридцатых – когда ты с радостью соглашался на общество юной девушки лишь затем, чтобы услышать о ее надеждах и страхах, касавшихся мужчины моложе тебя.

    Джулиет понизила голос, чтобы на фоне задушевной игры оркестра балалаечников в другом конце зала ее история не была бы слышна посетителям за соседними столиками.

    – Филипп хороший парень, но ему приходится вести себя чертовски осторожно по самым глупым поводам, – сказала она, беря ромовую бабу. – Публичность выставляет людей напоказ, заметил? Вот и с его родственниками так же, только хуже. Ни о чем толком не поговоришь, не получив нагоняй. Тетушка, которую мы сегодня видели, недавно мне чуть голову не отгрызла лишь за то, что я упомянула про те кражи, хотя они страшно всех волнуют. «Дитя мое, мы не можем себе позволить знать про такое», – заявила она. А потом начала вещать про своего любимого «Белого слона», а я едва не расплакалась.

    – «Белого слона»? – Мистер Кэмпион озадаченно посмотрел на девушку. – Благотворительное общество?

    Джулиет кивнула.

    – «Пришлите своего белого слона Флоренс, графине Мари, и она найдет ему дом, где он станет домашним любимцем», – процитировала она. – Это крайне важное дело, которому покровительствует королевская семья и которое благословит каждый архиепископ в мире. Я заметила, что на самом деле это лишь превознесенная до небес благотворительная распродажа, и ее едва удар не хватил. Ради этого она трудится, не жалея себя. Я иногда помогаю ей паковать посылки – вернее, помогала, до ссоры с Филиппом. Наверное, я глупо поступила. Филипп теперь на меня злится, и я не знаю, что будет, когда он обо всем узнает. Я должна кому-то рассказать. Можно, расскажу тебе?

    На худощавом лице мистера Кэмпиона промелькнула слабая улыбка.

    – Ты хорошая девочка, – сказал он, – но тебе не вечно будет двадцать один год. Хватит относиться ко мне как к невинному дядюшке.

    – Тебе наверняка не меньше тридцати шести, – со всей жестокостью парировала мисс Фишер-Спригге. – И я даже рада, поскольку ты явно человек здравомыслящий. Послушай, если у кого-то криминальное прошлое, это ведь не значит, что он всегда будет воровать? Что, если он пообещает исправиться?

    – Не вполне понимаю, – нахмурился мистер Кэмпион. – Похоже, возраст плохо влияет на мозги. Я думал, мы говорим про Филиппа Грейсби, племянника тетушки Фло.

    – Так и есть, – кивнула Джулиет. – Само собой, у него нет криминального прошлого, зато оно есть у Генри Свона – слуги Филиппа, вернее, бывшего слуги. Он проработал у Филиппа полтора года и отлично справлялся, а потом выяснилось, кем он когда-то был. Филипп сказал, что ему страшно жаль, но тому придется уйти. Полагаю, Филипп ничего не мог поделать, и теперь мне это понятно, но тогда я разозлилась. Мне это показалось крайне нечестным, и мы поссорились. Я наговорила ему гадостей, он мне тоже, но не уступил, и Свон ушел.

    Она замолчала, с сомнением глядя на собеседника.

    – Как-то все это не слишком серьезно, – пожал плечами мистер Кэмпион.

    Джулиет взяла предложенную сигарету и зачарованно уставилась на ее кончик.

    – Да, – согласилась она. – В каком-то смысле – несерьезно. Но, понимаешь, я по натуре весьма порывиста, а тогда глупо разозлилась, и когда у меня возникла прекрасная идея отомстить, я так и сделала. Я нашла Свону работу у самого уважаемого человека из всех, кого знала, и дала ему рекомендацию, в которой ничего не говорилось о его прошлом. Как тебе такое?

    – Не сказал бы, что хорошо, – покачал головой мистер Кэмпион. – И кто этот самый уважаемый человек, который стал прибежищем для ходячей бомбы?

    Джулиет опустила глаза.

    – Тетушка Фло, – ответила она. – Она самая жесткая, самая неприступная, самая консервативная из всех. Филипп нечасто у нее бывает, так что Свона он пока не видел, но, когда увидит, начнет расспрашивать и узнает про меня… В общем, будет весьма неловко. Как думаешь, он меня когда-нибудь простит? Он может получить от тетушки Фло целое состояние, если не станет ей досаждать. Глупо я поступила, да?

    – Не слишком умно, – кивнул мистер Кэмпион. – Ты любишь Филиппа?

    – До жути, – ответила Джулиет Фишер-Спригге и отвела взгляд, уставившись в другой конец зала.

    Мистер Кэмпион какое-то время излагал, как разумнее всего поступить, в основном советуя чистосердечно признаться всем, кого это касалось, когда вдруг понял, что его не слышат. Джулиет все так же озадаченно таращилась через зал.

    – Слушай, – вдруг проговорила она, – это ведь дико дорогое заведение, да?

    – Надеюсь, что нет.

    Джулиет даже не улыбнулась. Щеки ее слегка порозовели, и она вопросительно посмотрела на него.

    – Не глупи. Ты знаешь, что я имею в виду. Это ведь, вероятно, самое дорогое заведение в Лондоне? Как странно! Похоже, у тетушки Фло в самом деле повсюду шпионы. Вон там ее маникюрша пьет чай одна.

    Он небрежно взглянул через зал.

    – Та женщина, что сидит прямо под оркестром? Похожая на бычка в синей шляпе? Занятный типаж. И не слишком приятная.

    Джулиет задумчиво посмотрела на него:

    – Это она. Мисс Матисс. Приходящая маникюрша. Она ходит к десяткам людей, которых я знаю, и, похоже, прекрасно справляется. Странно, что она пришла выпить чая в одиночестве именно сюда…

    Небрежный интерес мистера Кэмпиона к квадратной фигуре, которой каким-то образом удавалось выглядеть броско, несмотря на скромную одежду, начал угасать.

    – Возможно, она кого-то ждет, – предположил он.

    – Но она заказала себе чай и уже пьет.

    – Ну, может, ей просто захотелось подкрепиться.

    – Чушь! – бросила Джулиет. – За то, чтобы только просто посидеть в этом зале, нужно заплатить десять с половиной шиллингов. Потому что здесь можно потанцевать, когда захочешь.

    Мистер Кэмпион рассмеялся:

    – До чего же быстро действует тетушка Фло! Выследила нас здесь, а потом метнулась туда-сюда и наслала на нас свою ищейку-маникюршу, и все это за полчаса.

    Джулиет не обратила на его иронию внимания, вновь на что-то отвлекшись.

    – Слушай, – пробормотала она, – можешь взглянуть в то зеркало? Видишь мужчину, который ест в одиночестве? Сперва я подумала, что он наблюдает за мисс Матисс, но, похоже, больше всего его интересуешь ты.

    Кэмпион повернул голову, и его глаза расширились.

    – Извини, – сказал он. – Я тебя недооценил. Это детектив-сержант Блоуэр, один из лучших сотрудников, занимающийся частными школами и ночными клубами. Интересно, за кем он следит? Не смотри на него, это невежливо.

    Джулиет рассмеялась:

    – С тобой так интересно пить чай. Думаю…

    Она не договорила, поскольку, как и всех находившихся в зале, ее заставила замолчать сцена, выглядевшая для отеля «Монд» довольно-таки экстраординарной.

    Оркестр балалаечников на мгновение перестал играть, и танцплощадка практически опустела, когда женщина в синей шляпе, словно воспользовавшись паузой, поднялась со стула и закричала на весь зал, судя по всему пытаясь привлечь внимание другой женщины, только что вошедшей.

    – Миссис Грегори! – Голос маникюрши был мощным и хорошо поставленным. – Миссис Грегори! Миссис Грегори!

    Новоприбывшая, к которой обратились взгляды всех присутствующих, остановилась, и сопровождавший ее мужчина о чем-то сердито заговорил с поспешившим к ним взволнованным метрдотелем.

    Мисс Матисс села, и в наступившей тишине мистер Кэмпион услышал, как она на удивление бесстрастным тоном объясняет подошедшему официанту:

    – Извините. Мне показалось, будто я узнала подругу. Я ошиблась. Принесите мне счет, пожалуйста.

    Джулиет сидела с выражением потрясения на юном личике.

    – До чего же странный поступок, – проговорила она.

    Мистер Кэмпион не ответил. Со своего места он видел в зеркале, что детектив Блоуэр тоже попросил счет и собрался уходить.

    Чуть позже, когда мистер Кэмпион доставил Джулиет к порогу ее дома на Маунт-стрит, она пребывала в более радостном настроении.

    – Значит, думаешь, что, если я пойду к Филиппу, расскажу ему самое худшее и извинюсь, он меня простит? – спросила девушка, когда они прощались.

    – Если ему не чуждо хоть что-то человеческое, он простит тебе что угодно, – галантно заверил подругу мистер Кэмпион.

    – Похоже, возраст и впрямь способствует хорошим манерам, – вздохнула Джулиет. – Я прощаю тебя за то, что ты разочаровал меня насчет тех краж. Я всерьез надеялась узнать о них поподробнее. До свидания.

    – Черт бы побрал эти кражи! – бросил мистер Кэмпион и поехал на такси домой.

    Три дня спустя он произнес те же самые слова, но по другой причине. Причина эта была извлечена из пришедшей по почте и источающей благоухание зеленой коробочки из-под большого флакона известных духов и теперь лежала на столе Кэмпиона, будто подмигивая ему со зловещим весельем. Это был украшенный рубинами и бриллиантами собачий ошейник миссис Дакр, и не только. На ватной подушечке под ним покоились пять бриллиантовых колец немалой стоимости, пара изящных рубиновых клипс и маленький браслет, украшенный драгоценными камнями.

    Мистер Кэмпион, будучи знакомым со списком украденного, который полиция разослала по всем участкам, а также ювелирам и ломбардам королевства, без труда опознал в этой коллекции похищенное во время последней кражи.

    Возможно, отправителя столь сомнительного подарка опознать было бы сложнее, если бы не знакомый аромат духов и маленькая карточка с написанными на ней неровными печатными буквами простой просьбой и броским обещанием:

    Верни это владельцу, и моя любовь к тебе будет вечной, дорогой.

    Мистер Кэмпион в немалой степени уважал закон, однако в то утро потратил время на то, чтобы купить внешне похожую коробочку, но с другими и более крепкими духами, и, лишь поместив в нее драгоценности и предав карточку огню, он отнес посылку в Скотленд-Ярд, где, облегченно вздохнув, положил ее на стол старшему инспектору-детективу Станислаусу Оутсу, своему другу и напарнику по многим заковыристым делам.

    Изначальную обертку он решил сохранить. Коряво написанный адрес мог быть нацарапан кем угодно, а судя по чрезмерному количеству марок, посылку бросили в уличный почтовый ящик, а не сдали на почту.

    Позволив старшему инспектору, высокому и унылому типу с посеревшим от несварения лицом, прийти в себя после первого порыва чувств, в котором смешались облегчение и подозрение, Кэмпион высказал сожаление, что больше ничем помочь не может.

    – Мой долг предупредить тебя, что ты в числе подозреваемых, – сообщил Оутс, взглянув на друга с убийственной серьезностью, каковую легко можно было счесть за остроумие.

    – Я давно не занимаюсь кражами со взломом! – рассмеялся Кэмпион. – Или я укрываю преступника?

    – Скорее, второе. – Инспектор подал ему портсигар. – Ты даже не представляешь, как я рад видеть эти побрякушки. Но толку не будет, если мы не выясним, откуда они взялись. Кражами занимался Воробей – мы поняли это сразу, как только первыми побывали на месте преступления. Помнишь его, Кэмпион? Холеный красавчик с ужасными манерами? Там повсюду его фирменный почерк: стекло, вырезанное алмазом, а затем вынутое с помощью присоски – без отпечатков пальцев, без шума, без ошибок… – Оутс грустно почесал за ухом. – Мне все это действует на нервы. Комиссар над нами насмехается, а газеты просто клевещут. Положение не из легких. Мы знаем, кто преступник, и знаем, где он, но нам его не привлечь. Мы трижды задерживали его этим летом на самый долгий возможный срок, но у нас нет ничего, что мы могли бы ему предъявить. Я надеялся, что украденное где-нибудь появится и тогда мы сможем поработать с Воробьем в этом направлении, но, если честно, сейчас впервые вижу хоть что-то. Где все похищенное ранее? Эти драгоценности украли всего пять дней назад.

    Мистер Кэмпион все так же ничем не мог ему помочь.

    – Я получил это сегодня утром, – пояснил он. – Понятия не имею, откуда оно взялось. Спроси почтальона.

    – Ну да, понятное дело… – отмахнулся инспектор. – Поможешь нам чем сможешь, в смысле насколько захочешь. Тут явно замешано некое сообщество. Слушай, скажу тебе, что я намерен делать. Выложу карты на стол. Это не официально, но правда. Эдвард Боррингер, он же Воробей, живет со своей женой в Килберне. В данный момент они вполне респектабельная тихая и трудолюбивая пара. Он посещает занятия в местном спортзале, а она подрабатывает маникюршей.

    – Под фамилией Матисс?

    – Точно! – возликовал инспектор. – Ты себя выдал, дружище. Что тебе известно о Марго Матисс?

    – Не так уж много, – любезно ответил Кэмпион. – Мне показали на нее как на маникюршу в танцевальном зале отеля «Монд» во вторник. Я видел, что у нее на хвосте сидит Блоуэр, так что, естественно, когда ты упомянул про маникюршу, сразу же сложил два плюс два.

    – Кто тебе на нее показал?

    – Дама, которая видела ее за работой в доме родственницы.

    – Ладно. – Инспектор вновь впал в уныние. – Что ж, вполне очевидно, как они это проворачивают. Она ходит по богатым домам, примечает возможную добычу и ее местонахождение, а потом однажды ночью является он и делает свое дело. Старая игра, весьма искусная. Даже слишком искусная, на мой взгляд. Чего мы никак не можем понять, так это как они сбывают краденое. Наверняка не хранят его у себя, а круг их знакомых настолько респектабелен, даже, можно сказать, аристократичен, что нам к нему даже не подойти. К тому же, чтобы риск стоил того, им наверняка требуется эксперт. Большинство этих камней столь хорошо известны, что без первоклассного специалиста для их повторной огранки не обойтись.

    – Кажется, припоминаю, что Эдвард Боррингер когда-то был связан с нашим старым другом Бертрандом Мейером и его шайкой, – поколебавшись, заметил мистер Кэмпион. – Они все еще промышляют?

    – Не в Англии! – эмоционально заявил инспектор. – И если эти двое вывозят похищенное из страны, я готов съесть собственную шляпу. Таможня с нами сотрудничает. Мы думали, что тут может быть замешана горничная в одном из домов, где бывает эта Матисс, так что если тебе доводилось слышать от своих приятелей из высшего света о строгостях в портах, то это наших рук дело. Вряд ли стоит тебе говорить, насколько все сложно. Сам можешь посмотреть. Вот клиентки Матисс.

    Мистер Кэмпион проглядел отпечатанную на машинке страницу и лишь сильнее посочувствовал другу.

    – О да, жены Цезаря, – согласился он. – Все до единой. Полагаю, прислуга в этих семьях работает уже много лет?

    – В третьем и четвертом поколении, – с горечью подтвердил Оутс.

    Мистер Кэмпион задумчиво вздохнул.

    – Как я понимаю, они обеспечили себе алиби на те ночи, когда совершались преступления? – спросил он.

    – Обеспечили?! – красноречиво воскликнул инспектор. – Алиби настолько хороши, что, кроме подозрений, у нас ничего на них нет. Алиби в наши дни означает, что человек знает свое дело. А Боррингер свое дело знает, как и его жена. Мы несколько часов продержали их на ковре, но так ничего и не вытянули. Нет, это бесполезно, Кэмпион. Нам придется найти посредника, а потом скупщика краденого и предъявить им обвинение. Лично я считаю, что краденое на самом деле передает эта женщина, но Блоуэр следил за ней несколько недель и клянется, что она ни с кем не общается, кроме своих высокопоставленных клиенток. И естественно, никто из них ничего не посылал по почте. Однажды, когда нам показалось, что удалось на что-то наткнуться, мы попросили почтовые власти помочь, но в результате получили на руки лишь почтовую открытку для некой виконтессы насчет сеанса педикюра.

    Мистер Кэмпион немного помолчал.

    – Странно она тогда кричала в отеле «Монд», – наконец сказал он.

    – «Миссис Грегори»? – буркнул инспектор. – Да, я про это слышал. На мой взгляд, всего лишь небольшая сцена для Блоуэра, чтобы дать ему повод задуматься. Такие уж эти Боррингеры, чертовски самоуверенные.

    В светлом просторном кабинете вновь наступила задумчивая тишина. На этот раз первым заговорил Станислаус Оутс.

    – Слушай, Кэмпион, – сказал он, – мы с тобой друг друга знаем. Мой тебе дружеский совет. Если подозреваешь, что в этом замешан кто-то из твоих знакомых – может, даже ради забавы, – посоветуй ей быть поосторожнее. Если Воробей и его жена все еще связаны с Мейером и его компанией, что вполне возможно, хорошего от этой банды ждать вряд ли стоит. Собственно, ты не хуже меня знаешь, насколько эти подлецы опасны.

    Его гость снова взял со стола список. Имя тетушки Филиппа Грейсби возглавляло вторую колонку. И Кэмпион принял решение.

    – Мне ничего не известно, – произнес он. – Я руководствуюсь исключительно собственными предположениями и во всем полагаюсь на тебя и твое благоразумие. Но на твоем месте я бы немного побеседовал с неким Генри Своном, слугой, который работает у Флоренс, вдовствующей графини Мари.

    – Ага, – облегченно вздохнул инспектор, – вот, значит, откуда ветер дует? Я так и думал, что у тебя что-то есть.

    – Я ничего не обещаю, – поспешил предупредить Кэмпион.

    – А кто обещает? – отозвался Станислаус Оутс, придвигая к себе блокнот…

    Мистер Кэмпион привык засиживаться допоздна. Когда в тот же вечер за полночь он сидел у открытого окна своей квартиры на Боттл-стрит, в тупичке неподалеку от Пикадилли, к нему заявился старший инспектор. Полицейский был необычно возбужден. И прежде чем изложить цель своего визита, которая, по сути, сводилась к тому, чтобы посплетничать, он сел и взял предложенный ему напиток. Кэмпион, хорошо знавший друга, не стал его торопить.

    – Мы сегодня днем пообщались с этим Своном, – наконец сообщил Оутс. – Тщедушный бедняга, который отсидел в двадцать третьем за воровство и с тех пор, похоже, встал на путь исправления. Пришлось потратить немало времени – сперва он даже рта не хотел раскрывать, а когда решил, что мы собираемся посадить его за решетку, чуть в обморок не упал. В конце концов, естественно, все выяснилось – довольно-таки странная история. Знаешь что-нибудь про общество «Белый слон»?

    Кэмпион моргнул.

    – Ничего особенного. Обычная благотворительность. На мой взгляд, вполне достойная, – признался он. – Вдова сама этим занимается.

    – Знаю. – В голосе инспектора послышались таинственные нотки. – А это видел?

    Он достал из бумажника маленькую зеленую наклейку, украшенную безвкусными изображениями ангелочков. Сверху шел заголовок: «Подарок от общества „Белый слон“» (секретарь: Флоренс, графиня Мари), содержащий…» – дальше следовали вписанные чернилами слова «две пары модных шерстяных перчаток». Адрес, тоже вписанный чернилами, принадлежал хорошо известному приюту, а адресатом числилась его владелица.

    – Вот так они рассылают «белых слонов», – объяснил Оутс. – Внутри – пара слов собственным почерком графини. Так сказать, особая отметка. Понимаешь, что это значит? Не хуже дипломатического паспорта с именем старухи.

    – Для кого? – с сомнением спросил мистер Кэмпион.

    – Для кого угодно, – торжествующе объявил инспектор. – Особенно для несчастного таможенника, уставшего вскрывать посылки. И даже если он их вскроет, то не станет досматривать. А теперь – что рассказал Свон. Он признался, что нашел драгоценности, которые передал кому-то из друзей, чьего имени раскрывать не намерен, а тот, вероятно, послал их тебе. Мне кажется, это была женщина, но в данный момент она меня не интересует.

    – И слава богу, – благочестиво пробормотал Кэмпион. – Продолжай. Где он их нашел?

    – В шерстяном утенке внутри одной из тех посылок от «Белого слона», – неожиданно ответил инспектор. – Мы видели этого утенка – самодельная игрушка с маленькими замшевыми кармашками под крыльями. Странно то, что Свон клянется, будто старуха сама дала ему посылку и велела ее отправить, причем настолько волновалась, что у него возникли подозрения и он открыл посылку.

    – Ты в это веришь? – усмехнулся мистер Кэмпион.

    – Верю, – нахмурившись, медленно проговорил Оутс. – Как это ни удивительно. Во-первых, парень честно хочет исправиться. Ему хватило одной отсидки, чтобы всю жизнь с ужасом о ней вспоминать. Во-вторых, если он причастен к кражам, зачем ему себя выдавать? Зачем вытаскивать на свет божий утенка? Как мне кажется, ему показался знакомым адрес. Он говорит, что ничего не помнит, кроме того, что это было где-то за границей, но именно так он повел бы себя, если бы узнал адрес и решил молчать, боясь возможных последствий. В любом случае я в достаточной степени ему поверил, чтобы пойти и допросить старуху.

    – Господи, и ты это сделал? – с уважением проговорил мистер Кэмпион.

    Станислаус Оутс криво улыбнулся и оттянул пальцем воротник.

    – Не самая приятная женщина, – заметил он. – Когда-нибудь встречал человека, при виде которого у тебя возникало желание подстричься, Кэмпион? Естественно, я был крайне осторожен, не снимал лайковых перчаток, так сказать. Иначе никак. Но скажу тебе странную вещь – ей стало страшно.

    Мистер Кэмпион выпрямился. Он знал, что его друг имеет самое трезвое суждение о человечестве среди полицейских, посвящающих себя глубокому изучению этого самого человечества.

    – Точно? – недоверчиво спросил он.

    – Клянусь собственной жизнью. Можно сказать, перепугалась до чертиков.

    Молодой человек в очках в роговой оправе вежливо, но с сомнением хмыкнул.

    – Это правда, – кивнул инспектор. – Я сообщил ей факты – во всяком случае, бóльшую их часть. Я не стал объяснять, как так вышло, что мы вскрыли посылку, поскольку это выглядело не вполне правомочно. Но рассказал ей все остальное, точно так же, как и тебе, и, вместо того чтобы помочь, она попыталась отправить меня восвояси, устроив мне разнос. Она настаивала, что лично отправляла каждую посылку в последние четыре недели, и клялась, что Матисс не имела ни к одной из них доступа. К тому же, что важно, она ничего определенного не ответила насчет того утенка, даже не была уверена, что вообще его когда-либо видела. Только представь – скверно сляпанный желтый утенок в синем свитере. Любой бы его узнал.

    Мистер Кэмпион улыбнулся.

    – И каков итог этого в высшей степени неловкого допроса? – спросил он.

    Инспектор откашлялся.

    – Когда она заговорила про своего сына в палате лордов, я ушел, – коротко ответил он. – Я решил, что дам ей пару дней отдохнуть. Тем временем будем не спускать глаз со Свона и Боррингеров, хотя, если эти трое работают вместе, я готов подать в отставку. – Он немного помолчал. – Она наверняка перепугалась, – наконец повторил он. – Могу поклясться. Ей было страшно, несмотря на все ее величественные манеры. Ее выдавали глаза. Ни с чем не спутаешь. И что ты обо всем этом думаешь?

    – Ничего, – сдержанно ответил Кэмпион. – Это все чушь.

    Оутс вздохнул:

    – Ну да, конечно. И что дальше?

    – Утро вечера мудренее, – изрек Кэмпион, и инспектор понял намек…

    К несчастью для всех, мистеру Кэмпиону пришлось на следующее утро поехать за город по сугубо личному делу, касавшемуся лошади, которую он намеревался купить, и домой он вернулся лишь к вечеру, обнаружив, что его ждут Джулиет Фишер-Спригге и темноволосый молодой человек приятной внешности, Филипп Грейсби, с которым она, судя по всему, решила все свои разногласия. Мистеру Кэмпиону оба показались крайне юными и сильно взволнованными. Джулиет, похоже, недавно плакала, и именно она трагическим тоном сообщила новость:

    – Тетя Фло… Она сбежала, Альберт.

    Мистеру Кэмпиону потребовалось несколько секунд, чтобы переварить столь интересные сведения, и к тому времени молодой Грейсби уже поспешно объяснил:

    – Это если крайне грубо выражаться. Моя тетушка улетела сегодня утром в Париж. Явно одна, что для нее необычно, но это может ничего не значить. К несчастью, она не оставила адреса, и, хотя мы связались с отелем «Крийон», она, похоже, там не появлялась. – Он поколебался, и его смуглое лицо вдруг обрело бесхитростное выражение. – Все это как-то нелепо выглядит, что она уехала, никому не сказав, сразу после того, как вчера вечером к ней приходил инспектор Оутс. Я, конечно, не знаю, о чем они говорили, – никто этого не знает, но у всех в доме осталось абсурдное чувство, что разговор был не из приятных. Так или иначе, инспектор весьма заинтересовался, когда пришел сегодня днем и узнал, что ее нет. Увы, никто не смог ему ничего сообщить о том, когда она вернется, и крайне мало о ее отъезде. Мы вообще не знали бы, что она улетела, если бы шофер не отвез ее в Кройдон. Она просто вышла из дома сегодня утром и вызвала машину. Даже чемодан не взяла, будто собиралась вернуться к вечеру, – само собой, вполне возможно, что так и случится.

    Мистер Кэмпион взгромоздился на стол, и взгляд его посерьезнел.

    – Скажите, у леди Флоренс была сегодня назначена встреча с маникюршей? – тихо спросил он.

    – С мисс Матисс? – Джулиет подняла глаза. – Ну… в общем, да. Я пришла в дом тетушки сегодня рано утром. Мне позвонил Свон и сказал, что хозяйка в спешке уехала, и я… гм… пошла с ним встретиться. – Она умоляюще посмотрела на Филиппа, который лишь поморщился, и быстро продолжила: – Пока я там была, приехала мисс Матисс, и Беннетт, горничная тети, рассказала ей все сплетни, прежде чем я успела помешать. Господи, ты же не думаешь?..

    Вместо ответа мистер Кэмпион снял телефонную трубку и набрал хорошо известный ему номер. Старший инспектор Оутс рад был услышать голос друга, о чем и сообщил. Ему также интересно было узнать, слышал ли Кэмпион о последних новостях по делу Воробья.

    – Нет, – ответил он на последующий резкий вопрос Кэмпиона. – Боррингеры оба ведут себя как обычно. Блоуэр весь день не спускает глаз с женщины… Нет, она ни с кем не связывалась… Что?.. Погоди минутку. У меня тут записано сообщение Блоуэра по телефону. Вот: «Выйдя от вдовствующей графини Мари, мисс Матисс отправилась в кинотеатр „Венеция“ на Риджент-стрит на дневной сеанс». Там ничего не произошло, не считая того, что она вновь обвела Блоуэра вокруг пальца.

    – Опять кому-то кричала? – быстро спросил мистер Кэмпион.

    – Да. Звала какую-то женщину по имени Мэтти, которая, по ее словам, якобы сидела на балконе. Тот же глупый трюк, что и в прошлый раз. А что?

    Кэмпион с трудом сдержал злость, низко склонившись над телефоном. Лицо его стало пугающе серьезным.

    – Оутс, – тихо проговорил он, – я тебе перезвоню через десять минут, и тогда тебе будет чем заняться. Помнишь наш разговор насчет Мейеров? Возможно, это вопрос жизни и смерти.

    – Хорошо… – начал инспектор, и связь прервалась.

    Мистер Кэмпион поспешно выпроводил своих гостей за дверь.

    – Нам срочно нужно увидеться со Своном, – сказал он, – и чем раньше, тем лучше.

    Генри Свон оказался перепуганным коротышкой, который то и дело робел, пока ему все подробно не объяснили, после чего высказал почти трогательную готовность помочь.

    – Адрес на посылке с утенком, сэр? – нервно переспросил он, услышав вопрос мистера Кэмпиона. – Я не посмел сообщить его полиции. Это могло бы стоить мне жизни. Но если вы считаете, что ее светлость…

    – Выкладывай! – раздраженно перебил его Грейсби.

    – Пожалуйста, – пробормотала Джулиет.

    Свон наконец решился.

    – Девятнадцать А, улица Робеспьера, Лион, Франция! – выпалил он. – Я сжег этикетку, но запомнил адрес. Собственно, если честно, я открыл коробку именно из-за адреса. Мне никогда еще в жизни не было так страшно, сэр, правду говорю.

    – Понимаю. Кому предназначалась посылка? – В голосе мистера Кэмпиона прозвучали ободряющие нотки.

    Генри Свон поколебался.

    – Морису Бонне, – наконец ответил он. – Я когда-то был знаком с человеком, который так себя называл.

    Глаза мистера Кэмпиона блеснули.

    – Надо полагать, в тех случаях, когда он не называл себя Мейером?

    Коротышка побледнел и потупил взгляд.

    – Не хотелось бы об этом говорить, сэр, – пробормотал он.

    – Вполне разумно, – согласился Кэмпион. – Но теперь вам не о чем беспокоиться. Адрес у нас, и это главное. Вы свободны. Грейсби, а нам с вами придется поспешить. Я только переговорю по телефону с Оутсом, а потом мы помчимся в Кройдон и зафрахтуем самолет.

    Джулиет схватила его за руку:

    – Ты же не хочешь сказать, что тетушке Филиппа может грозить опасность?

    – Некоторые терпеть не могут помех, моя дорогая, – улыбнулся мистер Кэмпион. – Особенно когда им есть что терять…

    Улица Робеспьера находилась не в самом богатом квартале Лиона и незадолго до полуночи теплым весенним вечером выглядела не лучшим образом. В темных дверных проемах обшарпанных домов маячили молчаливые фигуры, и ночная жизнь не имела ничего общего с весельем.

    Из Скотленд-Ярда заранее позвонили куда следует, так что Кэмпион и Грейсби, быстро шагавшие посреди широкой улицы, были не одни. Их сопровождали армейский капитан и четверо жандармов, но даже этого казалось маловато.

    Когда их небольшой отряд остановился перед обшарпанным фасадом дома номер 19А, наверху распахнулось окно и раздался выстрел. Капитан выхватил пистолет и выстрелил в ответ, в то время как остальные навалились плечом на дверь.

    Едва они нырнули в темный заплесневелый коридор, с лестницы их встретил град пуль. Одна из них сбила шляпу с головы мистера Кэмпиона, а кто-то из жандармов попятился, ругаясь и схватившись левой рукой за раздробленный локоть правой.

    Группа захвата отважно защищалась. В течение трех минут в темноте свистели пули и в воздухе стоял тяжелый запах пороха.

    Конец наступил внезапно. С площадки донесся крик, и чья-то фигура рухнула через перила на каменные плиты, увлекая за собой другую. Послышался топот ног – кто-то бежал по лестнице вверх.

    Мистер Кэмпион бросился вперед, остальные за ним. Наконец они нашли Флоренс, вдовствующую графиню Мари, в запертой спальне на третьем этаже. Она пыталась защищаться, из-за чего пострадала – ее черное шелковое платье было порвано и в пыли, прическа растрепана. Но дух графини остался несломленным, и французские стражи порядка с немалым уважением выслушали ее тираду, хотя не поняли ни слова.

    Грейсби отвез свою тетушку обратно в ее отель в полицейской машине, а мистер Кэмпион остался, чтобы помочь навести порядок.

    Самому Бертранду Мейеру удалось выбраться на крышу, но его в конце концов приволокли назад, и капитан с удовольствием надел на него наручники.

    Один из бандитов погиб на месте, ударившись головой о каменные плиты, а уцелевшего поспешно отвезли в тюремную больницу с переломом бедра.

    Мистер Кэмпион с интересом взглянул на Мейера. Тот был уже немолод, приземист и мускулист, с сильными нервными руками и яростным взглядом фанатика. В его мастерской обнаружилось немало сокровищ. В ювелирном верстаке, оборудованном всеми последними приспособлениями, имелся также ящик, где нашлись разрозненные фрагменты добытого во время первых трех лондонских ограблений, а также несколько французских драгоценных камней, которыми особо интересовалась французская криминальная полиция.

    Кэмпион огляделся вокруг.

    – Ага, – удовлетворенно проговорил он, – а вот и радио. Я все думал, когда же кто-то из вас воспользуется радиопрограммами в прямом эфире. Как вы это делали? Видимо, кто-то слушал каждый день начало первой радиопередачи из некоего общественного места в Лондоне? Воистину удивительно, насколько четко звучат ее реплики – бесстрашно и вместе с тем столь естественно, что я не сразу сообразил, что она вставала прямо под микрофоном.

    Мейер не ответил, угрюмо уставившись на драгоценности, которые французы выкладывали из маленьких замшевых мешочков на суконную поверхность верстака…

    Несколько дней спустя, снова в квартире на Боттл-стрит, старший инспектор Оутс потягивал виски с содовой, лучезарно улыбаясь своему другу.

    – Снимаю шляпу перед старухой, – не слишком почтительно заявил он. – Ей более чем хватает смелости и чувства справедливости. Она говорит, что готова пойти свидетелем, если понадобится, и любезно извинилась передо мной за то, что взяла на себя роль блюстителя закона.

    – Вот и хорошо, – откликнулся мистер Кэмпион. – Вы, конечно, взяли Боррингеров?

    – Без особых хлопот, будто пару хорьков в коробке, – улыбнулся инспектор. – Он – настоящий специалист, но она – просто гений. Взять, к примеру, историю, которую она рассказала старухе. Для этого мало лишь иметь мозги. Добившись, что ее светлость ею заинтересовалась, она как-то раз расплакалась и рассказала сказку про своего жестокого мужа во Франции, который подстроил развод и получил опеку над ребенком. Она поведала душещипательную историю о маленьких подарках, которые она сделала для ребенка и которые требовалось как можно быстрее ему послать. Ей достаточно быстро удалось убедить старуху, чтобы та отправила их как бы от имени общества «Белый слон». Любой женщине в той или иной степени свойственна сентиментальность. Так что Боррингер – она же Матисс – нужно было лишь время от времени приносить в своем маникюрном чемоданчике игрушки, которые затем пересылались бесплатно с этикеткой, практически гарантировавшей пропуск без досмотра. Красиво, а?

    – Очень, – согласился Кэмпион. – И почти просто.

    Инспектор кивнул.

    – У нее это настолько хорошо получалось, – сказал он, – что даже после того, как я сообщил старухе все факты, она мне не поверила. Леди настолько не сомневалась в существовании этого вымышленного ребенка, что помчалась в Лион, чтобы выяснить правду, прежде чем выдать маникюршу. К несчастью, у Боррингеров имелась связь по радио с Мейером, так что, когда она прибыла на место, бандиты ее уже ждали. Хорошо, что ты там оказался, Кэмпион. Подумать страшно, что они могли бы с ней сделать.

    – Изящно вышло, – пробормотал мистер Кэмпион. – В смысле с тем трюком по радио.

    – Что верно, то верно. – Оутс все еще был под впечатлением от того, что узнал. – Поскольку она использовала имена, все выглядело вполне естественно. Но какой там на самом деле был шифр? Не знаешь?

    Кэмпион достал с полки рядом с собой словарь и перелистал страницы, пока не дошел до маленького раздела в конце.

    – Понятно даже ребенку, – усмехнулся он. – Забавно, что подобные люди никогда не изобретают ничего нового, если могут без этого обойтись. Смотри сам.

    Инспектор взял книгу и вслух прочитал заголовок:

    – «Наиболее распространенные британские имена и их значение».

    Он пробежал глазами по колонкам.

    – Грегори – «Страж». Господи… это, надо полагать, чтобы сообщить им, что Блоуэр идет по их следу? А Мэтти… что значит Мэтти? – Он помедлил и наконец произнес: – Уменьшительное от «Матильда», «Могущественная воительница». Не понимаю…

    – Опасная и разгневанная женщина, – перевел мистер Кэмпион. – Весьма похоже на тетушку Фло Филиппа Грейсби, тебе не кажется?

    После того как инспектор ушел и он остался один, позвонила Джулиет. В трубке отчетливо слышался ее ликующий голос.

    – Не знаю даже, как тебя благодарить, – прощебетала она. – Не знаю, что и сказать. Тетя Флоренс – просто настоящее чудо. И еще, Альберт…

    – Да?

    – Филипп говорит, что мы можем оставить Свона с нами в загородном доме. Мы… в общем, мы собирались скоро пожениться, а наше примирение лишь все ускорило… Гм… что ты сказал?

    Мистер Кэмпион улыбнулся.

    – Я сказал, что в таком случае придется послать вам свадебный подарок, – солгал он.

    На другом конце провода на мгновение наступила тишина.

    – Что ж, дорогой… будет просто чертовски приятно, если только ты в самом деле этого хотел, – отозвалась мисс Фишер-Спригге.

  

  
    Дело человека с мешком

    Рабочий дневник Альберта КэмпионаТом 6, с. 203 и далееДЕЛО ЧЕЛОВЕКА С МЕШКОМДата: 24 декабря 1935 г.

    Место: Фароа-Филд, возле Челмсуорта, Саффолк, Англия.

    Официальные лица: нет

    Личные заметки: интересные отличительные особенности профессиональных воров в противоположность изобретательности любителей.

    «Грехи матерей…»

    Не спускать глаз с Уэлкина. Наверняка еще придется им заняться.

    Джордж настоял, чтобы я взял часы!

    Фароа-корт

    Фароа-Филд

    Возле Челмсуорта

    Саффолк

    Дорогой Альберт!

    Мы собираемся устроить тихую семейную вечеринку у себя дома на праздники – только мы и наши друзья из поселка. Было бы крайне приятно, если бы ты мог к нам присоединиться. С вокзала Ливерпуль-стрит в 10:45 отходит поезд, который доставит тебя в Челмсуорт как раз вовремя, чтобы мы тебя встретили и успели к обеду в канун Рождества.

    Прошу тебя, не отказывай мне! С Шейлой в последнее время сложности, и у нас будут Уэлкины. Ада Уэлкин – прекрасная женщина, вот только ее драгоценности, которые она привезет с собой, – немалая ответственность в любом доме.

    Шейла пригласила совершенно неподходящего парня, сына разорившихся Питерсов, – он полностью без гроша, дорогой, и, вероятно, готов на все. Как ее мать, я, естественно, беспокоюсь. Помни – я полагаюсь на тебя.

    С любовью,

    Мэй Турретт

    P. S. Не бери машину, если в том нет нужды. Уэлкины, похоже, приедут на двух.

    Мистер Альберт Кэмпион, которого большинство людей описывали как знаменитого криминолога-любителя и который обычно с некоторой грустью упоминал о себе как о всеобщем дядюшке, перечитал письмо, после чего, выразившись вульгарно, но недвусмысленно, швырнул его в мусорную корзину. Затем, сев за стол, он придвинул к себе лист бумаги.

    Моя дорогая Мэй, – коротко написал он, – к сожалению, приехать не смогу. Придется тебе меня простить. Передай слова моей любви Шейле и Джорджу.

    Твой навсегда,

    Альберт

    P. S. Сочувствую твоему затруднительному положению. Думаю, могу свести тебя с человеком, который тебе нужен: П. Ричардс, 13, Акация-Бордер, Чизвик. Он раньше работал в столичной полиции и, как и я, чист, честен и респектабелен. В его присутствии ценности твоих гостей будут в полной безопасности, и плата, которую он берет, вполне разумна.

    Кэмпион сложил письмо, запечатал и адресовал леди Турретт в Фароа-корт.

    – Иными словами, дорогая моя Мэй, – сказал он вслух, кладя конверт на каминную полку, – если тебе нужен в доме частный детектив – придется его нанять. Мы, может, и не особо важничаем, но у нас есть собственная гордость.

    Вернувшись к столу, он просмотрел остальную корреспонденцию. Под грудой поздравительных открыток, отправленных на неделю раньше ревностными согражданами, слишком всерьез воспринявшими ежегодное предупреждение главного почтмейстера, обнаружилось еще одно личное письмо, большой голубой конверт, подписанный почти печатными буквами, – свидетельство того, что писавшая впервые пошла в школу в начале двадцатых.

    Мистер Кэмпион разорвал конверт, и на него выплеснулся крик души Шейлы Турретт.

    Мой дорогой Альберт,

    очень тебя прошу, приезжай на Рождество. Могут быть неприятности. Мама вбила себе в голову какие-то дурацкие идеи, а Уэлкины меня пугают. Майк Питерс – хороший парень. По крайней мере, он мне нравится, и тебе тоже понравится. Майк – сын Рипли Питерса, которому пришлось сесть в тюрьму, когда разорилась его фирма. Но ведь это не вина Майка, верно? В конце концов, тюрьма плачет по многим отцам, просто их не поймали. Естественно, я не про Джорджа, благослови его Господь. (Ты должен приехать хотя бы ради него. Он сейчас в депрессии глубиной с Марианскую впадину. Все из-за мыслей о Уэлкинах, бедняга.) Мне не хочется просить тебя тратить свое время из-за наших проблем, но Ада Уэлкин помешана на своих бриллиантах, а мама, похоже, считает, что Майк может их украсть, поскольку его папаша в тюрьме. Дорогой, если у тебя осталась хоть толика приличия, приезжай и поддержи нас. В конце концов, это Рождество.

    Всегда твоя (если приедешь),

    Шейла

    P. S. Я люблю Майка.

    Несколько мгновений мистер Кэмпион сидел, глядя на письмо и его трогательный постскриптум. Затем с некоторым сожалением, но движимый глубоким чувством добродетели, пересек комнату и, разорвав письмо, которое написал леди Турретт, принялся за новое…

    В канун Рождества погода решила соответствовать времени года, во всяком случае по современным понятиям. Леденящий туман погрузил город в ночь, и освещенные витрины магазинов выглядели по традиции празднично даже утром. Холод и влага в пропитанной копотью атмосфере пробирали до костей, и воспоминания о Фароа-корте, уныло возвышавшемся посреди трехсот акров распаханной глины и бесплодной земли, столь же ровной, как и простиравшееся вокруг речное устье, не прибавляли мистеру Кэмпиону энтузиазма.

    Его слегка приободрила мысль о Шейле и ее отце, почти, но не до конца нейтрализовав перспективу встречи с встревоженной леди Мэй. Застегнув все пуговицы на самом толстом своем пальто, Кэмпион надеялся на лучшее.

    На вокзале царила радостная суматоха. Все, кто не мог на праздники посетить Восточное побережье, похоже, отправляли туда подарки, и мистер Кэмпион, вспомнив об этом обычае, бросил беспокойный взгляд на свой чемодан, думая, не слишком ли велика коробка сигар для Джорджа, не слишком ли скромен набор духов для Мэй, достаточна ли юна Шейла, чтобы есть шоколад, и не станут ли по его комнате слоняться орды невесть откуда взявшихся детей, с немым вопросом глядя на уже пустой чемодан.

    С легкостью успев на поезд, что не стало особым подвигом, поскольку тот опоздал на три четверти часа, Кэмпион сидел в углу, бесцельно наблюдая за возбужденной толпой на платформе, когда увидел Чарли Спринга, которого сразу же узнал в лицо, хотя имя всплыло в памяти далеко не сразу.

    Взглянув на его широкие плечи и мощную грудь, мистер Кэмпион подумал, что тюрьма принесла мистеру Спрингу некоторую пользу. Полгода назад он был худым доходягой, стоявшим в клетке для подсудимых в Олд-Бейли[48], и свет с потолка падал на его невзрачные черты и низкий лоб, из-под которого таращились самые глупые в мире глаза.

    В данный момент Спринг, видимо, был вполне доволен собой – дурное предзнаменование для всех остальных, – но мистера Кэмпиона это не интересовало. Близилось Рождество, и у него хватало своих проблем.

    Однако в силу привычки он отметил про себя, что тот, похоже, уже какое-то время на свободе, поскольку успел полностью избавиться от каких-либо следов тюремной робости, того временного нервного напряжения, которое испытывают даже самые опытные сидельцы в течение примерно недели после освобождения. Кэмпион заметил также, что Спринг озирался по сторонам с той же туповатой хитринкой, что и тогда в суде.

    Спринг сел в поезд через пару вагонов от мистера Кэмпиона, заставив последнего нахмуриться. Что-то в этом человеке казалось странным, но что? Он попытался вспомнить тот последний и единственный раз, когда они виделись. Кэмпион выступал в суде как свидетель-эксперт и перед началом слушания по своему делу слышал, как в предыдущем разбирательстве Чарли Спринга осудили за взлом с проникновением. Кэмпиону запомнился и бесстрастный официальный голос полицейского детектива, дававшего показания, и оглашение приговора.

    Но было что-то еще, нечто вполне определенное и личное, которое билось у Кэмпиона в мозгу, но при попытке вспомнить тут же ускользало. И в продолжении всего пути до Челмсуорта это, как порой бывает, смутно его беспокоило.

    Чарли сошел с поезда в Ипсвиче вместе с полутора сотнями радостных попутчиков. Мистер Кэмпион заметил в окно, как Спринг с большим новым фибровым чемоданом в руке быстро шагал, опустив голову.

    Кэмпиону вдруг показалась необычной его одежда. Прежде он видел нарушителя закона в потрепанном, безвкусно-вульгарном клетчатом костюме и розовой рубашке, но теперь новенькое темно-синее пальто Чарли являло собой образец скромной сдержанности. И все же Кэмпиона мучили вовсе не воспоминания об особенностях одежды. Речь шла о чем-то другом, слегка странном.

    Все еще пребывая в раздраженных чувствах, мистер Кэмпион преодолел оставшиеся десять миль до Челмсуорта. Мало какие сельские железнодорожные станции выглядят живописно даже летом, но Челмсуорт в любое время года производил впечатление продуваемого всеми ветрами заброшенного полустанка. Высадившись на узкую бетонную платформу, искусственно приподнятую над уровнем маленького поселка в долине, мистер Кэмпион вдохнул пьянящий, насыщенный влагой и морской солью воздух.

    Он еще не пришел в себя после легкого шока, обнаружив, что тут на самом деле не так уж и плохо, когда послышался стук каблучков по бетону и перед ним возникла маленькая, одетая в серое шерстяное пальто фигурка. Он увидел медово-карие глаза, раскрасневшиеся щеки, белые зубы и непокорный локон волос, выбившийся из-под щегольской твидовой шляпки, к которой была приколота веточка падуба.

    – Слава богу, – проговорила Шейла Турретт. – Идем. Мы уже изрядно опоздали с обедом, и сейчас все начнут обжираться, будто свиньи на ферме. – Взяв под руку, она потащила его за собой, приговаривая: – Ты настоящий герой, что приехал. Я так тебе благодарна, и Джордж тоже. Может, хоть теперь начнется что-то похожее на Рождество, а то оно не чувствуется, несмотря на погоду. Ну не чудесно ли?

    Мистер Кэмпион вынужден был признать, что в воздухе витает некое радостное настроение и в серо-бурых тенях, плывущих над бескрайней равниной, есть свое необъяснимое очарование.

    – Вечером пойдет снег. – Девушка взглянула на похожее на пуховую перину небо. – Разве не здорово? Рождество меня всегда так радует! У меня для тебя есть подарок. А ты не забыл привезти что-нибудь мне?

    – Я твой гость, – с достоинством проговорил мистер Кэмпион. – У меня для тебя маленькая плитка шоколада на рождественское утро, но я хотел сделать сюрприз.

    Шейла забралась в машину.

    – Буду рада чему угодно, кроме бриллиантов, – весело отозвалась она. – У Ады бриллиантов на двенадцать тысяч фунтов, и они болтаются у нее на шее, которой постыдился бы даже крокодил. Извини, что я такая злая, но с тех пор, как она приехала, нам каждый раз за едой приходится смотреть на ее драгоценности.

    Мистер Кэмпион сел рядом с девушкой.

    – Дорогая моя, – сказал он, – я рассчитывал на веселое Рождество, мир и добродетель и все такое прочее. Послушать, как сельские ребятишки надрывают легкие себе и барабанные перепонки всем остальным, пытаясь исполнять религиозные песнопения, и объесться в изобилии неудобоваримой едой…

    – С сельскими ребятишками тебе и впрямь предстоит пообщаться, – рассмеялась мисс Турретт. – Их всего две с половиной сотни. Даже Ада Уэлкин не смогла отговорить маму от ежегодной рождественской вечеринки в Фароа-корте. У тебя будет время лишь на то, чтобы поспать после обеда и проглотить чашку чая, а потом от всех потребуется помощь в музыкальном салоне. Матерей, естественно, тоже придется развлекать.

    Мистер Кэмпион поерзал на сиденье и кротко вздохнул, поправляя очки.

    – Теперь вспомнил, – пробормотал он. – Джордж что-то об этом говорил. Это ведь традиция, да?

    – Более или менее, – рассеянно кивнула Шейла. – Мама ее возродила с современными новшествами несколько лет назад. Устраивают чаепитие, и Санта-Клаус раздает подарки у рождественской елки. – Подобная перспектива, похоже, повергла девушку в уныние, и она угрюмо замолчала.

    Маленький автомобиль мчался все дальше по продуваемым ветрами дорогам.

    Мистер Кэмпион тайком бросил взгляд на Шейлу, решив, что та и впрямь выросла красавицей, но все же ему хотелось надеяться, что история с «сыном разорившихся Питерсов» стóит той тревоги, которую он видел на личике девушки.

    – Что насчет молодого джентльмена с заблудшим папашей? – осторожно спросил Кэмпион. – Он сейчас в Фароа-корте?

    – Майк? – Лицо Шейлы просветлело. – Да, конечно. Он уже бóльшую часть недели здесь. Джорджу он искренне нравится, и мне даже показалось, что Майк готов наладить отношения с мамой, но это было еще до приезда Уэлкинов. Потом, естественно, все стало не столь радужно. Они тоже приехали на день раньше, что для них обычное дело, и уже два дня как тут. Неприятнее всего их сынок, папаша ничем не лучше, а Ада вообще кошмар.

    – Кошмар для них, – снисходительно заметил мистер Кэмпион.

    Шейла даже не улыбнулась.

    – Сам поймешь, как только увидишь Аду, – буркнула она. – Так что могу и рассказать. Они невероятно богаты, а мама всегда занималась тем, что обхаживала богатых овец. И ничего с этим не поделаешь.

    – Обхаживала овец?

    – Ну да, – с серьезным видом кивнула Шейла. – Многие женщины из высшего общества этим занимаются. Ты бы видел маленькие объявления в личных колонках: «Титулованная особа готова сопровождать юную девушку или устраивать вечеринки для пожилой дамы». Или: «Леди Х. готова развлекать подходящего гостя во время лондонского театрального сезона». Иными словами, леди Х. готова обхаживать любую амбициозную овцу или такого же барана за приличествующий гонорар. Это ужасно, но боюсь, что с Адой мама изначально связалась именно ради этого. В свое время она основательно проигралась в бридж. Джордж, естественно, ничего об этом не знает, бедняга, – и знать ему ни к чему. Для него это будет страшный удар. Не знаю, что ему вообще известно об Уэлкинах.

    Мистер Кэмпион промолчал, подумав, что это весьма похоже на Мэй Турретт – обрушивать собственные грехи на свою семью.

    – Остальных мы никогда раньше не видели, – поспешно продолжала Шейла. – Мама устроила за сезон две вечеринки для Ады, и они снимали ложу в опере, чтобы похвастаться бриллиантами. Я не могла понять, зачем им нужно было втягивать во все это своих мужчин, пока те не приехали. И тогда все стало до отвращения ясно.

    Мистер Кэмпион насторожился.

    – Чтобы дорогие дети могли познакомиться поближе? – предположил он.

    Мисс Турретт залилась румянцем.

    – Вроде того, – коротко ответила она и, помедлив, добавила: – Ты когда-нибудь встречал парня, которого ставят на ответственный пост в бизнесе исключительно потому, что он сын своего папаши? Надменного, пресыщенного и надутого, перед которым лебезят подчиненные в пятьдесят раз умнее его самого? Парня, которому хочется с ходу дать пинка?

    Мистер Кэмпион глубоко вздохнул:

    – Встречал.

    Шейла свернула направо.

    – Сейчас сам поймешь, что он за человек. – Она наморщила лоб, и взгляд ее стал задумчивым. – Имеется одна такая глупая мелочь, что мне почти стыдно о ней упоминать, но ты поймешь. Нам не так-то просто было развлекать Уэлкинов. Они не ездят верхом, не стреляют, не читают и даже не раскладывают пасьянс, так что сегодня утром, когда мы с Майком вносили завершающие штрихи в украшение дома, мы попросили Кеннета нам помочь. Какая-то ерунда с веткой омелы. Кеннет начал устанавливать правила, где ей надлежит висеть, и мы уже слегка от него устали, когда он затеял дурацкую возню. Я, конечно, не против, чтобы меня целовали под омелой, но… так ведь это не делается, верно?

    Девушка с силой надавила на газ, будто подчеркивая свою мысль, и Кэмпион, несмотря на крепкие нервы, вцепился в борт машины.

    – Извини, – сказала Шейла и продолжила свой рассказ: – Я попыталась вырваться, но он меня не отпускал, и тогда Майк вдруг не выдержал и заявил ему: мол, пусть научится себя вести, иначе, черт побери, он ему башку оторвет. Все это выглядело жутко мелодраматично и глупо, но могло бы и обойтись, если бы Кеннет не устроил скандал. Сперва он заявил, что не позволит, чтобы с ним разговаривали в таком тоне, а потом упомянул отца Майка, что уж совсем непростительно. Я думала, они подерутся, но тут впорхнула мама с костюмом Санта-Клауса. Она посмотрела на Майка и сказала: «Примерь, дорогой. Хочу, чтобы ты как можно реалистичнее смотрелся сегодня вечером». Прежде чем он успел ответить, вмешался Кеннет, весь красный и злой, будто избалованный ребенок: «А я и не знал, что рождественским дедом будешь ты». – Мисс Турретт перевела дух, широко раскрыв глаза. – Можешь представить нечто более идиотское? Майк сам вызвался, еще когда только приехал, потому что хотел помочь. Как и любой другой, он считал подобную роль утомительной, и ему даже в голову не пришло, что могут найтись другие желающие. Мама, похоже, тоже удивилась, но лишь рассмеялась со словами: «Придется вам решить спор силой», а потом упорхнула, и мы остались втроем. Кеннет взял костюм и заявил: «Это от Харриджа. Моя мама его заказывала вместе с леди Мэй. Я думал, уже тогда было решено, что его надену я».

    Мистер Кэмпион рассмеялся, вдруг почувствовав себя крайне старым.

    – Полагаю, мистер Майк по-джентльменски уступил и мистер Кеннет выступит в роли святого Николая? – спросил он.

    – Ну… не совсем, – с некоторым замешательством ответила Шейла. – Майка все еще злило чертовски легкомысленное поведение Кеннета, и он вдруг заупрямился. Сказал, что его попросила об этом мама и он выполнит ее просьбу. Кеннет надулся, и вся эта история стала смотреться чересчур по-детски. Я думала, они подерутся, что выглядело бы не менее абсурдно, но тут случилось самое идиотское из всего, что только могло случиться. Старый мистер Уэлкин, который, как обычно, бродил вокруг и подслушивал, вошел в комнату и сказал Кеннету, чтобы тот «не препятствовал» Майку – именно так, в буквальном смысле! Все это выглядит совершенно по-дурацки, но Майк в самом деле отличный парень.

    Почувствовав легкую тоску в ее последних словах, мистер Кэмпион нахмурился…

    Когда несколько минут спустя они подъехали к Фароа-корту, тот показался неожиданно теплым и гостеприимным. Старый дом словно вобрал в себя дух времени года, и мистер Кэмпион шагнул из холодного серого мира в огромный холл, где отблески пламени в девятифутовом камине падали на блестящие листья плюща и падуба, украшавшие резные потолочные балки.

    Их ждал Джордж Турретт, седоволосый и розовощекий, словно ангел. Он пылко пожал руку гостю.

    – Я так рад, что ты приехал, – пробормотал он. – Чертовски рад тебя видеть, Кэмпион.

    Заметив крайнюю серьезность отца, Шейла обняла его за шею.

    – Хоть какое-то человеческое лицо в этой глуши, да, дорогой? – прошептала она.

    Сэр Джордж попытался было возразить, но его прервал первый гонг к обеду, напоминавший о позднем прибытии поезда, и мистер Кэмпион поспешил наверх в свою комнату следом за озабоченным слугой.

    Чуть позже, направляясь в столовую, он увидел часы. Они бросились Кэмпиону в глаза, когда, идя по коридору, он свернул за угол и наткнулся на них, стоявших на настенной полке. Несмотря на спешку, он остановился. Мэй Турретт славилась своей страстью к украшению интерьера, и в больших сельских домах часто можно встретить диковинные предметы обстановки, сколь бы строгими ни были вкусы их владельца.

    Хотя Кэмпион, как правило, оставался равнодушным к художественным уродствам, он все же с почтительным изумлением задержался перед этим образцом барокко Викторианской эпохи. Бронзовая дама, одетая в розовую мраморную ночную сорочку, с лицом, на котором застыло выражение, похожее на растерянность, восседала на бревне из позолоченного бронзового сплава, в один конец которого был вделан бело-синий эмалированный циферблат. Пока Кэмпион таращился на эту хитроумную конструкцию, она издала громкий и энергичный звон, почти заглушивший прозвучавший внизу второй гонг к обеду.

    Он двинулся дальше и полностью забыл про часы, как только вошел в столовую. Мэй Турретт бросилась к нему с восторженным воплем, который он воспринял как проявление радости.

    – Альберт, дорогой! – выдохнула она. – Как чудесно тебя видеть! У нас тут по-настоящему празднично, правда? Садовник заверяет, что вечером выпадет снег, – по сути, он это всерьез пообещал. Обожаю старые рождественские семейные вечеринки, а ты? Только мы одни… до чего же прекрасно! Позволь мне представить тебе мою дражайшую подругу. Миссис Уэлкин – мистер Кэмпион.

    Кэмпион увидел толстуху средних лет с отвисшими щеками и поросячьими глазками, которая, хихикнув, быстро отвела взгляд.

    После остальных представлений, столь же коротких, все сели за стол. Обед вряд ли можно было назвать веселым. Даже беседа, которую пыталась поддержать леди Турретт, то и дело угасала. Мистеру Кэмпиону, однако, представилась прекрасная возможность понаблюдать за теми, о ком он уже был наслышан.

    Майк Питерс его удивил. Он ожидал увидеть нервного, взвинченного юношу, вероятно страдающего изрядной жалостью к себе как к невинной жертве злодеяний или злоключений отца, но перед ним предстал крепкий молчаливый парень с решительным подбородком и неулыбчивый. Ясно было, что он знает, чего хочет, и намерен этого добиться. Кэмпион мысленно пожелал ему удачи.

    Поскольку излишняя критика, предшествовавшая встрече, могла с легкостью привести к обратному результату, мистер Кэмпион был готов увидеть Уэлкинов приятными, но непонятыми людьми, не вписывавшимися в общепринятую картину. Но и тут он ошибся. Кеннет Уэлкин, молодой человек с юношеским лицом и угрюмым взглядом, чья одежда, несмотря на все попытки придать ей небрежный вид, выглядела дорогой, сидел рядом с Шейлой и в течение всего обеда дулся. Единственный вопрос, который он задал Кэмпиону, касался марки его автомобиля, а полученный ответ вызвал решительное неодобрение.

    Поближе присмотревшись к миссис Уэлкин, мистер Кэмпион остался при своем первом впечатлении, но ее муж его заинтересовал. Эдвард Уэлкин – крупный мужчина с лицом, которое можно было бы назвать утонченным, если бы не чересчур проницательный взгляд и плотно сжатые губы. Его отношение к хозяйке дома заметно отличалось от вкрадчивых манер Ады и граничившей с неловкостью излишней скованностью Кеннета. Джорджа он явно считал простофилей, а леди Турретт – женщиной, которая до сих пор ценила его жену за ее деньги. Всех остальных он самодовольно презирал.

    Его старомодный костюм от лучших портных Сэвил-Роу[49] не производил впечатления на фоне чудовищного количества драгоценностей. Он носил два перстня, с агатом и с сапфиром, и украшенную драгоценными камнями огромную булавку для галстука, а из кармана жилета торчала золотая с ониксом авторучка с таким же карандашом в ярко-зеленом кожаном футляре. И то и другое было толщиной с его указательный палец, напоминая на первый взгляд знаки отличия некоего тайного ордена.

    Перед тем как встать из-за стола, миссис Уэлкин откашлялась.

    – Поскольку сегодня вечером у нас ожидается толпа селян, дорогая Мэй, вряд ли мне стоит его надевать? – хихикнула она, бросив взгляд на мистера Кэмпиона.

    – Что надевать, дорогая? – рассеянно спросила леди Турретт, и миссис Уэлкин обиженно посмотрела на нее.

    – Ожерелье, – горделиво проговорила она.

    – Твои бриллианты? Господи, нет, конечно! Совершенно неуместно, – невольно вырвалось у ее светлости, но она тут же овладела как собой, так и ситуацией. – Надень что-нибудь совсем простое, – натянуто улыбнулась она. – Боюсь, нам всем предстоит весьма нелегкая работа. Майк, ты ведь точно знаешь, что делать? В конце вечера, перед тем как все разойдутся, надень костюм и приходи в маленькую комнатку, которая ведет на помост. Подойди прямо к елке и начинай срезать подарки, а мы все встанем вокруг и будем раздавать их детям.

    – И все же мне хотелось бы его надеть, – раздраженно заявила миссис Уэлкин. – Но если ты говоришь, что это небезопасно…

    – Мама не говорила, что это опасно, – поправила Шейла, которой нравился поселок, и она терпеть не могла, когда кто-то сомневался в честности его обитателей. – Она сказала, что это неуместно.

    Миссис Уэлкин побагровела от злости.

    – Ты не слишком вежлива, юная леди, – заявила она. – И если уж зашла речь об уместности – насколько уместно, что Санта-Клауса играет мистер Питерс, в то время как эту роль пообещали Кеннету?

    Ее слова, в которых смешались своеобразная логика и негодование, застигли всех врасплох. Майк и Шейла покраснели, сэр Джордж беспомощно посмотрел на жену, Кеннет Уэлкин гневно повернулся к матери, а Эдвард Уэлкин не столько спас положение, сколько разрешил сложившуюся ситуацию.

    – Хватит! – рявкнул он. – Все решено, Ада. Не желаю больше ничего слышать на эту тему.

    Момент был крайне неловкий, но все облегченно вздохнули. Сэр Джордж потянул Кэмпиона за руку.

    – Выкурим по сигаре в библиотеке, – пробормотал он и неслышно удалился.

    Кэмпион последовал за ним.

    Большой, заполненный книгами кабинет был украшен к Рождеству, и, устроившись в кресле перед горящими поленьями и срезая кончик у «Romeo y Julieta», мистер Кэмпион вновь ощутил возвращение рождественского духа.

    Сэр Джордж тревожился по поводу счастья своей дочери.

    – Мне нравится молодой Питерс, – искренне произнес он. – Парень не виноват в несчастьях своего отца. Мэй возражает, что у него нет ни гроша, но, между нами, Кэмпион, я предпочел бы видеть ее в лохмотьях с приличным парнем, чем сидящей в «роллс-ройсе» с этим мерзавцем, юным Уэлкином.

    Мистер Кэмпион с ним согласился, и Джордж продолжил:

    – Майк – инженер и понемногу делает успехи в работе. Шейла, похоже, в нем души не чает, но Мэй говорит о наследственной нечестности. Возможно, на нем лежит пятно. Что думаешь?

    Мистер Кэмпион не успел ответить на это довольно-таки маловероятное предположение. За дверью послышался шорох, и мгновение спустя вошел мистер Уэлкин-старший с взволнованной дамой. Джордж встал и протянул руку.

    – Рад вас видеть, мисс Хэйр, – сказал он. – Решили нанести ваш ежегодный визит милосердия?

    Мисс Хэйр, отличавшаяся крупным телосложением, добродушно рассмеялась.

    – Я снова пришла попрошайничать, если вы об этом, сэр Джордж, – весело ответила она и, кивнув мистеру Кэмпиону так, будто их только что представили друг другу, продолжила: – В каждый канун Рождества я устраиваю сбор средств для моих старушек. Их всего четыре в богадельне при церкви. Я лишь прошу пару шиллингов, чтобы купить им чего-нибудь вкусного к рождественскому ужину. Мне много не нужно. Всего шиллинг-другой. – Она заглянула в маленький блокнот у себя в руке. – В прошлом году вы дали мне десять шиллингов, сэр Джордж.

    Сквайр достал требуемую сумму, а мистер Кэмпион пошарил у себя в кармане.

    – Полкроны будет более чем достаточно, – ободряюще проговорила мисс Хэйр. – О, крайне мило с вашей стороны. Заверяю вас, эти деньги не пропадут впустую.

    Она взяла монету и уже повернулась к Уэлкину, когда тот шагнул вперед.

    – Хотелось бы сделать все как следует, – сказал он. – У кого-нибудь есть ручка?

    Достав чековую книжку, он без приглашения сел за письменный стол Джорджа.

    – Нет, что вы, – запротестовала мисс Хэйр. – Вы не поняли. Это лишь на дополнительное угощение. Я почти все собираю монетами по шесть пенсов.

    – У кого-нибудь есть ручка? – повторил мистер Уэлкин.

    Кэмпион взглянул на произведение ювелирного искусства в кармане его жилета, но, прежде чем успел что-то сказать, Джордж смиренно протянул гостю собственную авторучку.

    Мистер Уэлкин выписал чек и протянул его мисс Хэйр, не потрудившись промокнуть чернила.

    – Десять фунтов? – удивленно переспросила та. – Что вы, в самом деле!..

    – Ерунда. Ступайте. – Мистер Уэлкин фамильярно похлопал ее по плечу. – Сегодня Рождество. – Он взглянул на Джорджа и Кэмпиона. – Считаю, что в Рождество нужно делать добро, если можешь себе это позволить.

    – Весьма… весьма любезно с вашей стороны… – Мисс Хэйр беспомощно огляделась. – Но полкроны вполне бы хватило, – пролепетала она и выбежала за дверь.

    Уэлкин бросил авторучку Джорджа на стол.

    – Вот как надо, – сказал он.

    Джордж откашлялся, и взгляд его стал отстраненным.

    – Да… гм… понимаю, – пробормотал он и сел.

    Уэлкин вышел.

    Ни мистер Кэмпион, ни хозяин дома больше не упоминали о случившемся. Кэмпион нахмурился. Теперь его мучили две мелкие проблемы – одна касалась недостатка сведений относительно Чарли Спринга, о котором он почти успел забыть, а второй стала странность в поведении мистера Уэлкина, в немалой степени озадачивавшая.

    Детский праздник в Фароа-корте был в полном разгаре и, как показалось Кэмпиону, продолжался уже бóльшую часть последних двух недель. В половине восьмого вечера остатки гигантского чаепития убрали, и музыкальный салон заполонили объевшиеся, но все еще энергичные дети и их матери, с энтузиазмом предававшиеся танцам и играм, но все они не сводили глаз с очередной сенсации этой вечеринки – четырнадцатифутовой елки, сиявшей разноцветными огнями и мишурой.

    Мистер Кэмпион, который танцевал вместе со всеми, разливал напитки и даже показал несколько фокусов, вспомнил о коробке своих любимых сигарет в чемодане наверху и, чувствуя себя лишь слегка виноватым в том, что покидает продолжавшего героически трудиться Джорджа, тайком оставил собравшихся и поспешил по безлюдной лестнице к себе в комнату.

    Во всем остальном доме не было ни души. Даже Уэлкины трудились в музыкальном салоне, а вся прислуга сосредоточилась на мытье посуды в кухне.

    Найдя свои сигареты, мистер Кэмпион закурил, вспоминая рождественские праздники времен своего детства, мало отличавшиеся от нынешних, но длившиеся намного короче. Его не покидало чувство радости и счастья, и хотелось творить добрые дела. За окном шел обещанный снег, падая большими мягкими хлопьями на уличный подоконник.

    Наконец почувствовав, что совесть не позволяет ему отсутствовать дольше, Кэмпион выключил свет и шагнул в коридор, где столкнулся нос к носу с Санта-Клаусом, устало сгибавшимся под тяжестью большого мешка на плечах. Мистер Кэмпион восхищенно взглянул на костюм от Харриджа – сияющие сапоги, красную куртку с шерстяной бахромой, благожелательную маску с ватной бородой, выглядевшую почти как живое лицо.

    Он шагнул в сторону, пропуская почтенного персонажа, и, пребывая в шутливом настроении, небрежно спросил:

    – А что это у вас в мешке, уважаемый?

    Простые слова произвели эффект магического заклинания. Человек в костюме издал нечленораздельный возглас, уронил мешок, с грохотом упавший к ногам мистера Кэмпиона, и бросился бежать.

    Несколько мгновений Кэмпион стоял словно парализованный, а когда наконец опомнился, фигура в красном уже скрылась. Склонившись над мешком, он сунул в него руку. Пальцы наткнулись на что-то твердое и тяжелое, и Кэмпион извлек часы из розового мрамора, бронзы и позолоченной меди. Взглянув на свою находку, он удовлетворенно вздохнул. Наконец решилась одна из проблем, беспокоивших его весь день.

    Двадцать минут спустя он снова появился в музыкальном салоне. Никто не видел, как он вошел, поскольку всеобщее внимание было приковано к помосту, где в окружении полных энтузиазма помощников стоял Санта-Клаус, мирно срезая подарки с елки.

    Кэмпион внимательно к нему пригляделся. Костюм, как ему показалось, был точно такой же – те же высокие сапоги, та же куртка, та же маска. Он попытался вспомнить беглеца в коридоре наверху, но ему мешал вводивший в заблуждение костюм.

    Найдя уединенный стул, Кэмпион сел, ожидая дальнейшего развития событий. И они последовали.

    Когда разошлись последние уставшие, но улыбающиеся гости, застегнув пальто на все пуговицы от снега, и леди Турретт, радостно вздохнув, упала в кресло, тихо вошел Поутер, дворецкий Фароа-корта, и прошептал несколько слов на ухо хозяину. Услышав удивленный возглас Джорджа «Господи помилуй!», мистер Кэмпион тотчас же поднялся и направился к нему, но его опередил мистер Уэлкин, громогласно вопросив:

    – Кража?! Пока мы тут дурачились? Эй ты, мужик, что пропало?! Что пропало, спрашиваю?!

    Поутер, которому подобное обращение не слишком понравилось, холодно взглянул на хозяйского гостя.

    – Насколько нам удалось установить, сэр, – часы из западного коридора на втором этаже, серебряный поднос, медная чаша из холла, а также бронзовый Будда и позолоченная шкатулка для ароматических шариков с площадки второго этажа.

    – Господи помилуй! – повторил Джордж. – До чего же необычно!

    – Черта с два необычно! – рявкнул Уэлкин. – У нас тут драгоценности! Ада!

    – Ожерелье! – воскликнула миссис Уэлкин, и ее туповатые глазки внезапно наполнились ужасом. – Мое ожерелье!

    Она выбежала из комнаты, и появились Шейла с Санта-Клаусом. Тот снял маску и откинул капюшон, под которым обнаружилось невозмутимое, но вполне симпатичное лицо Майка Питерса.

    Леди Турретт даже не пошевелилась в своем кресле. Кеннет Уэлкин, побледнев, в замешательстве уставился на нее.

    – Случилась кража, – сказал он. – Здесь, в этом доме.

    – Джордж и Поутер этим займутся. – Мэй Турретт слабо улыбнулась. – Я так устала…

    – Устала она, как же! – заорал Эдвард Уэлкин. – Если бриллианты моей жены…

    Он не договорил. В комнату, пошатываясь, вошла Ада Уэлкин, держа в дрожащих руках пустой стальной ящичек.

    – Они пропали… – проговорила она, и в ее голосе прозвучали истерические нотки. – Пропали. Мои бриллианты… Мою комнату перевернули вверх дном. И все забрали. Ожерелье пропало.

    Из всех присутствующих лишь Майку хватило хладнокровия, чтобы поддержать ее, прежде чем она рухнула в кресло. Ее муж бросил на нее быстрый озабоченный взгляд, крикнул сыну: «Присмотри за матерью, мой мальчик!» – и взял ситуацию в свои руки.

    – Это уже серьезно. Эй ты, мужик, как там тебя звать, – собери всех слуг, кто только есть в доме, и пусть бегом явятся сюда, понял? Меня ограбили.

    Поутер с немой мольбой посмотрел на хозяина.

    Джордж откашлялся.

    – Одну минуту, мистер Уэлкин, – сказал он. – Одну минуту. Давайте сперва выясним все, что можно. Поутер, иди узнай, не видели ли сегодня вечером в доме или рядом кого-то постороннего, хорошо?

    Дворецкий тотчас же вышел, а Уэлкин пришел в ярость.

    – Может, вам кажется, будто вы знаете, что делаете, – заявил он, – но мне уж точно виднее. Вы даете вору время сбежать, а время дорого. Я намерен вызвать полицию.

    – Полицию? – ошеломленно переспросила Шейла.

    – Естественно, юная леди! – огрызнулся он. – Думаете, я готов лишиться двенадцати тысяч фунтов? Драгоценности, само собой, застрахованы, но что мне заплатит компания, если я не вызову полицию? Сейчас же иду звонить.

    – Погодите, прошу вас. – Голос Джорджа лишь слегка дрожал. – Поутер уже вернулся. Ну?

    Дворецкий явно пребывал в замешательстве.

    – Меня ждали в холле две девушки, сэр, – ответил он. – Помощница кухарки и Люси, горничная мисс Шейлы. Они рассказали, что видели человека, бежавшего по подъездной дорожке перед самым началом рождественской елки. – Он поколебался. – Они… они говорят, сэр, что он был одет Санта-Клаусом. Обе так говорят, сэр.

    Все посмотрели на Майка. Щеки Шейлы вспыхнули.

    – И как это понимать? – спросила она.

    Мистер Уэлкин внезапно рассмеялся.

    – Вот как, значит, это делается, – бросил он. – Юный мерзавец оказался хитер, но его заметили. Не настолько уж ты умен, как тебе казалось, парень.

    Майк шагнул вперед. Лицо его побледнело, в глазах блеснул опасный огонь.

    – Погоди. – Джордж положил ладонь ему на руку. – Поутер, можешь идти. А теперь, – продолжил он, когда за дворецким закрылась дверь, – вам, мистер Уэлкин, придется объясниться.

    Мистер Уэлкин, с трудом сдерживавший злость, натянуто улыбнулся.

    – Что ж, все совсем просто, не так ли? – проговорил он. – Парень весь вечер бродил в этом костюме. Сюда он прийти не мог, поскольку ее светлость хотела устроить детям сюрприз, но весь остальной дом был в полном его распоряжении. Он ходил и забирал все, что ему хотелось, включая мои бриллианты. Даже если бы его кто-то встретил, никто ничего не подумал бы. Санта-Клаус всегда носит с собой мешок. Потом он ушел по подъездной дорожке, где его ждал сообщник с машиной, передал ему награбленное и вернулся на вечеринку.

    Майк попытался что-то сказать, но Шейла его прервала.

    – С чего вы решили, что Майк способен на подобное, мистер Уэлкин? – дрожащим от ярости голосом спросила она.

    Эдвард Уэлкин расплылся в улыбке.

    – Да у них вся семейка такая, – заявил он. – Наследственность, так сказать.

    Майк напрягся, но Джордж вцепился в его руку.

    – Спокойно, мой мальчик, спокойно, – выдохнул он. – Не стоит кидаться на человека, который годится тебе в… – Он запнулся, поняв, что сравнение неудачно, и заменил его на слово «дедушки», что выглядело довольно нелепо.

    Мистер Кэмпион решил, что пора вмешаться.

    – Послушай, Джордж, – сказал он, – если вы с мистером Уэлкином пойдете со мной в библиотеку, то я вам озвучу одно мое предложение.

    Уэлкин поколебался.

    – Не спускай с него глаз, Кен, – бросил он через плечо сыну. – Я вас выслушаю, Кэмпион, но я хочу вернуть свои бриллианты, и мне нужна полиция. Даю вам пять минут, не больше.

    Когда все трое вошли в библиотеку, та была погружена во тьму, и Кэмпион немного подождал, прежде чем щелкнуть выключателем. На мгновение наступила ошеломительная тишина. Один угол помещения напоминал прилавок на Каледонском рынке. Там было аккуратно разложено все содержимое мешка, столь неожиданно оказавшегося во владении мистера Кэмпиона. Ангельское лицо Джорджа помрачнело.

    – Что это? – спросил он. – Какая-то чертова дурацкая шутка?

    – Боюсь, что нет, – покачал головой Кэмпион. – Что скажете, мистер Уэлкин?

    Тот вперил в него взгляд.

    – Где мои бриллианты? Это единственное, что меня интересует. Весь этот хлам нисколько меня не волнует.

    – Ты знаешь, Джордж, а он прав, – заметил Кэмпион, едва заметно улыбнувшись. – Именно что хлам. Я сразу вспомнил, как только все это увидел. Бедняге Чарли Спрингу ни разу в жизни не везло, поскольку он постоянно воровал всякий хлам, который ярко блестит.

    Эдвард Уэлкин оперся на письменный стол.

    – Что-то я вас не пойму, – заявил он. – У меня украли бриллианты, и я намерен вызвать полицию.

    Мистер Кэмпион снял очки.

    – На вашем месте я не стал бы этого делать, – сказал он. – Нет!

    С этими словами он прыгнул вперед, и последовала короткая схватка. Когда все закончилось, мистер Уэлкин лежал на полу рядом с часами из мрамора и бронзы, а мистер Кэмпион сжимал в руке золотую ручку и карандаш в кожаном футляре, за мгновение до этого покоившиеся в кармане жилета Уэлкина.

    Уэлкин с трудом поднялся на ноги. Лицо его побагровело, взгляд стал чуть испуганным.

    – Вы окажетесь в суде за нападение, – попытался возмутиться он. – Верните мне мою собственность.

    – Обязательно. Всю без остатка, – услужливо согласился мистер Кэмпион. – Вашу поддельную ручку, ваш поддельный карандаш и в маленьком вместилище, которое они скрывают, бриллианты вашей жены.

    Он раскрыл футляр, и в его руку выпала сверкающая цепочка. Последовала очень долгая пауза. Уэлкин с угрюмым видом стоял посреди комнаты.

    – Ну? – наконец спросил он. – И что вы собираетесь делать?

    Мистер Кэмпион взглянул на сидевшего за столом Джорджа, на лице которого застыло недоверчиво-удивленное выражение.

    – У меня есть предложение, – проговорил он. – Может, ему стоит забрать свое семейство и отпраздновать Рождество где-нибудь в другом месте, как считаешь? Это избавило бы нас от многих проблем.

    Уэлкин протянул руку.

    – Что ж, прекрасно. Я забираю свои бриллианты.

    Мистер Кэмпион покачал головой.

    – Только после того, как вы покинете дом, – с легкой улыбкой произнес он. – Мне не хотелось бы, чтобы они… снова пропали.

    Уэлкин пожал плечами.

    – Победа ваша, – коротко бросил он. – Пойду скажу Аде, чтобы собирала вещи.

    Едва за ним закрылась дверь, Джордж вскочил на ноги.

    – Пусть меня повесят, если я хоть что-то понимаю… – начал он. – Хочешь сказать, он подстроил весь этот вздор лишь для того, чтобы обвинить в краже Майка?

    – Ну уж нет, – с серьезным видом отозвался мистер Кэмпион. – Полагаю, это было лишь запоздалое проявление артистизма. Весь этот вздор, как ты его называешь, – весьма изящное мошенничество, которое наш неприятный друг задумал еще до того, как вообще тут появился. В этом доме весьма легко инсценировать ограбление в канун Рождества, особенно после того, как он услышал от жены про костюм Санта-Клауса от Харриджа, которым всегда пользовалась Мэй. Все, что ему требовалось, – пойти и заказать такой же. Затем, вооружившись идеальной маскировкой, он прибег к услугам настоящего вора, которому дал костюм. От того требовалось просто войти в дом, забрать несколько случайных вещей и уйти с ними. Думаю, без труда выяснится, что он арендовал машину в Ипсвиче и приехал сюда, переодевшись по дороге.

    Джордж, однако, все еще был озадачен.

    – Но роль Санта-Клауса должен был играть его собственный сын, – сказал он. – Или, по крайней мере, он на это рассчитывал.

    – Знаю, – кивнул Кэмпион. – Уэлкин предвидел подобную сложность и подготовился к ней. Если бы Санта-Клауса играл Кеннет и случилось бы то же самое, думаю, у парня нашлось бы вполне убедительное алиби. Не забывай – грабителя никто не должен был видеть. Его снабдили костюмом просто на всякий случай, если его заметят. Ну и конечно, когда папаша Уэлкин увидел, что Майк похож по комплекции на его приятеля-вора, он не стал возражать против замены, убив одним выстрелом двух зайцев – или попытавшись это сделать.

    Хозяин дома взял бриллианты и повертел их в руке, постепенно соображая.

    – Но зачем красть свою собственность? – недоуменно спросил он.

    Мистер Кэмпион вздохнул.

    – Твой разум столь безупречно чист, Джордж, что безнравственность кого-то из твоих приятелей постоянно повергает тебя в изумление, – пробормотал он. – Ты что, не слышал, как наш друг Уэлкин говорил, что застраховал это ожерелье?

    Брови Джорджа взлетели вверх.

    – Господи помилуй! – воскликнул он. – Вот мерзавец!.. Да еще в нашем доме, – добавил он, словно эта мысль только что пришла ему в голову. – Чудо, что ты это заметил, Кэмпион! Получить страховку и оставить себе бриллианты… Отвратительно!

    Он все еще гневался, когда распахнулась дверь и вошла Мэй Турретт, а следом за ней – Майк и Шейла.

    – Уэлкины уезжают. Они велели подать им машины. Ради всего святого, что случилось, Джордж? – Несмотря на потрясение, ее светлость явно была рада.

    Мистер Кэмпион все объяснил.

    – Меня весь день это беспокоило, – сказал он после того, как поведал основную часть истории. – Я знал, что у Чарли Спринга есть некая странность, но не мог сообразить, какая именно, пока не достал из мешка те часы. Только тогда я вспомнил про любовь Чарли к барокко и печальную привычку путать его с драгоценностями. Бриллианты сразу же исключались – Чарли не счел бы их крупной добычей. Вспомнив все это, я вспомнил и о другой его особенности – он никогда не работает в одиночку. Когда мистер Спринг появляется на месте преступления, это всегда означает, что у него в доме есть сообщник, обычно его наниматель. Имея на руках эти факты, я без труда понял и остальное.

    Майк шагнул вперед.

    – В любом случае вы оказали мне неплохую услугу, – сказал он.

    – Да ладно тебе, мальчик мой, – посмотрел на него Джордж. – Не такие уж мы дураки, знаешь ли. Верно, Мэй?

    Леди Турретт покраснела.

    – Нет, конечно, дорогой мой Майк. – Она чарующе улыбнулась. – Забирай Шейлу и развлеки ее. Вряд ли тебе стоит ждать, чтобы попрощаться с Уэлкинами. Господи, и все-таки я чувствую себя последней дурой!

    Прежде чем уйти, Шейла вложила пальцы в ладонь мистера Кэмпиона.

    – Я же говорила, что рада тебя видеть, – сказала она.

    Когда две машины с Уэлкинами, их бриллиантами и прочим имуществом, проехав по заснеженной дорожке, скрылись вдали, Джордж взял мистера Кэмпиона под руку и повел его в библиотеку.

    – Я все думаю, – проговорил он. – Ты ведь заметил, что та ручка поддельная, еще тогда, когда приходила мисс Хэйр?

    – Странно, если человек не пользуется собственной ручкой, верно? – Мистер Кэмпион улыбнулся, устраиваясь возле камина. – Именно тогда у меня возникла догадка. Подобная разновидность тайника достаточно распространена, особенно в Штатах. Их делают для переноски ценностей, и обычно это невзрачные бакелитовые коробочки, на которые никто не позарится. Мистер Уэлкин, однако, не производил впечатления невзрачного человека, если бы его не выдавало поведение.

    Джордж откинулся в кресле, с удовольствием затянувшись сигарой.

    – Непростой тип, – заметил он. – Он мне сразу не понравился. Слишком уж неразговорчивый. Я заговорил с ним о стрельбе, но его это не заинтересовало, упомянул охоту, и он тупо на меня уставился, а когда перешел к рыбной ловле, он откровенно зевнул. Непонятно, о чем с ним вообще можно говорить. – Джордж улыбнулся, и в его глазах промелькнула легкая застенчивость. – Кэмпион… – тихо начал он.

    – Да?

    – На прошлой неделе я сделал замечательное открытие. – Джордж заговорщицки понизил голос. – Спустился в погреб и нашел единственную бутылку коберна шестьдесят восьмого года – шестьдесят восьмого, представляешь?! Скорее всего, ее в свое время не заметил мой отец. Я приберегал ее на завтра, но стоило мне взглянуть на этого Уэлкина, и всякое чувство гостеприимства пропадало напрочь. Чертовски бесполезная трата хорошего напитка. Но теперь, когда его больше нет… – Он замолчал.

    – Воистину, крайне веселое Рождество, – дополнил его слова мистер Кэмпион.

  

  
    Дело о границе

    Рабочий дневник Альберта КэмпионаТом 4, с. 32 и далееДЕЛО О ГРАНИЦЕДата: 8 августа 1933 г.

    Место: Лондон.

    Официальные лица: старший инспектор Станислаус Оутс, Центральный филиал отдела криминальных расследований, Скотленд-Ярд.

    Личные заметки: мое первое «расследование, не вставая с кресла».

    Выдающееся слепое пятно в мышлении Оутса, когда заходит речь о женщинах.

    Жаль девушку.

    В ту ночь в Лондоне стояла такая жара, что мы в нашей городской мансарде спали с распахнутым потолочным окном, добровольно впуская к себе черную, как копоть, ночь, пока та приносила хоть какое-то дуновение ветерка, шевелившего удушливый воздух. Жара висела над темным горизонтом, и под опрокинутой чашей неба беспокойно вздрагивал во сне задыхающийся город.

    Ранние выпуски вечерних газет принесли известие об убийстве. Я прочитала о нем около трех часов следующего дня. Мозг с трудом воспринимал подробности, веки слипались, и отпечатанные слова казались далекими и никак не связанными с реальностью.

    То была вполне простая история, или так мне показалось. Прочитав заметку, я передала газету измученному жарой Альберту Кэмпиону, который заглянул на обед и теперь тихо сидел в углу, моргая из-под очков.

    Газеты называли это убийство «Делом о стрельбе в Коул-корте», и факты выглядели крайне незатейливо.

    В час ночи, когда Вакейшен-стрит, пропахшая знойными испарениями, была почти пустынна, патрульный полицейский увидел, как какой-то мужчина споткнулся и упал на мостовую. Поскольку все мысли констебля занимала ужасающая ночная жара, вполне естественно, что он воспринял случившееся как обычный обморок и, расстегнув незнакомцу воротник, вызвал «скорую».

    Однако, когда прибыли врачи, оказалось, что мужчина мертв, и тело отвезли в морг, где обнаружилось, что причиной смерти стала пуля, вошедшая точно между лопаток. Пуля проделала небольшое отверстие и, пробив левое легкое и зацепив сердце, в конце концов застряла в грудной клетке.

    В связи с вышеупомянутым, а также тем фактом, что констебль не слышал никаких необычных звуков, разумно было предполагать, что выстрел был сделан с небольшого расстояния из оружия с глушителем.

    Мистер Кэмпион проявил к случившемуся лишь вежливый интерес. День был определенно жаркий, и история в газете не выглядела особо оригинальной или волнующей. Он сидел на полу, вытянув перед собой длинные ноги, и терпеливо читал заметку.

    – Кто-то, так или иначе, умер, – наконец проговорил он и, помедлив, добавил: – Бедняга. Из огня да в полымя… Господи, да там само место к подобному располагает. Ты когда-нибудь бывала на Вакейшен-стрит, Марджери?

    Я не ответила, размышляя над тем, как странно, что всеобщий раздражитель вроде жары способен внезапно придать десяткам ситуаций, возникающих повсюду в большом городе, почти личный характер. Мне вдруг стало отчаянно жаль застреленного, кем бы тот ни был.

    О реальной подоплеке описанного в газетной колонке нам рассказал Станислаус Оутс, который, разыскивая Кэмпиона, заглянул ко мне вскоре после четырех. Тогда он был старшим инспектором-детективом, и у него только начинала появляться привычка обсуждать свои проблемы с бледным молодым человеком в очках в роговой оправе. У них были странные отношения, вовсе не умного любителя и скромного полицейского – скорее, раздражительного и воинственного полицейского, который пытается выместить злость на безобидном и дружелюбном представителе общественности.

    На этот раз Оутс пребывал в полном замешательстве.

    – Преступление как раз в твоем вкусе, – коротко сообщил он Кэмпиону, садясь. – Оно вообще из области фантастики.

    Помедлив, он объяснил, что имеет в виду, предварительно успокоив свою совесть замечанием, что не его дело обсуждать случившееся, и в высшей степени нелогично извинился, оправдавшись жарой.

    – Низкопробное убийство, – оживленно продолжил он. – По сути, бандитская разборка. Скорее всего, вряд ли интересное для любителей уголовной романтики. Однако оно задело меня сразу в двух отношениях: во-первых, человек, застреливший того парня, просто не мог этого сделать, а во-вторых, потому что я ошибся насчет девушки. Они столь типичны, эти девицы, что даже на пресловутое исключение из правил рассчитывать не приходится. – Он вздохнул, будто воистину опечаленный этим обстоятельством.

    Мы выслушали историю Джозефины, сидя в невыносимо жаркой квартире, и, хотя я не видела эту девушку ни тогда, ни после, я никогда не забуду, как мы, тяжело дыша, слушали инспектора.

    По словам Оутса, она была девушкой Донована, и Станислаус описал ее нам так: стройная, плоскогрудая, с черными волосами и с глазами русской мадонны на нежном личике. Она носила кружевные блузки с золотым орнаментом, а также цепочки, крестики и хрупкие броши, для надежности закрепленные позолоченными английскими булавками.

    – Ей было всего двадцать, – сказал Оутс и загадочно добавил, что мог бы поспорить и был бы прав, что нет большего дурака, чем старый.

    Он продолжил рассказывать про Донована, который, похоже, провел десять лет из своих тридцати пяти в тюрьме. Инспектор, судя по всему, не стал из-за этого думать о нем хуже – просто поместил его в определенную категорию в своем мозгу, и только.

    – Грабеж с применением насилия, – сказал он, махнув рукой, и удовлетворенно улыбнулся, будто это все объясняло. – Джозефине было шестнадцать, когда он ее нашел, и с тех пор по его милости она пребывала в настоящем аду.

    Пока мы еще не утратили интерес, он упомянул Джонни Гилчика – того самого, которого застрелили.

    Оутс, никогда не отличавшийся особой сентиментальностью сверх той, которую требовали обстоятельства, позволил себе откровенно высказаться по поводу Джозефины и Джонни Гилчика. Он сказал, что у них была любовь – внезапная и до боли нелепая, и признался, что впечатлен ею.

    – У меня когда-то была тетушка, которая любила рассуждать про Настоящее Чувство, – пустился в объяснения он. – И мне это казалось полнейшей глупостью, но, после того как я познакомился с историей этих двух изначально самых заурядных молодых людей, узнал, как они встретились и воспылали неземной любовью друг к другу, слившись в итоге в единую пламенную сущность, я обнаружил, что разделяю тетино мнение, хотя и не одобряю саму формулировку.

    Он сделал паузу, и на его гладком с нездоровым цветом кожи лице появилась обескураживающая улыбка.

    – Так или иначе, мы оба ошибались, – пробормотал он, – моя тетя и я. Джозефина подвела своего Джонни, как и следовало ожидать, а после того, как с ним случилось то, что случилось, и он оказался в морге, где ему самое место, она совершила клятвопреступление в отношении своей бессмертной души, подтвердив под присягой алиби его убийцы. Суть не в том, что ее свидетельство что-то значило. Это к делу не относится. Остается фактом, что она воистину сделала все, что могла. Можешь считать меня сентиментальным, но меня такой итог вгоняет в тоску. Я думал, что она искренняя девушка, но ошибся.

    Мистер Кэмпион слегка пошевелился.

    – Можно поподробнее? – мягко спросил он. – Мы видели только вечернюю газету, но пользы от нее немного.

    – Если честно, факты сбивают с толку, – сердито уставился на него Оутс. – Где-то должна быть некая зацепка. Нечто настолько простое, что я полностью его упустил. Собственно, потому я к тебе и пришел. Подумал, что, возможно, ты согласишься сходить и взглянуть на место преступления. Как тебе?

    Никто не двинулся с места – настолько было жарко. Наконец инспектор взял кусок мела и набросал грубую схему прямо на голых досках деревянного сиденья.

    – Это Вакейшен-стрит, – пояснил он, проводя мелом вдоль трещины. – Бóльшая ее часть, где расположены почти все оптовые склады. А здесь – ящик для песка, который отмечает границу между двумя полицейскими участками. Возьмем его за точку отсчета. Вот тут, на десять ярдов левее, вход в Коул-корт – тупик, образованный двумя стенами складских зданий и кафе в дальнем конце. Кафе – вполне законное предприятие, открытое всю ночь и обслуживающее рабочих двух крупных типографий, расположенных дальше по улице. Но оно также является своего рода неофициальной штаб-квартирой банды Донована. Джозефина сидит внизу за столом и следит за дверью. Одному Богу ведомо, в какие часы девица работает. Такое впечатление, будто она там постоянно.

    Он ненадолго замолчал, и мне вспомнилась только что пережитая знойная ночь. Я представила себе сидящую в душном заведении девушку с маленькой грудью и большими черными глазами.

    – Итак, далее, – продолжил инспектор. – В кафе есть комната наверху, на втором этаже. Именно там наш друг Донован провел бóльшую часть вечера. Полагаю, с ним была компания друзей, и со временем мы всех их отыщем. – Он склонился над схемой. – Джонни Гилчик умер вот здесь. – Он сделал пометку примерно в фут в поперечнике недалеко от обозначения ящика с песком. – Полицейский А стоял на улице, и он увидел, как Гилчик остановился под фонарем, пошатнулся и упал. Полицейский позвонил констеблю с противоположного участка, и они вместе вызвали «скорую». Ничего необычного. Есть лишь одна сложность. Где был Донован, когда стрелял? Не забывай, на улице тогда находились двое полицейских. В момент выстрела один из них, с Невер-стрит (полицейский Б), обходил складской двор, но другой, с Филлис-корт (полицейский А), был на месте и не дальше чем в сорока ярдах, и именно он увидел, как упал Джонни Гилчик, хотя выстрела не слышал. Говорю тебе, Кэмпион, на всей улице просто негде укрыться. Как Донован вышел из кафе, где он встал, сумев выстрелить Джонни точно в спину, и как он вернулся назад незамеченным? С обоих сторон тупика – сплошные бетонные стены складов, сзади кафе никак не обойти. Не мог он и по крышам перебраться. Склады возвышаются над кафе, будто лайнеры над буксиром. Если бы он вышел на улицу, кто-то из полицейских наверняка должен был его заметить. Как он сумел?

    – Возможно, это был не Донован, – предположила я, получив в ответ на свою дерзость полный сожаления взгляд.

    – Это единственный точно известный мне факт, – тяжело проговорил инспектор. – Я знаю Донована. Он один из немногих английских гангстеров, кто носит оружие. Он также пять лет пробыл в нью-йоркской банде до отмены сухого закона и, к несчастью, склонен к запоям. После каждого запоя у него начинается период черной депрессии, когда бандит способен на что угодно. Джонни Гилчик в свое время был в банде Донована, и, когда Джонни влюбился в Джозефину, он выдал банду полиции, что стало для Донована еще бóльшим оскорблением. – Оутс усмехнулся. – Донован рано или поздно разделался бы с Джонни. Это был лишь вопрос времени. Подобного исхода ожидали и вся банда, и вся округа. Донован открыто заявил, что следующий раз, когда Джонни появится в кафе, станет для него последним. Джонни заглянул туда вчера вечером, но перепуганная девушка велела ему поскорее убираться подальше, и в конце концов он вышел из тупика, свернул за угол и направился по улице. И тут его застрелил Донован. Иного быть не может, Кэмпион. Доктора говорят, что смерть наступила практически мгновенно. Джонни Гилчик и трех шагов не мог пройти с той пулей в спине. Что касается оружия – не менее очевидно, что оно принадлежало Доновану. Пока что мы не выяснили, какое именно, но нам известно, что у него имелся пистолет подобного типа. Дело ясное и простое – если бы мы только знали, где находился Донован, когда стрелял.

    Мистер Кэмпион поднял глаза, задумчиво глядя из-под очков.

    – Девушка, как ты говоришь, подтвердила алиби Донована? – спросил он.

    – Вроде того, – пожал плечами Оутс. – Она горячо утверждала, что тот все время был в комнате наверху и ни разу оттуда не выходил. Даже под страхом смерти она не изменила бы свои показания – клялась жизнью и все такое прочее. В любом случае это ничего не значило, но мне было прискорбно это слышать, когда ее дружок еще не успел остыть. Естественно, она покрывала банду, и, вероятно, у нее для этого имелись все причины. И все же я испытал сильное разочарование, когда она по своей охоте, до того как ее спросили, сообщила про алиби.

    – А, так она сообщила сама? – заинтересовался Кэмпион.

    Оутс кивнул, выразительно блеснув маленькими серыми глазками.

    – Прямо-таки навязала нам свои показания. Примчалась в полицейский участок и выложила все как на духу с таким видом, будто совершала благое дело. Обычно я не слишком брезглив, но, должен тебе сказать, мне стало слегка противно. Если честно, я высказал все, что о ней думаю, а потом предложил ей пойти и взглянуть на труп.

    – Не слишком любезно с твоей стороны, – мягко заметил мистер Кэмпион. – И что она?

    – Ударилась в слезы, как это обычно с ними бывает, – раздраженно бросил Оутс. – В любом случае нас мало волнует поведение девиц вроде Джозефины. Она спасала собственную шкуру. Не прояви она подобного энтузиазма, я бы ее простил. Нам важен Донован. Где был Донован, когда стрелял?

    Внезапно раздалась пронзительная трель телефонного звонка, и Оутс, словно извиняясь, взглянул на меня.

    – Боюсь, это по мою душу, – сказал он. – Я оставил номер сержанту. Вы не против?

    Он снял трубку, послушал, и выражение его лица изменилось. Мы наблюдали за ним с нескрываемым интересом.

    – Вот как? – бесстрастно произнес инспектор после долгой паузы. – В самом деле? Что ж, это ведь в любом случае не важно?.. И все-таки зачем она это сделала?.. Что?.. Полагаю, да… Да?.. В самом деле?

    Похоже, его ошеломило услышанное на другом конце провода, явно оказавшееся важнее всего сказанного раньше.

    – Вы уверены?.. Точно?.. Что?

    Бубнивший в трубке далекий голос что-то поспешно объяснял, вызывая все большее раздражение инспектора.

    – Ладно-ладно, – наконец бросил Оутс. – Я дурак… Все мы дураки… Пусть будет по-вашему, черт бы вас побрал!

    На этой грубой реплике он бросил трубку.

    – Алиби остается в силе? – подал голос мистер Кэмпион.

    – Да, – проворчал инспектор. – Несколько типографских рабочих, бывших внизу, клянутся, что Донован за весь вечер не проходил через заведение. Они вполне здравомыслящие люди и надежные свидетели. И тем не менее Джонни застрелил Донован. Я в этом уверен. Насколько я могу судить, он стрелял из-за бетонного угла склада пианино. – Оутс рассерженно повернулся к Кэмпиону. – Можешь это объяснить?

    – Знаешь… – Мистер Кэмпион слегка смущенно откашлялся. – Мне только что пришли в голову две мысли.

    – Тогда выкладывай. – Инспектор закурил сигарету и утер лицо. – Давай, я не гордый.

    Мистер Кэмпион снова кашлянул.

    – Ну… гм… во-первых, жара, – в немалом замешательстве проговорил он. – И во-вторых, одна из тех ваших стен.

    Инспектор негромко выругался, но тут же извинился.

    – Завидую тому, кто смог бы забыть ту жару, – сказал он. – А что там насчет стены?

    Мистер Кэмпион с несколько виноватым видом склонился над нарисованной на досках схемой.

    – Вот угол склада, – показал он, – а вот ящик с песком. Здесь, правее, – фонарный столб, где нашли Джонни Гилчика. Дальше, направо, – констебль с Невер-стрит, осматривающий внутренний двор и временно отсутствующий на месте преступления, а налево, по другую сторону от входа в Коул-корт, еще один констебль, с Филлис-корт. Можно считать, что… гм… условия задачи ограничиваются четырьмя непроходимыми стенами – двумя бетонными стенами и двумя полицейскими. – Поколебавшись, Кэмпион робко взглянул на инспектора. – Когда полицейский перестает быть преградой, Станислаус? Как раз на такой жаре… тебе не кажется?

    Оутс, прищурившись, уставился на Кэмпиона.

    – Черт побери! – вырвалось у него. – Черт побери, Кэмпион, похоже, ты прав. Я так и знал, что речь идет о чем-то настолько простом, что оно у меня прямо под носом.

    Оба встали рядом, глядя на схему. Нагнувшись, Оутс поставил мелом крест у входа в тупик.

    – Это тот фонарный столб, – сказал он. – Дай мне телефон. Погоди, пока я переговорю с тем парнем.

    Пока он вел оживленную беседу, я потребовала объяснений от мистера Кэмпиона, и он наконец их дал, как обычно с извиняющимся видом.

    – Ну, в общем, – сказал он, – вон там ящик с песком, который отмечает границу между двумя полицейскими участками. Полицейский А, крайне уставший и измученный зноем, видит, как какой-то человек падает в обморок от жары под фонарным столбом на его территории. Человек этот достаточно тщедушен, и полицейскому А приходит в голову мысль перетащить его к следующему фонарному столбу по другую сторону от ящика с песком, где тот автоматически перейдет под ответственность полицейского Б, который уже идет в эту сторону. Полицейский А совершает желаемое и стоит, склонившись над неподвижным телом, когда подходит его коллега. Поскольку полицейский А ничего не знает о пулевом ранении, вход в тупик, откуда хорошо видна комната на втором этаже кафе, не имеет для него ни малейшего значения. Сегодня же, когда он наверняка понял всю важность этого факта, он, очевидно, предпочитает придержать язык за зубами.

    Оутс вернулся от телефона с торжествующим видом.

    – Первый полицейский взял сегодня утром отпуск, – объявил он. – Ишь, тертый калач! Наверняка понял, что парень мертв, решил, что это из-за жары, и не хотел, чтобы его самого таскали на допросы. Странно, что я с самого начала этого не сообразил.

    Какое-то время мы молчали.

    – А… девушка? – наконец спросила я.

    Инспектор нахмурился, и на его лице промелькнула гримаса сожаления.

    – Девушку жаль, – ответил он. – Естественно, это, скорее всего, был несчастный случай. Наш человек, который все видел, сказал, что точно не знает.

    Я уставилась на него, и он поспешно объяснил:

    – Мой сержант, звонивший насчет алиби, рассказал мне подробности. Когда Джозефина переходила улицу после того, как побывала сегодня утром в морге, она шагнула под автобус… Да, все случилось мгновенно. – Он покачал головой, словно испытывая неловкость. – Она думала, что совершает некий жест, когда прибежала в участок. Бандиты, видимо, велели ей поклясться, что в комнате наверху никого не было, – вероятно, это было первое, что пришло им в голову, пока они не поняли, какая им выпала удача. Так что, когда она прибежала к нам, она, скорее всего, полагала, что рискует жизнью, выдавая убийцу ее Джонни, в то время как на самом деле попросту обеспечила ему алиби… Странно, как порой складывается, да? – Он с любовью взглянул на Кэмпиона. – Все потому, что ты не забиваешь себе мозги человеческим фактором и оттого так быстро соображаешь. Мыслишь обо всем в категориях А и Б. В том-то и вся разница.

    Мистер Кэмпион, самый мягкий мужчина на свете, не стал это комментировать.

  

  
    Дело вдовы

    Рабочий дневник Альберта КэмпионаТом 7, с. 1 и далееДЕЛО ВДОВЫДата: 1, 20, 25 и 26 февраля 1936 г.

    Место: Лондон и Норфолкское побережье.

    Официальные лица: суперинтендант Станислаус Оутс, Центральный филиал отдела криминальных расследований, Скотленд-Ярд.

    Личные заметки: отвага парня. Необычно привлекателен.

    Более чем убедительная демонстрация.

    Выдающийся бренди.

    Тистлдаун подарил мне семь бутылок «Имперского токайского». Вероятно, им нет цены. Весьма любезно с его стороны (невероятная вещь!).

    Вторая по красоте девушка в Мэйфер благодарила суперинтенданта Станислауса Оутса за возвращенные ей бриллиантовый браслет и кольцо с ограненным изумрудом, и мистер Кэмпион, сопровождавший ее на эту церемонию, восхищался ее умением. Она делала это так обаятельно, с таким ни с чем не сравнимым очарованием, что наводящий тоску маленький кабинет суперинтенданта источал атмосферу веселой вечеринки на открытом воздухе, чего, конечно же, не могло здесь быть в иное время.

    С самим суперинтендантом случилась еще более сенсационная перемена. Его унылая вытянутая физиономия обрела самодовольно-удовлетворенное выражение, и он полностью забыл о короткой лекции, которую приготовил для своей посетительницы, об Искушающей Преступников Беззаботности, или, в более грубой версии, о Заслуживающей Наказания Глупости.

    Вся эта сцена воистину радовала глаз, и мистер Кэмпион, устроившийся на стуле для посетителей, скрестив длинные ноги, весело глядел из-под очков в роговой оправе, наслаждаясь ею в полной мере.

    Мисс Леония Питерхаус-Вон взглянула своими поразительными глазами на слегка застенчивое лицо суперинтенданта и со всей искренностью воскликнула:

    – Честное слово, вы настоящее чудо!

    Поняв, что чрезмерная приправа может произвести катастрофический эффект на любое блюдо, и вовсе не будучи уверенным в пищеварительных способностях своего старого друга, мистер Кэмпион, откашлявшись, заметил:

    – У него тоже есть свои недостатки. Он, знаете ли, не всемогущ. Всего лишь обычный человек.

    – Правда? – с радостным удивлением подняла брови мисс Питерхаус-Вон.

    – О да, мы всего-навсего люди, мисс. – Суперинтендант удостоил мистера Кэмпиона полным укоризны взглядом. – Порой и у нас случаются небольшие разочарования. Естественно, в подобных случаях мы зовем на помощь присутствующего здесь мистера Кэмпиона, – слегка зловеще добавил он.

    Леония рассмеялась, и взъерошенная шерсть мистера Оутса тут же улеглась.

    – Порой даже он не в силах нам помочь, – продолжал он и, явно вдохновленный теорией, что чем сильнее враг, тем больше чести, пустился в объяснения, возможно не слишком тактичные: – Иногда мы сталкиваемся с человеком, который каждый раз от нас ускользает. В Лондоне есть один такой, причинивший больше хлопот, чем я мог бы упомянуть. Мы знаем его, знаем, где он живет, можем схватить его в любое время дня и ночи, но есть ли у нас против него доказательства? Можем ли мы его задержать хотя бы на десять минут, не поимев серьезных проблем из-за того, что попусту беспокоим уважаемого гражданина? Можем ли? Так вот – не можем.

    На лице мисс Питерхаус-Вон появился озадаченный интерес, выглядевший весьма лестно.

    – Просто захватывающе, – проговорила она. – Кто он? Или вам нельзя говорить?

    – Это полностью против правил, – с сожалением покачал головой суперинтендант, но затем, увидев ее разочарование и наверняка почувствовав, что его угрожающее заявление не произвело должного эффекта, смягчился и пошел на компромисс между собственной совестью и тайным тщеславием, о котором мистер Кэмпион прежде не подозревал. – Ладно, покажу вам кое-что, – уступил он. – Весьма любопытное.

    Открыв под зачарованным взглядом Леонии ящик стола, он достал вырезку из лондонской вечерней газеты недельной давности. Небольшое объявление в колонке вакансий было обведено синим карандашом. Мисс Питерхаус-Вон пылко схватила клочок бумаги, и мистер Кэмпион, лениво поднявшись, прочитал из-за ее плеча:

    ТРЕБУЕТСЯ: Затейник для детской вечеринки. Хорошие деньги – для нужного человека. Обращаться лично в любой вечер. Вдова, Блейкенхем-гарденс, 13, W1.

    Трижды перечитав эти строчки, Леония подняла взгляд.

    – На вид ничего необычного, – заметила она.

    – Именно так решил бы каждый, – кивнул суперинтендант, тщательно стараясь избегать любого намека на снисходительный тон. – Мы тоже не обратили бы внимания, если бы не имя и адрес. Все дело в том, что человек, о котором я вам говорил, живет в доме номер тринадцать по Блейкенхем-гарденс.

    – Его фамилия Вдова? До чего же странно!

    – Нет, мисс. – Оутс слегка замялся, слишком поздно поняв, в какую ловушку угодил. – Мне не следовало вам этого говорить, – строго продолжал он. – Данный джентльмен – не забывайте, нам нечего ему предъявить, – известен в криминальных кругах как Вдова. Потому-то нас и заинтересовало данное объявление. По сути, это реклама жулика, и ему еще хватает наглости использовать свой собственный адрес, даже не скрыв его под номером почтового ящика!

    Мистер Кэмпион с некоторым интересом взглянул на старого друга.

    – Вы кого-нибудь посылали в ответ? – спросил он.

    – Посылали, – тяжело проговорил суперинтендант. – Биллингс, несчастный парень, три четверти часа распевал там комические песенки, пока Вдо… в смысле тот тип наблюдал за ним без тени улыбки. А потом заявил, что тот выглядел бы куда уместнее на полицейском концерте.

    Мисс Питерхаус-Вон сочувственно посмотрела на него.

    – Какая досада! – с серьезным видом воскликнула она, приведя в восхищение мистера Кэмпиона.

    – Мы послали другого человека, – продолжал суперинтендант. – Но когда тот пришел, слуга сообщил ему, что вакансия уже занята. Однако, согласно нашим наблюдениям за домом, там было не протолкнуться от желающих развлекать детишек.

    – То есть вы даже понятия не имеете, что он замышляет? – с легкой усмешкой поинтересовался мистер Кэмпион.

    – Ни малейшего, – признался Оутс. – Но я готов поставить последний доллар на то, что в конце концов мы это выясним. Вдова был движущей силой в том клятом деле Фезерстоуна, и мы почти не сомневаемся, что именно Вдова ускользнул из рук полиции в истории с Баркингом.

    – Шантаж и контрабанда? – Мистер Кэмпион поднял брови. – Похоже, он весьма многосторонняя личность.

    – Да, способен на что угодно, – кивнул Оутс. – Я многое отдал бы, чтобы его схватить. Но я не знаю, зачем ему нужен затейник для детей, если речь идет именно о таковом.

    – Может, он просто хочет устроить детскую вечеринку? – предположила мисс Питерхаус-Вон, и, пока полицейский размышлял над подобным вариантом, судя по всему единственным, который не пришел ему в голову, она начала прощаться:

    – Еще раз спасибо вам, мистер Оутс. Вы даже не представляете, какой вы кошмарно умный, и как я вам чудовищно благодарна, и как я буду ужасно осторожна впредь, чтобы не создавать вам новых жутких проблем.

    Ее небольшая тирада, несмотря на катастрофический подбор эпитетов, не была лишена очарования, и суперинтендант расплылся в улыбке:

    – Рад был с вами пообщаться, мисс.

    Усаживая девушку в «даймлер» ее матери, мистер Кэмпион холодно посмотрел на нее.

    – Неплохое представление, – проворчал он. – Интересно, что вы говорите, когда вашу мерзкую душонку согревает искра подлинной благодарности? Бедняга Оутс!

    Мисс Питерхаус-Вон самодовольно улыбнулась:

    – Хорошо у меня вышло, да? На самом деле он просто старый козел.

    Ее слова повергли мистера Кэмпиона в шок, о чем он ей и сказал, а после счел нужным заметить:

    – Суперинтендант – достойный уважения офицер. Естественно, я всегда это знал, но сегодня обнаружил, что ему воистину не чуждо благородство. Думаю, на его месте я позволил бы себе несколько замечаний по поводу молодых женщин, которые оставляют бриллиантовый браслет и кольцо с изумрудом в мыльнице в туалете ресторана, а потом с улыбкой являются в Скотленд-Ярд с просьбой их вернуть. Бедняга совершил для вас невозможное, а вы называете его старым козлом.

    Леония была достаточно юна, чтобы замешательство не лишило ее очарования.

    – Но я в самом деле благодарна, – сказала она. – Считаю, что он просто чудо, но не настолько блестящ, как кое-кто другой.

    – Весьма любезно с вашей стороны, дитя мое, – приосанился мистер Кэмпион.

    – Нет, я вовсе не про вас. – Леония сжала его руку. – Я говорила про другого – про Вдову. До чего же он смел, правда? Использовать свой адрес, заставить детектива петь песни и все такое… Потрясающе!

    – Не делайте из него героя, – строго посмотрел на нее мистер Кэмпион.

    – Почему?

    – Потому что, дорогое мое юное чудовище, он жулик. И хоть какой-то интерес представляет лишь потому, что его пока не поймали. Рано или поздно ваш пожилой поклонник-суперинтендант посадит его под замок, и тогда он станет обычным осужденным, в ком нет ничего романтичного, уверяю вас.

    Мисс Питерхаус-Вон покачала головой.

    – Его не поймают, – заявила она. – А если даже и поймают, то, уж простите меня, это будет кто-то поумнее вас или мистера Оутса.

    В Кэмпионе взыграла профессиональная гордость.

    – На что готовы поспорить?

    – На что хотите, – ответила Леония и тут же благоразумно добавила: – Не больше чем на два фунта.

    – Наконец-то девочка научилась вести себя осторожнее! – рассмеялся мистер Кэмпион. – Возможно, не без моего влияния.

    Они сменили тему, вспомнив о благотворительном утреннике накануне, где мисс Питерхаус-Вон выступила в роли Мудрости, а затем их беседа естественным путем перешла к самому важному событию, ожидавшемуся в семье Питерхаус-Вон, – крестинам Брайана Десмонда Питерхаус-Вона, племянника Леонии, сына ее старшего брата Десмонда Брайана, и крестного сына мистера Альберта Кэмпиона.

    Именно новые обязанности крестного отца вынудили мистера Кэмпиона принять участие в еще одной изысканной церемонии несколько дней спустя после крестин и почти через три недели после того, как Леония сенсационным образом завоевала податливое сердце суперинтенданта Оутса.

    Мистер Кэмпион пришел к мистеру Тистлдауну на Чиз-стрит, и они вдвоем благоговейно спустились в винный погреб.

    Мистер Тистлдаун был человеком невысокого роста и почтенных лет со слегка вьющимися седыми волосами и сухопарой фигурой. Будучи главой небольшой, но известной фирмы «Тистлдаун, друг и сын, импорт вин с 1798 года», он крайне редко снисходил до личной беседы с любым клиентом моложе шестидесяти пяти, поскольку искренне верил, что только в этом возрасте представители рода хомо сапиенс достигали достаточной зрелости, чтобы считаться знатоками выдержанного вина.

    Мистер Кэмпион, однако, был исключением. Мистер Тистлдаун до сих пор считал его хоть и мальчишкой, но подающим надежды. Визит клиента он воспринял со всей серьезностью, которой тот, по его мнению, заслуживал.

    – Двенадцать дюжин портвейна для мистера Брайана Десмонда Питерхаус-Вона, – проговорил он, перекатывая слова на языке, будто те имели собственный вкус. – Посмотрим… Сейчас конец тридцать шестого года. Вино – урожая двадцать седьмого. Значит, когда вашему крестнику исполнится сорок – вряд ли он захочет пить его раньше? – его будет ждать отменный напиток пятидесятилетней выдержки.

    Последовала долгая и довольно горячая дискуссия или, скорее, монолог, поскольку мистеру Кэмпиону хватало опыта, чтобы не высказывать своего мнения. Были во всех деталях обсуждены сравнительные достоинства марок «Крофт», «Тейлор», «Да Сильва», «Новаль» и «Фонсека», после чего мистер Кэмпион направился за своим наставником по священным туннелям, лично поставив свою печать на ящике «Тейлора» 1927 года.

    Мистер Тистлдаун настаивал на условии, что мистер Питерхаус-Вон не должен иметь права распоряжаться своим винным наследством, пока ему не исполнится тридцать, в то время как мистер Кэмпион предпочитал более стандартный возраст – двадцать один год. В конце концов был достигнут компромисс в виде двадцати пяти лет, и оба джентльмена удалились в консультационный кабинет мистера Тистлдауна с видом людей, даровавших благо будущим поколениям.

    Консультационный кабинет выглядел достаточно уютно. По сути, это была сложенная из бутылок беседка под сводом самого большого погреба, обстановку которой составляли стол и стулья из прочной корабельной древесины. Остановившись возле стола, мистер Тистлдаун поколебался. У него явно было что-то на уме, и Кэмпион, всегда считавший его не вполне человеком, а чем-то вроде ходячей бутылочки портвейна, сразу же заинтересовался.

    Наконец старик облегчился от бремени, произнеся короткую речь.

    – Нужно достаточно пожить на этом свете, чтобы по достоинству оценить портвейн или кларет, – сказал он, – но крепкие напитки явно подпадают под другую категорию. Некоторые могут прожить сто лет, так и не осознав тонких различий между сортами лучшего рома. Чтобы оценить крепкий напиток, нужно родиться с определенным вкусом. Мистер Кэмпион, не попробуете ли для меня бренди?

    Его слова застигли гостя врасплох. Будучи всегда скромным по натуре, он не претендовал на роль знатока, о чем прямо и сказал.

    – Не знаю… – Мистер Тистлдаун с серьезным видом посмотрел на него. – Я наблюдаю за вашими вкусами уже несколько лет и склонен отнести вас к числу немногих по-настоящему сведущих молодых людей. Погодите минуту.

    Он вышел, и через дверь беседки мистер Кэмпион увидел, как тот совещается с покрытым паутиной самым старым из похожих на троглодитов созданий, скрывавшихся в глубинах погребов.

    Несмотря ни на что, весьма польщенный собой, Кэмпион откинулся на спинку стула, ожидая дальнейшего развития событий. Наконец появился один из мирмидонцев помоложе, лет пятидесяти или около того, неся поднос и небольшой набор пузатых бокалов. За ним следовал еще один, постарше, с двумя бутылками, а замыкал процессию сам мистер Тистлдаун с чем-то накрытым большим шелковым платком. Лишь когда они остались вдвоем, он сдернул платок, под которым обнаружилась наполовину заполненная бутылка с новой пробкой и без этикетки. Он поднял ее к свету, и мистер Кэмпион увидел, что жидкость внутри имеет цвет настоящего темного янтаря.

    Все так же, будто совершая некий торжественный ритуал, мистер Тистлдаун тщательно протер бокал, налил в него не больше столовой ложки напитка и протянул его клиенту.

    Чувствуя себя так, будто на кону стояла его честь, Кэмпион согрел бокал в ладони, интеллигентно принюхался и наконец позволил капле спиртного коснуться языка.

    Мистер Тистлдаун не сводил с него пристального взгляда. Кэмпион попробовал еще, снова вдохнул аромат и наконец, поставив бокал, улыбнулся.

    – Могу ошибаться, – произнес он, – но на вкус это настоящий «Маккей».

    Мистер Тистлдаун сдвинул брови, будто услышал нечто вульгарное, но, судя по тут же возникшей на лице странной смеси радости и замешательства, похоже, ответ его удовлетворил.

    – Я записал этот бренди как «Шампань Файн» тысяча восемьсот тридцать пятого года, – поведал он. – Возможно, в нем нет превосходной нежности настоящего «Наполеона» – но это отменный, воистину отменный бренди! Третий, лучший из всех, что я пробовал в своей жизни. И это, скажу я вам, мистер Кэмпион, крайне необычная история… – Мистер Тистлдаун помедлил, напомнив сидящего на краю стола старого белого какаду. – Могу я вам довериться? – наконец осторожно спросил он. – Как и многие другие проникшиеся к вам доверием, я полагаю? Простите, что я так выразился.

    – Я унесу вашу тайну с собой в могилу, – улыбнулся Кэмпион. – Буду только рад, если смогу чем-то помочь.

    Мистер Тистлдаун, облегченно вздохнув, стал почти похожим на человека.

    – Эту странную бутылку прислали мне не так давно, – начал он. – При ней было письмо от человека по имени Жервез Папулос; вряд ли вы о нем слышали, но он написал несколько лет назад прекрасную монографию о бренди, весьма ценимую знатоками. У меня была мысль, что он ведет жизнь отшельника где-то в Шотландии, но, похоже, я ошибался. Суть в том, что, когда я получил это письмо с адреса на Хафмун-стрит, я сразу же узнал имя отправителя. В письме крайне вежливо спрашивалось, не против ли я высказать свое экспертное мнение о возрасте и качестве приложенного образца. – Мистер Тистлдаун едва заметно улыбнулся и продолжил: – Пожалуй, я был слегка польщен – все-таки ко мне обращался весьма известный авторитет. Так или иначе, я провел обычные анализы, продегустировав и сравнив с самым старым и лучшим из имевшегося у нас. У нас есть несколько бутылок восемьсот сорок восьмого года и одна или две тридцать пятого. Проделав тщательное сравнение, я в конце концов решил, что образец – бренди восемьсот тридцать пятого года, но не того же купажа, что наш. Я написал ему, что не могу ничего обещать, но сообщил свое мнение как есть, добавив имевшиеся у меня обоснования. – Голос мистера Тистлдауна сорвался, лицо помрачнело. – В ответ я получил письмо с благодарностью и вопросом, не хотел бы я рассмотреть возможность заключения договора, по которому смог бы покупать точно такой же напиток в любом желаемом количестве по цене сто двадцать шиллингов за дюжину, за вычетом налогов – или, иными словами, по десять шиллингов за бутылку.

    Мистер Кэмпион выпрямился на стуле.

    – Десять шиллингов? – изумленно переспросил он.

    – Десять шиллингов, – повторил мистер Тистлдаун. – Цена лицензии на радио, – презрительно добавил он. – Как вы понимаете, мистер Кэмпион, я решил, что произошла какая-то ошибка. Наш собственный бренди тридцать пятого года продается по шестьдесят шиллингов за бутылку, и лучшей цены вы не найдете нигде в Лондоне. Это редкий товар, и через год-другой он станет бесценен. Снова продегустировав образец, я лишь утвердился в своем прежнем мнении. Потом я перечитал письмо и отметил странную фразу – «договор, по которому вы могли бы приобретать». Проразмышляв над этим весь день, я в конце концов надел шляпу и отправился к нему. – Пожилой мужчина почти с робостью взглянул на своего гостя.

    Кэмпион попытался его приободрить.

    – Если бренди подлинный, такого шанса нельзя было упустить, – пробормотал он.

    – Именно, – улыбнулся мистер Тистлдаун. – В общем, я увиделся с ним. Он оказался моложе, чем я представлял, но весьма сведущ и произвел достаточно приятное впечатление. Я прямо спросил его, где он взял этот бренди, и получил в ответ весьма необычное предложение. Сперва он спросил, удовлетворил ли меня образец, и я ответил, что иначе вряд ли бы я к нему пришел. Потом он сказал, что пока это тайна, но попросил неких хорошо информированных людей о частной встрече с целью, как он объяснил, научного эксперимента. Наконец, он предложил мне принять в этом участие. Встреча состоится вечером в следующий понедельник в маленьком отеле на побережье Норфолка, где, по словам мистера Папулоса, имеются идеальные условия для его эксперимента.

    Мистер Кэмпион заинтересовался еще больше.

    – Я бы поехал, – сказал он.

    Мистер Тистлдаун развел руками.

    – Я думал об этом, – признался он. – Когда я вышел из квартиры на Хафмун-стрит, я встретил на лестнице знакомого. Не буду называть его имя и не стану утверждать, что его фирма – наш конкурент, но… в общем, сами понимаете. Есть две или три старые фирмы, заработавшие себе репутацию на поставке редких марок спиртного. Их названия в равной степени известны, и, естественно, между ними есть определенная конкуренция. Если этот парень случайно наткнулся на целый погреб этого бренди, мне хотелось бы иметь такую же возможность его купить, как и любому другому, особенно по такой цене. Но, на мой взгляд, и как мне подсказывает опыт, вряд ли стоит надеяться на чудо, и именно потому я рискнул рассказать об этом вам.

    Кэмпиона внезапно осенило:

    – Вы хотите, чтобы я побывал на той встрече и убедился, что все честно?

    – Вряд ли я осмелился бы предложить вам подобное, – сказал мистер Тистлдаун, – но, поскольку вы столь выдающийся знаток и ваш опыт расследований несомненно велик, признаюсь: у меня в самом деле мелькнула такая мысль.

    Кэмпион взял свой бокал и, понюхав содержимое, кивнул:

    – Я готов, дорогой мой мистер Тистлдаун. Надеюсь, что сойду за представителя фирмы.

    Мистер Тистлдаун задумчиво взглянул на него.

    – Думаю, в данных обстоятельствах мы можем закрыть глаза на эту мелкую неточность, – пробормотал он. – А вы как считаете?

    – Полагаю, другого выхода нет, – ответил мистер Кэмпион.

    Когда в половине седьмого вечера следующего понедельника он увидел «маленький отель на побережье Норфолка», ему пришла в голову следующая мысль: владельцу отеля крайне повезло, что его заведение сочли пригодным для эксперимента мистера Папулоса, поскольку оно явно не было рассчитано на особый интерес со стороны обычных зимних гостей. По сути, отель представлял собой большой сельский постоялый двор, недостаточно старый, чтобы выглядеть сколько-нибудь живописно, и стоявший в конце узкой дороги чуть поодаль от холодного сонного поселка. Летом там наверняка проводилось немало пикников, но зимой он пустовал.

    Внутри, однако, оказалось достаточно тепло и уютно, и Кэмпион обнаружил там странную небольшую компанию, сидевшую у камина в гостиной. Хозяин встречи встал, приветствуя его, и молодой человек сразу же понял, что перед ним личность, весьма заслуживающая внимания. Мужчина был высок, элегантно одет, обладал вкрадчивыми манерами, глубоко посаженными темными смышлеными глазами и широкой обезоруживающей улыбкой, но самой примечательной его чертой был аккуратно подстриженный серо-стальной треугольник волос посреди высокого лба, придававший ему странный, чем-то напоминавший Мефистофеля облик.

    – Мистер Феллоуз? – спросил он, используя псевдоним, о котором договорились Кэмпион и мистер Тистлдаун. – Мне сообщили сегодня утром из вашей фирмы. Естественно, мне крайне жаль, что мистер Тистлдаун не смог приехать. В его записке говорится, что я должен воспринимать вас как его второе «я». Вы, как я понимаю, представляете французскую сторону?

    – Да. Я лишь случайно оказался вчера в Англии, благодаря мистеру Тистлдауну, попросившему меня приехать.

    – Понятно. – Похоже, мистера Папулоса такое объяснение удовлетворило.

    Кэмпион производил впечатление мягкого и безобидного, даже слегка глуповатого молодого человека. Его представили остальной сидевшей у камина компании, и он с интересом понял, что мистер Тистлдаун предположил верно. Здесь были представлены полдюжины хорошо известных небольших старых винных фирм, в большинстве случаев их старшими партнерами.

    Разговор, однако, носил не столь общий характер, как можно было бы ожидать от людей со столь схожими интересами. Напротив, в их поведении чувствовалась скованность, и мистеру Кэмпиону пришла в голову мысль, что все они близкие соперники и каждый из них не ожидал увидеть остальных.

    Лишь мистер Папулос, похоже, не испытывал ни малейшего дискомфорта. Встав позади своего стула во главе компании, он удовлетворенно огляделся вокруг.

    – Вне всякого сомнения, крайне любезно с вашей стороны, что вы нашли возможность приехать, – низким мелодичным голосом произнес он. – Я решил, что нам требуются лучшие в мире эксперты, чтобы провести эти испытания, поскольку речь идет о революционном открытии. Воистину революционном!

    Рослый пожилой джентльмен с высокомерными манерами поднял взгляд.

    – Когда мы перейдем к нашим баранам, мистер Папулос?

    Тот повернулся к нему все с той же обезоруживающей улыбкой.

    – Боюсь, не раньше чем после ужина, мистер Джером. Прошу прощения за подобную таинственность, но сама суть открытия носит столь выдающийся характер, что мне хотелось бы, чтобы вы увидели его демонстрацию собственными глазами.

    Мистера Джерома, в котором Кэмпион узнал движущую силу фирмы «Болито бразерс» из Сент-Мэри-Экса, слова Папулоса, похоже, удовлетворили лишь отчасти.

    Рассмеявшись, он спросил:

    – Могу я поинтересоваться – вам потребовался для вашего эксперимента целительный воздух именно этого конкретного отеля?

    – Нет, уважаемый сэр. Дело в тишине, – без какого-либо намека на улыбку ответил мистер Папулос. – Тут абсолютно тихо. Ночью, около десяти часов, здесь наблюдается полное, почти ощутимое отсутствие какой-либо вибрации, сколь бы противоречиво это ни было. Ужин в семь тридцать, мистер Феллоуз. Проводить вас в вашу комнату?

    Кэмпион был озадачен. Переодеваясь к ужину, чего, похоже, от него ожидали, он с растущим любопытством размышлял над происходящим. Папулос явно не был обычным торговцем. Ему удавалось напускать на себя заговорщицкий и таинственный вид, сохраняя при этом простоту и открытость. Что бы он ни замышлял, он определенно был хорошим дельцом.

    Ужин подали простой, но хорошо приготовленный, и за столом прислуживал один из людей Папулоса. Спиртного не было, как и особых приправ к блюдам – из уважения, как объяснил хозяин, к испытанию, которому позднее предстояло подвергнуться их вкусовым сосочкам.

    Когда все закончилось и со стола из красного дерева убрали остатки десерта, перед каждым поставили стакан с чистой водой, и сидевший во главе стола мистер Папулос обратился к гостям, склонившись над полированной древесиной. Пламя свечей отбрасывало отблески на его изрезанные глубокими морщинами лицо и высокий лоб.

    – Прежде всего позвольте мне подытожить, – сказал он. – Всем вам известно мое имя, и все вы любезно сообщили, что прочли мою небольшую книжку… Упоминаю об этом, поскольку хочу полного понимания, – попросив вас приехать сюда, чтобы стать свидетелями исключительной в своем роде демонстрации, я рискую собственной репутацией. Далее позвольте напомнить, что каждый из вас, не считая одного лишь мистера Феллоуза, любезно высказал мне свое обоснованное мнение по поводу присланного вам образца бренди. Вряд ли мне стоит упоминать, что во всех случаях мнение было одним и тем же – «Шампань Файн» одна тысяча восемьсот тридцать пятого года.

    Над столом пронесся удовлетворенный, с оттенком облегчения ропот, и мистер Папулос улыбнулся.

    – Что ж, – продолжал он, – честно говоря, таково было бы и мое собственное мнение, если бы я точно не знал – подчеркиваю, точно, – что присланный вам бренди на самом деле является коньячным спиртом почти на сто лет моложе, а именно девятьсот тридцать второго года.

    Наступила ошеломленная тишина, за которой последовал взрыв негодования мистера Джерома.

    – Надеюсь, вы не намерены выставить нас всех дураками, сэр, – сурово произнес он. – Я не собираюсь сидеть тут и…

    – Одну минуту, одну минуту, – успокаивающе перебил его Папулос. – Искренне прошу меня простить. Мне слишком хорошо известна ваша репутация, чтобы осмелиться делать подобные заявления без незамедлительных последующих объяснений. Как вы все знаете, фальсификация бренди – древнее занятие. Столь чудовищные добавки, как ваниль и жженый сахар, использовались во все времена и, несомненно, будут использоваться и впредь, но столь грубый обман мгновенно распознается знатоком. Здесь же речь кое о чем ином.

    – Вы что, пытаетесь заинтересовать нас подделкой, сэр?! – Мистер Джером начал закипать. – Ибо если так, то позвольте мне вам сообщить, что лично меня это не интересует.

    Послышался хор согласных голосов, к которому благоразумно присоединился и мистер Кэмпион.

    – Нет, конечно же, – едва заметно улыбнулся Жервез Папулос. – Мы все эксперты. Истинный эксперт знает, что никакая подделка не может быть успешна, даже если мы настолько забудемся, что одобрим ее существование. Я представляю вам открытие – не фокус, не хитроумный обман, но подлинное открытие, способное совершить революцию на рынке. Как вам известно, время – принципиальный фактор созревания напитка. До сих пор оно было единственным фактором, для которого нет искусственной замены. И потому старый бренди существенно отличается от нового.

    Мистер Кэмпион моргнул. До него начало доходить.

    Мистер Папулос продолжал свою речь. Казалось, ничто не могло его остановить. Рискуя наскучить слушателям, он продемонстрировал выдающееся знание технических подробностей и описал историю жизни старого бренди с тех времен, когда он еще был незрелой виноградиной на лозе за пределами провинции Коньяк.

    Закончив, он сделал драматическую паузу, а затем спокойно добавил:

    – То, с чем я надеюсь вас сегодня познакомить, джентльмены, – последнее научное открытие, метод ускорения этого долгого и утомительного процесса, при котором созревание напитка происходит за несколько минут вместо ста лет. Вы все уже попробовали первые плоды этого метода и проявили достаточный интерес, чтобы приехать сюда. Продолжим?

    Его слова возымели немалый эффект, что, впрочем, неудивительно. Все заговорили разом, кроме мистера Кэмпиона, который задумчиво молчал. Ему вдруг пришло в голову, что его временные коллеги не только заинтересованы в том, чтобы заработать кучу денег, но их также не в меньшей степени тревожит перспектива их потерять.

    – Если это правда, то весь наш бизнес рухнет, – пробормотал его сосед, худой коротышка с волосами цвета соломы.

    Папулос встал.

    – В соседней комнате ждет изобретатель, месье Филипп Жессан, готовый продемонстрировать итог своих трудов, – известил он. – Этот человек начал разрабатывать свою идею во времена сухого закона в Америке, и ему оказывал помощь в исследованиях один из богатейших людей мира, но, когда страна вернулась к здравомыслию, его покровитель утратил интерес к данной работе, и Жессану пришлось совершенствовать свое изобретение самостоятельно. Как вы сами увидите, он простой, необразованный и неделовой человек, как и многие изобретатели. Он обратился ко мне за помощью, прочитав мою книжку, и я помогаю ему чем могу, представляя его вам. Сейчас – идеальные условия: в доме полностью тихо. Не будете ли так любезны пройти со мной?

    Несколько скептически настроенная, хотя и полная любопытства, небольшая компания переместилась в просторное помещение по другую сторону коридора. Всю его обстановку составляли расставленные полукругом стулья и большой письменный стол, на котором стояла странная конструкция, смутно напоминавшая набор кофейных фильтров из тех, что выглядят как годящиеся исключительно в качестве свадебного подарка.

    Позади стола стоял взволнованный человечек в длинном коричневом халате. Хотя его фигура явно не впечатляла, ему определенно придавали странности длинные волосы и пенсне в золотой оправе.

    – Пожалуйста, тише. Прошу тишины, – потребовал он, подняв руку. – Чтобы все получилось, не должно быть вообще никакой вибрации. Ни малейшей.

    В его хриплом голосе слышался легкий чужой акцент, который Кэмпион не смог с ходу определить, но в интонации чувствовалась властность. Эксперты на цыпочках прошли к своим местам.

    – Все объяснения я оставляю на долю присутствующего здесь моего друга, – заявил месье Жессан, блеснув маленькими глазками. – Меня лично интересует лишь демонстрация. Ясно?

    Он яростно уставился на собравшихся, и Папулос поспешно пробормотал:

    – Месье Жессан, естественно, не имел в виду человеческий голос. Вибрация, внезапное движение – вот чего он боится.

    – Тише! – раздраженно бросил изобретатель. – Когда напиток созревает обычным путем, что ему требуется? Тишина, темнота, покой. Без этого не обойтись. Итак, с вашего позволения начнем.

    Все было просто. Появился стеклянный графин с бренди, который надлежащим образом обнюхал и продегустировал каждый из гостей. Папулос лично раздал бокалы и разлил жидкость, которую, по единогласному мнению, признали коньячным спиртом. Назывались 1932 и 1934 годы.

    Затем содержимое графина вылили в конструкцию на столе, и все пронаблюдали за тем, как оно течет по стеклянным трубкам, фильтруясь в большой сосуд в форме реторты у подножия аппарата.

    Месье Жессан поднял взгляд.

    – А теперь, – негромко произнес он, – подходите по одному, пожалуйста, и осмотрите мое изобретение. Только ступайте потише.

    По завершении осмотра обладатель коричневого халата накрыл реторту колпаком из чего-то похожего на черную резину. Затем, какое-то время повозившись с термометрами и маленькой электрической батарейкой, с едва скрываемым волнением объявил, что процесс пошел, и добавил:

    – Каждая секунда грубо соответствует году – долгому, темному, унылому году. А теперь посмотрим.

    Колпак сняли, принесли чистые бокалы, и реторту осторожно отсоединили от остального аппарата.

    Мистер Джером первым продегустировал содержавшуюся в ней жидкость, и его лицо исказила выглядевшая слегка нелепо ошеломленная гримаса.

    – Невероятно! – наконец изрек он. – Невероятно! Не могу поверить… Хотелось бы, конечно, провести некоторые анализы, но я могу поклясться, что это бренди восемьсот тридцать пятого года.

    Остальные оказались того же мнения, и даже мистер Кэмпион был впечатлен. Изобретателя убедили повторить эксперимент, на что мистер Жессан, надо отдать ему должное, охотно согласился.

    – Есть только один недостаток, – заметил он. – За один раз можно переработать лишь крайне малое количество. Я говорил моему другу, что мне хотелось бы обеспечить надежную работу моего изобретения и продавать устройства вместе с инструкциями широкой публике, но он мне запрещает.

    – Еще бы! – воскликнул сосед мистера Кэмпиона. – Господи, да это же разрушило бы половину моего бизнеса…

    Когда все, весьма возбужденные, решили наконец разойтись, было уже за полночь. Мистер Папулос обратился к гостям:

    – Уже поздно. Давайте ляжем спать, а обсудим все утром, когда месье Жессан сможет объяснить нам теорию своего процесса. Пока же, уверен, вы согласитесь со мной, что нам есть о чем подумать.

    В слегка подавленном настроении гости отправились наверх. Разговоров было мало. Никому не хотелось обсуждать революционное открытие со своими ближайшими конкурентами.

    Утром, спустившись вниз, Кэмпион обнаружил, что мистер Джером уже встал. Тот расхаживал по гостиной и почти со злостью набросился на молодого человека.

    – Я люблю вставать в шесть, – с ходу заявил он, – но не обнаружил прислуги. Только в семь пришли какая-то женщина, ее муж и горничная. Похоже, Папулос велел им ночевать где-то в другом месте. Видимо, опасался вибрации. Так или иначе – выдающееся открытие, согласитесь? Если бы я не видел его собственными глазами, ни за что бы не поверил. Похоже, нужно быть готовым к прогрессу, хотя не сказал бы, что мне это нравится. И никогда не нравилось.

    Мистер Джером понизил голос и, шагнув ближе, продолжил:

    – Мы все должны собраться и помешать этому. И никак иначе. Нельзя допустить, чтобы нечто подобное стало достоянием общественности, как и того, чтобы какая-то одна фирма завладела секретом. Во всяком случае, таково мое мнение.

    Кэмпион пробормотал в ответ, что не рискнет высказать свое, не посоветовавшись сперва с мистером Тистлдауном.

    – Конечно-конечно. В Сити сегодня будет немало деловых встреч, – мрачно проговорил мистер Джером. – И еще одно: вы знаете, что в этом дурацком заведении нет телефона?

    Кэмпион прищурился.

    – Вот как? – спокойно заметил он. – Очень интересно.

    Мистер Джером бросил на него подозрительный взгляд.

    – По моему мнению… – тяжело начал он, но закончить не успел: дверь распахнулась, и ворвался коротышка с соломенными волосами, сидевший за ужином рядом с Кэмпионом.

    – Случилось страшное! – выпалил он. – На нашего изобретателя ночью напали! Разбили его машину, а чертежи и формулы украли. Бедняга Папулос с ума сходит.

    Кэмпион и Джером оба направились к двери и мгновение спустя уже стояли на площадке вместе с застигнутыми врасплох остальными гостями. Жервез Папулос, выглядевший впечатляюще в длинном черном домашнем халате, стоял спиной к двери изобретателя.

    – Это ужасно, просто ужасно! – восклицал он. – Прошу вас всех, спускайтесь вниз и ждите, пока я решу, как лучше всего поступить. Мой несчастный друг только что пришел в себя.

    Джером протолкнулся вперед.

    – Но это же чудовищно… – начал он. – Именно так – чудовищно. – Папулос навис над ним, гневно сверкнув глазами, и перед едва скрываемой яростью в его голосе мистер Джером спасовал.

    – Послушайте, – пробормотал он, – вы же не думаете… вы же не намекаете…

    – Я думаю только о моем несчастном друге, – грозно отозвался мистер Папулос.

    – Что все это значит, ради всего святого? – подал голос джентльмен с соломенными волосами, остававшийся в гостиной.

    – Полагаю, мы это выясним примерно через час, – усмехнулся мистер Кэмпион.

    Он был прав. Пока все сидели, уныло глядя на остатки оказавшегося весьма неаппетитным завтрака, мистер Жервез Папулос изложил случившееся со всей доходчивостью.

    Месье Жессан, бледный и с забинтованной головой, поведал душераздирающую историю. Проснувшись, он понял, что к его рту и носу прижата тряпка с хлороформом. Было темно, и он не видел нападавшего, который также нанес ему несколько ударов. Попытки поднять тревогу оказались тщетны, и в конце концов снотворное свалило изобретателя с ног.

    Придя в себя, он обнаружил, что аппарат разбит, а драгоценная черная записная книжка, где содержались все расчеты и которая всегда лежала под подушкой, исчезла.

    На этом моменте он окончательно сломался, и слуга Папулоса увел его прочь. Затем заговорил сам мистер Жервез Папулос, всем своим видом демонстрируя праведный гнев и негодование, что выглядело весьма впечатляюще.

    – Не стану тратить впустую время на слова о том, насколько меня потрясло это чудовищное нападение, – начал он, – могу лишь изложить факты. Прошлой ночью мы были в доме одни. Даже мой собственный слуга ночевал в поселке – я договорился с ним, чтобы обеспечить идеальные условия для эксперимента. Хозяйка отеля утверждает, что двери утром были заперты и снаружи в дом никто не входил. Понимаете, что это значит? До вчерашнего вечера только изобретатель и я знали о существовании столь важного для всех вас секрета. Вчера вечером мы рассказали о нем, доверившись вам, а теперь… – Он пожал плечами. – Нас ограбили, и на моего друга напали. Стоит ли что-то добавлять?

    Послышался возбужденный хор протестующих голосов. Мистера Джерома, похоже, готов был хватить удар. Папулос сохранял спокойствие, слегка презрительно глядя на остальных.

    – Остается только одно, – продолжил он, – но я не решился вызвать полицию, поскольку виновным, естественно, может быть лишь один из нас, и тайна должна остаться тайной, ибо огласка, которой не избежать, стала бы губительной для всех. Не только для вас лично, но и для фирм, которые вы представляете. – Он нахмурился. – Журналисты слишком невежественны. Боюсь, они могут представить дело так, будто вы собрались здесь, чтобы увидеть процесс некой фальсификации – превращения нового бренди в старый. Не слишком убедительно звучит, верно?

    Его слова произвели эффект разорвавшейся бомбы. Мистер Джером застыл на стуле, приоткрыв рот. Кто-то начал говорить, но передумал. Последовала долгая тягостная пауза.

    Наконец Жервез Папулос откашлялся.

    – Прошу прощения, – сказал он, – но я должен либо получить назад записную книжку моего друга и полную компенсацию, либо вызвать полицию. Что мне еще остается?

    К мистеру Джерому вернулось самообладание.

    – Погодите, – сдавленно проговорил он. – Прежде чем вы совершите опрометчивый поступок, нам нужно посовещаться. Я думал об этом вашем открытии, мистер Папулос, и, по моему мнению, оно влечет весьма серьезные последствия для всего нашего бизнеса. – Послышался одобрительный ропот, и он продолжил: – Единственное, чего никто из нас не может позволить, – огласка. Даже если об этом станет общеизвестно, вряд ли многие в это поверят. Широкая публика не полагается на свой вкус, она полагается на наши этикетки, и это ставит нас в весьма неловкое положение. Последние события вынуждают нас действовать как можно быстрее. Мы должны сами разгадать эту тайну, а затем решить, как лучше всего поступить.

    Ему ответил энергичный хор согласных с ним голосов, но мистер Папулос покачал головой.

    – Боюсь, я не могу с этим согласиться, – холодно произнес он. – В обычных обстоятельствах мы с месье Жессаном были бы рады пойти вам навстречу, но случившийся акт насилия все меняет. Я настаиваю на публичном расследовании, если, конечно, – предусмотрительно добавил он, – вы не готовы забрать всю эту проблему из наших рук.

    – Что вы имеете в виду? – еле слышно спросил мистер Джером.

    Рослый мужчина с изборожденным морщинами лицом пристально посмотрел на него.

    – Если только вы не готовы нам заплатить, – сказал мистер Папулос. – После чего можете решать вопрос как хотите. Месье Жессан называл сумму в пятнадцать тысяч фунтов – весьма разумная цена за подобный секрет.

    После этих слов наступила тишина.

    – Шантаж, – пробормотал мистер Кэмпион, и в то же мгновение его взгляд упал на самую выдающуюся черту мистера Папулоса. Он удивленно поднял брови, и на его лице промелькнуло недоверчивое выражение. Дав самому себе под столом легкого пинка, Кэмпион встал. – Мне нужно послать телеграмму моему начальству, – сказал он. – Как вы понимаете, я в весьма неудобном положении и должен незамедлительно связаться с мистером Тистлдауном.

    Папулос взглянул на него.

    – Если вы напишете записку, мой слуга отправит телеграмму из поселка, – вежливо проговорил он, но в его голосе послышалась явная угроза.

    Кэмпион понял, что ему не позволят пообщаться без посторонних с внешним миром.

    – Спасибо, – ответил он, доставая карандаш и блокнот.

    «Неожиданное развитие событий, – написал он. – Приезжайте немедленно. Сообщите Кэтрин и Джорджу, что обед во вторник не состоится. А. К. Феллоуз».

    Папулос взял записку, прочитал ее и вышел, оставив охваченную ужасом компанию.

    Мистер Тистлдаун получил телеграмму в одиннадцать часов и внимательно ее прочитал. Особенно его заинтересовала подпись. Запершись в своем личном кабинете, он позвонил в Скотленд-Ярд, где, к счастью, обнаружил суперинтенданта Оутса на рабочем месте.

    Тщательно продиктовав телеграмму, он, снисходительно кашлянув, добавил:

    – Мистер Кэмпион велел мне передавать вам любые сообщения от него, подписанные его собственными инициалами. Не знаю, чем это вам поможет. По мне, так ничего особенного.

    – Оставьте это нам, сэр, – весело отозвался Оутс. – Где он, кстати?

    Мистер Тистлдаун назвал адрес и повесил трубку. А суперинтендант отпер ящик стола и достал маленькую красную книжицу, каждая страница которой была в две колонки заполнена изящным почерком мистера Кэмпиона.

    Оутс провел указательным пальцем вдоль левой колонки на третьей странице.

    «Кэрри… Кэсси… Кэтрин…»

    Он пробежал взглядом по странице.

    «Тот, кто вам нужен», – прочел он и двинулся дальше по списку.

    Надпись напротив имени «Джордж» была короткой: «Двое».

    Оутс заглянул в конец книжки. Рядом с полезным словом «обед» перечислялось несколько фраз: «Приходите на обед» означало «Пришлите двоих»; «Пообедайте со мной» переводилось как «Пришлите людей с оружием», а «Обед не состоится» значило «Приезжайте сами». «Вторник» был на другой странице, но суперинтендант не стал его даже искать. Он знал, что это слово означает «Поспешите».

    Он записал сообщение целиком на листке бумаги: «Неожиданное развитие событий. Приезжайте немедленно. Тот, кто вам нужен (двое). Приезжайте сами. Поспешите. Кэмпион».

    – Энергичный парень, – вздохнул Оутс и нажал кнопку, вызывая сержанта Блума.

    Так уж вышло, что мистер Жервез Папулос первым заметил полицейскую машину, затормозившую возле уединенного маленького отеля. Он стоял у окна в комнате наверху, пол которой был настолько тонок, что с легкостью была слышна дискуссия, происходившая внизу, в гостиной. Злополучные эксперты продолжали спорить. Единственное, до чего они сумели договориться, – любой ценой избежать скандала.

    Когда из машины вышел суперинтендант и направился к двери, Папулос яростно развернулся к сгорбленному коротышке, который с несчастным видом сидел на кровати, и злобно прошептал:

    – Ты что, настучал, чтоб тебя?!

    – Я?! – Человек, называвший себя Жессаном, негодующе выпрямился. – Я настучал? – повторил он с чистым лондонским акцентом, в котором не осталось ничего чужеземного. – Не болтайте глупости. И вы мне заплатите, дражайший. Я сыт всем этим по горло. Сперва я делаю свое дело, потом вы пичкаете меня хлороформом, потом бинтуете, потом держите меня тут взаперти, а теперь обвиняете в предательстве. Что вы задумали?

    – Врешь, крысеныш! – угрожающе прошипел Папулос и быстро шагнул через комнату к сидевшему на кровати, который внезапно съежился от страха.

    – Эй! А ну-ка хватит. Что тут происходит? – послышался голос вошедшего Оутса, за которым следовали Кэмпион и сержант.

    – Отпустите его, – приказал суперинтендант. – Господи, да вы же его сейчас придушите!

    Сжав кулак, он резко ударил им под запястья Папулоса, не только заставив того разжать руки, но и отбросив к противоположной стене.

    Человек на кровати взвыл и заковылял к двери, где угодил прямо в руки сержанта Блума, но Оутс не обращал на него внимания. Взгляд его был устремлен на лицо рослого мужчины в другом конце комнаты.

    – Вдова! – воскликнул он. – Будь я проклят!

    Тот улыбнулся.

    – Вполне вероятно, дорогой мой инспектор. Или вас повысили? – спросил он. – Но, боюсь, в данный момент вы лезете не в свое дело.

    Суперинтендант вопросительно взглянул на стоящего рядом скромного молодого человека.

    – Мошенничество, – любезно пояснил мистер Кэмпион. – Есть определенные неприятные следы шантажа, но хватит и обвинения в мошенничестве. Есть шесть свидетелей и я сам.

    Человек по прозвищу Вдова уставился на своего обвинителя.

    – Кто вы такой? – спросил он, а затем, словно до него внезапно дошло, негромко выругался. – Кэмпион, – проговорил он. – Альберт Кэмпион… Мне следовало вас узнать по вашему описанию.

    – Именно в этом было мое преимущество над вами, – улыбнулся Кэмпион.

    Мистер Кэмпион и суперинтендант ехали в Лондон вместе, предоставив компании испытавших немалое облегчение экспертов добираться домой самостоятельно.

    – Я его поймал! – ликовал Оутс. – Наконец-то я его поймал! Очередное надувательство, как раз в его стиле. Не будь там тебя, всем этим несчастным чертякам пришлось бы ему заплатить. Они как раз из тех, кто ему нужен, – люди, чей бизнес зависит от абсолютной честности. Они все представляют небольшие фирмы со старыми, консервативными клиентами. Когда ты понял, что он не настоящий Жервез Папулос?

    – Как только я его увидел, мне сразу показалось, что тут что-то не то, – усмехнувшись, ответил Кэмпион. – Прежде чем уехать из Лондона, я позвонил издателям монографии Папулоса. Они сказали, что потеряли его из виду, но от их отдела по связям с общественностью я узнал, что Папулос родился в семьдесят втором году. Так что, едва увидев нашего друга Вдову, я понял, что он намного моложе, чем настоящий Папулос. Однако я, как последний дурак, не догадывался, что передо мной мошенник, до сегодняшнего утра, когда он разыграл свой блестящий финальный номер. Я внезапно его узнал, и, естественно, мне тотчас же стало все ясно.

    – Узнал? – Оутс озадаченно посмотрел на него. – Я ни разу тебе его не описывал.

    Мистер Кэмпион скромно потупил взгляд.

    – Помнишь, когда ты похвалялся перед весьма симпатичной девицей, которую я привел к тебе в кабинет, и в порыве восторга показал нам объявление из вечерней газеты? – спросил он.

    – Помню то объявление, – кивнул Оутс. – Этот тип искал затейника для детишек. Но я не помню, чтобы там была его фотография.

    – Он указал свое имя, – продолжил Кэмпион. – Вернее, странный псевдоним. Мне не приходило в голову, что это может означать, пока я сегодня утром не взглянул на него, уже зная, что он жулик. Я понял, что он водил нас за нос, но не мог понять как. А потом его выдало его собственное лицо.

    – Его лицо?

    – Дорогой мой, ты еще не заметил? Рад за тебя. До меня тоже дошло не сразу. Вспомни его физиономию. Как жулики получают свои имена? Как получил свое имя Пики Дойл? Почему Сопливого Эдвардса так прозвали? Вспомни лоб Дойла, дружище. Вспомни его волосы.

    – Волосы! – вдруг вскинулся суперинтендант. – Ну конечно же – вдовий пик! Странно, что я не подумал об этом раньше. Стоит сообразить, и сразу все становится очевидно. Но мне все равно интересно, – нахмурился он, – как ты рискнул вызвать меня лишь по этой причине. Подобная особенность есть у множества людей. Ты выглядел бы весьма глупо, окажись он ни при чем.

    – Но у меня имелось и то объявление, – возразил Кэмпион. – Достаточно лишь сопоставить два факта. Вчера нам показали мастерски проведенную демонстрацию. С одного конца аппарата влили молодой бренди, а с другого вышел старый, и мы все это время видели напиток – или думали, что видим. Лишь один человек мог такое проделать – затейник для детских праздников.

    Оутс покачал головой.

    – Я всего лишь несчастный, страдающий слабоумием полицейский, – пробухтел он. – У меня голова не соображает. Поверю на слово.

    Кэмпион повернулся к нему:

    – Дорогой мой Оутс, ты когда-нибудь бывал на детских праздниках?

    – Нет.

    – Но ребенком ты, полагаю, был?

    – Кажется, что-то такое припоминаю.

    – Так вот, какое развлечение больше всего тебе нравилось в детстве? Песни? Танцы? Стихи Лонгфелло? Нет, дружище, есть лишь одна разновидность затейников, которые хорошо ладят с детьми, и они принадлежат к братству, украшением какового Жессан вряд ли является. Маги, Оутс. Иными словами, фокусники. И вчера вечером он показал нам чертовски хороший трюк!

    Кэмпион нажал на газ, увеличив скорость.

    Суперинтендант долго сидел молча. Внезапно он поднял взгляд.

    – А девушка и впрямь была симпатичная, – сказал он. – И манеры у нее приятные.

    – Леония? – Кэмпион кивнул. – Кстати, мне нужно ей позвонить, когда вернемся в город.

    – Вот как? – заинтересовался суперинтендант. – Полагаю, я ничем не смогу тебе помочь? – лукаво прищурился он.

    – Вряд ли, – с улыбкой ответил Кэмпион. – Хочу ей сообщить, что она должна мне два фунта.

  

  
    Дело профи и мошенника

    Рабочий дневник Альберта КэмпионаТом 7, с. 177 и далееДЕЛО ПРОФИ И МОШЕННИКАДата: 12–16 января 1937 г.

    Место: Монте-Карло и Своллоуз-холл, Саффолк, Англия.

    Официальные лица: суперинтендант Станислаус Оутс и старший инспектор-детектив Бейкер, Центральный филиал отдела криминальных расследований, Скотленд-Ярд.

    Личные заметки: удивительная доверчивость дам среднего возраста.

    Стоит запомнить силу этого человека на случай новой встречи.

    Рискнул бы он меня убить? Боюсь, что да.

    Шагнув с залитой холодными лучами солнца площади Монте-Карло в теплый полумрак казино, мистер Кэмпион увидел простое добродушное женское лицо, напомнившее ему по некой смутной причине об изысканной еде.

    Он с любопытством взглянул на женщину. Невысокого роста, с простой, но респектабельной внешностью, она смотрелась бы естественной частью пейзажа на любом сельском церковном празднике, но здесь, среди космополитичной вечерней толпы в пик сезона на Лазурном побережье, она выглядела столь же неуместно, как живой одуванчик в букете восковых орхидей.

    Кэмпиона она не заметила, и он двинулся дальше. Выполнив обычные формальности, молодой человек вошел в большой зал, но не направился к столам, а на какое-то время остановился, наполовину скрыв свою долговязую фигуру в тени колонн. Открывшаяся перед ним картина была хорошо ему знакома, но каждый раз вызывала невольный трепет. Помимо обычного большинства туристов, богатых постоянных посетителей и горстки золотой молодежи с яхт в гавани, здесь были профессиональные игроки, серьезные люди со своими системами и, конечно же, странные и даже внушавшие страх старухи, алчно взиравшие из-под вуалей.

    Однако вовсе не на них с благожелательным интересом смотрел мистер Кэмпион. Тот тут, то там он замечал в толпе знакомые лица. Его внимание привлекла седая женщина с манерами герцогини, заставив удивленно поднять брови. Он не знал, что миссис Мари Пилер, она же Эдна Мари Джеймс, она же графиня Ришан-Лизье, уже покинула Лондон.

    Его интересовали и другие. За одним из столов для игры в баккара он заметил рослого мужчину с голубыми глазами и явной печатью службы на флоте, который сидел рядом с весьма симпатичной девушкой и ее отцом. Мистер Кэмпион сочувственно взглянул на отца и дочь, надеясь, что они могут позволить себе столь дорогостоящее знакомство.

    Несколько минут он играл в игру «выследи жулика», прежде чем увидел Дигби Селлерса, который вразвалочку шел через зал, сунув руки в карманы и бросая из-под полуприкрытых век пытливые взгляды по сторонам. Если беспристрастно поразмыслить, решил мистер Кэмпион, его приемы были плохи даже для третьесортного мошенника. Несмотря на свою неприметную одежду, он с первого взгляда производил впечатление именно того, кем и являлся, – подозрительной, не заслуживающей ни капли доверия личности. Восхитившись его успехами в профессии со столь плотной конкуренцией, Кэмпион огляделся в поисках подельника Селлерса, наверняка его сопровождавшего.

    Табби Брим был партнером Дигби Селлерса по преступному промыслу столь давно, что полиция двух континентов стала воспринимать их как неразлучную парочку. Обычно, как было известно мистеру Кэмпиону, Брим считался мозгом предприятия. В данный момент его нигде не было видно, и Кэмпиону вдруг стало не хватать солидной респектабельной фигуры с вкрадчивыми манерами и отеческой улыбкой.

    Внезапно он поддался желанию внимательнее понаблюдать за мистером Селлерсом. Тихо покинув свое укрытие в тени, Кэмпион последовал за ним в вестибюль и, пройдя через двустворчатые двери, увидел, как Селлерса распекает та самая женщина с простым добродушным лицом. Ее пухлые щеки негодующе вспыхнули, и мистер Селлерс сконфуженно поспешил прочь.

    – Я вас не знаю и знать не желаю, мерзкий чужак! – бросила женщина ему вслед.

    Услышав ее голос и увидев румянец на щеках, мистер Кэмпион в замешательстве вспомнил, что они уже встречались. Тогда, однако, причиной румянца была жара, а вовсе не злость.

    – Вы ведь Роза, если не ошибаюсь? – спросил он, подойдя.

    Повернувшись, она уставилась на него.

    – О… добрый день, сэр, – облегченно проговорила женщина. – Тут все совсем чужое, верно, сэр?

    – Даже очень, – согласился Кэмпион и поколебался, вовремя вспомнив, что, хотя он мог бы счесть присутствие неоценимой саффолкской кухарки госпожи Маргарет Бантингворт одной в казино в Монте-Карло весьма неожиданным, вряд ли ему стоило об этом говорить без риска ее обидеть.

    Роза была склонна поболтать.

    – Через пять минут за мной придет Элис, – доверительно сообщила она. – Я не пошла прямо в зал, потому что там надо платить, но решила зайти в здание, чтобы потом, когда мы вернемся домой, рассказывать, где я побывала.

    Мистер Кэмпион удивился еще больше:

    – Элис? Горничная? Господи, она тоже здесь?

    – О да, сэр. Мы все здесь, – безмятежно улыбнулась Роза. – Я, Элис, госпожа и мисс Джейн. Люси тоже могла бы поехать, если бы захотела, но она сказала, что лучше поедет в Истбурн, потому что у нее там живет тетя.

    – Вот как? Кто такая Люси? – Мистер Кэмпион почувствовал, что больше не в силах скрывать удивление.

    – Помощница горничной, сэр, – ответила Роза и, поколебавшись, добавила с подкрепленной двенадцатью годами безупречной службы отвагой: – Мы все остановились в отеле «Мимозита», сэр. Наверняка госпожа будет рада вас видеть, если решите заглянуть.

    Всерьез охваченный любопытством, мистер Кэмпион без промедления отправился в отель «Мимозита».

    Маргарет Бантингворт встретила его с распростертыми объятиями, как в прямом, так и в переносном смысле. Поднявшись из плетеного кресла на террасе с живостью, угрожавшей как стоявшей у ее пухлого локтя рюмке черносмородинового вермута, так и сидевшему прямо позади нее американцу, она приветствовала Кэмпиона будто родная мать.

    – О мой дорогой мальчик! – Слова ее, как обычно, спотыкались одно о другое. – О Альберт, дорогой! Садись, выпей. Что за фантастическое место! Как, во имя всего святого, ты тут оказался?! Ну не абсурд ли? Идем в холл. Там прохладнее, мухи не столь назойливы и нет таких толп.

    Солидного вида американец, единственный, кого было видно в эту пору сиесты, с легким упреком взглянул на нее, но она уже утащила мистера Кэмпиона за собой.

    Маргарет – натуральная блондинка сорока пяти лет, пухлая и энергичная, – внешне походила на сельскую жительницу. Глядя на нее через столик в роскошном холле «Мимозиты», мистер Кэмпион подумал, что она так толком и не повзрослела. В ее фарфорово-голубых глазках плясал детский восторг, а кружева на пышной груди были украшены маленькими коралловыми безделушками, какие продают туристам по всему побережью.

    – Восхитительно, – проговорила она. – Я всегда хотела сюда приехать, но у меня никогда не хватало денег. Мы с Морти когда-то давно говорили про Монте-Карло. Жаль, что Морти здесь нет, – добавила она, слегка нахмурившись, будто эта мысль только что пришла ей в голову. – Он бы сразу рассказал мне, что делать. Но все равно мы здесь, и счета оплачены до конца недели, так что, думаю, все в порядке. До чего же я рада тебя видеть!

    Мистер Кэмпион моргнул. Он всегда считал, что покойный Бантингворт носил имя Джордж, но, достаточно хорошо зная Маргарет, понимал, что она с легкостью могла переименовать мужа в собственных мыслях или с тем же успехом говорить о герое последнего понравившегося ей романа. Его, однако, встревожило упоминание о неких трудностях. Маргарет была не из тех, кто с легкостью мог найти выход из затруднительного положения.

    – Что случилось? – спросил он. – Внезапно разбогатела?

    – О нет, все не столь радужно. – Голубые глаза на мгновение погрустнели и тут же снова вспыхнули. – Я сдала внаем дом, мой дорогой, – за хорошую цену.

    Мистер Кэмпион попытался скрыть замешательство.

    – Не Своллоуз-холл? – невольно вырвалось у него.

    – Это единственный дом, который у меня есть, мой милый, – рассмеялась она. – Он дорог мне как память, но зимой в нем жутко холодно, и, конечно же, на мили вокруг нет никакого жилья. К тому же он нуждается в ремонте, так сказать, в модернизации: вода, свет, центральное отопление и все такое. Так что я была только рада, когда те люди его у меня забрали. Они дали мне сто пятьдесят фунтов аванса и пообещали еще сто пятьдесят в конце недели. Я сразу же согласилась. А ты бы нет?

    Кэмпион уставился на нее из-за очков в роговой оправе.

    – Триста фунтов? – еле слышно проговорил он. – Ты продала дом?

    – Нет, только сдала внаем. – Маргарет лучезарно улыбнулась. – На три месяца за двадцать пять фунтов в неделю. Разве плохо?

    – Невероятно, – прямо заявил ее гость. – Тебе следовало бы быть главой министерства торговли. И никакого обмана?

    – Ну… Вообще-то, остальное мне пока не заплатили и задерживают деньги уже неделю, – с серьезным видом проговорила миссис Бантингворт. – Жаль, что нет Морти. Он бы подсказал, какую телеграмму послать.

    Мистер Кэмпион был по-прежнему озадачен.

    – Не сочти за невежливость, – сказал он, – но в вашей части Саффолка аренда обычно стоит дешево, так ведь?

    – Знаю, – улыбнулась миссис Бантингворт. – И это самое восхитительное. Те люди просто явились откуда ни возьмись и предложили деньги. Они настояли, чтобы я взяла отпуск, и сказали, что им не нужен никто из слуг, а когда я задумалась, куда бы мне поехать, они вдруг посоветовали мне взять номер в отеле, который они забронировали, но не могут им воспользоваться. Идея выглядела несколько дикой, но Роза и Элис работают у меня много лет, и у них ни разу в жизни не было приличного отпуска, так что я вдруг решила – почему бы и нет? И вот мы все здесь.

    – Погоди, – пробормотал мистер Кэмпион, приходя в замешательство. – Кто забронировал отель? Кто не мог им воспользоваться?

    – Естественно, те, кто снял дом, – спокойно ответила миссис Бантингворт. – Миссис Сакрет и ее муж. Его я не видела. Мы с ней договорились обо всем сами.

    После долгой паузы она вдруг подняла взгляд, ставший из обычно глуповатого неожиданно проницательным.

    – Тебе не кажется, что все это слегка дурно пахнет? – спросила она. – Мне теперь кажется, хотя, если честно, я стараюсь об этом не думать. Миссис Сакрет – на вид такая приятная женщина, богатая и дружелюбная. А я была уже сыта по горло. Содержание дома пожирает мои доходы, и радости от него мало. Там ужасно холодно и невероятно скучно. Так что я согласилась на их предложение и так обрадовалась, что у меня не было времени как следует подумать, пока я не оказалась здесь. Мы приехали через неделю после того, как она увидела дом, и теперь я начинаю сомневаться. Разве не странно, что кому-то хочется похоронить себя в Своллоуз-холле посреди зимы? Жаль, что со мной нет Морти…

    – Но полторы сотни ты все-таки получила, – постарался ее утешить мистер Кэмпион.

    Маргарет посмотрела ему в глаза.

    – Как по мне, это как раз самое подозрительное, – заметила она, озвучив его собственное личное мнение. – Ты даже не представляешь, как я беспокоилась. В доме, само собой, нет ничего ценного, ничего такого, что они могли бы украсть, и там нет никаких спрятанных сокровищ или вроде того. Альберт, ты постоянно имеешь дело с полицией. Если кто-то и может мне помочь, так это ты. Если это нечестные люди, что им могло понадобиться в Своллоуз-холле?

    Мистер Кэмпион молчал. Перед его мысленным взором вновь возник большой неопрятный дом эпохи Тюдоров, стоявший среди деревьев в трех милях от ближайшего селения. Он представил себе этот дом зимой – холодный и продуваемый сквозняками, освещенный парафиновыми лампами.

    – Одному Богу ведомо, – пожал плечами Кэмпион, беспомощно посмотрев на Маргарет.

    – Мне не следовало его сдавать, – нахмурилась она. – Но они очень этого хотели. Сперва я с ходу отказалась, но не могла от них избавиться. Женщина заявила, что дом пришелся ей по душе, и предлагала все больше и больше денег, пока мне просто не пришлось их взять. Что мне делать? Я так далеко.

    – Я возвращаюсь домой. – Мистер Кэмпион улыбнулся. – Я был в круизе с друзьями и сошел с яхты в Сан-Ремо. Утром у меня самолет из Марселя. Постараюсь кое-что для тебя разведать, хорошо?

    На лице Маргарет отразилось искреннее облегчение.

    – О, если бы у тебя получилось, дорогой! Ты такой ужасно умный, Альберт. Ты единственный из всех, кого я знаю, кроме Морти, кто всегда находит выход из сложных ситуаций. Помнишь, как ты чудесно справился, когда протекла крыша?

    Мистер Кэмпион скромно проигнорировал похвалу.

    – Послушай, – спросил он, – а как выглядит эта миссис Сакрет?

    Маргарет задумалась.

    – Довольно приятная женщина, – ответила она. – Примерно моего возраста, невысокая, загорелая и изящная, с небольшой челкой.

    Кэмпион озадаченно взглянул на собеседницу.

    – Она, случайно, слегка не косит на один глаз, что, впрочем, нисколько ее не портит? – тихо спросил он.

    Миссис Бантингворт уставилась на него:

    – Откуда ты знаешь?

    Кэмпион молчал. Похоже, сейчас в Своллоуз-холле была не кто иная, как Дороти Доусон. Раньше она выдавала себя за миссис Табби Брим, а напарник Табби Брима, Дигби Селлерс, следил за горничной Маргарет Бантингворт здесь, в Монте-Карло. И все это весьма немало значило.

    Маргарет проводила его до дверей отеля.

    – Самое странное – что, ради всего святого, могут делать эти Сакреты в Своллоуз-холле, если они жулики? – спросила она, прощаясь. – На что они в конечном счете рассчитывают?

    – Вот именно – на что? – повторил мистер Кэмпион и собственно с целью прояснить данный вопрос отправился на следующее утро после возвращения домой в Скотленд-Ярд.

    Суперинтендант Станислаус Оутс встретил его в приподнятом настроении и со скрытой симпатией.

    – Селлерс и Брим? – переспросил он, откидываясь на спинку жесткого стула за идеально чистым столом. – Мошенники? Бейкер – вот кто тебе нужен. Сейчас его позовем.

    Оутс поговорил по местному телефону и улыбнулся гостю.

    – Смотрю, ты постоянно в последнее время чем-то занят, – заметил он. – Похоже, все твои друзья рано или поздно попадают в переплет. Ты что, специально их выбираешь или простофили сами к тебе тянутся?

    – Ни то ни другое. Просто я считаю, что обязан им помочь. Простофиль на свете не меньше, чем жуликов, да ты и сам это знаешь.

    – Угу, только мне за это платят, – отозвался суперинтендант и повернулся в сторону вошедшего полицейского. – Привет, Бейкер, это мистер Кэмпион. Занимается расследованием из любви к искусству.

    Инспектор Бейкер, коренастый молодой человек с серьезным взглядом, сурово посмотрел на Кэмпиона, но охотно согласился помочь.

    – Думаю, те двое разделились, – сказал он, взглянув на машинописный листок у себя в руке. – Селлерс две недели назад вернулся из Канады и покинул страну три дня спустя. Брим последние полгода жил в Лондоне в квартире на Мэйда-Вэйл. С ним была та женщина, Доусон. Мы, естественно, вели за ними обычную слежку, и один из наших людей около месяца назад решил, будто они что-то затевают, но клиент не стал делать глупостей, и ничего не обнаружилось. Теперь они оба исчезли, и, боюсь, мы их потеряли. Как мне кажется, они слишком забеспокоились. Брим любит комфорт, и обычно ему требуется небольшой капитал для поддержания имиджа. Похоже, начали заканчиваться средства.

    Мистер Кэмпион изложил свой небольшой запас сведений об этой парочке, и двое полицейских внимательно его выслушали.

    – Уединенный дом? – уточнил суперинтендант. – Уединенный и большой?

    – Вне всякого сомнения, уединенный и достаточно большой, но не слишком подходит для жилья зимой, – сообщил мистер Кэмпион. – Ванну приходится наполнять из кухонного бойлера.

    – Но все же в свое время это был неплохой дом? – уточнил инспектор Бейкер. – И чего-то стоил?

    Кэмпион все еще был озадачен.

    – Да, – кивнул он. – Цены на недвижимость в тех краях, конечно, упали, но в его лучшие времена, лет сорок-пятьдесят назад, за него можно было бы выручить десять-пятнадцать тысяч фунтов. Но я все равно не понимаю…

    – Похоже, опять «старый дом». – Инспектор взглянул на своего начальника.

    – Очень даже похоже, – задумчиво проговорил Оутс. – Селлерс! – вдруг воскликнул он. – Селлерс, естественно, познакомился с тем простофилей на корабле, когда возвращался домой из Канады. Он, Брим и Дороти, вероятно, собирались провести весь сезон в Монте-Карло, но по возвращении у него уже готов был план, который появился на корабле. Брим и Дороти обработали миссис Бантингворт, сплавив ее в уже забронированный ими отель, поскольку не были уверены, что смогут от нее избавиться иным способом. Селлерс последовал, чтобы держать ее под наблюдением, – в доме он, естественно, появиться не мог, в то время как Брим и Дороти сейчас там и, полагаю, развернулись вовсю. Вот, собственно, и все.

    Мистер Кэмпион откинулся на спинку стула, вытянув перед собой длинные худые ноги.

    – Все это очень интересно, – спокойно заметил он, – но я никак не пойму, что вы имеете в виду под «старым домом»?

    – Господи, наконец-то он хоть чего-то не знает. – Скорбное лицо суперинтенданта вдруг просияло. – Скажите ему, Бейкер. Хочу на него посмотреть.

    Инспектор устремил на гостя ледяной взгляд.

    – Видите ли, мистер Кэмпион, – начал он, – время от времени какой-нибудь житель колоний, у которого неплохо идут дела, возвращается в страну с намерением купить за любую цену свой старый дом. Иногда он по глупости начинает болтать об этом на корабле, и умный жулик может выманить у него все подробности. За время путешествия жулик обычно успевает оценить потенциальную жертву и решить, стоит ли игра свеч. Если да, он находит сообщника, чтобы завладеть домом. Иногда они покупают его задешево, иногда просто снимают. Так или иначе, дом оказывается у них в руках, а потом, поскольку они всегда тщательно выбирают по-настоящему богатого человека, они подбивают его на сделку и получают куш. Если бы они купили дом, это, конечно, не преступление, но в данном случае, если они его просто сняли, они нарываются на обвинение в подделке документов на право собственности и бог знает на что еще.

    Мистер Кэмпион продолжал молчать, и суперинтендант рассмеялся:

    – Он, похоже, размышляет о порочности и изобретательности этого пройдохи. Меня это порой самого удивляет. Тебе лучше было бы обратиться в полицию графства, мой мальчик. Они, естественно, ничего не могут сделать, пока жертва не заплатит реальные деньги, но Брима и Дороти рано или поздно поймают – либо они, либо мы. Что ж, надеюсь, мы доставили тебе удовольствие. Есть еще что-нибудь, что тебе хотелось бы знать?

    – Да, – спокойно кивнул Кэмпион. – Пожалуй, есть. Вы, конечно же, правы, но есть одно, чего я все равно никак не пойму. Как-нибудь расскажу. Благодарю за лекцию. Весьма поучительно. Увидимся, когда вернусь.

    – Ох, Кэмпион… – бросил ему вслед Оутс, когда тот был уже у двери, и стало ясно, что он вовсе не шутит. – Будь осторожнее с Бримом. Когда этот жулик загнан в угол, от него можно ждать любых мерзостей.

    – Дорогой мой, – улыбнулся Кэмпион, – я ничто так не берегу, как свою драгоценную шкуру.

    – Если бы… – буркнул Оутс. – В любом случае не говори потом, что я тебя не предупреждал. Пока.

    Мистер Кэмпион вернулся в свою квартиру, где ему пришлось потратить время на неожиданного гостя. Последующий день тоже принес неизбежные задержки, и лишь ближе к вечеру третьего дня после своего возвращения он остановил свою большую четырехлитровую «лагонду» на заросшей подъездной дорожке Своллоуз-холла.

    Длинный и низкий, наполовину деревянный дом, летом изящно оплетенный розами, в середине января выглядел неухоженным и обветшалым. Миниатюрный парк производил впечатление заброшенного, железная ограда во многих местах погнулась, длинная нескошенная трава пожелтела.

    Пока Кэмпион медленно шел по замшелой дорожке, ему показалось, будто в одном из нижних окон вернулась на место откинутая занавеска. На его звонок также ответили с подозрительной быстротой, и, когда открылась дверь, он увидел перед собой Дороти Доусон собственной персоной.

    Одета она была вполне соответственно: в хорошее, но слегка потертое сельское платье, макияж практически отсутствовал. Женщина взглянула на него, и он заметил, как блеснули ее глаза. Несомненно, она ожидала увидеть вовсе не Кэмпиона, но понять, узнала ли она его, было невозможно. Взгляд ее оставался вежливым, и в нем застыл немой вопрос.

    – Могу я видеть мистера Сакрета? – спросил Кэмпион.

    – Да. Не хотите войти? – очень тихо ответила она. – Я позову мужа.

    Она проворно препроводила его в обветшалую гостиную Маргарет. Мистер Кэмпион слегка удивился. Хотя она внешне никак не проявляла спешки, все произошло с невероятной скоростью, и он вдруг сообразил, что никогда прежде не входил в какой-либо дом со столь небольшой задержкой. Он взглянул на часы. Было без одной минуты три.

    В следующую секунду послышались быстрые шаги по каменным плитам коридора, с легким звоном портьерных колец распахнулась дверь, и в комнату поспешно вошел Табби Брим. На его круглом белом лице играла самодовольная благожелательная улыбка. Опрятный черный костюм и седые волосы, гладко зачесанные по обе стороны от проходившего через центр головы пробора, придавали ему сходство с мирянином-проповедником.

    С притворным удивлением Брим остановился на пороге.

    – Чтоб мне провалиться, если это не мистер Кэмпион, – проговорил он. – Любопытный и дружелюбный мистер Кэмпион. Моя дражайшая супруга сказала, что ей вроде бы почудилось, но точно она не уверена. Господи, до чего же жаль, что вы выбрали именно этот момент, чтобы к нам заглянуть!

    У него был низкий, с хрипотцой голос, и все время, пока он говорил, его маленькие глазки бросали быстрые взгляды то в окно, то на лицо гостя. Он был ниже ростом, чем Кэмпион, но с мощными плечами и бычьей шеей.

    – До чего же жаль, – повторил он. – Столь неудачное время. Послушайте, вы ведь не имеете никакого отношения к полиции, мистер Кэмпион? Всего лишь дилетант, если можно так выразиться.

    Мистер Кэмпион пожал плечами.

    – Я старый друг миссис Бантингворт, – начал он. – Это единственная причина, по которой я здесь.

    – Господи! – Глаза Брима округлились. – Господи, до чего же интересно! Вы давно ее знаете, мистер Кэмпион?

    – С детства.

    – Тридцать с лишним лет? – Брим потер пухлые ладони. – Какая жалость! Воистину, не может быть ничего печальнее. Вам нельзя доверять, а у нас крайне мало времени. Собственно… – Он потянул за цепочку карманных часов. – Времени на самом деле вообще нет. Осталась одна минута. Руки вверх, мистер Кэмпион.

    Это был новый трюк, который, как почувствовал мистер Кэмпион, мог в немалой степени пополнить копилку его знаний. В пухлой белой руке словно ниоткуда возник зловещего вида короткоствольный кольт, и цепочка безвольно повисла.

    – Ты совершаешь большую ошибку, Брим, – начал Кэмпион, но тот его прервал:

    – Поднимите руки. Время не терпит. Поднимите руки.

    Мистеру Кэмпиону ничего не оставалось, кроме как это сделать.

    – Повернитесь кругом, пожалуйста. – В самодовольном голосе Брима прозвучали неожиданно жесткие нотки. – Боюсь, я не могу оставить вас в гостиной. Мы ждем важного гостя, который должен прибыть в три часа. Дороти, дорогая…

    Мистер Кэмпион в очередной раз укрепился во мнении, что женщины тоже на что-то годны. Он не слышал, как в комнату вошла Дороти Доусон, но, чувствуя приставленное между его лопаток дуло кольта, был вынужден позволить ей связать ему запястья за спиной. Мягкие веревки жестоко врезались в плоть, и он сразу же понял, что тут поработал специалист. Ему даже захотелось сделать ей комплимент.

    – Без разговоров, пожалуйста. – Брим дышал Кэмпиону в затылок, чуть сильнее прижимая к его спине дуло револьвера. – Сюда, прошу вас. В кладовую с корзинами. Боюсь, там тесно и сыро, мистер Кэмпион, но вас, знаете ли, никто сюда не звал. Побыстрее, пожалуйста.

    Кэмпион позволил запихнуть себя в чулан в другом конце коридора, где Маргарет хранила свои садовые корзины. Там было сыро и воняло мышами.

    Едва нога связанного по рукам молодого человека коснулась кирпичного пола, Брим прыгнул на него сзади. Не ожидавший подобной атаки и не имевший возможности защититься, Кэмпион рухнул как подкошенный. Он попытался дать пинка, но, получив удар рукояткой пистолета за ухом, лишился чувств.

    Когда несколько минут спустя он пришел в себя, его лодыжки были столь же крепко связаны, а рот забит скомканной бумагой, которую удерживал душивший его носовой платок.

    – Табби, он здесь, – донесся из-за открытой двери в коридор голос женщины, а затем послышался ответ Брима:

    – Впусти его, дорогая. Я только приведу себя в порядок. До чего же неудачное время выбрал этот дурак для своего визита!

    Дверь чулана закрылась, в замке мягко повернулся ключ, и Кэмпион услышал удаляющиеся шаги. Молодой человек лежал не шевелясь. Последствия удара пока не прошли, и он не осмеливался испытать свои путы на прочность, пока не убедился, что к нему полностью вернулась способность соображать.

    Тем временем происходило немало интересного. Он услышал, как в конце коридора открылась входная дверь. Ему даже не приходилось напрягать слух – новоприбывший изо всех сил пытался говорить тише, но каждый раз терпел неудачу, и его голос, явно принадлежавший привыкшему отдавать команды на плацу военному, эхом разносился по старому дому, заставляя звенеть стекла.

    – Миссис Сакрет? Получили мое письмо? Весьма любезно с вашей стороны. Только что вернулся, знаете ли. Естественно, не терпится снова увидеть свой старый дом. Все так же, все так же… Ни единый камешек не изменился, слава богу.

    В этот момент незнакомец, судя по всему, высморкался, и, несмотря на острый дискомфорт, в котором пребывал мистер Кэмпион, он широко раскрыл глаза и насторожил уши. Подобный тип англичанина невозможно было воспроизвести – лишь создать неубедительную карикатуру. Кэмпион пожалел, что не может увидеть простака из колоний, которого подцепил Дигби Селлерс, поскольку, судя по голосу, тот был вполне настоящим, и в его мозгу вновь всплыл тот самый вопрос, который озадачивал его с тех пор, как он побывал у суперинтенданта, и который привел его в Своллоуз-холл, став причиной нынешнего затруднительного положения.

    Тем временем по дому, судя по всему, проводилась экскурсия. Время от времени раздавался зычный голос гостя, перемежавшийся тихим бормотанием женщины и не столь частыми вкрадчивыми репликами Брима.

    Новоприбывший постоянно твердил об одном и том же:

    – Ничего не изменилось, ничего не изменилось. Я здесь когда-то играл, знаете ли. Счастливые денечки: юность… детство… Боюсь, я кажусь вам полным идиотом. Но до чего же трогательно, знаете ли, до чего же трогательно…

    В чулане с корзинами мистер Кэмпион сражался со своими путами. Руки и ноги онемели, кляп душил. Он страдал от боли и злости. Даже попытки произвести хоть какой-то шум оказались тщетны, поскольку он не только не мог пошевелиться, но и чувствовал себя слабым и беспомощным из-за последствий удара, плюс добавилась нехватка воздуха.

    Тем временем компания, похоже, переместилась в сад. Голос гостя, приглушенный, но вполне слышимый, пробивался сквозь стены из дранки и штукатурки. Кэмпион разобрал несколько обрывочных фраз:

    – …остановился в Ипсвиче на пару дней… Надо все обдумать, знаете ли… куча денег… нужен ремонт… Кому принадлежал дом до вас, не знаете?.. Что?.. Господи помилуй!

    Последовала долгая пауза, нарушаемая лишь крайне мерзкими скребущими звуками в стенной панели возле левого уха Кэмпиона. Негромко обругав назойливую тварь, он закрыл глаза.

    В себя он снова пришел почти час спустя, когда дверь осторожно приоткрылась, и он увидел в слабом свете коридора очертания головы и широких плеч.

    – Пожалуй, теперь можно заняться и другим нашим гостем, дорогая моя Дороти, – донесся до него вкрадчивый голос Брима, в котором слышались нетерпеливые нотки. – Ну как, мистер Кэмпион, надеюсь, вам было удобно?

    Он мягко шагнул в чулан, умудрившись с силой вогнать каблук в руку Кэмпиона. Тот заставил себя не подать виду, за что был вознагражден.

    – Дороти, – резко бросил Брим, – иди сюда. Принеси свет.

    – Что случилось? Что случилось? Ты его не убил?

    – Ну это выглядело бы крайне некрасиво, дитя мое. Он ведь старый друг полиции. – В его голосе послышалась усмешка, но отнюдь не веселая.

    – Ох, только не это. – Женщина, похоже, была всерьез напугана. – Ты такой жестокий. И вовсе незачем было его бить по голове. Если ты его убил…

    – Помолчи, дорогая. Помоги мне его отсюда вытащить. Все в порядке, он жив.

    Вместе они выволокли молодого человека в коридор. Брим склонился над ним и выдернул изо рта кляп. Женщина принесла стакан воды. Мистер Кэмпион выпил и слабо ее поблагодарил.

    Услышав его голос, Брим усмехнулся.

    – Уже лучше, уже лучше, – проговорил он, приглаживая борта пиджака большими влажными ладонями. – Слишком неудачно вышло. Не люблю никому доставлять подобных неудобств, особенно гостю. Но это исключительно ваша вина, что вы выбрали столь неподходящий момент. Поверьте мне, мой юный друг, если бы вы явились в любое другое время, вообще в любое, все было бы совсем иначе. Но так уж получилось, что вы поставили меня в крайне неловкое положение. Даже не знаю, что с вами делать. Если бы только вам можно было чуть больше доверять… – Он замолчал и, с сожалением вздохнув, взглянул на свою жертву с печальной улыбкой на белом круглом лице. – Как ваши запястья? – спросил он. – Болят? Боюсь, что да. Господи, до чего же неловко получилось! Возможно, вам придется еще на какое-то время здесь остаться. Не знаю, что еще я могу сделать – а ты, дорогая Дороти? Поскольку он неосмотрительно влез в мое… гм… деловое предприятие, боюсь, ему придется остаться здесь до завершения проекта. Видите ли, мистер Кэмпион, если я вас отпущу, вы можете с легкостью испортить всю мою прекрасную работу.

    Кэмпион страдальчески поморщился.

    – Надеюсь, вашему гостю понравился его старый дом, – язвительно заметил он.

    – О да, еще как! – В круглых глазках мелькнули проницательные искорки. – Вы его слышали, да? У него довольно-таки громкий голос, не так ли? Боюсь, что вы могли его слышать. Что ж, это практически решает дело. Вам определенно придется провести у нас день-другой. Иного выхода я не вижу. – Брим немного помолчал, задумчиво глядя на Кэмпиона. – Да, ему в самом деле очень понравилось, – наконец продолжил мошенник все тем же добродушно-вкрадчивым тоном, не исчезавшим в течение всего их разговора. – Думаю, не ошибусь, если скажу, что он прямо-таки влюбился в этот дом. Воистину обаятельный человек, мистер Кэмпион! Вас бы тронуло до глубины души, если бы видели, как вспыхивали его глаза! Думаю, утром мы получим от него предложение. Искренне на это надеюсь. Когда я сказал ему, что собирался вырубить деревья и сменить фасад, он, похоже, сильно встревожился.

    – Полагаю, он не пытался одолжить у вас десятку? – пробормотал мистер Кэмпион, открыв глаза.

    – Нет. – Брим удивленно поднял брови, и улыбка на мгновение исчезла с его лица. – Нет, не пытался. Вряд ли он из таких людей. Как жаль, что вы не могли познакомиться.

    Мистер Кэмпион рассмеялся. Несмотря на усталость и боль, веселье его было неподдельным.

    – Брим, – еле слышно проговорил он, – есть хоть одна причина, по которой я должен помогать тебе решать твои грязные делишки? Тебе всегда не хватало мозгов, и теперь, черт побери, ты вполне заслужил то, что тебя ждет.

    Последовала долгая пауза. Кэмпион лежал не шевелясь, с закрытыми глазами. Брим придвинул стул и сел. Внешне он оставался невозмутим, хотя явно что-то подозревал, как свойственно любому жулику.

    – Мистер Кэмпион, зачем вы на самом деле сюда явились? – тихо спросил он.

    – С миссией милосердия. – Слабый голос Кэмпиона был полон презрения. – Неверно понятой, как и большинство актов чистой благотворительности. Можешь пойти и повеситься, Брим, прежде чем я тебе помогу. Скорее всего, ты так и поступишь, если это не сделает за тебя государство.

    – Может, все-таки объяснитесь? – все так же мягко поинтересовался Брим. – Моя жена сейчас в дальних комнатах. Упоминаю об этом, поскольку женщины порой легко ранимы, и вы могли бы подумать, что в ее присутствии я не решаюсь заставить вас говорить.

    Он начал отбивать медленную чечетку каблуком на берцовой кости пленника.

    – С чего, по-твоему, я сюда приехал? – В голосе Кэмпиона звучал вполне убедительный праведный гнев. – Думаешь, мне нужна твоя жалкая драная шкура? Это работа для полиции. Я пришел с вполне дружескими намерениями. У меня имелась полезная информация, которая сэкономила бы тебе время и деньги, а поскольку ты оказался в доме моей подруги и после раскрытия всех карт мог бы выместить свой вполне естественный гнев на самом доме, я намеревался дать тебе дружеский совет. Но вместо того чтобы меня выслушать, как подобает здравомыслящему человеку, ты устроил какую-то дурь. Подумай как следует, Брим.

    – Но, мистер Кэмпион, вы не оставили мне выбора. – Во вкрадчивом голосе появились сомневающиеся нотки, и лежавший на полу Кэмпион тут же воспользовался своим преимуществом.

    – К черту выбор! – весело бросил он. – Ты настолько боялся, что появится твой птенчик и обнаружит меня, что у тебя не выдержали нервы. Если бы ты подумал об очевидном, возможно, до тебя бы дошло, что, если бы у меня имелись враждебные намерения, мне достаточно было бы обратиться в полицию графства, которая бы дождалась, пока ты не совершишь что-нибудь такое, за что тебя можно будет привлечь, и явилась бы в нужный момент, чтобы арестовать тебя как положено.

    – Но, мистер Кэмпион, подумайте сами, – с несчастным видом проговорил Брим. – Предположим, вы зашли сюда случайно…

    Кэмпион попытался пошевелиться.

    – Разве этот дом похож на тот, куда кто-нибудь мог зайти случайно? – спросил он. – Миссис Бантингворт сейчас на юге Франции. Я расстался с ней три дня назад. Когда она описала мне твою жену, я сразу же ее узнал, а когда я пришел на следующее утро в Скотленд-Ярд, мне любезно объяснили, какую игру ты, скорее всего, ведешь. И потому, поскольку я знал кое-что такое, чего не знал ты, я в дружеском расположении духа рысью помчался сюда, вместо того чтобы пойти в полицию. Но теперь, можешь мне поверить, мое дружеское расположение полностью испарилось, так что можешь сидеть тут и ждать неминуемой расплаты.

    – Мистер Кэмпион… – От добродушных манер, тщательно соответствующих костюму Брима, не осталось и следа. Он все еще оставался настороже, но взгляд его был полон тревоги. – Мне становится очень интересно…

    – Вполне вероятно, но я страдаю от боли, – возразила его жертва. – У меня содраны запястья, и меня распирает от злости. Если у тебя осталась хоть капля благоразумия, развяжи меня. В конце концов, у тебя есть револьвер, а у меня нет.

    Похоже, жулик счел просьбу вполне разумной. Осторожно перерезав веревки, он отступил на шаг.

    – Лодыжки, пожалуй, трогать не стану, если вы не против. Я не настолько ловок, как прежде, и я не могу вам доверять.

    С трудом сев, Кэмпион потер израненные запястья. Его светлые волосы были растрепаны, бледные глаза полны гнева.

    – И что ты теперь собираешься делать? – спросил он. – За нападение, знаешь ли, грозит немалый срок, а за покушение на убийство – тем более.

    Брим вздрогнул.

    – Врешь, – тихо проговорил он.

    – Да брось, – раздраженно отозвался Кэмпион. – Можно подумать, есть хоть какое-то иное разумное объяснение, почему я вообще сюда пришел. Разве я не сказал тебе очевидную истину? Разве я не вел себя так же, как любой другой разумный человек в подобных обстоятельствах? Это ты потерял голову и заработал себе неприятностей по уши. Однако окажу тебе еще одну любезность, просто чтобы доказать, насколько хорошего мнения я о тебе был. Я говорил тебе, что знал миссис Бантингворт всю свою жизнь, но не упомянул о том, что знал также ее отца и мать, которые жили в этом доме до самой своей смерти, после чего его пришлось выставить на продажу. Как я понимаю, его купил муж миссис Бантингворт. Соображаешь, к чему я клоню?

    Тобби Брим выпрямился на стуле, и его пухлое лицо побледнело еще больше.

    – Да, мистер Кэмпион, продолжайте.

    – Миссис Бантингворт была единственной дочерью своих родителей, – все с той же усталой злостью продолжал Кэмпион. – Так что шумный джентльмен средних лет, который примчался сюда, разглагольствуя о своем старом доме, – на самом деле фальшивка, несчастный мой друг. Он всего лишь такой же жулик, как и ты, – с взятыми в кредит деньгами, поддельным чеком, или на чем там он еще специализируется. По сути, он обвел тебя вокруг пальца. Можешь меня поблагодарить.

    На скулах Брима проступили желваки.

    – Но Селлерс… – начал он.

    – Я видел Селлерса в Монте-Карло, – презрительно бросил мистер Кэмпион, – и, поверь мне, ему даже наивную девочку не обмануть. Все наоборот – твой приятель из колоний увидел Селлерса на корабле, признал в нем богатого дурачка и разыграл перед ним простофилю, надеясь помериться умом с тобой, когда придет время. Лучше смирись.

    Брим поднялся на ноги и медленно прошелся по комнате. Тяжелые плечи и короткие мощные руки придавали ему внушительный вид. Ясно было, что он сосредоточенно размышляет над аргументами Кэмпиона, и те выглядят для него достаточно убедительными, сколь бы неприятными они ни были.

    – Даже не пытайтесь, Кэмпион! – внезапно развернувшись, резко произнес он.

    Молодой человек отдернул руки от пут на лодыжках, уставившись в дуло маленького кольта.

    – Ладно. – Он пожал плечами. – Но, честно говоря, я не вижу в этом никакого смысла. Что, собственно, в свете всех имеющихся фактов ты намерен делать?

    – Выяснить, правы ли вы.

    – А когда окажется, что я прав?

    Брим неприятно рассмеялся, и мистер Кэмпион, хотя и не был трусом, почувствовал, как по спине пробежал холодок.

    – Тогда, естественно, я не стану больше впустую тратить время, – ответил он. – Мы уберемся отсюда. Увы, я не верю, что вы перестанете лезть в мои дела, так что, естественно, вам придется остаться. Знаю, в доме холодно, но вы человек крепкий. Думаю, вы еще будете живы, когда вас найдут.

    Мистер Кэмпион недоверчиво посмотрел на него.

    – Но это же чистой воды самоубийство, – проговорил он. – В Скотленд-Ярде знают, что я поехал сюда из-за тебя. Если я умру, тебя повесят, Брим.

    Человек в аккуратном черном костюме развел руками.

    – Придется рискнуть, – сказал он. – Могу сказать женщине из поселка, чтобы в понедельник пришла сюда прибраться. Если она не подведет… Что ж, вам придется провести здесь всего четыре дня.

    Кэмпион с трудом сел, уставившись на него. В его бледных глазах возник страх, который заставил Брима улыбнуться.

    – Моя дорогая женушка говорит, что в кухне завелись крысы, – начал он. – Естественно, они станут искать тепла рядом с вами, но это вполне компанейские зверюшки, когда не голодны. – Голос его снова изменился, и ярость, которую он пытался скрывать, на мгновение прорвалась наружу. – Если вы правы, надеюсь, они за вас примутся. Эй, для вас это что, уже чересчур?

    Глаза мистера Кэмпиона закрылись, и он, пошатнувшись, рухнул на камни, побледнев и приоткрыв рот. Брим осторожно подошел и пнул неподвижное тело под ребра. Оно безвольно перекатилось на бок, и Брим рассмеялся.

    Убрав револьвер в карман, он наклонился, чтобы приподнять веко жертвы. Из-за его габаритов ему пришлось опуститься на колени, и, когда его тело качнулось вперед, к нему неслышно протянулась рука, и длинные пальцы мистера Кэмпиона перехватили маленький револьвер.

    – Отойди назад. Закричишь – пристрелю.

    Энергичный голос застиг Брима врасплох не в меньшей степени, чем внезапное движение его противника, который нацелил на него оружие. Он метнулся назад, и Кэмпион со зловещей улыбкой взглянул на его прижавшуюся к противоположной стене фигуру.

    – Естественно, нет ни одной разумной причины, по которой мне не следовало бы тебя прикончить, – дружелюбно заметил он. – У меня законное право на самооборону, так что тут я опережаю тебя на одно очко. Подними руки и отойди подальше от того колокольчика.

    Брим не колеблясь повиновался. Лицо его позеленело.

    – Это все ваша вина, мистер Кэмпион, – хрипло проговорил он. – Вы сообщили мне дурные новости, вот я и, осмелюсь сказать, разозлился.

    – Что ж, решай, – с вызывающей усмешкой бросил сидевший на полу. – Что в тебе взыграло – чувство юмора или дурной нрав?.. Ни с места!

    Последняя реплика стала последствием полностью неожиданного развития событий. Входная дверь в другом конце коридора слегка приоткрылась. Кэмпион продолжал держать Брима под прицелом.

    – Подойди, – прошептал он. – Если что – буду стрелять, не забывай.

    Жулик послушно направился к открывающейся двери, подняв руки. С пола мистер Кэмпион отлично видел все происходящее. Через порог, стараясь не производить ни звука, осторожно шагнул краснолицый светловолосый незнакомец, который, само собой, остановился как вкопанный, увидев стоящего с поднятыми руками Брима.

    – Прошу прощения, – провозгласил он, широко раскрыв голубые глаза и краснея от смущения. – Мне не следовало снова так врываться. Весьма глупо с моей стороны. – Он шумно откашлялся. – Я вам расскажу, в чем дело. Собственно, я был уже на полпути в Ипсвич, когда у меня возникло желание окончательно все решить, и я вернулся. Подошел к двери, увидел, что она не заперта, и не смог удержаться от того, чтобы просто не войти, как тридцать лет назад… Господи, что вы на меня так уставились? И почему у вас подняты руки?

    – Чтоб меня, – устало пробормотал мистер Кэмпион. – Клиент из колоний.

    Брим мгновенно воспользовался преимуществом.

    – Берегись! – крикнул он и метнулся мимо ошеломленного гостя к открытой двери.

    Кэмпион выстрелил, но промахнулся, пытаясь не попасть в новоприбывшего, и пуля отколола щепку от дверного косяка.

    – Господи помилуй! – Незнакомец всмотрелся в полумрак коридора, внезапно разглядев все еще сидевшего на полу Кэмпиона. – Стреляем? – вопросил он. – Так себя в Англии не ведут, уважаемый. Встаньте и сражайтесь, как подобает христианину. О, вижу, он вас связал? Что вы тут делали? Грабили? Положите оружие.

    Столь деловая реакция на нечто, мягко выражаясь, из ряда вон выходящее, произвела на Кэмпиона немалое впечатление. Гость выглядел таким идеальным представителем своей породы, что сомнения в его подлинности могли сравниться с подозрением, что колонна Нельсона сделана из гипса.

    – Это в самом деле ваш старый дом? – услышал Кэмпион собственный глупый вопрос.

    – Конечно. Я провел в этом доме лучшие годы своей жизни и надеюсь в нем умереть. Хотя не пойму, при чем тут вообще вы, черт побери. Что вы делаете, Сакрет?

    Вопрос прозвучал на мгновение раньше, чем следовало. Брим, подбиравшийся к Кэмпиону сзади со стороны внутренней двери, еще не достиг цели. Кэмпион попытался приподняться, когда тот прыгнул на него. Револьвер вылетел из его руки и скользнул по камням в сторону незнакомца. Брим метнулся за ним, но Кэмпион схватил его за лацкан, и они покатились по полу.

    – Подберите оружие! – крикнул он, пытаясь придать голосу властный тон. – Подберите оружие, ради всего святого! Этот парень опасен!..

    Руки Брима сомкнулись на его горле, и слова сменились сдавленным хрипом. Короткие пальцы впились в шею, и Кэмпион почувствовал, что слабеет.

    – Осторожнее, вы же его убьете! – отдался эхом зычный голос незнакомца. – Встаньте, сэр! Я его прикрываю. Что вы делаете, черт бы вас побрал?! Он же связан!

    Ошеломленный тон, которым была произнесена последняя фраза, возымел действие. Пальцы ослабили хватку, и Брим, шатаясь, поднялся на ноги. Его пухлое лицо исказила пренебрежительная гримаса.

    – Боюсь, я забылся, – бросил он. – Он меня напугал. Я заберу револьвер, хорошо?

    – Нет! – в отчаянии прохрипел Кэмпион, и незнакомец отступил назад.

    – Погодите минуту, – сказал он. – Не приближайтесь, сэр. Развяжите ему ноги. Хотелось бы выяснить все до конца, если не возражаете.

    – Да ладно вам, в самом деле… – К Бриму вновь вернулись его вкрадчивые манеры. – Это, знаете ли, мой дом.

    – Он врет, – прошептал Кэмпион. – Не давайте ему взять оружие.

    – Так что, не ваш? – заинтересовался незнакомец. – Погодите, а чей тогда? Мне нужно точно знать. Объяснитесь оба.

    – Все в свое время. – Брим шагнул вперед. – Сперва я заберу револьвер. Слишком уж мой противник опасная тварь.

    – Черта с два! Отойдите. – Гость явно проявлял немалое присутствие духа. – Этот парень только что выдвинул серьезное обвинение, и я хочу, чтобы оно было должным образом опровергнуто. Если честно, Сакрет, сегодня днем вы сказали пару вещей, которые меня удивили. Помните, вы показали на старый орешник на нижней лужайке и заявили, что в прошлом году на нем росли прекрасные груши? Тогда я решил, что вы просто оговорились, но теперь начинаю видеть все это в ином свете. К тому же я никогда в жизни не видел, чтобы кто-то дрался столь грязно.

    Брим попятился от револьвера.

    – Это произвол, – с чувством произнес он. – Удерживать человека в его собственном доме…

    Новоприбывший подозрительно прищурил голубые глаза.

    – Чей это дом?! – повысив голос, требовательно спросил он. – В последний раз спрашиваю, сэр, – кому принадлежит этот дом?

    – Боюсь, что мне. Что-то не так? – Раздавшийся из дверей за их спинами приятный голос застиг врасплох всех.

    В коридор, тяжело дыша, шагнула Маргарет Бантингворт, за которой следовали Джейн, Роза и Элис, а также таксист с багажом. Несмотря на усталость и растрепанные волосы, Маргарет хранила прежнее очарование, позволявшее ей полностью владеть любой ситуацией.

    Незнакомец отбросил ногой револьвер и отступил назад. Брим беспомощно вытаращил глаза. Мистер Кэмпион вынужденно оставался на месте. Заметив его, начавшая снимать пальто Маргарет замерла.

    – О Альберт, – проговорила она, – как хорошо, что ты здесь! Я не сразу тебя увидела. Я получила твою телеграмму, дорогой, так что мы собрались и сразу же приехали. Что ты там делаешь, ради всего святого? Господи, что тут вообще происходит?

    Повернувшись к остальным, она прошла мимо Брима, который явно ничего для нее не значил, и остановилась перед незнакомцем. Тот уставился на нее, еще больше краснея, и наконец произнес единственное сдавленное слово:

    – Мэгги!

    Маргарет Бантингворт сбросила пальто, перчатки и скатанный походный коврик с двумя полулитровыми бутылками одеколона внутри, которые она столь успешно протащила через таможню, после чего издала полный неподдельной радости возглас.

    – Морти! – воскликнула она. – О Морти, дорогой мой, какая неожиданность!

    Мистер Кэмпион нагнулся и начал развязывать лодыжки. Он взглянул на Брима.

    – Двадцать четыре часа, – многозначительно проговорил он. – Намного больше, чем ты заслуживаешь.

    Тот посмотрел на него и кивнул. Лицо его ничего не выражало. Не оглядываясь, он направился к внутренней двери.

    Когда Кэмпион с трудом взобрался на стул, Маргарет подошла к нему, таща за собой новоприбывшего.

    – Ну разве не чудесно! – прощебетала она, и в глазах ее заплясали искорки. – Морти говорит, вы с ним пока не знакомы. Дорогой мой, это тот самый Морти. Я не видела его много-много лет. Он жил в коттедже неподалеку, и мы с ним вместе играли в детстве. Он был самым умным мальчиком в мире. Я все глаза проплакала, когда он уехал. Он всегда обещал вернуться и купить для меня старый дом, но я ему не верила. И мы, конечно, не писали друг другу. Сам знаешь, как это бывает. А теперь – вот и он! Морти, ты нисколько не изменился.

    – Я никогда тебя не забывал, Мэгги. – Незнакомцем, похоже, внезапно овладело замешательство. – Собственно, я приехал сюда, надеясь… надеясь… – Он откашлялся, высморкался и, сменив опасную тему, проговорил: – Я крайне расстроился, увидев, что домом владеет этот грубиян. Где он, кстати? Тут только что произошло нечто странное, Мэгги. Вам придется перед нами объясниться, молодой человек. Я в полных потемках. Где этот Сакрет?

    – Ах, Сакреты! – вздрогнув, воскликнула Маргарет. – Я совсем про них забыла. Из-за тебя они полностью вылетели у меня из головы, Морти. Я сдала дом внаем, и, если бы все шло как предполагалось, меня бы здесь сейчас не было. Что случилось, Альберт? Я приехала сразу же, как только получила твою телеграмму. Мы провели в пути больше суток. Где Сакреты, дорогой?

    Кэмпион перестал растирать затекшие лодыжки.

    – Если прислушаешься, – ответил он, – то услышишь, как по подъездной дорожке отъезжает их машина. На твоем месте я бы напрочь о них забыл. Что-то мне подсказывает, что никому из нас в ближайшее время не доведется о них что-либо узнать.

    Маргарет нахмурилась и оставила эту тему как чересчур для нее сложную.

    – Может, поедим и чего-нибудь выпьем? – предложила она. – Еда благотворно действует на мозги, как считаешь? А потом вы оба мне все расскажете. Морти, можешь откупорить бутылку?

    – Иду, дорогая. – Тот направился к ней, с каждым шагом становясь все моложе.

    Мистер Кэмпион с трудом поднялся и начал упражняться в ходьбе.

    Ближе к ночи мужчины сели у камина в обветшалой гостиной. Маргарет ушла спать, утомленная разгулом воспоминаний. Морти с любовью оглядел комнату.

    – Все как я помню, – сказал он. – Глупо, конечно, что я всех сбивал с толку, говоря, будто это мой старый дом. Просто я всегда так считал, только и всего.

    Мистер Кэмпион посмотрел в огонь.

    – Подумываете его купить? – спросил он.

    Морти скосил в его сторону голубой глаз.

    – Ну… – уклончиво проговорил он. – Знаете, я уже нашел именно то, что искал.

  

  
    Дело старика в окне

    Рабочий дневник Альберта КэмпионаТом 5, с. 18 и далееДЕЛО СТАРИКА В ОКНЕДата: 24–25 октября 1934 г.

    Место: Лондон.

    Официальные лица: суперинтендант Станислауc Оутс, Центральный филиал отдела криминальных расследований, Скотленд-Ярд.

    Личные заметки: содержит один из неприятнейших моментов моей карьеры. Я думал, будто сошел с ума.

    Потеря девушки надломила Марча – прежде он не был замечен в преступлениях.

    Колоссальное тщеславие древних старцев.

    Филдинг предложил мне удалить аппендикс бесплатно. Я любезно его поблагодарил, но отказался.

    Только что назначенный на должность суперинтенданта Станислаус Оутс вовсе не был пьян, но пребывал в радостном настроении, как подобает человеку, празднующему важное повышение в успешной карьере, и мистер Кэмпион, сидевший напротив него за маленьким столиком в углу ресторана, с интересом наблюдал за переменой в поведении своего обычно неразговорчивого друга.

    – Знаешь, после такого повышения я, когда выйду в отставку, вполне могу писать мемуары, – внезапно с несвойственной ему непосредственностью заметил бывший инспектор. – Я смог бы написать первоклассную книгу, если бы кто-нибудь мне предложил. Мы, профессионалы, знаем много интересного, с чем вы, любители, никогда не сталкиваетесь и даже не считаете нужным замечать. Я сегодня наткнулся на кое-что весьма любопытное. Крупный бизнес – это нечто выдающееся, Кэмпион. В нем есть немало притягательного для преступников. Давай расскажу тебе немного насчет законодательства о компаниях.

    Мистер Кэмпион улыбнулся.

    – Заодно расскажи и всему миру, – дружелюбно посоветовал он, поскольку суперинтендант повысил голос. – Ты говорил, по вечерам тут пусто, – продолжал он, вытягивая длинные ноги под столом и поправляя очки в роговой оправе. – А мне кажется, тут полно молодежи и… гм… страстей.

    К бывшему инспектору вернулась врожденная осторожность, и он с обычным для себя меланхоличным выражением на вытянутом лице огляделся вокруг.

    – Похоже, это заведение внезапно стало модным, – угрюмо предположил он. – Вечная проблема. Расходится слух, будто там-то и там-то вполне неплохо, спокойно и дешево, и что потом? Не успеешь глазом моргнуть, как налетает толпа влюбленных с выпученными глазами и цены взлетают до небес, а порции становятся крошечными. Вон там сидит парень с девицей, которую он явно не намерен приглашать домой, чтобы познакомить с семьей.

    Бросив небрежный взгляд через худое плечо, мистер Кэмпион заметил щекастую физиономию под куполообразной, преждевременно облысевшей макушкой, а напротив – темные кудряшки и карминовые губы девушки в серой шляпке. Он поспешно отвел глаза.

    – Его фамилия Марч, – вновь оживившись, сообщил Оутс. – Работает в крупной компании по производству театрального реквизита. Забавно, что мы его тут встретили. Напомнило мне то, о чем я тебе собирался рассказать. Они снова на мели.

    Голос мистера Оутса разнесся по небольшому, увешанному гравюрами зальчику, и мистер Кэмпион попытался его остановить.

    – Ты что, всегда кричишь, когда выпьешь? – мягко спросил он. – Не ори. Я этого типа прекрасно знаю. Мы с ним члены одного клуба.

    – В самом деле? Я слышал, у клубов сейчас тяжелые времена. – Оутс даже не дрогнул, хотя и заговорил тише. – Не знал, что они принимают всех желающих.

    Мистер Кэмпион обиженно взглянул на друга:

    – Насколько мне известно, он ценный и уважаемый член и, вполне возможно, пришел сюда со своей женой.

    – Ты не поверишь, – весело отозвался Оутс. – Та девица выступает в «Фриволе» – вернее, выступала, пока шоу не закрылось на прошлой неделе. И более того, друг мой, мистер Артур Марч меньше чем через месяц женится на другой. Хороший полицейский исследует все, даже колонки со сплетнями, и это лишь подтверждает то, что я говорил тебе насчет любителей. Вы не собираете достаточное количество побочной информации. Взять, к примеру, законодательство о компаниях…

    Он замолчал, и в его печальных серых глазах вспыхнул интерес. С того места, где они сидели, был хорошо виден вход, и Кэмпион, проследив за взглядом друга, увидел двух вошедших молодых людей.

    Суперинтендант Станислаус Оутс широко улыбнулся.

    – Неплохо, – заметил он. – Это та самая девушка – Дениз Уоррен, с которой помолвлен Марч. Тоже пустилась в разгул с приятелем. Сюда они пришли, прослышав, будто тут тихо и спокойно. Могу поспорить, Марча они пока не увидели.

    Мистер Кэмпион промолчал, глядя на девушку. У нее была необычная внешность – выше среднего роста, очень красивая, с широко посаженными серо-голубыми глазами и величественной осанкой.

    Ее спутник, крепкий, коренастый молодой человек, был всего на несколько лет ее старше, достаточно симпатичный и с необычными для его возраста властными манерами. Найдя столик, они сели прямо на виду у Кэмпиона и Оутса, который откровенно радовался.

    – Сейчас они увидят друг друга, – в его голосе прозвучали озорные нотки. – Кто это с ней? Не знаешь?

    – Знаю. – Мистер Кэмпион нахмурился. – Это Руперт Филдинг, хирург. Молодой, но, как говорят, невероятно одаренный. Надеюсь, он не строит из себя дурачка. Его профессия – единственная, все еще требующая соблюдения приличий.

    Оутс усмехнулся:

    – Еще один член клуба?

    – Именно, – улыбнулся Кэмпион. – Он проводит там все свое свободное время. Думаю, прибавляет тем, кто постарше, чувство безопасности.

    Оутс снова взглянул на девушку.

    – А она, я так понимаю, хранит верность семье? Что это за знаменитый клуб? Не «Паффин»?

    – Нет. Не менее уважаемый, хотя и не столь известный, – «Джуниор Грейс», Пэл-Мэл.

    Оутс с интересом выпрямился на стуле.

    – Все страньше и страньше, – проговорил он. – Это не там, где в окне весь день торчит старик?

    – Старина Розмэри?

    – Он самый. Одна из достопримечательностей Лондона. За полсотни лет нисколько не изменился. Забавно, я слышал про него сегодня и собирался тебе рассказать. Он в самом деле настолько стар, как говорят?

    – Ему в этом году будет девяносто.

    – В самом деле? – вскинул брови суперинтендант. – Я, естественно, видел его десятки раз. В том большом окне его просто невозможно не заметить. С улицы он выглядит достаточно молодо. Тощий, вроде тебя, хорошо одетый. Каков он вблизи?

    Мистер Кэмпион задумался. Он с радостью был готов ухватиться за любую тему, которая отвлекла бы чрезмерное внимание друга от двух его одноклубников и их сугубо личных дел.

    – К нему так близко просто не подберешься, – наконец сказал он. – То окно-фонарь – его святая святых. За спинкой его кресла – ширма от сквозняка, между ней и остальной комнатой стоит стол. Я редко бываю там достаточно рано утром, чтобы увидеть, как он приходит, но порой встречаю старика в половине седьмого вечера, когда он ковыляет оттуда.

    – Так он в самом деле дряхлый? – не унимался суперинтендант. – Дряхлый, но молодо выглядит? Извини за чрезмерное любопытство, – добавил он, – но я не люблю всяких чудиков. Насколько он молодо выглядит вблизи при хорошем свете?

    Мистер Кэмпион поколебался.

    – Он прекрасно сохранился, – наконец проговорил он. – Над ним много чего проделали.

    – Ну да, подтяжка лица, омоложение, парик, вставные зубы… Знаю-знаю, – презрительно бросил суперинтендант. – Все ясно. Терпеть не могу подобного. Мало того что старухи уродливо выглядят, но старики вообще отвратно смотрятся. – Он помедлил, а затем, видимо решив, что не слишком любезно выразился, великодушно добавил: – Конечно, если вспомнить, что старикан был знаменитым актером, то все не так уж плохо. Он ведь один из первых королей подмостков?

    – Насколько я понимаю, да. Сэр Чарльз Розмэри – одна из величайших фигур восьмидесятых. Полагаю, он тогда блистал.

    – А теперь он проводит свои дни, сидя в окне и пытаясь выглядеть на шестьдесят, – пробормотал суперинтендант. – Это правда, что он там каждый день без перерыва?

    – Думаю, уже лет двадцать, – ответил мистер Кэмпион, которого начал утомлять сей допрос. – Он настоящая легенда.

    – Господи… – покачал головой Оутс и внезапно добавил: – Ага, он ее увидел!

    Мистер Кэмпион оставил всякую надежду его отвлечь.

    – Взгляни на Марча. – В круглых глазах суперинтенданта вспыхнули веселые искорки. – Он в ярости. Разве не типично для ему подобных? Похоже, он не понимает, что находится в той же самой лодке. Видишь его?

    – Да, в зеркале за твоей спиной, – неохотно кивнул Кэмпион. – Довольно-таки неловкая ситуация для его гостьи, как считаешь?

    – Мне кажется, она к такому привыкла, – весело ответил бывший инспектор. – Взгляни на него.

    Артур Марч откровенно злился, не стесняясь показывать свой гнев. Он выпрямился на стуле, уставившись с бледным от негодования лицом на свою невесту и ее спутника. Девушка в серой шляпке напротив него изо всех сил пыталась изображать легкое замешательство, но в ее глазах пылала злость.

    Кэмпион посмотрел на мисс Уоррен, которая наконец обратила внимание на разъяренного мужчину в другом конце зала, заметив бросаемые с других столиков любопытные взгляды. На мгновение встретившись с ним глазами, она медленно начала заливаться румянцем, а затем что-то пробормотала флегматичному молодому человеку, своему спутнику.

    Оутс крайне заинтересовался.

    – Марч направляется к ним, – внезапно прокомментировал он. – Нет, передумал. Посылает записку.

    Официант, взявший поспешно нацарапанное послание на вырванном из блокнота листке, извинился перед мисс Уоррен и с немалым замешательством протянул листок ей. Взглянув на записку, она покраснела еще больше и передала ее Филдингу.

    Бесстрастное лицо молодого хирурга слегка помрачнело. Наклонившись к девушке, он что-то быстро сказал. Поколебавшись, она посмотрела на него и кивнула.

    Мгновение спустя официант снова направился через зал, едва заметно улыбаясь.

    Суперинтендант нахмурился.

    – Что случилось? – забеспокоился он. – Я не видел, а ты? Погоди минуту.

    Прежде чем Кэмпион успел ему помешать, Оутс поднялся со своего места и зашагал через зал, якобы чтобы достать трубку из кармана пальто, висевшего на вешалке возле двери. Выбрав слегка окольный путь, он оказался прямо за спиной Марча как раз в тот момент, когда тот получил ответную записку от официанта.

    Оутс, ухмыляясь, вернулся обратно.

    – Так я и думал, – торжествующе заявил он, садясь. – Она завернула в его записку свое кольцо и отправила ему. Что ж, весьма достойный и сокрушительный удар, что бы он ей ни написал! Только посмотри на него… Он что, намерен устроить скандал?

    – Надеюсь, что нет, – отозвался мистер Кэмпион.

    – Нет, передумал. Уходит. – Суперинтендант, похоже, был слегка разочарован. – Хотя весь красный как рак. И посмотри на его руки. Они дрожат от ярости. Слушай, Кэмпион, что-то мне это не нравится. Он чуть ли с ума не сходит от злости.

    – Да хватит тебе на него таращиться, – заметил Кэмпион. – Ты собирался мне рассказать что-то невообразимо интересное про законодательство о компаниях.

    Суперинтендант нахмурился, не сводя глаз с удаляющихся фигур.

    – Да? Из-за этого спектакля у меня совсем из головы вылетело, – сказал он. – Ага, они ушли, и другая парочка снова успокоилась. Что ж, небольшому роману пришел конец. Мне понравилось.

    – Еще бы, – язвительно бросил мистер Кэмпион. – Мне это, вероятно, стоило двух неплохих знакомств, но что с того, если ты рад? Всю эту историю через пару дней смоют слезы, и, возможно, о ней просто забудут. Но если тебе понравилось…

    Суперинтендант пристально посмотрел на него.

    – Ошибаешься, – ответил он. – Я, конечно, не спец по провидениям… или как это называется?

    – Пророчествам? – рассмеялся Кэмпион.

    – Пророчествам, – удовлетворенно повторил Оутс. – Но могу тебе сказать, Кэмпион, что инцидент, свидетелями которого мы только что стали, будет иметь далеко идущие последствия.

    – Да ты просто пьян, – подытожил его спутник.

    Оутса, конечно, нельзя было назвать трезвым, но, как он сам потом заметил, несмотря на это, он оказался совершенно прав.

    О помолвке мисс Дениз Уоррен и мистера Руперта Филдинга, члена Королевской хирургической коллегии, было объявлено в конце августа, шесть недель спустя после сообщения, что ее свадьба с мистером Артуром Марчем, сыном покойного сэра Джошуа Марча, не состоится, и, когда октябрьским утром мистер Кэмпион шел по Пэл-Мэл в сторону клуба «Джуниор Грейс», происшествие в ресторане выглядело достоянием древности.

    Близился полдень, и солнце отражалось в окнах-фонарях клуба, столь больших и ничем не закрытых, что благопристойные джентльмены за ними напоминали, скорее, экспонаты за стеклом, чем зрителей, наблюдавших за тем, что происходит на улице.

    Подходя к зданию, мистер Кэмпион вдруг испытал обостренное чувство некой потери. Лишь остановившись на тротуаре и глядя на широкий фасад левого крыла здания, он понял, что именно изменилось, и это повергло его в шок. Большое кресло в центральном окне гостиной теперь занимала не знакомая орлиная фигура старика Розмэри, но невысокий толстенький пожилой джентльмен по фамилии Бриггс, состоявший в клубе всего лет десять или пятнадцать, безвкусный, не пользовавшийся особой популярностью грубиян.

    Мистер Кэмпион с предчувствием катастрофы вошел в подъезд, и его подозрения подтвердились несколько мгновений спустя, когда он обнаружил Уолтерса, главного дворецкого, в слезах. Поскольку Уолтерс, дородный мужчина шестидесяти пяти лет от роду, никогда не терял чувства собственного достоинства, увиденное не только потрясло, но и повергло Кэмпиона в замешательство. Шумно высморкавшись, Уолтерс пробормотал извинения, после чего без лишних слов добавил:

    – Его больше нет, сэр.

    – Кого? Старика? То есть сэра Чарльза Розмэри? – спросил мистер Кэмпион, замирая от ужаса.

    – Да, сэр. – Уолтерс позволил себе шмыгнуть носом. – Это случилось сегодня утром, сэр. В кресле, где он обычно сидел, как всегда любил. Мистер Марч и еще один или двое джентльменов успели перекинуться с ним парой слов, а потом сэр Чарльз задремал. Я видел, как он тяжело дышит во сне, но ничего такого не подумал, поскольку для его возраста в этом нет ничего странного, но зато пришедший примерно через час мистер Филдинг сразу же заметил, что что-то не так, и позвал меня. Мы вдвоем усадили старого джентльмена в такси, и мистер Филдинг повез его домой. Доктор Филдинг только что вернулся и рассказал нам: мистер Розмэри умер в такси. Через два дня ему должно было исполниться девяносто. Для нас это большой удар. Будто конец эпохи, сэр. Я еще застал старую королеву, но это совсем другое. Я, знаете ли, помню его с тех пор, как сорок лет назад пришел сюда.

    Мистер Кэмпион, к своему удивлению, обнаружил, что и сам сильно потрясен случившимся. Слова Уолтерса многое значили. Старик Розмэри был непременным атрибутом этого места.

    Войдя в гостиную, Кэмпион увидел возле восточного камина Филдинга, вокруг которого собралась небольшая толпа. Мистер Кэмпион подошел к ним.

    Филдинг с профессиональным спокойствием описывал случившееся, возможно даже не догадываясь, что в силу обстоятельств стал объектом всеобщего внимания. Кивнув Кэмпиону, он продолжил свой рассказ:

    – Мистер Розмэри столь хрипло и тяжело дышал, что я пошел на него взглянуть. Он уже тогда был без сознания и не приходил в себя до самого конца, который, как вам известно, наступил в такси.

    – У него ведь была квартира на Дувр-стрит? – спросил кто-то.

    – Да, – кивнул Филдинг. – Уолтерс дал мне адрес. Бедняга умер еще до того, как мы приехали на место, и я, убедившись, что ничем не могу помочь, позвал его слугу, который, похоже, сразу все понял. Мы уложили старика на кровать, и слуга сказал, что домашним врачом хозяина был доктор Филипсон, так что я позвонил на Харли-стрит, а потом ушел.

    – Могу поспорить, сэр Эдгар крайне расстроился, – сказал кто-то, кого Кэмпион видел впервые. – Они хорошо друг друга знали. Однако вряд ли он особо удивился – старики часто умирают именно так: внезапно и мирно.

    Толпа разбилась на группы поменьше, которые вновь стали расти, когда пришли на обед другие члены клуба. Поведение мистера Бриггса, экспроприировавшего любимое кресло, стало поводом для пересудов, и секретарю пришлось выслушать ряд недовольных высказываний. В курительной воцарилась мрачная, словно предвещающая катастрофу атмосфера, и в газеты, которые уже оповестил один из подчиненных Уолтерса, поступило немало телефонных звонков.

    А перед самым обедом случился неловкий инцидент, свидетелем которого стал мистер Кэмпион вместе с почти всеми его одноклубниками. Явился Артур Марч и устроил сцену.

    Все началось в холле, когда Марч услышал плохую новость от Скрупа, привратника. Его протестующий, полный недоверия возглас донесся до гостиной еще до того, как в дверях появился он сам, бледный и взволнованный. Рухнув в кресло, Марч махнул официанту, требуя вина, а затем, слегка нарочито утерев лоб, снова поднялся и направился туда, где стояли Филдинг и Кэмпион.

    – Ужасно! – с ходу начал он. – Я только утром разговаривал со стариком. Розмэри пребывал в обычном для него дурном настроении, но во всех прочих отношениях прекрасно выглядел. Это ведь вы его нашли? Он… он мирно скончался?

    – Более чем, – коротко ответил Филдинг.

    Хирург явно был смущен, и Кэмпион вдруг подумал, разговаривали ли вообще эти двое друг с другом после той интригующей сцены в ресторане несколько месяцев назад.

    – Слава богу! – воскликнул Марч с тошнотворной горячностью. – О, слава богу…

    Он не двинулся с места, а хирург, видимо, собирался с мыслями.

    – Он что, ваш родственник? – внезапно спросил он.

    – Почти. – Марч слегка покраснел. – Мой дед с ним были как братья.

    Объяснение явно показалось несколько неубедительным даже ему самому, судя по его реакции, которую можно было воспринять как беспричинное оскорбление.

    – Вам все равно не понять, что значит подобная преданность, – презрительно бросил он и, развернувшись, направился прочь.

    Филдинг смотрел ему вслед, удивленно подняв брови.

    – У парня явно что-то с психикой… – начал он, но тут мистер Кэмпион тронул его за рукав:

    – Обед.

    Уже после обеда, когда близился к концу час приятной дремы, посвященной богам чревоугодия, клуб «Джуниор Грейс» пережил первое серьезное потрясение со времен бунта суфражисток, о котором предпочитают не вспоминать. Кэмпион лениво наблюдал за попытками сидевшего рядом епископа сосредоточиться на лежавшей у него на коленях брошюре, когда увидел, как тот выпрямился в кресле и от его пухлых румяных щек внезапно отлила кровь. В то же мгновение в другом конце комнаты генерал-майор Стьюкли Уайвенхоу выронил изо рта сигару, и та покатилась по ковру.

    По гостиной разнесся всеобщий вздох, подобный дыханию гигантского зверя. В дальнем ее конце кто-то опрокинул чашку с кофе. Приподнявшись на локте, мистер Кэмпион огляделся вокруг и тут же на несколько секунд замер в столь неудобном положении.

    Через гостиную медленно шел старик Розмэри, как всегда подтянутый и энергичный, с красной гвоздикой в петлице и ниспадающей седой шевелюрой. На его странным образом лишенном морщин лице играла обычная для него едва заметная улыбка. Позади него деловито шагал дородный сэр Эдгар Филипсон, врач с Харли-стрит.

    То был ошеломляющий момент, потребовавший от членов клуба «Джуниор Грейс» всей их прославленной выдержки.

    Посреди гостиной новоприбывших встретил мальчишка-посыльный, вбежавший с только что вышедшими газетами. Увидев старика Розмэри собственной персоной, парень полностью растерялся и протянул старому джентльмену «Ивнинг телеграф».

    – Там… там говорится, будто вы умерли, сэр! – с идиотским видом выпалил он.

    Розмэри взял газету и уставился в нее. Все молча ждали, застыв в оцепенении.

    – Крайне преувеличено, – произнес он хорошо всем знакомым скрипучим голосом. – Забери.

    Старик направился к своему креслу. Никто не видел, когда его освободил Бриггс. Некоторые впоследствии утверждали, будто тот уполз на четвереньках за ширму, другие, обладавшие более богатым воображением, – будто Бриггс выпрыгнул из окна, после чего его нашли бессвязно бормочущим в подвале. Но, так или иначе, исчез он мгновенно и без лишнего шума.

    Старик Розмэри сел и, махнув парализованному от ужаса слуге, потребовал принести виски.

    Тем временем сэр Эдгар Филипсон продолжал стоять, озираясь вокруг, и Филдинг, бледный и все еще не веривший своим глазам, поднялся ему навстречу. Доктор недобро взглянул на него.

    – Вечная проблема с вами, молодыми, – проворчал он достаточно громко, чтобы его слышали все. – Слишком спешите с диагнозом. Сперва следует убедиться, прежде чем что-либо предпринимать, мой мальчик. Сперва убедиться. – Покачав головой, он направился прочь, весьма довольный собой.

    Филдинг беспомощно огляделся, но все отводили глаза. Мистер Кэмпион, единственный, кто ему сочувствовал, посмотрел на старика Розмэри, отметив здоровый блеск его глаз и прекрасный цвет лица.

    Руперт Филдинг молча вышел.

    В тот вечер мистер Кэмпион ужинал в одиночестве, составляя короткий отчет о своем участии в только что успешно завершенном «Деле желтых ботинок», когда ему нанес визит молодой хирург. Филдинг пребывал в крайнем замешательстве, о чем и сказал, стоя посреди кабинета в квартире на Боттл-стрит и неловко извиняясь.

    – Искренне прошу прощения, что приходится полагаться на знакомство с вами, мистер Кэмпион, – сказал он, – но я ни черта не понимаю. Этот самый Розмэри сегодня утром был мертвее мертвого.

    Кэмпион достал графин.

    – На вашем месте я бы сел, – предложил он. – Успокаивает нервы и дает отдых ногам. Как я понимаю, этот случай… гм… вредит вашему бизнесу?

    Филдинг облегченно вздохнул, и на его бесстрастном лице на мгновение промелькнула едва заметная улыбка.

    – Еще как, – ответил он, беря протянутый ему бокал. – Чертовски неприятная история. Руперт Филдинг – настолько блестящий хирург, что не отличает живого от мертвого, – об этом уже говорят все вокруг. Для меня это катастрофа. Некомпетентность плоха в любой профессии, но в моей она непростительна. Но старик ведь действительно умер, – беспомощно добавил он, – по крайней мере, я так считал. У него перестало биться сердце, а доставив его домой, я с помощью зеркала убедился, что он не дышит. Конечно, в наше время случаются чудеса, но только не у старины Филипсона. Во всяком случае, вчера я бы так не сказал. Странно, да?

    – Воистину странно, – медленно кивнул мистер Кэмпион. – Что вы, собственно, имели в виду, когда говорили про нынешние чудеса?

    – Ну… лечение с помощью электричества и тому подобное, – уклончиво ответил Филдинг. – Видите ли, я не терапевт, – откровенно добавил он, – а хирург. Естественно, я учился медицине, но не на врача общей практики. Всяческие лекарства – это не мое.

    Мистер Кэмпион вопросительно взглянул на него из-за очков.

    – Думаете, старик мог принять что-нибудь такое, что вызвало достаточно правдоподобную имитацию смерти? – предположил он.

    Молодой человек пристально на него посмотрел.

    – Понимаю, это выглядит надуманно, – сказал он, – но никакого другого объяснения мне в голову не приходит, хотя я даже представить не могу, что это мог быть за препарат. Понимаете, самое ужасное в том, что я ничего не делал. Я просто решил, что он мертв, и, поняв, что надежды нет, просто позвонил Филипсону, как того требовал врачебный этикет.

    – Ясно, – рассудительно кивнул мистер Кэмпион. – И чего вы от меня хотите?

    – Если бы вы сумели выяснить, что на самом деле произошло, вы, по крайней мере, спасли бы мой рассудок, – поколебавшись, ответил Филдинг без какого-либо намека на мелодраму. – Боюсь, мою карьеру ничто уже не спасет, во всяком случае на ближайшие несколько лет. Но поймите, Кэмпион, мне нужно знать, не теряю ли я хватку и не схожу ли с ума. Мне нужно понять, как я смог совершить столь невероятную ошибку.

    Мистер Кэмпион взглянул на молодого человека, который держался вполне достойно, ничем не выдавая нервного напряжения. Его сочувствие к Филдингу возросло, как и любопытство. Но прежде чем он успел что-либо сказать, тот неловко продолжил:

    – Есть и другие сложности. Дело в том, что я помолвлен с внучкой старика Розмэри, а если я вам скажу, что она его главная наследница, то сами поймете, как это все выглядит.

    Мистер Кэмпион присвистнул:

    – Да уж, не повезло вам!

    – Вот именно, – мрачно подтвердил Филдинг. – И это еще не все. Боюсь, Дениз разорвала свою помолвку с Артуром Марчем ради меня, и он имел наглость ей позвонить сразу после того, как все случилось. Я виделся с ним сегодня вечером и, честно говоря, его не понимаю. Да, знаю, я совершил ужасную ошибку. Старик Розмэри в полном праве подать на меня в суд. Но Марч воспринял это как личное оскорбление. Он обругал меня, как мальчишку, хотя он всего лишь внук друга семьи, даже не родственник. И я ничего не мог ему ответить. Я безнадежно виноват.

    – Когда старик явился сегодня днем живехонький, я заметил, что он удивительно хорошо выглядит, – задумчиво произнес мистер Кэмпион.

    – Вы удивились бы еще больше, если бы подошли поближе, – криво усмехнулся Филдинг. – Я был поражен, когда тащил его в такси. Полагаю, все дело в огромном количестве наложенной косметики. Его слуга наверняка тратит уйму времени, готовя хозяина к очередному дню. Думаю, за столько лет накопилось множество мелких дополнений и поправок, но могу точно сказать – то, что начиналось как накладка для волос, теперь превратилось в чертов парик. Но вряд ли вы смогли бы заметить какие-то последствия препарата, даже если бы они имелись. Впрочем, я и так слишком много говорю. Так как, займетесь?

    Мистер Кэмпион не стал брать на себя какие-либо обязательства.

    – Погляжу, – ответил он. – Не могу ничего обещать. Мне кажется, это какой-то дурацкий фокус.

    Тем не менее на следующее утро Кэмпион оказался в «Джуниор Грейс» намного раньше обычного. Найдя Уолтерса, он припер его к стене в пустой курительной. Дворецкий был весьма разговорчив.

    – Ужасная история, сэр, – согласился он. – Сущий скандал. Вот и верь после такого докторам, скажу я вам. И все же я предпочту десяток скандалов, чем потерять сэра Чарльза. Да, он уже здесь, как всегда, и даже в хорошем настроении.

    Мистер Кэмпион улыбнулся:

    – Но в дурном, как я понимаю, он бывает чаще?

    – Ну… в конце концов, он старик, сэр, – снисходительно заметил Уолтерс. – Порой он готов всем нагрубить и может угрюмо сидеть, уткнувшись в газету и ни с кем не общаясь, но я даже внимания не обращаю, поскольку знаю, что завтра он будет совсем другим: обворожительно улыбающимся и кивающим всем подряд. Как только он приходит и требует виски, я сразу понимаю, в каком он настроении. Если в хорошем, – то виски с водой, а если в плохом – то с содовой, так что я заранее знаю, чего ждать.

    Мистер Кэмпион поблагодарил его и ушел, внезапно посерьезнев. В его взгляде из-под очков в роговой оправе промелькнула тревога.

    Спустившись к телефону, он позвонил Оутсу. Меньше чем через двадцать минут они с суперинтендантом уже мчались в такси в сторону Флит-стрит. Станислаус Оутс пребывал в обычном для него мрачном расположении духа. Чрезмерно веселое настроение, которое он когда-то демонстрировал в ресторане, исчезло без следа, и сейчас он не скрывал своего раздражения.

    – Надеюсь, это не какая-то дурацкая затея, Кэмпион, – заявил он, пока машина ехала по набережной Темзы. – У меня, сам знаешь, дел хватает, и я не собираюсь тратить время на какие-то поездки по личным делам.

    Кэмпион повернулся к Оутсу, удивив того своей серьезностью.

    – Мне отчего-то кажется, что вряд ли ты сумел бы сохранить эту поездку в тайне, даже если бы хотел, – сказал он. – Приехали. Подожди меня.

    Такси остановилось возле обветшалого здания в узком дворе, и суперинтендант имел возможность увидеть, как Кэмпион, выйдя из машины, скрывается за дверями офиса «Занавеса», хорошо известного театрального еженедельника, славившегося своими репортажами и интимными сплетнями.

    Кэмпион отсутствовал какое-то время, но, когда снова появился, вид у него был вполне довольный. Назвав шоферу адрес в Стретхэме, он снова сел рядом с другом.

    – Я все выяснил, – коротко сообщил он. – Мы еще успеем вмешаться, хотя, естественно, главное зло уже свершилось. Одного лишь не пойму: с какой целью? Вряд ли только ради того, чтобы дискредитировать Филдинга. Слишком большой риск.

    – Объясни наконец, а не играй в испорченный телефон, – раздраженно бросил Оутс. – Что ты выяснил в этой богом забытой дыре?

    Кэмпион взглянул на него с таким видом, будто только сейчас вспомнил о его существовании.

    – Адрес, естественно, – коротко ответил он.

    Такси наконец остановилось на широкой загородной улице, где каждая пара домов ничем не отличалась от соседней – красный кирпич, белая штукатурка и шоколадного цвета окраска.

    Мистер Кэмпион направился по выложенной плиткой дорожке к опрятной входной двери, и Оутс, бросив взгляд на окна с закрытыми ставнями, поспешил за ним, чувствуя, как улетучивается его раздражение.

    Им открыла невысокая женщина в темной одежде с седыми волосами, скрученными на затылке в узел. Лицо ее было покрыто пятнами, глаза покраснели.

    – Мистер Ноуэлл? – переспросила она, услышав вопрос Кэмпиона, а затем, поспешно нашарив носовой платок, расплакалась.

    – Простите, – мягко произнес мистер Кэмпион. – Мне не стоило так о нем спрашивать. Он ведь умер?

    – А, так вы из полиции? – резко вскинув глаза, неожиданно поинтересовалась она. – Доктор говорил, что будет расследование из-за столь внезапной смерти. Такой удар… Он так долго тут жил…

    Следом за женщиной они вошли в небольшой холл. Суперинтендант понимал, что у них нет никаких оснований тут находиться, но, похоже, вдаваться в объяснения в данный момент не имело смысла.

    – Когда вы его нашли? – осторожно спросил Кэмпион.

    – Утром, когда принесла ему чай, – охотно ответила женщина. – Вероятно, он умер прошлой ночью – так говорит доктор. Он меня тщательно обо всем расспросил, и я ответила, что в десять часов мистер Ноуэлл был еще жив, потому что я с ним разговаривала. Я всегда ложусь без четверти десять, и, если мистер Ноуэлл возвращался позже, он не хотел, чтобы я его дожидалась. У него был свой ключ, и всегда находился кто-нибудь, чтобы помочь ему подняться наверх. – Она перевела дух, и Кэмпион ободряюще кивнул. – В общем, – продолжила женщина, – вчера вечером я только что выключила свет у себя в спальне, как услышала шум мотора, а потом – как открылась дверь. «Это вы, мистер Ноуэлл?» – окликнула я. «Да, миссис Белл, – ответил он. – Спокойной ночи». Вскоре я услышала, что машина отъехала…

    – Шофер вошел в дом вместе с ним? – прервал ее мистер Кэмпион.

    Миссис Белл повернулась к нему.

    – Не знаю, был ли это шофер, сэр, но кто-то заходил. Все-таки старику было почти восемьдесят, и джентльмен, который привез его домой, вполне мог помочь ему подняться к себе.

    – Можно нам на него взглянуть? – мягко спросил мистер Кэмпион.

    Миссис Белл снова расплакалась, но после, когда они уже стояли, обнажив головы, в большой спальне, глядя на неподвижную худую фигуру на кровати, она заговорила спокойнее, даже с некоторой гордостью.

    – При жизни он был совсем не такой, – сказала она. – Настоящий красавец с седыми волосами, тростью и гвоздикой в петлице. Он очень гордился своей внешностью. Тратил на ее поддержание многие часы и многие фунты. Он что-то делал со своими щеками, чтобы они не так вваливались – не знаю, что именно.

    Кэмпион наклонился к ней и что-то прошептал. Она с сомнением покачала головой.

    – Фотография, сэр? – переспросила она. – Нет, вряд ли у меня найдется что-то такое. Он крайне не любил фотографироваться, что странно, учитывая, с каким самомнением он к себе относился, – нет, я вовсе не хотела его обидеть. Хотя погодите. Кажется, у меня есть его маленький снимок, который я сделала как-то раз в саду без его ведома. Сейчас принесу.

    Как только они остались одни, Кэмпион склонился над лежащим на кровати и мягко приподнял его веко.

    – Да, так я и думал, – тихо проговорил он. – Вряд ли стоит винить Филдинга, что он этого не заметил. Для него это выглядело вполне обычной смертью, учитывая возраст покойного. Если удастся убедить ваших людей провести анализ на сульфат морфия, полагаю, они получат результат, если поспешат.

    Суперинтендант хотел что-то спросить, но ему помешала миссис Белл, вернувшаяся с выцветшим фотоснимком, и они переместились в небольшую светлую комнату в дальней части дома.

    – Вот он, – гордо заявила она. – Повезло, что сумела отыскать. Снято прошлым летом. Тогда он не столь часто ездил в город.

    – Что он делал в Лондоне? – спросил мистер Кэмпион, держа фото лицом вниз, к неудовольствию суперинтенданта.

    – Точно не знаю, – ответила миссис Белл, слегка замявшись. – Он обычно говорил, что проводит время в конторе племянника, присматривая за делами, но, как мне кажется, он сидел в какой-то роскошной библиотеке, придавая ей своим присутствием респектабельный вид. Служил украшением заведения, как мы порой говорили, когда я еще играла на сцене.

    – Странная идея, – усмехнулся мистер Оутс. – Никогда не слышал, чтобы кто-то занимался подобным в библиотеке.

    – Ну, значит, в мастерской очень дорогого портного, – упрямо заявила миссис Белл. – Помню, мне как-то раз показалось, будто я видела его сидящим за окном в Вест-Энде. Естественно, я потом его об этом спросила, но он сильно разозлился и взял с меня обещание никогда больше не говорить на эту тему.

    Ее прервал раздавшийся звонок, и она, извинившись, поспешила к входной двери.

    Оутс повернулся к Кэмпиону.

    – Ничего не понимаю, – проговорил он. – Придется тебе все объяснить.

    Тот протянул ему фотографию, и суперинтендант уставился на маленький снимок высокого худого респектабельного старика, идущего по гравийной дорожке через маленький садик.

    – Старик Розмэри! – воскликнул Оутс, ошеломленно глядя на друга. – Господи, Кэмпион, кто тогда в соседней комнате?

    – Джон Ноуэлл, дублер сэра Чарльза Розмэри в театре «Теспиан» тридцать лет назад и, вероятно, вплоть до последнего времени, – спокойно ответил мистер Кэмпион. – Признаюсь, сперва подобная мысль показалась мне невероятной, но, когда я изучил факты, все стало очевидно. Ноуэлл получил свою работу почти шестьдесят лет назад, поскольку был похож на Розмэри, – тогда ему было двадцать. Розмэри был почти на десять лет старше, но они были крайне схожи телосложением и внешностью. С тех пор Ноуэлл всю жизнь подражал великому актеру. Он копировал его походку и манеры, а по мере того как оба старели, имитация становилась проще. Розмэри прибегал к искусственным средствам, чтобы моложе выглядеть, и к ним же прибегал Ноуэлл, чтобы выглядеть как Розмэри.

    – Да-да, я понял, – раздраженно бросил суперинтендант. – Но, ради всего святого… зачем?

    Мистер Кэмпион пожал плечами.

    – Тщеславие порой трудно объяснить, – ответил он. – Но Розмэри был богат и, думаю, мог себе позволить нанять человека, возможно уже находившегося у него на содержании, чтобы тот сидел в «Грейс» и поддерживал легенду о его вечной молодости. Если что-либо мешало Розмэри посетить клуб, его место занимал Ноуэлл. Если подумать, то сам факт ежедневного пребывания Розмэри в «Грейс» на протяжении двадцати лет выглядит куда более фантастичнее, чем его объяснение.

    Оутс все так же не сводил взгляда с фото.

    – Согласен насчет внешности, – внезапно сказал он. – После того как я увидел покойника в соседней комнате… Но что, если бы ему пришлось говорить?

    – Вряд ли он с кем-либо разговаривал, – ответил Кэмпион. – Во всяком случае, мне об этом неизвестно. В последние несколько лет у Розмэри часто менялось настроение. Когда оно было хорошим, он оставался прежним стариком Розмэри. Но когда он пребывал в дурном расположении духа, он угрюмо молчал и не желал ни с кем общаться. Собственно, именно эта смена настроений привела меня к Ноуэллу. Уолтерс сказал мне сегодня утром, что в хорошем настроении Розмэри пьет виски с водой, а в дурном – с содовой. Я встречал людей, которые закусывают виски супом, но никогда – тех, у кого не было бы определенных предпочтений между водой или содовой при возможности выбора. В итоге я сообразил, что наверняка их двое, а поскольку имитация была столь идеальной, мне естественным образом пришла в голову мысль о дублере. Я отправился в «Занавес», и мне повезло застать Беллью, который занимается сплетнями о старых актерах. Я спросил его, был ли когда-либо у Розмэри постоянный дублер, и он сразу же выдал мне имя и адрес.

    – Понятно… – медленно протянул суперинтендант. – Более чем. Но что мы тут делаем и в чем состоит преступление?

    – Ну… тут, знаешь ли, убийство, – скромно ответил мистер Кэмпион. – Вчера утром кто-то подсыпал некое снадобье этому бедняге в виски с содовой, считая, что имеет дело с Розмэри. Ноуэлл впал в клубе в кому, и молодой Филдинг, хирург, увидев, что старику плохо, повез его домой. В такси Ноуэлл умер. Сульфат морфия вызывает в точности такие же симптомы, как внезапная остановка сердца у пожилых, и Филдинг, полагая, что тут все ясно, оставил тело со слугой Розмэри в квартире на Дувр-стрит, позвонил сэру Эдгару Филипсону и ушел, решив, что тут ему больше делать нечего. Когда приехал Филипсон, он, естественно, увидел самого Розмэри, живого и здорового. Полагаю, тело Ноуэлла оставалось на Дувр-стрит весь день, а вечером, когда миссис Белл должна была уже находиться в постели, слуга, вероятно с помощью шофера Розмэри, привез его сюда. Они подняли тело наверх в его комнату, как часто делали раньше, и ушли.

    – Но… голос? – возразил суперинтендант. – Он же разговаривал с хозяйкой, она сама сказала.

    Кэмпион взглянул на него.

    – Думаю, сам старик Розмэри, видимо, приехал тоже, просто на всякий случай. После стольких лет копирования голос Ноуэлла стал неотличим от голоса Розмэри, – медленно ответил он.

    – В девяносто лет?! – воскликнул суперинтендант. – В девяносто лет… и такая выдержка?

    – Не знаю, – пожал плечами мистер Кэмпион. – Хотя, как по мне, чтобы дожить до девяноста, без нее не обойтись.

    Оутс взглянул в сторону двери.

    – Что-то она долго, – заметил он. – Не коронер ли приехал?

    Они с Кэмпионом вышли на узкую площадку, и в то же мгновение открылась дверь спальни, откуда миссис Белл вытолкнула бледного молодого человека.

    – Ничего вам больше не могу сказать, сэр, – сухо бросила она. – Может, спросите у джентльменов из полиции?..

    Договорить она не успела. Издав нечленораздельный возглас, незнакомец развернулся кругом, и свет из окна на площадке упал ему на лицо. Это был Артур Марч. Он уставился на Кэмпиона, сузив глаза, и на его висках проступили узловатые вены.

    – Какого черта лезешь не в свое дело, свинья?! – внезапно рявкнул он и прыгнул вперед.

    Кэмпион среагировал вовремя. Когда пальцы Марча сомкнулись на его горле, он ударил противника коленом под дых. Марч согнулся пополам, навалившись на хлипкие перила, которые поддались под его тяжестью, и рухнул вниз. Кэмпион бросился следом.

    К всеобщему замешательству добавился решительный стук в дверь, возвещавший о прибытии коронера, и суперинтендант с удивительной для его анемичной внешности энергией прыгнул сверху на двоих дерущихся.

    Без малого три часа спустя мистер Кэмпион сидел в кабинете суперинтенданта в Скотленд-Ярде, мягко пытаясь его убедить.

    – Арестовать его за нападение – это, конечно, хорошо, – говорил он, – но задержать его вряд ли удастся. Вам не доказать его участие в покушении на убийство Розмэри или реальном убийстве Ноуэлла.

    Станислаус Оутс сидел за своим столом, с довольным видом скрестив на груди руки.

    – Думаешь?

    – Ну… не хотелось бы умерять твой энтузиазм, но что у тебя есть? – рассудительно проговорил мистер Кэмпион. – Уолтерс может показать под присягой, что Марч встретил его вчера утром в гостиной и убедил позволить ему отнести выпивку сэру Розмэри как повод поговорить со стариком, который пребывал в дурном настроении. Да, знаю, это может что-то значить, но для суда этого мало. Потом ты можешь рассказать, что Марч обнаружил свою ошибку и, рассуждая примерно так же, как и я, вышел на Ноуэлла. И еще ты можешь подтвердить, что он на меня напал. Вот, собственно, и все. Ему ничто не грозит. В конце концов, с чего бы Марчу желать смерти Розмэри? Лишь потому, что внучка старика не захотела выйти за него замуж?

    – Это не столь уж абсурдная мысль, как тебе кажется, дружище, – отеческим тоном заметил Оутс. – Собственно, если бы Дениз Уоррен вышла замуж за Артура Марча, Розмэри никто бы и пальцем не тронул.

    Мистер Кэмпион уставился на него, и суперинтендант удовлетворенно продолжил:

    – Помнишь наш ужин в ресторане «У Бенджамина», где мы праздновали мое повышение?

    – Прекрасно помню. Ты тогда напился и выставил нас на посмешище.

    – Вовсе нет! – возмутился Оутс. – Я был крайне наблюдателен и узнал много интересного. Я видел, как мисс Уоррен разорвала свою помолвку с внуком старого друга Розмэри, сэра Джошуа Марча, и пытался тебя проинформировать о некоторых фактах, но ты меня не слушал. Помнишь, я говорил тебе, что вы, любители, собираете недостаточно данных? А еще как я говорил тебе про закон о компаниях?

    – Что-то припоминаю, – кивнул мистер Кэмпион.

    Суперинтендант несколько смягчился.

    – Известно ли тебе, что среди мелких компаний является обычной практикой делать деньги на крупных страховках, которые оформляются на имя члена компании с конкретной целью заработать?

    – Да, я слышал об этом. Но разве свою жизнь страхует обычно не партнер?

    – Не всегда. В том-то и суть. – Оутс широко улыбнулся. – Если среди партнеров нет никого, для кого страховой риск не слишком велик, часто страхуют кого-то из младших членов компании, а иногда вообще постороннего, у которого, как они говорят, «хороший риск». В общем, слушай, Кэмпион… – Оутс наклонился через стол. – Когда «Аллан Марч и сын» – первый сэр Джошуа тогда был сыном – оказались на мели шестьдесят с лишним лет назад, они решили оформить полис на шестьдесят тысяч фунтов, чтобы взять под него кредит. Аллан Марч был стар, а у Джошуа имелись проблемы с сердцем. Им требовался кто-то с «хорошим риском», поскольку при столь крупной сумме необходимо было по максимуму снизить страховую премию. Розмэри и Джошуа дружили, и в то время Розмэри казался настоящим чудом. Он обладал прекрасным здоровьем, умеренными привычками и к тому же имел немалую рекламную ценность.

    Он замолчал, и Кэмпион кивнул:

    – Продолжай. Я слушаю.

    – В общем, «Марч и сын» обратились в «Коммерческие решения общеполезной тематики», которые тогда были начинающей компанией, одной из первых, которая широко себя рекламировала, и те согласились рискнуть, взяв крайне низкую премию, из-за известности Розмэри и, естественно, из-за здорового образа жизни, который тот вел. Розмэри согласился принять участие в сделке и застраховаться – ради друга и из-за затруднительного положения, в котором оказалась компания Марчей. Но в качестве жеста со своей стороны он выдвинул условие. «Если я доживу до девяноста, – заявил он, – полис возвращается ко мне». Тогда это звучало как шутка, поскольку в викторианские времена мало кто доживал до такого возраста даже близко, к тому же всех в первую очередь интересовала возможность сразу же получить кредит. Тем не менее договор был заключен, надлежащим образом подписан и скреплен печатью.

    – «Марч и сын» оставили страховку в силе?

    – Само собой, – кивнул суперинтендант, пристально наблюдая за лицом Кэмпиона. – Вряд ли им было удобно выплачивать сумму, которую они заняли под этот полис, и вряд ли они могли бы взять кредит дешевле, учитывая столь низкую страховую премию. Но теперь ты понимаешь ситуацию. Я бы тебе все это рассказал еще летом, если бы ты меня слушал. Все ясно, не так ли?

    Мистер Кэмпион моргнул.

    – Значит, если бы старик Розмэри умер до своего девяностого дня рождения, – наконец сказал он, – остаток шестидесяти тысяч отошел бы компании «Марч и сын». Но если он доживет до завтра, деньги перейдут в его владение, а затем достанутся Дениз Уоррен.

    – Завтра ведь ему исполняется девяносто? – спросил Оутс. – Марч вполне мог добиться своего. Полагаю, он надеялся, что девушка вернется к нему и он получит посредством нее деньги. Что ж, дружище, что теперь скажешь?

    – Ничего, – дружелюбно ответил мистер Кэмпион. – Разве что неясно, при чем тут законодательство о компаниях? Как по мне, так, скорее, уж страховое?

    Оутс пожал плечами.

    – Может, ты и прав, – легкомысленно бросил он. – Я не энциклопедия, и я не учился в вечерней школе. И все же, – с усмешкой добавил он, – приятно чувствовать, что и мы, профессионалы, на что-то способны. От вас, любителей, порой есть польза, но, когда доходит до реального дела, мы каждый раз вас обставляем.

    – Похоже, ты и впрямь в это веришь, старый негодник, – улыбнулся мистер Кэмпион.

  

  
    Глава 1 Неформальное приглашение на похороны

    Я всегда считал, что главное, о чем следует помнить, когда пишешь автобиографию, – не позволять себе излишней скромности, способной испортить к черту любое повествование. Эта история лично моя, Альберта Кэмпиона, и я нисколько не сомневаюсь, что показал себя в ней в наилучшем свете, вопреки тому факту, что мы вместе со стариной Лаггом оказались на волосок от смерти, и каждый раз, стоит мне об этом подумать, я слышу звуки квинтета арф.

    История началась с моего завтрака в постели.

    Мистер Терк, камердинер лорда Пауна, обучился ораторскому искусству и с тех пор читал «Таймс» его светлости, пока его светлость потреблял свой скудный завтрак, состоящий из молока и орехов.

    Лагг, который, несмотря на все свои выдающиеся качества, довольно туповат, познакомился с камердинером его светлости в пабе на Мэйфер-мьюс, где обслуживают джентльменов из числа прислуги джентльменов, и на него тотчас же снизошло вдохновение последовать примеру нового знакомого. Лагг не обучался ораторскому искусству, по крайней мере с тех пор, как покинул исправительную колонию для малолетних правонарушителей в Борстале в годы правления Эдварда Седьмого. Ко мне на службу он поступил, будучи досрочно освобожденным из тюрьмы с внушительным списком проявлений неуместной отваги и изобретательности. Теперь он читает мне «Таймс», пока я ем, нравится мне это или нет.

    Поскольку литературная сторона журналистики не в его вкусе, он зачитывает мне лишь те колонки в газете, которые его всерьез привлекают, а именно – некрологи.

    – «Питерс»… – прочел он, заслоняя мне свет своей массивной фигурой в рубашке с короткими рукавами. – Знаете кого-нибудь по фамилии Питерс, шеф?

    В эту самую минуту я изучал адресованное мне письмо, особо заинтересовавшее меня своей цветистостью и отсутствием подписи, и не слышал его, пока Лагг наконец с легким раздражением не отложил газету.

    – Что, ответить не можете? – с обидой спросил он. – Какой мне толк пытаться создать тут хоть какую-то атмосферу, если от вас поддержки не дождешься? Мистер Терк говорит, что его светлость крайне внимателен к тому, что ему читают. Он пережевывает все по сорок раз, прежде чем проглотить, и слушает не отвлекаясь.

    – Не сомневаюсь, – рассеянно бросил я, всецело занятый письмом, которое во всех отношениях не было обычной анонимной чушью.

    – «ПИТЕРС – Р. И. Питерс, тридцати семи лет, скончался во вторник девятого числа в Тетеринге после недолгой болезни. Похороны – церковь Тетеринга, в два тридцать в воскресенье. Без цветов. Сообщение исключительно для друзей покойного». – Лагг читал ужасно, но с выражением.

    Имя меня заинтересовало.

    – Питерс? – переспросил я, поднимая взгляд от письма. – Р. И. Питерс… Свин Питерс? Это про него?

    – О мой бог! – Лагг с отвращением отшвырнул газету. – Да вы типичный чертов обыватель, вот кто вы такой! После недолгой болезни, я же вам твержу. Знаете его?

    – Нет, – осторожно ответил я. – Не совсем. Теперь уже нет.

    На похожем на круглую луну лице Лагга промелькнула презрительная гримаса.

    – Я вас понял, Берт, – самодовольно бросил он, уткнувшись двойным подбородком в распахнутый ворот рубашки, – он нам не ровня.

    Хоть я и понимаю, что моего слугу не изменить, есть вещи, которые я не позволяю никому.

    – Ни в коей мере, – с достоинством отрезал я. – И не называй меня Бертом.

    – Ладно, – великодушно согласился он. – Раз уж вы просите, шеф, – не буду. Мистер Альберт Кэмпион – для всех, мистер Альберт – для меня. Так что там насчет этого малого, Питерса?

    – Мы вместе росли, – пояснил я. – Двое милых голубоглазых мальчуганов в школе Бэттл-Эбби. Свин Питерс ржавым перочинным ножиком содрал с моей груди три квадратных дюйма кожи, чтобы объявить своим клейменым рабом. Я обливался слезами от боли, пока, не выдержав, не пнул его в живот, а потом он держал меня над открытым газовым рожком, пока я не вырубился.

    Мои слова потрясли Лагга.

    – В нашем заведении такого не было, – целомудренно пробухтел он.

    – Это все издержки государственного контроля, – мягко отозвался я, не желая показаться жестоким. – Я не видел Питерса с тех пор, как угодил в больницу с отравлением угарным газом, но пообещал, что приду на его похороны.

    Лагг тут же заинтересовался.

    – Я достану ваш черный костюм, – услужливо пообещал он. – Мне нравятся похороны, когда хоронят кого-то знакомого.

    Я особо его не слушал, вернувшись к письму.

    Зачем ему умирать? Он был так молод… Есть тысячи тех, кто куда больше достойны отправиться в последний путь. «Питерс, Питерс, – глаголет ангел. – Питерс, Пьетро, Пьеро, приди», – глаголет ангел. Зачем? Зачем ему следовать за ним? Он был столь силен, столь не готов – зачем ему умирать? Корни красны в земле, и век тянется своим чередом. Зачем кроту пятиться назад? – еще и одиннадцати нет…

    Письмо, как и все ему подобные, было напечатано обычным шрифтом quadro, однако без ошибок и с тщательно расставленными знаками препинания, что, как правило, абсолютно нетипично для моих клиентов.

    Я показал его Лаггу. Он старательно прочитал и со всей авторитетностью высказал свое окончательное суждение:

    – Похоже на кусочек из молитвенника. Помню, учил, когда был пацаном.

    – Не болтай глупостей, – мягко пожурил я, но он покраснел, и взгляд его маленьких черных глазок пронзил меня насквозь.

    – Скажите, что я вру! – свирепо проворчал он. – Давайте скажите, что я вру, и тогда потолкуем.

    Подобное его настроение мне хорошо знакомо, и по своему опыту я знаю, что поколебать его в такого рода мнении невозможно.

    – Ладно, – сказал я. – И что это значит?

    – Ничего, – столь же убежденно ответил он.

    Я попытался зайти с другой стороны:

    – Что за машинка?

    – Портативная «Ройял», – тотчас же откликнулся он. – Новая или довольно новая без каких-либо особенностей. Даже буква «Е» целехонькая. Бумага – обычная, такую повсюду продают пачками. Так, взглянем на конверт… Лондон WC один, – помедлив, продолжил он. – Штамп старого центрального почтамта. По-моему, все ясно: адрес из телефонной книги. Можете швырнуть письмишко в огонь.

    Я продолжал держать листок в руке. Вместе с сообщением в «Таймс» оно показалось мне определенно интересным.

    Лагг фыркнул.

    – Где известность – там и анонимки, и никуда от этого не денешься, – заметил он, расставляя критические акценты. – Пока вы оставались чисто любителем, никто о вас особо не знал, но теперь вы постоянно повсюду носитесь, суя свой нос везде, где пахнет кровью, и все о вас болтают. Если так пойдет и дальше, скоро на лестнице вас будут поджидать бабы с наволочками, чтобы вы оставили на них свой автограф для вышивки. Почему бы вам просто не снять пару тихих комнат в хорошем районе и не играть в покер, пока не помрет ваш титулованный родственник? Любой джентльмен поступил бы так…

    – Если бы ты был женщиной и умел готовить, я бы на тебе женился, – грубо оборвал его я. – Ворчишь, прямо как законная супруга.

    Не произнеся ни слова в ответ, он встал и вразвалочку вышел, всем своим видом воплощая благородное негодование.

    Поев, я снова перечитал письмо, и на этот раз оно показалось мне не слишком серьезным. Затем я прочел сообщение в «Таймс».

    Р. И. Питерс… Да, это был Свин. Возраст совпадал. Я вспомнил, как он измывался над нами, заставляя звать его Рип. Тогда мы были мальчишками – Гаффи Рэндалл, я, Лофти и еще пара-тройка других. Я, выскочка-очкарик с приглаженными светлыми волосами; Гаффи, довольно крепкий для своих десяти с четвертью лет, и Лофти, который теперь с чрезмерно страстной решимостью держится за свое место в палате лордов, а тогда походил на помесь небольшого тапира с обычным хряком.

    Свин Питерс был в то время главным злом в нашей жизни. Он стоял в одном ряду с несправедливостью, дьяволом и латинской прозой. Когда в качестве растопки для школьного костра Свин Питерс использовал мой великолепный гербарий, я искренне пожелал пареньку смерти, и теперь, вспомнив ту историю за завтраком, с легким удивлением понял, что желаю ее до сих пор.

    Судя по заметке в «Таймс», мое пожелание исполнилось, что меня обрадовало. В двенадцать лет он был до отвращения жирным краснорожим увальнем с песочного цвета ресницами, и я не сомневался, что к тридцати семи годам он нисколько не изменился.

    Тем временем из другой комнаты послышалось тяжелое дыхание, и Лагг просунул голову в дверь.

    – Шеф, – обратился он ко мне застенчиво-дружелюбным тоном, давая понять, что обиды забыты, – я тут глянул на карту. Знаете, где этот Тетеринг? В двух милях к западу от Кипсейка. Съездим?

    Полагаю, именно это и заставило меня решиться. В Хайуотерсе, в округе Кипсейк, живет полковник сэр Лео Персюивант, старший констебль графства и крайне приятный старик. У него есть дочь – Джанет Персюивант, которая до сих пор мне нравится, несмотря ни на что.

    – Ладно, – кивнул я. – Заглянем в Хайуотерс на обратном пути.

    Лагг полностью со мной согласился. По его словам, когда он был там в последний раз, его угостили неплохой свининой домашнего копчения.

    Мы отправились в путь во всей красе. Лагг надел свой самый плоский котелок, в котором походил на переодетого бандита, а я выглядел воистину с иголочки.

    Тетеринг вряд ли располагал к особому веселью. Если представить три квадратные мили заросших ивами болот вокруг распаханного холма, на котором, наступая друг другу на пятки, чтобы не свалиться в изменчивое речное русло, теснились пять коттеджей, довольно большой дом и древняя церковь, то это как раз и будет в точности Тетеринг.

    Запущенный церковный двор представлял собой жалкое зрелище, а теперь, поздней зимой, он превратился в отсыревшее месиво из мертвых зарослей коровьей петрушки. Трудно было не пожалеть Свина. Помнится, у него всегда имелись грандиозные идеи, но в его похоронах не было ничего помпезного.

    Мы прибыли поздно – от Лондона досюда – восемьдесят миль, – и я почувствовал себя несколько неловко, когда, толкнув проржавевшую калитку, побрел, спотыкаясь на клочкастой траве, к небольшой группе собравшихся у свежевырытой могилы. Лагг следовал за мной.

    Пожилой священник, судя по запачканным полам его сутаны, приехал на велосипеде, который я заметил у калитки. Церковный сторож был одет в вельветовые брюки, а переносчики гроба – в рабочие комбинезоны из грубой материи. На остальных я обратил внимание лишь после.

    Похороны – это впечатляющее мероприятие даже среди мраморных ангелов и разбитых колонн цивилизации. Здесь же, вдали от мира, в промокшей от дождя тишине забытого всеми склона холма, они выглядели мрачно и печально.

    Пока мы стояли под легким дождиком, полученное утром письмо вылетело у меня из головы. Полагаю, Питерс был обычным занудой, которого никто не любил, и точно так же его хоронили. И ничего особо любопытного в том не было.

    Однако, когда священник выдохнул последние слова молитвы, произошло нечто странное, удивившее меня настолько, что я попятился, едва не налетев на Лагга.

    Уже в двенадцать с половиной лет у Свина имелось несколько отвратительных привычек, одной из которых являлся особо мерзкий способ прочищать горло – хриплый скрежет в гортани, за которым следовал сдавленный всхлип и выдох. Точнее я не могу описать, но кашель этот звучал весьма своеобразно, и я никогда не слышал ничего похожего от кого-то еще. Я успел полностью об этом забыть, но в тот самый момент, когда мы отходили от зияющей ямы, в которую опускали гроб, я по прошествии как минимум двадцати лет отчетливо услышал тот же кашель. Перед моими глазами тут же возник образ Свина, столь живо, что мне стало не по себе, и я ошеломленно огляделся вокруг, чувствуя, как встают дыбом волосы у меня на затылке.

    Помимо гробовщиков, священника, сторожа, Лагга и меня, здесь были лишь еще четверо, и все они выглядели совершенно невинно.

    Слева от меня стоял приятной внешности солидный мужчина, а позади него – девушка в чересчур бросавшемся в глаза черном одеянии. Вид у нее был скорее угрюмый, нежели печальный, и она, по всей видимости, была одна. Поймав мой взгляд, незнакомка улыбнулась, но я уже смотрел мимо нее на старика в цилиндре, который настолько неубедительно изображал скорбь, что выглядело это просто кошмарно. На его седых завитых усиках поблескивали капли дождя. Но я почти сразу же перестал им интересоваться, обнаружив, что четвертый присутствующий на похоронах – Гилберт Уиппет, который уже десять минут стоял вплотную ко мне, а я его не замечал, что для него вполне характерно.

    Уиппет был моим младшим товарищем по школе Бэттл-Эбби, а когда я сменил учебное заведение, перешел туда же следом за мной. Я не видел его лет двенадцать или четырнадцать, но он нисколько не изменился, не считая, естественно, того, что повзрослел.

    Описать Уиппета не легче, чем описать воду или звук в ночи. Неприметность – не столько его черта, сколько сущность. Я не смог бы сказать, как он выглядит, за исключением того, что у него есть лицо, поскольку отсутствие такового я наверняка бы заметил. Одет он был в темное, неопределенного цвета пальто, сливавшееся с мертвой травой, и, когда на меня посмотрел, взгляд его был пуст, хотя он, скорее всего, меня узнал.

    – Уиппет? – уточнил я и добавил: – Что ты тут делаешь?

    Он не ответил, и я невольно поднял руку, чтобы его стукнуть. Он никогда не отвечал, пока его не стукнешь, и сила привычки дала о себе знать. К счастью, я вовремя удержался, вспомнив, что прошедшие с нашей последней встречи годы, вероятно, наделили его обычными гражданскими правами. И тем не менее, ощутив безотчетную злость, я резко бросил:

    – Уиппет, зачем ты явился на похороны Свина?

    Он заморгал, и я увидел его круглые бледно-серые глаза.

    – Я… э… меня вроде как пригласили, – пробормотал он хорошо знакомым мне сиплым неуверенным голосом, давая понять, что сомневается в собственных словах. – Я… тут получил утром, знаешь…

    Пошарив в пальто, он извлек листок бумаги. Еще не читая, я понял, что это. Такой же лежал у меня в кармане.

    – Странно… – протянул Уиппет. – Про крота и все такое. Неформальное приглашение. Ну я… гм… и пришел.

    Он замолчал, что нисколько меня не удивило, и пошел прочь – небрежной походкой, будто ничто тут его больше не держало. Я не сомневался, что бумажку он оставил в моей руке просто по ошибке.

    Я покинул кладбище в хвосте беспорядочно двигавшейся процессии. Когда мы вышли на улицу, приятного вида солидный мужчина, которого я заметил ранее, вопросительно на меня посмотрел, и я подошел к нему. В голове у меня вертелся непростой вопрос, и, пока я раздумывал, как бы мне побезобиднее его сформулировать, незнакомец сам мне помог.

    – Печальная история, – сказал он. – Совсем молодой. Вы хорошо его знали?

    Я пожал плечами с видом идиота.

    Он уставился на меня, блеснув глазами, – рослый, чуть больше сорока, с честным и умным взглядом.

    – В детстве я учился с Р. И. Питерсом в одной школе и, когда увидел сегодня утром заметку в «Таймс», понял, что мне все равно по пути, и решил заглянуть, знаете ли.

    Он добродушно улыбнулся, будто считал меня психом, а я продолжал мямлить:

    – Когда я сюда пришел, мне показалось, будто я ошибся… В смысле, что это наверняка какой-то другой Питерс…

    – Он был высоким и крупным, – задумчиво заметил мой собеседник. – Глубоко посаженные глаза, избыток жира, светлые ресницы, тридцать семь лет, учился в начальной школе в Шипсгейте, а потом в Тотэме.

    – Да, – потрясенно проговорил я. – Именно его я и знал.

    – Печальная история, – мрачно повторил он. – Питерс приехал ко мне после операции на аппендиксе. Ему не стоило ее делать – могло не выдержать сердце. Заодно подхватил пневмонию, и… – Он пожал плечами. – Я не смог спасти беднягу. Здесь нет никого из его родни.

    Я молчал. Да и что я мог сказать?

    – Там мой дом, – внезапно сообщил собеседник, кивнув в сторону единственного большого здания. – Беру к себе выздоравливающих. До сих пор у нас никто не умирал. Я здешний врач.

    Я мог ему лишь посочувствовать, что и сделал. Меня так и подмывало спросить, не одолжил ли, случаем, Питерс у него денег. Доктор на это не намекал, но мне показалось, что какие-то мысли на этот счет у него имелись. Но я воздержался – в том не было никакого смысла.

    Мы еще немного бесцельно поболтали, как обычно бывает в таких обстоятельствах, а потом я вернулся в Лондон, не заезжая в Хайуотерс, к немалому недовольству Лагга. Не то что мне не хотелось бы увидеться с Лео или Джанет, но меня необъяснимым образом потрясли похороны Свина и тот факт, что хоронили именно его. То была одна из тех небольших меланхоличных церемоний, которые оставляют в ушах нечто вроде едва слышимого эха.

    Два письма ничем не отличались друг от друга. Я сравнил их, когда пришел домой. Судя по всему, Уиппет тоже видел сообщение в «Таймс», как и я. И все же казалось странным, что он сумел сложить два плюс два. Да еще тот необычный кашель и неприятный старик в цилиндре, не говоря уже о девушке с лукавым взглядом.

    Хуже всего, что этот случай вынудил меня вновь вспомнить о Свине. Достав старое фото футбольной команды, я как следует его рассмотрел. У Свина было весьма характерное лицо, и даже тогда уже можно было понять, что из него вырастет.

    Я попытался выкинуть его из головы. В конце концов, какая мне разница? Он умер, и я никогда его больше не увижу.

    Все это случилось в январе, и к июню я успел забыть о Свине. Я только что вернулся из Скотленд-Ярда после встречи со Станислаусом Оутсом, где мы поздравили друг друга с находкой улики по делу о перестрелке в Кингсфорде, оказавшейся отборным цветком для судейского букета, когда позвонила Джанет.

    Я никогда прежде не замечал у нее склонности к истерике, и меня слегка удивил ее срывающийся, похожий на сбивчивый щебет множества воробьев голос в телефонной трубке.

    – Очень мерзкая история, – сообщила она. – Лео говорит, чтобы ты немедленно приехал. Нет, дорогой, по телефону сказать не могу, но Лео боится, что речь идет об… В общем, слушай, Альберт: У – как укроп, Б – как банка, И – как игла…

    – Ладно, – отозвался я. – Приеду.

    Когда мы с Лаггом подъехали к Хайуотерсу, Лео стоял на крыльце. Позади него высились большие белые колонны здания, построенного архитектором, который явно побывал в Британском музее и не смог этого забыть. Лео великолепно смотрелся в старомодном охотничьем костюме и похожей на цветочный горшок зеленой твидовой шляпе – прекрасный образчик для любого семейного альбома.

    Быстро спустившись по ступенькам, он схватил меня за руку.

    – Ни слова, мальчик мой. Ни слова. – Сев в машину рядом со мной, он махнул рукой в сторону поселка. – Первым делом – в полицейский участок.

    Я знаю Лео достаточно давно, и мне хорошо известна его целеустремленность – свернуть с намеченного пути его может заставить разве что толпа безумных мусульманских проповедников. Лео думал только об одном. Он планировал свою кампанию с того момента, когда услышал, что я еду, а поскольку я был частью этой кампании, мне оставалось лишь подчиняться.

    Всю дорогу он молчал, не считая коротких указаний, куда ехать, пока мы не оказались на пороге сарая позади полицейского участка. Сперва он отправил восвояси взволнованных бобби, охранявших вход, а затем крепко схватил меня за лацкан.

    – А теперь, мальчик мой, – сказал он, – хотелось бы услышать твое мнение, поскольку я тебе доверяю. Итак, я ни на что тебе не намекал, ничего не поведал об обстоятельствах случившегося, никак на тебя не повлиял, верно?

    – Да, сэр, – честно ответил я.

    Судя по его хмыканью, мой ответ его удовлетворил.

    – Хорошо, – кивнул он. – А теперь идем.

    Полковник провел меня в помещение, всю обстановку которого составлял стол на козлах, стоящий в центре, и откинул простыню с головы лежавшего на столе трупа.

    – Итак, что ты об этом думаешь, Кэмпион? – торжествующе вопросил Лео.

    Я молчал. Передо мной было тело Свина Питерса, которого ни с кем невозможно спутать, точно так же как ни с кем невозможно спутать самого Лео. Даже не дотрагиваясь до безвольной пухлой руки, я понял, что вряд ли Свин умер раньше двенадцати часов назад.

    Но в январе… а сейчас был июнь.

  

  
    Глава 2 Благопристойное убийство

    Вполне естественно, что увиденное меня потрясло, и, вероятно, я довольно-таки долго таращился на труп, будто на прекрасное произведение искусства.

    Наконец Лео хмыкнул и откашлялся.

    – Мертв, само собой, – сказал он, наверняка для того, чтобы привлечь мое внимание. – Бедняга. Хотя и та еще сволочь. Может, не стоит так говорить о покойниках, но так уж оно и есть. Тайное должно становиться явным.

    Лео в самом деле выражается в подобной манере, которая часто казалась мне достойной отдельного интереса, но тогда меня куда больше заботило содержание, нежели форма.

    – Так вы его знали? – спросил я.

    Скулы полковника побагровели, седые усы встопорщились.

    – Довелось встретиться, – пробормотал он, давая понять, что считает подобное признание чем-то постыдным. – Не далее как вчера вечером у меня с ним состоялся весьма неприятный разговор, скажу я тебе. Достаточно подозрительно, учитывая обстоятельства. И тем не менее ничего не поделаешь. Что есть, то есть.

    Поскольку вся эта история и без того уже выглядела очень загадочно, я решил не забивать Лео голову своими комментариями.

    – Как он себя называл? – спросил я.

    Как и у большинства служивых, взгляд голубых глаз Лео отличался почти повергающей врасплох невинностью.

    – Кем-то притворялся, да? – спросил он. – По мне, так более чем вероятно! Даже об этом не задумывался. И как таким доверять?

    – Мне ничего не известно, – поспешно заверил я. – Так кто он такой?

    – Харрис, – неожиданно с презрением бросил Лео. – Освальд Харрис. Денег сверх меры, а манеры – как у вражеского унтер-офицера. И это еще мягко сказано. Жуткий тип.

    Я снова взглянул на мертвеца. Конечно же, это был Свин – я бы узнал его где угодно. Меня вдруг поразило, насколько в мальчике могут проявляться черты взрослого мужчины. Вполне серьезная мысль, когда смотришь на кое-кого из детей.

    Так или иначе, передо мной был Свин, умерший во второй раз, через пять месяцев после собственных похорон.

    Лео уже начинал терять терпение.

    – Видел рану? – спросил он.

    У него имелся дар задавать очевидные вопросы. На рыжей макушке виднелась тошнотворная вмятина, будто на сдувшемся футбольном мяче, и еще больше становилось не по себе от того, что кожа каким-то образом осталась практически не поврежденной. Представлялось невероятным, что человеческая рука способна нанести столь кошмарный удар. Мне показалось, будто его лягнул сквозь фетровую шляпу жеребец-тяжеловоз, о чем я и сказал Лео.

    – Почти в точку, мой мальчик! – одобрительно посмотрев на меня, восхищенно воскликнул он. – Выдающееся наблюдение. Признаюсь, мне не особо по душе вся эта ваша дедукция и прочее, но стоит заменить жеребца-тяжеловеса на вазу, и ты окажешься абсолютно прав. Напомни, чтобы я сказал Джанет.

    – Вазу?

    – Вазу для герани, каменную, – небрежно бросил он. – Большую, так называемую орнаментальную. Да ты их наверняка видел, Кэмпион. Иногда мы высаживаем в них гелиотропы. Безумие держать их на карнизе. Я сам не раз об этом говорил.

    Постепенно до меня начало доходить. Судя по всему, причиной второй кончины Свина стал удар каменной цветочной вазы, свалившейся на него с карниза. И, как видно, на этот раз смерть стала бесповоротной.

    Я посмотрел на Лео. Мы оба были полны сомнений.

    – Полагаете, тут замешан криминал, сэр? – спросил я.

    Он опустил плечи, отчего тут же обрел весьма унылый вид.

    – Боюсь, да, мой мальчик. И никуда от этого не деться. Там, на карнизе, стоят несколько таких ваз, и я лично проверял – все держатся крепко, как Гибралтарская скала. Они там уже много лет. И та, что прикончила Харриса, спрыгнуть с карниза сама никак не могла, знаешь ли. Ее наверняка толкнула… гм… человеческая рука. Чертовски неприятная ситуация, но ничего не поделаешь.

    Я накрыл лицо Свина. В каком-то смысле мне, конечно, было его жаль, но склонность создавать другим проблемы осталась при нем до самого конца.

    – Думаю, ты со мной согласишься, – вздохнул Лео.

    Я поколебался. Лео не принадлежит к числу выдающихся мыслителей, но я с трудом мог поверить, что он вытащил меня из Лондона лишь затем, чтобы подтвердить свои подозрения: Свин умер от удара по голове. Судя по всему, следовало ожидать чего-то еще – как в итоге и оказалось, причем с лихвой.

    Лео ткнул меня пальцем в плечо:

    – Мне хотелось бы с тобой поговорить, мой мальчик. Обсудить пару вопросов личного характера. Рано или поздно все равно пришлось бы. Нужно съездить в Холт-Найтс и взглянуть, что и как.

    До меня начало кое-что доходить.

    – С… Харрис погиб в Холт-Найтсе?

    Лео кивнул.

    – Бедняжка Поппи! Вполне достойная женщина, ты же знаешь, Кэмпион. Никто никогда даже не думал, что может случиться нечто подобное.

    – Еще бы! – возмущенно бросил я.

    – В некоторых сельских клубах… – нахмурившись, мрачно начал Лео.

    – Только не убийство, – решительно заявил я.

    – Пожалуй, ты прав, – согласился он, уныло вздохнув. – Поедем туда. Выпьем по стаканчику перед ужином.

    Пока мы шли к машине, я напряженно размышлял. Чтобы понять, что такое Холт-Найтс, нужно знать, что такое Кипсейк, а Кипсейк – своего рода сельский рай. Это большой поселок, расположенный достаточно далеко от ближайшего города и главной дороги, чтобы хранить свою исключительность, не превращаясь в посмешище. Там есть церковь еще норманнских времен, обсаженное вязами поле для игры в крикет, три отменных паба и настоящее сельское население с воистину независимыми взглядами. Поселок находится в небольшой долине на берегах речного устья и защищен кольцом скромных имений, которыми, по словам Лео, владеют прекрасной души люди. И самое большое из этих имений – Холт-Найтс.

    Когда-то в Холт-Найтсе жил знатный господин, владевший всем поселком, полученным в наследство от прабабки, каковой тот достался от какого-то ее отправившегося в Крестовый поход дружка. Изменившиеся времена и доходы вынудили господина вместе с его наследниками покинуть эти места, отчего и появились имения поменьше.

    Дом и около девятисот акров лугов и бесплодной земли оставались камнем на чьей-то шее, пока имение не выкупила оставившая сцену Поппи Беллью, превратив ту его часть, что не успела разрушиться, в лучший отель и сельский паб во всем королевстве.

    Обладая по своей природе неуемной энергией, она не стала ломать голову над тем, куда применить девятьсот акров земли, устроив поле для гольфа на восемнадцать лунок, а остальное оставила на потом. Вскоре какому-то сообразительному джентльмену пришла в голову мысль, что это отличное место для скачек с препятствиями, и к тому времени, когда Свин схлопотал вазой по башке, там уже пятую весну проводилось по четыре соревнования.

    Атмосфера тут царила ленивая и по-домашнему уютная, а если появлялся кто-то, способный ее нарушить, Поппи каким-то образом от него избавлялась. На самом деле все было очень просто. Она любила общество, и окружающие готовы были отвечать ей взаимностью, – по крайней мере, создавалось такое впечатление.

    Рассказ Лео меня заинтересовал. То, что Свин нашел свой конец в Холт-Найтсе, я еще мог представить, но как он умудрился достаточно долго там до этого пробыть – нет.

    Тем временем Лео добрался до машины и недоверчиво разглядывал Лагга. У Лео, в отличие от Лагга, армейские представления о дисциплине, и я предвидел возможный тупик.

    – Лагг, я собираюсь отвезти сэра Лео в Холт-Найтс, – с наигранным добродушием сказал я. – А ты лучше возвращайся в Хайуотерс. На автобусе или еще как-нибудь.

    Лагг уставился на меня, и я заметил негодование в его взгляде. В последнее время его ноги становились постоянным поводом для наших с ним разговоров.

    – На автобусе? – переспросил он и, поймав суровый взгляд Лео, запоздало добавил: – Сэр.

    – Да, на одной из тех больших зеленых штук, – глупо ответил я. – Ты наверняка их видел.

    Он тяжело, но с достоинством выбрался из машины, все же снизойдя до того, чтобы придержать дверцу для Лео, однако я заметил, как он тайно бросил на меня полный презрения взгляд из-под жирных белых век.

    – Странный тип, этот твой слуга, – заметил Лео, когда мы тронулись с места. – Держи с ним ухо востро, дорогой мой мальчик. Он что, тебе жизнь в бою спас?

    – Господи, нет! – слегка ошеломленно ответил я. – С чего бы?

    – Не знаю. – Лео высморкался. – Просто подумалось. Теперь к нашему делу, Кэмпион. Все более чем серьезно, и сейчас я расскажу почему. – Он немного помолчал, а затем добавил столь рассудительно, что я даже вздрогнул: – Есть по крайней мере полдюжины добрых малых, включая меня, кому вчера вечером могла прийти в голову мысль избавиться от Харриса. Похоже, один из нас все-таки потерял голову. Само собой, я с тобой полностью откровенен.

    Остановив машину на обочине длинного прямого участка дороги неподалеку от «Пса и куропатки», я произнес:

    – Хотелось бы об этом послушать.

    И Лео своим спокойным и чертовски приятным голосом обо всем мне поведал. С учетом всех обстоятельств его рассказ кое-что объяснил.

    Два соседних имения в прошлом году опустели, и через лондонскую адвокатскую контору их приобрел анонимный покупатель. Никто тогда особо об этом не задумывался, но удар обрушился примерно за неделю до нашего нынешнего разговора. Лео, заехавший в Холт-Найтс сыграть партию в бридж и пропустить стаканчик, обнаружил там назревающий скандал, центром которого являлся не кто иной, как Свин. Развалившись в небрежной позе, он подробно излагал свои планы на будущее Кипсейка, в число которых входили водолечебница, стадион для собачьих бегов и кинотеатр с танцевальным залом и прочими развлечениями с целью привлечь автомобилистов из не столь уж далекого промышленного города.

    Когда Лео отвел Поппи в сторону, та расплакалась и во всем призналась. Сельский покой и гостеприимство оказались достаточно накладными, и она, не желая расстраивать своих клиентов, бывших также ее самыми лучшими и близкими друзьями, согласилась на щедрую ссуду от радушного джентльмена из Лондона, но как оказалось, то была лишь маска, под которой скрывался гнусный Свин, решивший потребовать возврата ссуды как раз в тот момент, когда Поппи истратила бóльшую ее часть на оплату счетов.

    Лео, в полной мере оправдывавший свое гордое имя, галантно вызвался помочь. Кинув по всей округе подобный львиному рыку клич и собрав нескольких единомышленников, он провел совещание, объединил усилия и явился к окопавшемуся Свину, вооружившись деньгами и безупречно честными аргументами.

    В этом отношении, однако, он потерпел поражение. Свин был непоколебим. И денег у пройдохи вполне хватало. Свину был нужен Кипсейк, чтобы превратить его в позолоченный свинарник. Вызванный из Нориджа адвокат Лео подтвердил худшие опасения своего клиента. Поппи слишком доверилась очаровательному джентльмену. Свин имел все права на покупку.

    Понимая, что, имея в своем распоряжении деньги, Холт-Найтс и два соседних имения, Свин может полностью изгадить Кипсейк, а вместе с ним и их души, полковник с друзьями попробовали другие способы. Как заметил Лео, мужчины готовы сражаться за свои дома. Первобытная любовь к деревьям и полям способна распалить пламенную ярость даже в самой праведной душе.

    Двоим или троим самым старым гостям Холт-Найтса Свин предложил убраться восвояси. Лео и большинство остальных, однако, стояли на своем. Разговоры шли на повышенных тонах, но оставались мирными, хотя всевозможных планов было в избытке.

    – А сегодня утром одна из ваз рухнула с карниза на голову этому типу, пока он спал в шезлонге под окном гостиной, – спокойно закончил Лео. – Представляешь? Чертовски странно, Кэмпион.

    Я нажал на газ и поехал дальше, думая о Кипсейке и его изящных тенистых деревьях, прекрасных лугах и чистых водах и о том, сколь вопиюще постыдной выглядела вся эта история. Кипсейк принадлежал этим старикам и их детям. Он был их убежищем, местом, где они могли найти покой. Если Свин хотел заработать больше денег, зачем, во имя всего святого, ему понадобилось для этого превращать Кипсейк в рассадник порока? В Англии есть десятки тысяч других поселков. Что ж, эти люди в любом случае спасли Кипсейк от Свина – по крайней мере, кто-то из них. Что-что, а это выглядело до боли очевидным.

    Мы оба молчали, пока не свернули под красную норманнскую арку, служившую главными въездными воротами Холт-Найтса.

    И тут Лео возмущенно фыркнул:

    – Еще один мерзавец!

    Взглянув на невысокую фигуру, семенившую по дороге нам навстречу, я едва не съехал на обочину. Это был тот самый крайне неприятный самодовольный старикашка, который когда-то вызвал у меня сильнейшее чувство неприязни. В тот раз, когда я его видел, он демонстративно рыдал в платок с черной каймой шириной в дюйм на первых похоронах Свина. Теперь же он выходил из Холт-Найтса с видом человека, чувствующего себя здесь как дома.

  

  
    Глава 3 «Вот тут он и умер»

    Старикашка с интересом на меня посмотрел и, по всей видимости, узнал, судя по пронизывающему взгляду похожих на бусинки глаз из-под лохматых, будто у терьера, бровей.

    С Лео он почтительно поздоровался, взмахнув соломенной панамой в попытке изобразить изящный старомодный жест, что выглядело смехотворно.

    Лео что-то пробормотал, небрежно коснувшись своей зеленой твидовой шляпы.

    – Похоже, меня знает куда больше народа, чем знаю я сам, – смущенно буркнул он и продолжил столь поспешно, что я воспринял это как слегка удивившее меня нежелание вдаваться в дальнейшее обсуждение старикашки: – Будь побережнее с Поппи. Очаровательная женщина. Слишком многое на нее свалилось за последние день-два. Не хотелось бы, чтобы ты ее напугал. Действуй помягче, Кэмпион, – словно в лайковых перчатках.

    Естественно, его слова меня задели. Грубость была мне несвойственна, и я всегда отличался мягким и добродушным нравом.

    – Последний раз я бил женщину десять лет назад, сэр, – сказал я.

    Лео искоса взглянул на меня. Ему явно было не до шуток.

    – Надеюсь, что ничего подобного не было, – сурово проговорил он. – Твоя мать – прекрасной души женщина – просто не смогла бы воспитать грубого сына. Я беспокоюсь за Поппи, Кэмпион. Бедная малышка.

    Я почувствовал, как у меня невольно взлетают брови. Тот, кто способен представить Поппи в образе «бедной малышки», мог и впрямь за нее опасаться. Мне нравится Поппи. Очаровательной ее назвать вполне можно, но малышкой – никак. Лео путал свои идеалы с реальностью, о чем я, возможно, прямо бы ему и сказал, смертельно оскорбив, если бы мы к тому времени не выехали из-за деревьев и не увидели ожидавший нас дом.

    Ни одна английская сельская усадьба недостойна называться таковой, если при виде ее в половине седьмого июньским вечером не захватывает дух. Но Холт-Найтс сам по себе – вне конкуренции – длинный и приземистый, с изящными окнами. Сложенный из кирпича цвета давленой земляники фасад в стиле эпохи короля Георга выглядел потрясающе эффектно на фоне возвышающихся позади норманнских руин, окруженных высокими каштанами. Как и во многих домах в Восточной Англии, входная дверь находилась сбоку, так что лужайка примыкала прямо к дому.

    Когда мы подъехали, я с радостью увидел, что дверь, как обычно, открыта, хотя нигде не видно ни души, если не считать смущенного полисмена с велосипедными зажимами на брюках, стоявшего на страже у крыльца.

    Сперва я не понял причину его замешательства, но позже заметил блеснувшую в траве у его ног оловянную кружку: Поппи с пониманием относится к своим ближним.

    Тронув Лео за плечо, я предложил ему свой план. Он моргнул.

    – Конечно, мой мальчик. Сперва осмотри тут все. Раз тебе так хочется, почему бы и нет? Вот тут он сидел. – Полковник подвел меня к фасаду дома, где под окнами в беспорядке стояли хлипкие на вид шезлонги, яркие цвета которых отчего-то вызывали ассоциации с Японией. – Ваза, – показал Лео.

    Наклонившись, я отодвинул пару мешков, прикрывавших улику. Едва ее увидев, я тут же понял причину подавленного настроения Лео. Большая каменная емкость имела примерно два с половиной фута в высоту и была украшена лепными амариллисами и ананасами. Весила она, вероятно, центнера полтора вместе с землей внутри, и, хотя меня нисколько не удивило, что она прикончила Свина, мне показалось странным, что его не размазало в кашу, о чем я и сказал Лео.

    – Наверняка так бы и случилось, мой мальчик, но она ударила его по голове лишь краешком, – объяснил он. – Сквозь шляпу, понимаешь ли. А это шезлонг, но тут ничего интересного не увидишь.

    Он ногой отбросил в сторону еще один мешок, и перед нами предстала жалкая груда обломков, в которые превратился каркас, и лохмотья парусины. Лео беспомощно пожал плечами.

    Пройдя чуть дальше по лужайке, я повернулся и взглянул на карниз – длинный, гладко оштукатуренный, – таким обычно украшают плоские фасады георгианских домов. Отчего-то он всегда напоминает мне глазурь на превосходном фруктовом торте. Над ним, в смахивающей на сахарную голову крыше виднелись маленькие мансардные окошки.

    Вдоль карниза на равных расстояниях стояли еще семь ваз, между которыми зияла заметная брешь. Никакой опасности вазы явно не представляли, – казалось, будто они были тут с незапамятных времен.

    Мы направились к дому.

    – Одного не могу понять, – произнес я. – Наш приятель-убийца, похоже, пошел на чудовищный риск. Крайне опасная авантюра.

    Лео посмотрел на меня так, будто я начал нести некую чушь, и я продолжил, стараясь выражаться яснее:

    – В смысле Харрис вряд ли сидел тут в полном одиночестве. Кто-то мог подойти к нему поболтать. Тот, кто столкнул этот цветочный вазон, не мог точно знать, что попадет в того, кого нужно, если только не выбрался сперва на карниз, чтобы взглянуть, что само по себе безумие.

    – Харрис был один, – сказал Лео, побагровев. – Он сидел тут, когда мы приехали утром, и ни у кого не было ни малейшего желания к нему присоединиться, знаешь ли. Мы предпочли его не трогать. Он не обращал на нас внимания, и никому не хотелось с ним разговаривать, так что мы все вошли в дом. Я играл в карты в гостиной вот за этим окном, когда на негодяя рухнула эта чертова штуковина. Можешь считать наше поведение ребячеством, – слегка смущенно добавил он, – но ничего не попишешь: сволочь он был еще та.

    Я присвистнул. Тучи сгущались.

    – Говоря «мы», кого вы имеете в виду?

    Лео обреченно посмотрел на меня:

    – Нас было около дюжины. Все абсолютно вне подозрений. Давай войдем.

    Едва мы ступили на каменные плиты холла, ощутив сладостный прохладный аромат старой древесины и цветов, каковым и должен обладать хороший сельский дом, появилась Поппи – пухленькая, любезная и гостеприимная, как всегда.

    – Привет, душа моя! – воскликнула она, беря мои руки в свои. – До чего же рада тебя видеть! Лео, вы прямо агнец Божий, что за ним послали. Чудовищная история, правда? Идемте выпьем.

    Не переставая щебетать, она повела нас по широкому каменному коридору в большую, обшитую белыми панелями гостиную с глубокими удобными креслами в цветастых чехлах.

    Поппи нелегко описать. Ей на вид чуть больше пятидесяти, у нее густые седые кудри, широкая улыбка и огромные голубые глаза – это самое простое. Остальное несколько сложнее. Она прямо-таки источает дружелюбие, великодушие и нечто вроде наивного упрямства. Одевается Поппи в чудовищные цветастые платья с оборками, которых хватило бы на паруса для фрегата, и тем не менее они вполне под стать ее характеру, если не фигуре. Людям она нравится, и этого достаточно.

    Лео она в буквальном смысле сводила с ума.

    – До чего же жуткий тип этот Харрис, – сказала Поппи, подавая мне виски. – Лео тебе рассказал про него и про меня? Как он пытался наложить лапу на мое хозяйство? Рассказал? Что ж, ладно, значит, ты знаешь, как все случилось. И все-таки кто-то поступил нехорошо, воистину нехорошо – хотя, дорогой мой, он наверняка желал добра.

    – Ну разве она не милейшей души человек? – пробормотал Лео.

    – Я ведь не выгляжу глупо, Альберт? – Поппи умоляюще взглянула на меня. – Я им говорила вчера вечером, что это опасно. Сказала вполне ясно: «Может плохо кончиться». И конечно же, так и вышло.

    Заметив испуганный взгляд Лео, я заинтересованно приподнялся на стуле. Поппи повернулась к нему.

    – Вы что, ему не говорили? – спросила она. – Скажите обязательно. Иначе будет нечестно.

    Лео посмотрел в сторону, избегая моего взгляда.

    – Я собирался, – ответил он. – Я только полчаса назад привез сюда Кэмпиона.

    – Вы пытались их прикрыть, – обвинительным тоном заявила Поппи, – и это плохо. Вот когда мы узнаем правду, тогда и сможем решить, в чем признаваться, а в чем нет, – наивно добавила она.

    Лео хотел что-то возмущенно возразить, но Поппи его опередила.

    – Все было так… – доверительно начала она, дружески, но слегка отчужденно поглаживая мою руку. – Двое или трое моих старичков, из тех, что покрепче, придумали вчера вечером план. Они собирались напоить Харриса, расположив к себе, а потом поговорить с ним по-мужски, чтобы он в порыве чувств подписал подготовленный ими документ, отказавшись от своих прав… или как это там называется?

    Она замолчала и посмотрела на меня с некоторым сомнением – вполне, полагаю, обоснованным. Видя, что выражение моего лица не изменилось, со всей серьезностью продолжила:

    – Я не одобрила их план и сказала, что это глупо и в каком-то смысле не вполне честно. Но они ответили, что Харрис тоже поступил с нами нечестно, что, естественно, было правдой, и вчера вечером они сели с ним выпить. Все бы хорошо, но дружелюбия в нем нисколько не прибавилось, зато он все больше злился, как порой бывает с некоторыми, и, пока они пытались его успокоить, он свалился без чувств, и им пришлось уложить его в постель. Наутро он страдал от жуткого похмелья и пошел подремать на лужайке. Все утро с места не двинулся, пока на него не рухнула эта кошмарная штуковина.

    – Неприятная история, – пробормотал Лео. – Чертовски неприятная.

    Поппи назвала мне имена заговорщиков. Все они были исключительно уважаемыми людьми, которым следовало бы вести себя поумнее. Создавалось впечатление, будто эти почтенные старики решили вернуться во времена своего студенчества, на что я намеревался по-дружески намекнуть, но Поппи меня опередила:

    – Инспектор, которого прислал Лео, – такой милый мужчина, он еще говорил, что надеется получить повышение, – досконально допросил всех слуг, но не сумел ничего выяснить, хотя чего ждать от этих бедняжек с их мозгами? Боюсь, будет ужасный скандал. Явно виновен кто-то из гостей, а у меня тут бывают исключительно приличные люди.

    Я промолчал, и именно в этот момент явилась горничная с невнятной физиономией, которой, судя по виду, вряд ли могла прийти в голову идея сбросить вазу или что-нибудь еще на голову нежеланного гостя, и сообщила, что если в доме есть некий мистер Кэмпион, то его просят к телефону.

    Уверенный, что звонит Джанет, я направился по коридору, полный приятного предвкушения. Но едва я взял трубку, как в ней послышался бодрый голос телефонистки:

    – Вас вызывает Лондон.

    Учитывая, что я неожиданно уехал из города два часа назад, намереваясь отправиться в Хайуотерс, и никто в мире, кроме Лагга и Лео, не знал, что я поехал в Холт-Найтс, я решил, что это некая ошибка, о чем и сказал.

    – Нет, все верно, – терпеливо возразила телефонистка и повторила: – Вас вызывает Лондон. Не вешайте трубку. Соединяю…

    Какое-то время я ждал.

    – Алло, – наконец сказал я. – Алло. Кэмпион слушает.

    Ответа не последовало, лишь легкий вздох, и на другом конце повесили трубку. И все. Странная мелочь, но она несколько меня обеспокоила.

    Прежде чем вернуться к остальным, я поднялся наверх, чтобы взглянуть на карниз. Там никого не было, и большинство окон были распахнуты настежь, так что я без особого труда нашел место, где прежде стояла прикончившая Свина ваза.

    Она располагалась прямо перед окном кладовки, вероятно мешая поступлению света. Подойдя поближе, я понял, что любую внушающую надежду теорию о неловком голубе или легкомысленной кошке можно считать несостоятельной. Весь карниз был покрыт мхом, за исключением квадратного участка, где раньше стояло подножие вазы, – чистого и коричневого, не считая нескольких мертвых жуков из тех, что забираются под камни, а в центре его виднелось небольшое отверстие – примерно в три дюйма в поперечнике и в два глубиной, предназначенное для каменного штыря, вделанного для устойчивости в дно вазы.

    Соответственно, о том, что падение было случайным, не могло быть и речи. Кто-то, кому хватало сил и решительности, должен был сперва приподнять тяжелую штуковину, прежде чем ее столкнуть.

    На мой взгляд, в оставшемся после нее пустом месте не было ничего необычного – разве что мох на краю карниза выглядел чуть влажным. Но насколько важным окажется данное обстоятельство, я не мог сейчас даже предположить.

    Я снова спустился в гостиную. Будучи неприметным от природы, я к тому же вошел достаточно тихо, поскольку ни Лео, ни Поппи, по всей видимости, меня не заметили, зато я услышал их громкий возбужденный разговор.

    – Дорогая моя, поверьте, я вовсе не хочу лезть в ваши личные дела – даже в мыслях не было, – но это вполне естественный вопрос. Черт побери, Поппи, этот тип – тот еще мерзавец, да еще вдруг выходит отсюда так, будто все здесь принадлежит ему. Хотя, если не желаете говорить, кто он такой, – не надо.

    Поппи повернулась к Лео. Щеки ее порозовели, в глазах блестели слезы.

    – Он пришел из поселка, продавал билеты на игру в вист, – выпалила она на одном дыхании, и я, глядя на нее, подумал, что ей не быть великой актрисой, если не научится врать получше.

    И тут я, естественно, понял, о ком они говорили.

  

  
    Глава 4 Среди ангелов

    Я скромно откашлялся, и Лео, обернувшись, виновато на меня посмотрел. Вид у него был жалкий.

    – А, – рассеянно проговорил он, – надеюсь, никаких дурных известий, Кэмпион?

    – Вообще никаких, – честно ответил я.

    – Что ж, прекрасно. Прекрасно, мой мальчик! – внезапно взревел он, вставая и с излишним рвением хлопая меня по плечу. – Отсутствие новостей – тоже хорошая новость. Мы ведь всегда так говорим, да? Ладно, дорогая моя Поппи, нам пора. Ждем гостей к ужину, знаете ли. До свидания. Идем, Кэмпион. Рад, что у тебя хорошие новости.

    Старик нес откровенную чушь, и мне стало его жаль. Поппи все еще сердилась. Щеки ее стали красными, и она уже не скрывала слез.

    Мы с Лео вышли.

    Я снова привел его на лужайку, где еще раз взглянул на вазу. Штырь в ее дне был невредим, выступая почти на два с половиной дюйма из плоского дна.

    Лео всерьез задумался, когда я ему на это указал, но мозги у него вряд ли работали как надо, поскольку мне пришлось дважды объяснять суть примитивного устройства, прежде чем до него хоть что-то дошло.

    Позже, уже в машине, когда мы ехали по подъездной дорожке, Лео посмотрел на меня.

    – Нелегко с этими людьми, – печально вздохнул он.

    Мы в молчании выехали на шоссе. Я радовался наступившей тишине, поскольку мне давно пора было как следует поразмыслить. Боюсь, я не принадлежу к числу интеллектуалов детективного мира. Мой разум не работает подобно счетной машине, тщательно сопоставляя факты и на ходу их обрабатывая. Я, скорее, похож на старьевщика с мешком и заостренной палкой, который собирает всякую мелочь, какая попадется на глаза, а в обеденный перерыв вываливает из мешка все содержимое.

    На данный момент мне стали ясны лишь два факта. Я убедился, что Свина убили, причем убийство было преднамеренным, но вряд ли планировалось заранее. Это выглядело вполне очевидным, поскольку неразумно было полагать, что некто мог настоять на том, чтобы Свин сидел именно в этом конкретном месте и оставался там достаточно долго, чтобы в нужный момент принять на себя удар вазы.

    Учитывая все это, я предположил, что некий чересчур импульсивный индивидуум случайно обнаружил готовое место для преступления в виде сидящей прямо под цветочной вазой ненавистной жирной туши Свина и, не в силах сдержать низменный инстинкт, рысью взбежал наверх, где в порыве вдохновения столкнул каменную вазу ему на голову.

    Дойдя в своих рассуждениях до этого момента, я сообразил, что убийцу можно опознать методом исключения после исследования всех алиби, что, на мой взгляд, определенно входило в задачу инспектора полиции. В конце концов, он был молод и надеялся на повышение.

    Я предвидел, что настоящей проблемой станет поиск мотивов преступления. Поскольку на отпечатки пальцев на шероховатом камне рассчитывать вряд ли стоило, а свидетели, если бы таковые были, уже объявились бы, главной сложностью становилось наличие прямых улик.

    Пожалуй, мне стоит отметить, что тогда я полностью ошибался – не только в том, в чем состоит основная закавыка, но и почти во всем остальном. В те дни я не имел об этом ни малейшего понятия. Откинувшись на спинку сиденья «лагонды» рядом с Лео, я вел машину в золотистых лучах вечернего солнца, думая о Свине и двух его похоронах, прошлых и нынешних.

    Тогда – в чем я, естественно, столь же безнадежно ошибался – я был склонен полагать, что убийца Свина никак не вписывался в уже имеющуюся картину. Способный молодой криминалист из Лондона, несмотря на загадочный телефонный звонок и неприятного гостя Поппи, наивно предвкушал некую возбуждающую тайну, где главный виновник уже находился под замком в морге. Еще одно подтверждение тому, что живительный сельский воздух ударил мне в голову.

    Мне было жаль Лео, Поппи и чересчур усердных пожилых джентльменов, столь роковым образом пришедших на помощь Холт-Найтсу. Я сочувствовал им в том, что касалось случившегося скандала и всеобщей суматохи. Но тогда я не думал, что самым невероятным в этой истории окажется само убийство.

    Естественно, если бы я знал о прочих мелочах, припасенных для нас богами, если бы сообразил, что мерзкая старуха с косой уже сидит в саду, почивая на лаврах и переводя дух перед очередной жатвой, я вел бы себя иначе. Но я искренне полагал, что фейерверк уже позади и я явился к концу вечеринки, а не, как оказалось, к ее началу.

    Когда мы проезжали по узкой сельской улице мимо «Лебедя», я со всей возможной небрежностью задал Лео вопрос:

    – Хорошо знаете Тетеринг, сэр? Там вроде есть какое-то оздоровительное заведение?

    – Гм? – вздрогнул он, тут же отвлекшись от своих невеселых раздумий. – Тетеринг? Оздоровительное заведение? Ну да, отличное место, просто отличное. Там заведующим молодой Брайан Кингстон. Хороший парень. Хотя он совсем маленький – в смысле его так называемый санаторий, а не Кингстон. Он тебе понравится. Симпатичный здоровяк. Будет сегодня у нас за ужином. И викарий тоже придет, – добавил Лео, будто только что вспомнив. – Ужин впятером. В неформальной обстановке, так сказать.

    Естественно, я заинтересовался:

    – И давно Кингстон управляет этим заведением?

    Лео моргнул. Похоже, разговор ему не нравился.

    – Ну… несколько лет. Там работал его отец. Оставил сыну большой дом, а тот, поскольку у него есть предпринимательская жилка, организовал свое дело. Хороший доктор, просто чудесный. Вылечил мой катар.

    – Так вы его хорошо знаете? – Мне было жаль, что я помешал размышлениям полковника, но ужасно не терпелось выяснить побольше.

    Лео вздохнул.

    – Достаточно хорошо, – ответил он. – Так, как обычно люди знают друг друга. Забавно – я играл сегодня утром в карты с ним и еще двоими, когда эта клятая ваза свалилась на того мерзавца на лужайке, натворив столько хлопот. Пролетела прямо мимо окна, где мы сидели. Кошмар.

    – Во что вы играли? В бридж?

    – До обеда? – Лео возмущенно посмотрел на меня. – Нет, дорогой мой мальчик, – в покер. В бридж до обеда не играют. Естественно, в покер. Кингстон сорвал банк, и мы уже закруглялись, подумывая об обеде, когда мимо окна пронеслась какая-то тень, а потом что-то грохнуло, и не просто грохнуло. Чертовски неприятная история… Мне тот субъект сразу не понравился, а тебе? Мне он показался опасным, из тех, на кого не раздумывая хочется спустить собак.

    – Вы про кого? – спросил я, чувствуя, что теряю нить разговора.

    – Про того типа, которого мы встретили, подъезжая к заведению Поппи, – буркнул Лео. – Никак не могу выкинуть его из головы.

    – Кажется, я его раньше уже видел, – сказал я.

    – Вот как? – Лео подозрительно взглянул на меня. – Где это было?

    – Гм… на одних похоронах, – ответил я, не желая вдаваться в подробности.

    – Самое подходящее для него место, – фыркнул Лео, и мы свернули на подъездную дорожку Хайуотерса.

    Когда мы подъехали, к нам с крыльца поспешно сбежала Джанет.

    – Ой, как же ты поздно, папочка, – прошептала она Лео, а затем повернулась ко мне и, протянув руку, произнесла: – Привет, Альберт, – как мне показалось, немного холодно.

    Не знаю даже, как описать Джанет. Она очень симпатичная и до сих пор мне нравится.

    – Привет, – бесстрастно ответил я и, как идиот, добавил, чувствуя себя обязанным сказать что-то еще: – Напои нас амброзией, о сладчайшая дева…

    Больше не обращая на меня внимания, она повернулась к Лео.

    – Иди скорее переоденься, пап. Викарий уже здесь, весь не в себе, бедняга. Говорит, что поселок гудит, будто улей, а мисс Дьюзи велела передать, что в «Маркизе» полно журналистов. Ей хочется знать, все ли в порядке. Что-нибудь выяснилось?

    – Нет-нет, дорогая, – рассеянно ответил Лео и поцеловал ее, чего она наверняка не ожидала.

    Похоже, подобные нежности слегка удивили и его самого, поскольку он закашлялся, точно извиняясь, и поспешил в дом, оставив темноволосую красавицу Джанет наедине со мной.

    – Что-то он совсем расстроился, – еле слышно проговорила она, а потом продолжила, будто внезапно вспомнив, кто я такой: – Боюсь, вам надо побыстрее переодеться. У вас всего десять минут. Машину оставьте здесь, я пришлю кого-нибудь, чтобы ее перегнали в гараж.

    Я знаю Джанет с некоторыми перерывами уже двадцать три года. Когда я впервые ее увидел, она была совершенно лысая и ужасающе красная. Меня тогда едва не стошнило, и, чтобы прийти в себя, мне пришлось отправиться в сад. И потому меня несколько задела и удивила ее нынешняя официальность.

    – Хорошо, – ответил я, стремясь угодить ей любой ценой. – Мыться не буду.

    Она окинула меня критическим взглядом. У нее очень красивые глаза: как у Лео, только больше.

    – Я бы на твоем месте помылась, – мягко заметила она. – На тебе любую грязь видно, как на белой шкуре.

    – Мы ведь друзья? – с тревогой спросил я, взяв ее за руку.

    Она рассмеялась, хотя и не слишком естественно.

    – Ну конечно, дорогой. Да, кстати, около половины седьмого тебя тут спрашивали, но ждать не стали. Я сказала, что ты появишься к ужину.

    – Лагг? – нерешительно предположил я, начиная кое-что понимать. – Что он натворил?

    – И вовсе не Лагг. Мне он нравится, – ответила она и презрительно бросила: – Твоя подружка.

    Ситуация явно выходила из-под контроля.

    – Вранье, – заявил я. – У меня нет подружек. Она сказала, как ее зовут?

    – Сказала. – В голосе Джанет слышались мрачные и, как мне показалось, даже злые нотки. – Мисс Эффи Роулендсон.

    – Никогда о ней не слышал, – честно признался я. – Она хоть симпатичная?

    – Нет! – резко бросила Джанет и убежала в дом.

    Я в одиночестве двинулся следом. Старик Пеппер, предававшийся в холле странным занятиям, каким обычно предаются дворецкие, похоже, рад был меня видеть, чему был рад и я.

    – Вам письмо, сэр, – доложил он после любезного, хотя и формального приветствия, примерно таким же тоном, каким говорят: «Имею честь вручить вам медаль». – Оно пришло сегодня утром, и я уже собирался переслать его по вашему адресу, когда сэр Лео поставил меня в известность, что нам следует ожидать вас вечером.

    Пеппер удалился в свою личную каморку в конце коридора, а затем вернулся с конвертом.

    – Ваша комната – та же, что и обычно, сэр, в восточном крыле, – сообщил он. – Я незамедлительно пошлю туда Джорджа с вашим багажом. До гонга остается всего семь минут.

    Посмотрев ему вслед, я перевел взгляд на конверт в моей руке и, видимо, то ли икнул, то ли еще что, поскольку дворецкий озабоченно оглянулся:

    – Прошу прощения, сэр?

    – Нет, ничего, Пеппер, – отозвался я, подтвердив его худшие опасения, а затем, разорвав конверт, прочитал по пути в комнату второе анонимное письмо, столь же аккуратно отпечатанное и безупречно грамотное, как и первое. Читать его было одно удовольствие.

    «Ух-ух», – говорит сова. – «Ох-ох», – всхлипывает лягушка. – «Ах-ах», – скорбит червь. – «Где Питерс, что был нам обещан?»

    Ангел рыдает за золотыми прутьями, крыльями закрывая лицо. «Пьеро», – рыдает ангел.

    Почему происходит все это? Кто он такой, чтобы потревожить небеса?

    Подумай же, подумай о ничтожном кроте. Болят его маленькие лапки, и кровоточит его рыльце.

  

  
    Глава 5 Приятные люди

    – Что-то сбивают меня с толку все эти природные мотивы, – заметил я Лаггу, переодеваясь. – Ты хоть что-нибудь в этом понимаешь?

    Отложив письмо в сторону, Лагг с неожиданной для него застенчивостью улыбнулся.

    – Бедняжка кротик, – с сочувствием пробормотал он.

    Я вытаращился на него, и ему хватило приличия изобразить замешательство, но к нему почти сразу же вернулся прежний, свирепый тон.

    – Насчет той прогулки… – мрачно пробухтел он. – Рад, что вы приехали. Я все ждал, чтобы с вами потолковать. Кто я, по-вашему, – сороконожка на последнем издыхании? Зеленый автобус, надо же!..

    – Стареешь, – отрезал я, переходя в контратаку. – Интересно, с мозгами у тебя так же плохо, как и со здоровьем? Через четыре минуты я должен спуститься в столовую. Тебе это письмо о чем-либо говорит или нет? Его прислали сюда. Оно пришло сегодня утром.

    Моя колкость явно возымела действие. Лагг с укоризненным видом перечитал письмо, беззвучно шевеля губами.

    – Сова, лягушка, червь и ангел страдают, потому что не могут найти этого Питерса, – наконец выдал он. – Это ведь ясно?

    – До боли в глазах, – согласился я. – И из этого следует, что писавший знал, что Питерс жив, и это интересно, поскольку он все-таки мертв. Тот, кого я видел в морге, и есть Питерс. Он умер сегодня утром.

    – Это еще что за фокусы? – уставился на меня Лагг.

    Я с отвращением на него посмотрел, сражаясь с воротничком, и он наконец продолжил без посторонней помощи, прилагая явные усилия, чтобы заставить мозги работать:

    – Сегодня утром? Что, правда? Умер? От чего?

    – От удара цветочной вазой по голове. И отнюдь не случайного удара.

    – Так его прикончили? Правда? – Лагг вернулся к письму. – Ну, тогда точно все ясно! Тот тип, что это писал, знал, что вам всегда охота понюхать крови и вы готовы помочь легавым в их праведных трудах, и любезно вам намекнул, чтобы вы побыстрее сюда приехали и ничего не упустили.

    – До чего же ты наглый, тупой и вульгарный, – с достоинством констатировал я.

    – Вульгарный? – с внезапным интересом переспросил он. – Ну уж нет, шеф, вульгарный – это уж слишком. Я, может, и говорю, что думаю, но до вульгарностей не опускаюсь. – Он ненадолго задумался, а потом торжествующе объявил: – Легавые. Вы правы: «легавые» – звучит вульгарно. Полицейские.

    – Меня от тебя тошнит, – честно признался я. – Похоже, ты упустил тот факт, что Питерс умер сегодня утром, а письмо было отправлено мне на этот адрес из Центрального Лондона вчера вечером, незадолго до семи.

    Переварив услышанное, Лагг удивил меня, живо вскочив со стула.

    – Ага, понятно, что это значит! – выпалил он. – Тип, который писал вам вчера вечером, знал, что Питерс сегодня умрет.

    Я поколебался, впервые почувствовав, как по спине реально стекает струйка пота.

    – Ну вот, опять, – тем временем продолжал скорбно жаловаться Лагг. – Я столько для вас сделал, а вы вляпались в первое же дешевое дерьмо, что вам подвернулось. Да вам даже напрашиваться на неприятности незачем – они сами вас догоняют.

    – Лагг… – Я посмотрел на него. – В этих словах есть что-то от пророчества. В конце концов, в слойке всегда найдется сосиска.

    Гонг его опередил, но, когда я поспешил к двери, меня догнал его комментарий:

    – С ботулизмом, скорей всего.

    В столовой я появился с опозданием на полсекунды, и Пеппер взглянул на меня с куда большей любовью, чем, увы, Джанет.

    Лео беседовал с худым мужчиной в черном облачении священника, а когда я сел за стол, обнаружил рядом с собой того самого приятной внешности доктора, с которым разговаривал на похоронах Свина в Тетеринге.

    Узнав меня, он тепло улыбнулся, и в его глубоко посаженных серых глазах вспыхнули веселые искорки.

    – Ни одной смерти не пропускаете? – шепнул он.

    Мы представились друг другу, и мне понравились его манеры. Он был крупного телосложения, старше меня, и в нем чувствовалась своего рода притягательная робость. Мы немного поболтали, а потом к нам присоединилась Джанет, и лишь несколько минут спустя я почувствовал некий негатив, исходящий в мою сторону от кого-то из гостей.

    Ощущение было странным, но несомненным – вроде того, что порой испытываешь в автобусе или на частной вечеринке. Я взглянул через стол на молодого священника, которого никогда прежде не видел, – он смотрел на меня с открытой враждебностью. Высокий и костлявый, с аскетической внешностью, багровыми щеками и кистями рук, он сверлил меня лишенным какого-либо чувства юмора взглядом черных навыкате глаз.

    Я был настолько ошеломлен, что глуповато ему улыбнулся, и Лео представил нас.

    Это оказался преподобный Филипп Смедли Батвик, новоназначенный викарий прихода Кипсейк. Я не мог понять, чем вызвана его неприкрытая неприязнь, пока не заметил, какие взгляды он бросает на Джанет. Только тогда я начал его понимать. Он откровенно пожирал ее глазами, и я мог бы его даже пожалеть, если бы не некоторые соображения личного плана, о которых вряд ли стоит упоминать.

    Так уж вышло, что ему не повезло вдвойне, поскольку Лео не давал ему ни минуты покоя. Едва мы приступили к поданной рыбе, старик рявкнул, как всегда бывает, когда ему кажется, что беседе следует добавить деловитости:

    – Так где, говорите, остановился тот человек, о котором у нас шла речь перед ужином?!

    – У миссис Тэтчер, сэр. Знаете ее? У нее небольшой коттедж неподалеку от «Лебедя». – У Батвика был приятный голос, но в нем чувствовалась легкая дрожь, которую я приписал с трудом сдерживаемому страстному желанию услышать разговор на нашем конце стола.

    Лео не давал ему ни малейшей передышки.

    – О да, я знаю старую миссис Тэтчер, – кивнул он. – Из семьи Джепсонов из Блучер-Хилла. Добрая женщина. И зачем ей в доме этот тип? Никак не пойму, Батвик.

    – Она сдает комнаты, сэр. – Батвик вновь посмотрел на Джанет и тут же отвел взгляд, будто увиденное причинило ему боль. – Этот мистер Хэйхоу лишь чуть меньше недели как появился в поселке.

    – Хэйхоу? – переспросил Лео. – Идиотская фамилия. Вероятно, ненастоящая.

    Полковник чуть ли не рычал, как обычно бывает, когда он раздражен, и несчастный викарий уставился на него, вытаращив глаза.

    – Хэйхоу – достаточно распространенная фамилия, сэр, – осторожно заметил Батвик.

    – Хэйхоу? – повторил Лео, глядя на него, будто на слабоумного. – Не верю. Когда поживете с мое, Батвик, вам вряд ли захочется шутить. Сейчас серьезные времена, дорогой мой, очень серьезные.

    От незаслуженной обиды Батвик побагровел до ушей, но все же сдержал злость. Пусть это был лишь смешной эпизод, но, полагаю, именно он стал причиной, по которой Лео по сей день считает Батвика комичным придурком, о чем, естественно, можно только пожалеть, ибо человек серьезнее него еще не родился.

    Но тогда меня больше интересовала информация, нежели он, и я повернулся к Кингстону.

    – Помните странного старика в цилиндре, который рыдал в громадный траурный платок на тех похоронах у вас прошлой зимой? – спросил я. – Это тот самый Хэйхоу.

    Кингстон, моргнув, посмотрел на меня.

    – На похоронах Питерса? Нет, вряд ли я его помню. Да, знаю, там была какая-то странная девица, и…

    Доктор замолчал, и я увидел, как вспыхнули его глаза.

    – Слушайте… – начал он.

    Все уставились на него, и он в замешательстве умолк. Однако когда остальные вновь вернулись к прерванной беседе, Кингстон повернулся ко мне.

    – Я тут кое о чем подумал, – с мальчишеской пылкостью проговорил он. – Может, пригодится. Если вы не против, поговорим после ужина? Вы ведь были не особо знакомы с этим Питерсом?

    – Не слишком близко, – осторожно ответил я.

    – Хорошим парнем он точно не был, – заметил доктор и добавил, понизив голос: – У меня появились кое-какие мысли. Только тут озвучивать их не стану.

    Он посмотрел мне в глаза, и я ощутил к нему возросшую симпатию. Мне нравится азарт охоты – иначе та была бы бесчеловечным занятием.

    Однако возможности поговорить сразу после ужина нам не представилось, поскольку еще за портвейном пришел расследовавший дело инспектор, желавший увидеться с Лео, и тот, извинившись, вышел.

    Мы с Кингстоном остались с Батвиком, который не дал нам ни минуты покоя. Как выяснилось, им владела страсть к модернизации. Он рассказывал об антисанитарном состоянии крытых соломой домишек и необходимости нести культуру в жизнь рядовой деревенщины – как мне показалось, демонстрируя отсутствие знаний как о крытых соломой домах, так и о вышеупомянутой деревенщине, которой, как известно любому сельскому жителю, не существует.

    Мы пытались убедить его, что весь смысл деревенской жизни именно в том, чтобы каждый мог жить так, как его душе угодно, не доставляя серьезных неудобств соседям, но тут явился Пеппер с вопросом, не будет ли мне так угодно составить компанию полковнику в его охотничьем кабинете.

    Я поднялся в красивую старинную комнату на втором этаже, где Лео с равным энтузиазмом работает и чистит свои ружья, и обнаружил его сидящим за столом. Напротив него, потягивая виски из стакана, расположился весьма симпатичный молодой человек.

    Лео представил его мне:

    – Это инспектор Пасси, Кэмпион, мой мальчик. Способный парень. Весь день вкалывал как негр.

    Пасси понравился мне с первого взгляда, как, вероятно, понравился бы любому другому, – долговязый и неуклюжий, со слегка комичным выражением на лице, из тех, что одновременно обезоруживают и располагают к себе. Он явно относился к Лео с той странной смесью почтения и обожания, на которой зиждется сотрудничество между подчиненным и начальником в сельской Англии.

    Когда я вошел, оба пребывали в смятении. Сперва я решил, что их чересчур взволновало убийство, случившееся, так сказать, на их собственной территории, но, как выяснилось, все оказалось гораздо хуже.

    – Крайне странная штука, Кэмпион, – сказал Лео. – Даже не знаю, что и думать. Пасси утверждает, что все так и было, и у меня нет никаких оснований ему не верить.

    Я взглянул на инспектора. Он выглядел гордо и вместе с тем озадаченно, будто спаниель, неожиданно притащивший в зубах птицу дронта. Лео махнул Пасси рукой, давая знак продолжать, и тот обезоруживающе мне улыбнулся.

    – Да, тут что-то весьма странное, сэр, – проговорил он с мягким акцентом. – Похоже, мы где-то ошиблись, вот только где, не могу понять. Мы с моим подчиненным весь день расспрашивали людей и к вечеру собрали со всех, так сказать, показания.

    – И ни у кого, кроме сэра Лео, нет пристойного алиби? – сочувственно произнес я. – Понимаю…

    – Нет, сэр. – Пасси нисколько не обиделся, что я его прервал, скорее, даже обрадовался. Видимо, ему свойственна была склонность драматизировать события. – Нет, сэр. У каждого есть алиби, и вполне надежное, сэр. Прислуга ужинала, когда случилось несчастье, и там присутствовали все, даже мальчишка, помощник садовника. Все остальные находились либо в гостиной, либо в баре рядом с ней, и показания каждого из них могут подтвердить еще двое или трое. Посторонних в доме не было, если вы понимаете, о чем я, сэр. Все джентльмены, прибывшие сегодня утром к мисс Беллью, приехали, так сказать, с вполне определенной целью. Они все прекрасно знали друг друга. Никто из них не мог тайком отлучиться, чтобы… – Он замолчал и покраснел.

    – Чтобы что? – встревоженно переспросил Лео. – Продолжайте, не церемоньтесь. Тут все свои.

    Пасси сглотнул.

    – Чтобы об этом не знали все остальные джентльмены, сэр, – ответил он, понурив голову.

  

  
    Глава 6 Покойный Свин

    Последовала неловкая пауза, что вполне естественно. Пасси будто лишился дара речи, ошеломленный собственной дерзостью. Я проявлял обычную для меня сдержанность. Лео, видимо, изо всех сил пытался хоть что-то понять.

    – Гм? – Его брови взметнулись вверх. – Заговор?

    На лбу Пасси выступили бисеринки пота.

    – Вряд ли такое может быть, сэр, – пробормотал он с несчастным видом.

    – Не знаю, не знаю, Пасси… – рассудительно проговорил Лео. – Это лишь идея. Просто идея. И все же… в данном случае она выглядит сомнительной. В этом должны были быть замешаны все, но ведь я тоже там присутствовал.

    Момент был впечатляющим. Лео высказался со всей простотой и той самой ангельской невинностью, которая порой бывает сокрушительной. Мы с Пасси облегченно вздохнули. Старик отмел все стройные аргументы в поддержку факта, оставив нам лишь некое чудо, но оно того стоило.

    Лео продолжал размышлять.

    – Нет, – наконец сказал он. – Не может быть. Никак. Придется подумать о чем-нибудь еще, Пасси. Проверим вместе все алиби. Может, где-то есть какая-то лазейка, кто знает?

    Они принялись за работу, а я, не желая вторгаться в поле деятельности инспектора, отправился на поиски Кингстона. Я обнаружил его в гостиной с Джанет и Батвиком, который весь напрягся и ощетинился, увидев меня. Мне это не понравилось. Надеюсь, я не чрезмерно чувствителен, но его откровенная неприязнь сбила меня с толку, и я предложил ему в знак примирения сигарету, однако он отверг мой дар.

    Кингстону не терпелось поговорить, как и мне, и он предложил выкурить по сигаре на террасе. В любой другой гостиной, за исключением, может быть, салона двоюродной бабушки Каролины в Кембридже, подобное предложение могло показаться не совсем уместным, но для Хайуотерса оно вполне подходило. Покойная леди Персюивант обожала мебель с позолотой и фарфоровые фигурки.

    Батвик бросил на доктора полный почти собачьей благодарности взгляд, что лишь добавило мне чувства несправедливости: Джанет хмуро смотрела на меня, сидя с другой стороны камина.

    Мы вышли через застекленную дверь на прекрасную мраморную террасу, не хуже тех, что можно сегодня встретить в Голливуде, и Кингстон взял меня за руку.

    – Слушайте, – начал он, – этот парень, Питерс…

    Я вдруг словно вернулся на много лет назад, на маленькую лужайку позади школьной часовни, когда друг Гаффи, взяв меня за руку, произнес в точности те же самые слова в точности тем же самым тоном, в котором смешались волнение и негодование: «Этот парень, Питерс…»

    – Да? – поторопил его я.

    Кингстон поколебался.

    – Это своего рода признание, – неожиданно озадачил он.

    Видимо, я ошеломленно уставился на него, поскольку он покраснел и рассмеялся.

    – Нет, я его не ограбил. Но я написал для него завещание. Об этом я и хотел с вами поговорить. Питерс обратился ко мне, чтобы восстановиться после аппендицита. Мы договорились обо всем по переписке, но по пути сюда он подхватил простуду, которая переросла в жуткую пневмонию, окончившуюся летальным исходом. Ко мне он обратился, потому что я не так уж дорого беру за услуги. Он говорил, что кто-то в округе меня ему порекомендовал, и назвал человека, которого я едва знал. В общем, когда ему стало совсем плохо, у него случился момент просветления, и он послал за мной, сказав, что хочет оставить завещание. Я записал текст, а он поставил подпись. – Кингстон помедлил, переминаясь с ноги на ногу. – Я вам все это рассказываю, потому что знаю про вас, – наконец продолжил он. – Я слышал о вас от Джанет и знаю, что сэр Лео вызвал вас из-за этой истории с Харрисом. В общем, Кэмпион, суть в том, что я слегка изменил завещание.

    – Что, правда? – глупо спросил я.

    Кингстон кивнул.

    – Не по существу, естественно, – сказал он, – но по форме. Пришлось. Когда он мне диктовал, оно звучало примерно так: «Самому выдающемуся мерзавцу и гуляющему на свободе мошеннику, моему брату, урожденному Генри Ричарду Питерсу – как бы он нынче себя ни именовал – я оставляю все принадлежащее мне на момент смерти имущество, включая возможные последующие доходы. Я поступаю так не из любви или жалости к нему, не из сочувствия к любым его нечестивым делишкам, но лишь потому, что он сын моей матери и я никого больше не знаю». – Поколебавшись, Кингстон торжественно посмотрел на меня в свете луны. – Я счел это не вполне пристойным, – сказал он. – Слишком много могло быть потом хлопот, так что я слегка подправил текст. Просто написал, что мистер Питерс хочет, чтобы все отошло его брату, и так и оставил. Он подписал и вскоре умер.

    Какое-то время доктор молча курил. Я ждал продолжения.

    – Как только я увидел Харриса, он сразу же мне кого-то напомнил, – сказал Кингстон. – И сегодня за ужином, когда вы упомянули про те похороны, я понял, кто это был. У Питерса и Харриса имелось немало общего. Оба слеплены из одного теста, если вы понимаете, о чем я, у обоих волосы одного цвета. Питерс был несколько крупнее и жирнее, но чем больше я об этом думаю, тем больше становится сходство. Понимаете, к чему я клоню, Кэмпион? Этот Харрис вполне мог быть его братом. – Он рассмеялся, словно извиняясь. – Теперь, когда я все рассказал, оно уже вряд ли выглядит такой уж сенсацией.

    Я ответил не сразу. Я в точности знал, что Питерс в морге – тот самый Питерс, и если уж зашла речь о брате, то, скорее, именно он был пациентом Кингстона. И это лишь подтвердило мои подозрения, что Свин замышлял некую очередную сомнительную аферу, прежде чем его настигло возмездие в облике цветочной вазы.

    – Я послал завещание в его адвокатскую контору, – продолжал Кингстон. – Получил от них все распоряжения насчет похорон и последующего, и мне оплатили счет. У меня дома записано их название, я вам его дам. Завтра утром устроит?

    Я заверил его, что вполне устроит.

    – Я был в Холт-Найтсе сегодня утром, когда все случилось, – продолжил он с некоторой гордостью. – Мы играли в покер. Я только что сорвал банк, когда услышал глухой удар, и мы все выбежали на улицу. Естественно, ничего поделать было уже нельзя. Вы видели тело?

    – Да, – ответил я. – Я еще его не осматривал. Вы тогда впервые увидели Харриса?

    – Господи, нет! Он был тут всю неделю. Мне пришлось приезжать сюда каждый день из-за Флосси Гейдж, одной из горничных, – у нее желтуха. С Харрисом я особо не разговаривал, потому что… в общем, с ним никто не разговаривал. Крайне неприятный тип. Что лишь подтвердила та история с Батвиком.

    – С Батвиком?

    – Вы что, не слышали? – Как и большинство сельских врачей, он был не прочь посплетничать. – В ней есть и своя юмористическая сторона. Батвик, как вы, возможно, заметили, все воспринимает всерьез.

    Я с ним согласился, и он, усмехнувшись, продолжил:

    – Харрис рассказывал про танцевальный зал и пляж с купальней, которые он собирался устроить на участке земли вдоль ручья по ту сторону от крикетного поля. Слухи дошли до Батвика, и тот пришел в ужас, поскольку это никак не вписывалось в его собственные планы по развитию Кипсейка, больше нацеленные на благотворительность, – общественные кухни, ясли для детей и прочее. Он в панике кинулся к Харрису, и, насколько я понимаю, последовал грандиозный скандал. Харрису не было чуждо чувство юмора, и он с наслаждением поизмывался над стариной Батвиком, у которого таковое полностью отсутствует. Они сидели в гостиной в Холт-Найтсе вместе с Биллом Дюшене и еще парочкой других, так что у Харриса нашлись слушатели, и он разошелся вовсю. Билл мне рассказал, что Батвик в конце концов сбежал, вытаращив от ужаса глаза. Харрис пообещал ему танцующих гурий, тайные казино и бог знает что еще, пока перед мысленным взором бедняги не предстали селяне, отправляющиеся из приходской больницы прямо во врата ада. Билл, как я понимаю, пытался успокоить викария, но тот заявил, что напуган до смерти и потрясен до глубины души. Так что сами видите, что за тип был этот Харрис. Ему нравилось покрасоваться. И ему вовсе незачем было издеваться над стариной Батвиком, который был бы вовсе не таким уж плохим парнем, не будь он столь серьезен. Но суть не в этом. Вопрос в том, кто убил Харриса? Завтра утром я принесу адрес той адвокатской конторы и все документы, какие сумею найти, хорошо?

    – Буду только рад, – ответил я, стараясь не показывать чрезмерного интереса. – Спасибо, что рассказали.

    – Не за что. Жаль, что ничем не могу всерьез помочь. Тут редко хоть что-то случается. – Он неловко рассмеялся. – Немного наивно, да? – пробормотал он. – Но, Кэмпион, вы понятия не имеете, насколько тосклива сельская жизнь для интеллигентного человека.

    Мы вернулись в гостиную. Джанет и Батвик слушали радио, но, когда мы вошли, она встала и выключила приемник, а Батвик, увидев меня, шумно вздохнул.

    Через пару минут заглянул Лео, но мысли его явно были заняты другим, и он, извинившись, вскоре вышел. Неудивительно, что все начали расходиться. Кингстон отправился домой, забрав с собой мрачно насупившегося викария, а мы с Джанет спустились в сад. Было тепло, светила луна, а аромат цветов и пение соловьев создавали экзотический настрой.

    – Альберт… – начала Джанет.

    – Да?

    – Тебе не кажется, что у тебя весьма странные друзья?

    – Ну, в школе кого только не повстречаешь, – будто оправдываясь, ответил я. Мысли мои все еще были заняты Питерсом. – Примерно как с кучей яиц – никогда не знаешь, из какого вылупится какая-нибудь гадость.

    Джанет глубоко вздохнула, блеснув глазами в слабом свете луны.

    – Не знала, что ты ходил в школу с совместным обучением, – язвительно заметила она. – Пожалуй, это многое объясняет.

    – Отчасти, – мягко согласился я. – Помню нашу мисс Маршалл. Выдающаяся классная дама, иначе и не скажешь. На хоккейной площадке никто не мог за ней угнаться. А когда доходило дело до наказаний, становилась сущим демоном. Как схватится за розгу…

    – Заткнись, – недовольно бросила Джанет. – Как тебе понравился Батвик?

    – Вполне приятный человек, – послушно ответил я. – Где он живет?

    – В доме викария, рядом с Холт-Найтсом. А что?

    – У него есть свой сад?

    – Вполне неплохой, а что?

    – Этот сад граничит с садом Холт-Найтса?

    – Сад при доме викария тянется до каштановой рощи позади заведения Поппи. А что?

    – Просто хотелось бы знать о нем больше, – сказал я. – Он ведь к тебе неровно дышит?

    Джанет не ответила, и я решил, что мой вопрос показался ей дурным тоном. К моему удивлению, я почувствовал, как она вздрогнула.

    – Альберт, ты знаешь, кто совершил это зверское убийство?

    – Нет, пока не знаю.

    – Думаешь, сумеешь выяснить? – почти шепотом спросила Джанет.

    – Да, – кивнул я. – Сумею.

    Она положила ладонь на мою руку.

    – Лео очень нравится Поппи, – прошептала она.

    Я крепко сжал ее пальцы.

    – О том, кто убил Харриса, Лео имеет не больше понятия, чем новорожденный младенец.

    Она снова вздрогнула.

    – Тогда ведь все еще хуже? Для него будет чудовищным шоком, когда он… когда ему придется узнать.

    – Поппи? – спросил я.

    Джанет вцепилась в мою руку.

    – Они все ее прикрывают, да? – неуверенно проговорила она. – В конце концов, ей есть что терять, и куда больше, чем кому-либо еще. Возвращайся в Лондон, Альберт. Оставь это. Не выясняй ничего.

    – Перестань, – бросил я. – Не думай об этом.

    Какое-то время мы шли молча. На Джанет было голубое платье, и я сказал, что оно красивое. Волосы ее были завязаны в узел на затылке, и я сказал, что мне нравится ее прическа.

    Вскоре она ответила мне комплиментом, заявив, что я в высшей степени правдивый человек и ей очень жаль, что сегодня она усомнилась в моих словах.

    Я с готовностью ее извинил, и мы направились обратно к застекленным дверям террасы. У нас возникла мысль пока не возвращаться в дом, но случилось нечто непредвиденное, чего я никак не ожидал. К нам, тихонько отдуваясь, вышел Пеппер и, попросив прощения, сообщил, что мистера Кэмпиона хотела бы видеть некая мисс Эффи Роулендсон, которая ждет его в малой столовой.

  

  
    Глава 7 Подружка

    Идя следом за дворецким, я рискнул задать ему вопрос:

    – Как она выглядит, Пеппер?

    Он повернулся и взглянул на меня, ясно давая понять, что он стар и опытен и что его глаза не подернулись пылью.

    – Молодая дама сообщила мне, что она ваша давняя подруга, сэр, и именно потому она сочла возможным увидеться с вами столь поздно, – грустно проговорил он, намекая, что данный факт ему не по душе не в меньшей степени, чем мне, и открыл дверь столовой.

    – Йо-хо! – послышался оттуда чей-то возглас.

    Пеппер отступил назад, и мне навстречу поднялась мисс Эффи Роулендсон.

    – О-о… – проговорила она, глядя на меня из-под трепещущих ресниц. – Вы ведь не сердитесь на меня всерьез?

    Боюсь, я тупо уставился на изящную блондинку с похожими на звезды глазами и улыбкой словно с рекламы зубной пасты. Девушка была одета полностью в черное, не считая длинного белого пера на шляпке, отчего производила впечатление чего-то среднего между Гамлетом и Аладдином.

    – Вы меня не помните? – спросила она. – О-о, какой кошмар, что я сюда явилась! Я была уверена, что вы меня помните. Ох и дурочка же!

    Весь ее вид говорил о том, что она считает меня слегка грубияном, но ни в чем не винит, ибо такова жизнь.

    – Возможно, вы меня с кем-то перепутали? – услужливо подсказал я.

    – О-о нет… – Мисс Эффи снова затрепетала ресницами. – Я вас помню – вы были на тех похоронах. – Она скромно понизила голос.

    Внезапно до меня дошло. Это была та самая девушка с похорон Питерса. Не знаю, почему я ее забыл, хотя запомнил старика, а что касается ее, помню лишь ощущение, что она из тех, на кого не стоит чересчур заглядываться.

    – Ах да… – медленно проговорил я. – Теперь припоминаю.

    Она хлопнула в ладоши и радостно пискнула.

    – Я знала, что вы вспомните! Не спрашивайте почему – просто знала. Такая уж я есть.

    Разговор внезапно оборвался, зайдя в тупик. Я чувствовал себя не лучшим образом, а мисс Эффи стояла передо мной, не сводя с меня удивительно проницательного взгляда светло-серых глаз.

    – Я не сомневаюсь, что вы мне поможете, – наконец добавила она.

    Будучи как никогда уверенным, что я вовсе не тот, кто ей нужен, я пытался сообразить, как ей об этом сказать, когда она вдруг заявила, застигнув меня врасплох:

    – Он растоптал меня. Не знаю, как я могла так в нем ошибиться. Но девушкам ведь порой свойственно ошибаться, не правда ли, мистер Кэмпион? Я уже вижу, что ошиблась, сказав, что я ваша давняя подруга, хотя мы встречались лишь однажды – собственно, лишь взглянули друг на друга. Теперь я это понимаю и больше так не поступлю.

    – Мисс Роулендсон, зачем вы сюда пришли? Я… гм… имею полное право знать, – храбро добавил я, пытаясь держаться в образе.

    Девушка уставилась на меня.

    – О-о, а вы, однако, злой, – протянула она. – Как все мужчины, да? Хотя им до него далеко. О-о, злее его просто не было! И все же мне не стоит так говорить о покойном, – добавила она, неубедительно пытаясь изобразить вежливую сдержанность. – Если он в самом деле умер. Он умер?

    – Кто?

    – Вы вдобавок еще и осторожны, – хихикнула она. – Все детективы так же осторожны? Мне нравятся осторожные мужчины. Ролли Питерс, естественно. Я обычно звала его Ролли-Полли, и он постоянно злился. Вы даже не представляете как. Бедняжка Ролли! Нехорошо смеяться над покойным – если он умер. Да или нет? Вы знаете?

    – Дорогая моя, – сказал я, – мы ведь вместе были на его похоронах, не так ли?

    Похоже, мои слова прозвучали слишком резко, поскольку ее поведение вдруг изменилось. Она с наигранным достоинством села, тщательно расправив короткую черную юбку.

    – Я пришла, чтобы посоветоваться с вами, мистер Кэмпион. Я выкладываю на стол все свои карты. Мне хотелось бы знать, довольны ли вы теми похоронами?

    – Меня они мало касались, – слегка ошеломленно ответил я.

    – В самом деле? Тогда что вы там делали? Какой у вас был интерес? Я девушка прямолинейная, мистер Кэмпион, и желаю услышать столь же прямолинейный ответ. В тех похоронах было нечто странное, и вы это знаете.

    – Послушайте, я искренне готов вам помочь. Может, все же расскажете, почему обратились именно ко мне?

    – Вы ведь в хорошей школе учились? – Она пристально посмотрела на меня. – Всегда считала, что хорошая школа мужчине только на пользу. Тогда точно знаешь, что он настоящий джентльмен. В общем, я вам доверяю, что бывает нечасто. И если вы мне откажете, – что ж, снова окажусь в дураках, только и всего. Я была помолвлена с Ролли Питерсом, мистер Кэмпион, а потом он взял и умер в каком-то захолустном санатории, оставив все свои деньги брату. Вам это не кажется подозрительным? Мне – да.

    Я поколебался.

    – Вам кажется странным, что он оставил все своему брату? – начал я.

    Эффи Роулендсон тут же меня прервала:

    – Мне кажется странным, что он вообще умер. Я ему всерьез грозила адвокатом. У меня были и письма Ролли, и прочее.

    Я молчал.

    – Думайте обо мне что хотите, мистер Кэмпион, – заявила она, покраснев, – но у меня тоже есть чувства, и я приложила немало усилий, чтобы довести дело до женитьбы. Думаю, Ролли сыграл со мной в грязную игру. Если он где-то прячется, я его найду, чего бы мне это ни стоило.

    Эффи сидела, глядя на меня, будто воинственный воробей.

    – Я пришла к вам, – продолжала она, – потому что слышала о вас как о детективе, и мне понравилось ваше лицо.

    – Превосходно! Но почему вы явились сюда? – спросил я. – Почему не в Кипсейк?

    Эффи Роулендсон глубоко вздохнула.

    – Я расскажу вам правду, мистер Кэмпион, – сказала она.

    Ресницы ее вновь затрепетали, и я почувствовал, что краткий миг откровенности подошел к концу.

    – У меня есть друг в этом поселке, который видел мои фотографии Ролли Питерса. Друг уже стар и знает меня много лет. – Помедлив, она посмотрела на меня, пытаясь понять, на ее я стороне или нет, и, похоже, набралась уверенности, поскольку на одном дыхании продолжила: – Несколько дней назад он написал мне: «В поселке появился один джентльмен, очень похожий на твоего дружка. На твоем месте я бы приехал и взглянул на него. Возможно, оно того стоит». Я сразу же приехала, но оказалось, что тот человек, на которого мне советовали взглянуть, умер сегодня утром. Я услышала, что вы в поселке, поэтому и пришла.

    – Хотите его опознать? – Я начал понимать, что ей нужно.

    Она решительно кивнула.

    – Но почему вы обратились ко мне? Почему не к властям?

    Ее ответ меня обезоружил.

    – Ну… в общем… мне показалось, что мы с вами знакомы.

    Я задумался. Свидетелем в данной ситуации она была неоценимым.

    – Когда вы сможете поехать в полицейский участок?

    – Хотелось бы прямо сейчас.

    Для поселка время было уже позднее, о чем я ей и сказал, но она была непреклонна.

    – Я уже решила и не смогу спать, если это будет висеть надо мной до завтра. Отвезите меня туда на своей машине. Вы же можете? Я вам надоедаю, да? Но такая уж я есть. Если я что-то решила, то места себе не найду, пока этого не сделаю. К утру я буду просто больная, серьезно.

    Ничего больше не оставалось. По своему опыту я знал, что надежнее всего поймать свидетеля, как только он появится на месте происшествия.

    Я позвонил в колокольчик и велел пришедшей горничной прислать Лагга с машиной. Затем, оставив мисс Роулендсон в столовой, отправился на поиски Джанет.

    Разговор с ней был не слишком приятным. Джанет, конечно, милая девушка, но порой не в состоянии понять другого. Когда она с немалым достоинством отправилась спать всего через пару минут после начала разговора, я вернулся в столовую.

    Лагг, похоже, слегка удивился, когда я появился с мисс Роулендсон. Запихнув ее на заднее сиденье, я уселся впереди, рядом с ним. Он нажал на газ, а когда мы уже с ревом мчались на четвертой передаче, наклонился ко мне.

    – Видели когда-нибудь, как кошка вылезает из собачьей конуры? – пробормотал он, а когда я непонимающе уставился на него, добавил: – Слегка шокирует, только и всего.

    Дальше мы ехали молча. У меня начало возникать ощущение, что моя подруга, мисс Эффи Роулендсон, окажется для меня немалой обузой.

    То была странная ночь. В бескрайнем небе сияла огромная луна. Над головой иногда проплывали небольшие кучевые облака необычной формы, но по большей части небо оставалось унылым и пустым, будто латунный шар на кроватной спинке.

    Кипсейк, производивший достаточно живописное впечатление днем, казался таинственным и загадочным в призрачном лунном свете. Маленькие домики поселка скрывались в тени высоких деревьев, а квадратная башенка церкви выглядела приземистой и зловещей на фоне прозрачного неба. Мы ехали по погруженному во мрак поселку, и цель нашей поездки внушала мне легкий страх.

    Когда мы остановились возле коттеджа, являвшегося также полицейским участком, светилось лишь одно окно наверху.

    – Вы точно не хотите отложить до утра? – перегнувшись через спинку сиденья, осторожно поинтересовался я.

    – Нет, спасибо, мистер Кэмпион, – ответила она сквозь зубы. – Я решила, что стоит побыстрее с этим покончить. Мне нужно знать.

    Оставив ее с Лаггом в машине, я направился по дорожке, собираясь кого-нибудь позвать. Почти сразу же вышел сам Пасси, который оказался удивительно любезен, учитывая, что он уже намеревался отправиться спать. Мы говорили шепотом, из уважения к окружавшей нас темноте.

    – Все в порядке, сэр, – сказал он в ответ на мои извинения. – Немного помощи в этом деле нам не помешает, это точно. Если леди сможет нам хоть что-то рассказать о покойном, это всяко больше, чем мог бы рассказать домовладелец его лондонской квартиры. Обойдем вокруг, сэр, если не возражаете.

    Я позвал остальных, и мы все вместе двинулись мрачной процессией по гравийной дорожке, ведшей во двор позади коттеджа. Пасси отпер ворота, и мы прошли через чистенькую маленькую площадку к сараю с шиферной крышей, который напоминал маленькую сельскую школу, но таковой не являлся.

    Я взял Эффи Роулендсон под руку. Дрожащая, с зубами, отбивающими дробь, она старалась держаться отважно, что у нее не слишком хорошо получалось.

    Пасси был крайне тактичен.

    – Там, за дверью, выключатель, – сказал он. – Не волнуйтесь, мисс, ничего страшного вас не ждет. Погодите, сэр, я пойду первым.

    Он отпер дверь, и мы сгрудились на каменном пороге. Пасси щелкнул выключателем.

    – Вот… – начал он и тут же, судорожно сглотнув, издал возглас, в котором недоверие смешивалось с растерянностью.

    Помещение нисколько не изменилось с тех пор, как я видел его днем, не считая одного сбивающего с толку новшества. Стол, стоящий посредине, был пуст. Белая простыня валялась на полу, будто ее небрежно отбросили в сторону, вставая.

    Свин Питерс исчез.

  

  
    Глава 8 Колеса крутятся

    Последовала долгая неловкая пауза. Мгновение назад я отчетливо представлял себе очертания Свина под простыней, но теперь этот мысленный образ рассеялся столь внезапно, что я лишился способности трезво рассуждать. В помещении было очень холодно и тихо. Лагг тяжело шагнул вперед.

    – И куда делся этот чертов труп? – спросил он столь резко, что я понял: он потрясен не меньше меня. – Господи, инспектор, вы хоть что-то под замком вообще держите? Хотя бы ваш шлем?

    Пасси стоял, глядя на пустой стол. От его симпатичного простоватого лица отлила кровь.

    – Удивительно странная картина, – начал он, оглядывая плохо освещенную комнату так, будто ожидал найти разгадку тайны в ее голых стенах.

    На мгновение мне стало не по себе, чему лишь способствовала обстановка – безмолвная ночь, пустая комната и смятая простыня на полу.

    Пасси собирался сказать что-то еще, но ему помешала Эффи Роулендсон, у которой окончательно сдали нервы. Отпрянув от меня, она закинула назад голову и в ужасе закричала, разинув рот в виде буквы «О». Не в силах этого вынести, я схватил ее за плечи и встряхнул с такой силой, что у нее лязгнули зубы.

    Естественно, это ее успокоило. Последний вопль оборвался на середине, и она яростно уставилась на меня.

    – Прекратите! – бросил я. – Вы что, хотите весь поселок перебудить?

    Она попыталась меня оттолкнуть.

    – Мне страшно, – проговорила она. – Сама не знаю, что делаю. Что с ним случилось? Вы говорили, что он тут. Я собиралась на него взглянуть, а теперь его нет.

    Она шумно разрыдалась. Пасси посмотрел на нее, потом на меня.

    – Пожалуй, молодой леди лучше будет отправиться домой, – разумно посоветовал он.

    Мисс Роулендсон вцепилась в мой рукав.

    – Не бросайте меня, – взмолилась она. – Я не пойду в «Перышко» в темноте. Не пойду, ни за что! Пока он тут где-то бродит, живой…

    – Все в порядке, – успокаивающе начал я. – Лагг вас отвезет. Вам нечего опасаться. Случилась ошибка. Тело перенесли в другое место. Возможно, кто-то из похоронной конторы…

    Услышав последние слова, Пасси поднял голову.

    – Нет, – сказал он. – Он был тут час назад. Я заглядывал.

    Эффи снова расплакалась.

    – Я не поеду с ним, – заявила она. – Не поеду ни с кем, кроме вас. Мне страшно. Вы меня в это втянули, вы и вытаскивайте. Отвезите меня домой! Отвезите меня домой!

    Она подняла невообразимый шум, и Пасси умоляюще взглянул на меня.

    – Может, вы все же отвезете молодую леди домой, сэр, – робко предложил он, – чтобы нам тут стало полегче, так сказать? А я лучше прямо сейчас позвоню сэру Лео.

    Я вопросительно посмотрел на Лагга, но тот избегал моего взгляда, а мисс Роулендсон положила голову мне на плечо, заливаясь слезами.

    Ситуация выглядела странно нереальной и кошмарно неловкой. Двор за дверью сарая казался призрачным в свете луны. Было жарко, ни ветерка. Эффи била столь сильная дрожь, что мне показалось, будто она сейчас лишится чувств.

    – Сейчас вернусь, – сказал я Пасси и поспешил вместе с ней по гравийной дорожке к ожидавшей машине.

    Гостиница «Перышко» находится в дальнем конце поселка, на вершине холма, и, как говорят, там если не лучшие комнаты во всей округе, то, по крайней мере, лучшее пиво.

    Эффи Роулендсон забралась на переднее сиденье, а когда я сел рядом, она придвинулась ко мне, продолжая рыдать.

    – Для меня это просто удар, – всхлипывала она. – Я заранее готовилась, а тут оказалось, что незачем. Потом я поняла, что Ролли ушел оттуда сам. Вы не знали Ролли Питерса так хорошо, как его знала я, мистер Кэмпион. Когда я услышала, что он погиб, я не вполне поверила. Он был умен и жесток. Наверняка он где-то прячется.

    – Сегодня днем он был мертв, – хладнокровно откликнулся я. – Мертв окончательно и бесповоротно. А поскольку чудес в наше время не бывает, вероятно, он все так же мертв. Вовсе незачем так волноваться. Мне жаль, что вам пришлось пережить несколько неприятных минут, но, вероятно, причина, по которой исчезло тело, вполне рядовая.

    Меня самого несколько шокировал мой раздраженный тон. Случившееся внушало тревогу, и немалую. Неуловимость мертвого Свина становилась нелогичной и пугающей.

    Когда мы выехали из поселка на вересковую пустошь, безмолвную и пустынную в холодном таинственном свете луны, Эффи передернуло.

    – У меня не слишком богатое воображение, мистер Кэмпион, – сказала она, – но вы ведь читали про всякие странные случаи? Что, если он сейчас вылезет из-за груды камней на обочине и направится к нам?..

    – Замолчите! – бросил я, возможно чересчур грубо. – Вы сами себя готовы напугать до смерти, моя милая. Уверяю вас, всему этому есть некое вполне разумное объяснение. Когда вернетесь в «Перышко», выпейте чего-нибудь горячего и ложитесь спать. К утру тайна наверняка прояснится.

    Она отпрянула от меня.

    – А вы злой, – в своей прежней манере заявила она. – Я говорила, что вы злой. Мне нравятся злые мужчины. В самом деле нравятся.

    Ее молниеносная смена настроения сбила меня с толку, и я был только рад, когда мы подъехали к гостинице. Старинные рейки и штукатурка фасада терялись во тьме, что не удивительно, поскольку была почти полночь.

    – Которая дверь? – спросил я.

    – С табличкой «Клуб». Скорее всего, заперто.

    Оставив Эффи в машине, я постучал в указанную ею дверь. Сперва никто не отвечал, и я уже начал терять терпение, когда изнутри послышался шорох. Я снова постучал, и на этот раз дверь открылась.

    – Что-то вы поздно, – произнес голос, который я меньше всего ожидал услышать, и в лунном свете возникло бледное лицо не кого иного, как Гилберта Уиппета.

    Я уставился на него, и при виде меня на его физиономии отразилось смутное беспокойство.

    – Э… гм… Кэмпион? – пробормотал он. – Привет! Ужасно поздно, да?

    Он уже пятился назад в темноту, когда я наконец опомнился.

    – Эй, – схватил его за рукав я. – Ты куда, Уиппет?

    Он не сопротивлялся, но и выйти на свет не пытался. Более того, мне показалось, что стоит мне его отпустить, и он бесшумно скроется в темноте.

    – Я уже собирался спать, – буркнул он, явно в ответ на мой вопрос. – Услышал стук и открыл дверь.

    – Остановись, поговорим, – велел я. – Что ты вообще здесь делаешь?

    В моем голосе невольно прозвучали давние строгие нотки. Уиппет столь мутный тип, что просто вынуждает вести себя с ним с необычной прямотой.

    Он не ответил, и я повторил свой вопрос.

    – Здесь? – переспросил он, глядя на вывеску гостиницы. – Ну… я тут живу. Всего пару дней.

    Он меня прямо-таки бесил, и я почти забыл про девушку, пока не услышал ее шаги за спиной.

    – Мистер Уиппет, – выдохнула она, – он исчез! Труп исчез! Что нам делать?

    Уиппет обратил к ней взгляд своих блеклых глаз, и мне показалось, что в них мелькнуло предупреждение.

    – А, мисс Роулендсон, – проговорил он. – Вы куда-то ходили? Что-то вы поздно.

    Я с радостью увидел, что Эффи нисколько не притворяется.

    – Труп исчез! – повторила она. – Труп Ролли Питерса исчез.

    Похоже, до Уиппета наконец дошло. На мгновение в его глазах вспыхнула искра интеллекта.

    – Исчез? – переспросил он. – Ох! Нехорошо. Все задержится.

    Внезапно замолчав, он пожал мне руку:

    – Рад был тебя видеть, Кэмпион. Как-нибудь к тебе загляну. Э… спокойной ночи.

    Он шагнул назад в дверь, и Эффи последовала за ним.

    – Послушай, Уиппет – Я хладнокровно поставил ногу на порог. – Если ты можешь хоть чем-то нам помочь или если ты хоть что-то знаешь, лучше выкладывай. Что тебе вообще известно про Питерса?

    Он заморгал, глядя на меня.

    – Э… ничего. Я просто тут живу. Естественно, слышал разговоры…

    – Ты тогда получил письмо… – Я снова схватил его за рукав, не дав скрыться. – Еще письма были?

    – Про крота? Да. Да, было письмо. Оно у меня где-то есть. Я показывал его мисс Роулендсон. Слушай, это совсем нехорошо, что вы потеряли труп. В реке искали?

    Вопрос оказался столь неожиданным, что я раздраженно бросил:

    – С чего нам искать в реке, ради всего святого? Ты что-нибудь знаешь?

    Видимо, от волнения я слишком крепко стиснул его, поскольку Уиппет вдруг вырвался.

    – Я бы поискал в реке, – заявил он. – В смысле разве это не очевидно?

    Он шагнул в проем, закрыв дверь за собой и мисс Роулендсон. Однако моя нога осталась на месте, и ему пришлось открыть снова. Вид у него был смущенный.

    – Уже страшно поздно, – пробормотал он. – Я вовсе не хотел показаться невежливым. Может, встретимся завтра? Хотя ведь вам нет никакого смысла что-либо делать, пока вы не отыщете труп?

    Я поколебался. То, что говорил Уиппет, было во многом справедливо. Я готов был уйти, но он явно мог объяснить существенно больше. Хотя бы то, что он тут делал вместе с Эффи Роулендсон, ради всего святого?

    Мгновения растерянности вполне хватило. Он шагнул вперед, а когда я машинально отступил назад, дверь мягко, почти вежливо закрылась перед моим лицом.

    Выругавшись, я решил, что можно и подождать, и поспешил к машине. Мчась на полной скорости к полицейскому участку, я пытался связать новое появление Уиппета со всей этой загадочной историей.

    Преодолев полмили меньше чем за минуту, я затормозил перед коттеджем Пасси одновременно с другой машиной, подъехавшей с противоположной стороны. Я узнал почтенный «хамбер» Лео. За рулем сидел Пеппер-младший, а Лео махал мне с заднего сиденья.

    – Это ты, Кэмпион?! Воистину невероятная история! Пасси рассказал мне по телефону.

    Я подошел к машине и открыл дверцу:

    – Выйдете, сэр?

    – Конечно, мой мальчик, конечно. Мне следовало приехать раньше, но по пути пришлось забрать Батвика. Похоже, с ним случилась мелкая неприятность.

    С этими словами Лео включил свет в машине, и я уставился на бледное сконфуженное лицо преподобного Филиппа Смедли Батвика, который улыбался мне с необычным для него дружелюбием. Он весь промок. Его костюм прилип к телу, а высокий воротничок превратился в отсыревшую тряпку.

    – Парень говорит, что побывал в реке, – сообщил Лео.

  

  
    Глава 9 «И вам хорошего дня, сэр»

    – В реке? – переспросил я, вспомнив идиотскую реплику Уиппета. – Что, правда?

    Батвик нервно хихикнул, и Лео хмуро взглянул на него.

    – Ну… не совсем, – ответил Батвик. – Я шел наперерез через пустошь, споткнулся и свалился в канаву. У меня не было с собой фонарика. Я выбрался на дорогу, и сэр Лео весьма любезно меня подвез.

    История казалась фантастической в свете луны, столь ярком, что можно было бы разглядеть газетный шрифт, уж не говоря о канаве, и я подумал, что Лео тоже должен был это заметить, но сейчас его интересовало только одно – оказаться на месте загадочного исчезновения трупа.

    – Ничего-ничего, скоро вы будете дома, – обратился он к Батвику. – Пеппер вас отвезет. Примите горячую ванну, закутайтесь в одеяло, и все с вами будет в порядке.

    – Э… спасибо, огромное вам спасибо, – откликнулся Батвик. – Пожалуй, так будет лучше всего. Считаю необходимым выразить…

    Больше мы ничего не услышали, поскольку Пеппер-младший, несомненно разделявший желание своего хозяина как можно скорее оказаться на месте волнующего события, нажал на газ, увозя Батвика.

    Мне было жаль с ним расставаться. Слишком уж он был ко мне дружелюбен, и это казалось далеко не самым подозрительным обстоятельством, связанным с его кратким появлением.

    – Где вы его нашли? – спросил я у Лео.

    – На нижней дороге. Едва не переехал. С ним все нормально, разве что вымок до нитки.

    Лео возился с засовом калитки полицейского участка, и Батвик, похоже, его больше нисколько не интересовал.

    – Это понятно, – отозвался я. – Но он покинул Хайуотерс примерно без четверти десять. Я думал, его подвезет до дома Кингстон.

    – Так он и подвез. – Лео с облегченным вздохом открыл калитку. – Кингстон высадил его на углу возле «Белого амбара», и Батвик сказал, что доберется домой через пустошь. Там не больше пятисот ярдов. Но этот дурак свалился в канаву, растерялся и вернулся на дорогу. Все просто, Кэмпион. Никакой тайны. Идем, мой мальчик, идем. Мы теряем время.

    – Но сейчас полночь. Не мог же он два часа выбираться из канавы?

    – Вполне мог, – раздраженно бросил Лео. – Размазня, а не мужик. В любом случае какое нам теперь до него дело? Есть кое-что посерьезнее. Не нравится мне эта история с трупом. В нашем округе такое недопустимо. Просто кошмар, скажу я тебе, Кэмпион. Ага, а вот и Пасси. Есть что доложить, уважаемый?

    Пасси и Лагг подошли вместе, и я сразу же заметил, что Пасси уже преодолел суеверный страх и скорее был озадачен, нежели потрясен.

    – Воистину неприятный случай, сэр, – сказал он. – Что есть, то есть.

    Он провел нас в сарай – Лагг, к счастью, молча держался позади – и подробно изложил, что ему удалось выяснить.

    – Все окна были закрыты на засов изнутри, сэр, так же как и сейчас, а дверь заперта на замок. Без четверти одиннадцать я обошел участок, проверяя, все ли в порядке, и труп тогда был здесь. Потом я прошел в переднюю часть дома и пробыл там некоторое время, прежде чем подняться в спальню. Я уже собирался ложиться, когда появились мистер Кэмпион с молодой леди и мистером Лаггом, и мы пришли сюда, где и обнаружили отсутствие трупа, сэр.

    Он замолчал и глубоко вздохнул.

    – Ключ все время был при вас? – сердито проворчал Лео.

    – Да, сэр.

    Естественная реакция Лео на историю о некоем чуде – воспринимать ее как ложь. Я чувствовал, как он закипает рядом со мной.

    – Пасси, я всегда считал вас весьма опытным полицейским, – с угрожающим спокойствием начал полковник, – но вы хотите, чтобы я поверил в сказку? Если труп не покинул это помещение через окно, он покинул его через дверь, и если у вас имелся единственный ключ…

    Пасси откашлялся.

    – Прошу прощения, сэр, – заговорил он, – но мы с мистером Лаггом тут кое-что обнаружили. Это здание строил мистер Генри Ройл, у которого контора на Мэйн-стрит, и мы с мистером Лаггом заметили, что несколько других строений в этом дворе были возведены в то же время и в них во всех одинаковые замки.

    Гнев Лео сменился любопытством.

    – Какие-нибудь еще ключи пропали?

    – Нет, сэр, но, поскольку в последнее время тут у мистера Ройла хватало работы, вполне вероятно… – Он не договорил.

    Лео выругался, и ему, похоже, стало легче.

    – Ладно, тут мы все равно ничего больше не выясним, – буркнул он. – Удивительно, что вы вообще считаете за труд хоть что-либо запирать, Пасси. Чертова халатность. Типично для всей страны, – еле слышно добавил он для меня.

    Но Пасси еще не закончил. С немалой гордостью он провел нас по нескошенной траве мимо сарая к просмоленному забору, отмечавшему границу полицейского участка. Три доски были выбиты, и за ними виднелся проход к узкой дорожке.

    – Раньше этого не было, – сказал он. – Появилось сегодня ночью.

    Поверхностный осмотр дорожки ничего не дал. Сквозь плотно утоптанную грязь пробивались клочья травы. Пасси высказал общее мнение:

    – Тот, кто унес труп, должен был это сделать не раньше чем без четверти одиннадцать и не позже чем в одиннадцать двадцать пять. Скорее всего, у него имелась машина или какая-нибудь тележка. Покойник был тяжелым. Думаю, лучше всего будет дождаться утра, если позволите, сэр, а потом расспросить всех, кто живет поблизости. Вряд ли нам удастся что-то сделать, пока темно.

    В конце концов на этом и порешили. Пеппер-младший забрал Лео, я отправил Лагга назад вместе с машиной, Пасси пошел спать, я же направился по поросшей травой дорожке за сараем. Луна уже заходила, и на востоке брезжил рассвет. Похолодало, и мне хотелось домой.

    На некотором протяжении дорожка вела между высокими живыми изгородями. Пасси четко объяснил, как снова выбраться на шоссе, и я шел не спеша, размышляя о случившемся. Лео и Пасси явно были вне себя. Убийство в немалой степени их потрясло, но столь кощунственное обращение с мертвецом возмутило их куда больше.

    Мне вдруг пришло в голову, что данное событие многое меняет. Хотя я знал, что никаких доказательств у меня нет, мне показалось, что оно полностью исключает из игры странную компанию приятелей Лео, собравшихся вокруг Поппи с ее проблемами. Любой из них мог с легкостью подстроить достаточно нелепый несчастный случай, убивший Свина, но я не мог представить, чтобы кто-то из них без всякого смысла таскал туда-сюда его труп.

    Я перебирал оставшиеся варианты, в основном размышляя насчет Батвика, когда дорожка вывела меня на луг, поднимавшийся по склону холма. Я знал, что мне нужно обогнуть этот луг и пройти через еще один, чтобы оказаться на шоссе, не тратя лишнюю пару миль.

    Подножие холма было почти полностью погружено во тьму, и, пока я брел вперед, погруженный в раздумья, до меня внезапно донесся звук, который явно издавал человек, и вместе с тем он поверг меня в такой ужас, что я почувствовал, как у меня волосы встают дыбом. Это был кашель Свина. В ночной тишине отчетливо слышался хриплый скрежет в гортани, всхлип и даже последовавший за ним вздох.

    На мгновение я замер, скованный смехотворными детскими страхами, а затем побежал вверх по склону. В ушах свистел ветер, сердце отчаянно колотилось.

    Добравшись до вершины, я вдруг увидел какой-то силуэт на фоне серого неба. От неожиданности я остановился, уставившись на треногу с чем-то, сперва напомнившим мне маленький пулемет, но это оказалась старомодная подзорная труба.

    Я осторожно двинулся к ней и уже подошел совсем близко, когда передо мной, будто из-под земли, возникла мужская фигура. Незнакомец стоял против слабого света, и я мог различить лишь его невысокий силуэт.

    Остановившись, я, за неимением лучшего, произнес самую большую глупость из всех возможных в данных обстоятельствах:

    – День добрый.

    – И вам хорошего дня, сэр, – ответил самый неприятный голос из всех, что я когда-либо слышал.

    Он направился ко мне, и я облегченно вздохнул, узнав его по своеобразной семенящей походке.

    – Наверное, я больше рад нашей встрече, чем вы, сэр, – произнес он. – Вы мистер Кэмпион?

    – Да. А вы – мистер Хэйхоу.

    – Похоже на то. – Он слегка неестественно рассмеялся. – Похоже на то. Я собирался сегодня с вами поговорить, сэр, и думал, как бы нам встретиться наедине. Так что, можно сказать, случилась весьма приятная неожиданность. Не предполагал, что кто-то в вашем возрасте будет бродить на рассвете по округе. Большинство молодежи в наши дни предпочитают проводить лучшую часть времени в постели.

    – Вы и сами, смотрю, с самого утра на ногах, – сказал я, взглянув на подзорную трубу. – Ждете восхода солнца?

    – Да. – Он снова рассмеялся. – И не только.

    Подобная беседа на холме в два часа ночи выглядела совершенно идиотской, и у меня промелькнула мысль, что он, вероятно, один из тех модных любителей природы, что мотаются по стране, опознавая птиц. Однако вскоре мои иллюзии развеялись.

    – Как я понимаю, вы расследуете смерть того несчастного Харриса? – спросил он. – В таком случае, мистер Кэмпион, я могу быть крайне полезен. Хочу сделать вам предложение. За разумную сумму, о величине которой мы с вами договоримся, я сообщу некие крайне интересные сведения, которые вам пришлось бы очень долго собирать самому и которые могут привести к успешному завершению дела. Ваша профессиональная репутация только вырастет, ну а я, естественно, останусь в тени. Скажем, если речь пойдет о…

    Боюсь, что я рассмеялся ему в лицо. Подобное мне предлагали неоднократно. Я вспомнил услышанный мной кашель.

    – Харрис, полагаю, был вашим родственником? – спросил я.

    – Племянником, – ответил он, слегка напрягшись, – и к тому же не слишком почтительным. Он, знаете ли, был достаточно богат, а я… что ж, как вы догадываетесь, я не из тех, кто обычно проводит свободное время в жалком рабочем бараке или шатается по вечерам по бесплодным полям и лугам.

    Старикашка показался мне довольно жутковатым, но я был рад, что наконец выяснил загадку кашля.

    И тут я кое-что вспомнил. В конце концов, пока что я был единственным, кто связывал Ролли Питерса с Освальдом Харрисом, не считая разве что Эффи Роулендсон, у которой имелись лишь смутные подозрения.

    – Погодите, – пробормотал я, – вы ведь про вашего племянника Роуленда Питерса?

    К моему немалому сожалению, он отверг мое умозаключение.

    – У меня не один племянник, мистер Кэмпион, вернее, был не один, – с притворным достоинством ответил он. – Не хотелось бы на вас давить, но я рассматриваю наш разговор как деловой. Сперва условия, если не возражаете. Скажем, пятьсот гиней за полное и конфиденциальное объяснение всего случившегося? Могу, конечно, разделить эту сумму на несколько частей.

    Пока он говорил, я размышлял, и на меня вдруг снизошло вдохновение.

    – Мистер Хэйхоу, а что насчет крота? – спросил я.

    – Ого! – С его губ сорвался короткий возглас, но он тут же сдержался. – Крот? Так вы и про это знаете? – осторожно и уважительно проговорил он.

  

  
    Глава 10 Стаканчик для священника

    Я не ответил. Учитывая мою полную неосведомленность, я мало что мог сказать и потому продолжал хранить молчание, стараясь, чтобы оно выглядело обладающим особым смыслом. Однако старик не дал себя завлечь.

    – Я сам об этой зверушке даже не вспомнил бы, – неожиданно сказал он, – но, возможно, тут что-то есть. Ценное замечание. Похоже, вы человек крайне высокого интеллекта, – надеюсь, вы не обидитесь? – Он вздохнул и сел на траву, обхватив колени. – Да, если подумать, мы с вами далеко могли бы зайти, если бы сумели договориться. Что касается условий… Не хочу настаивать, но в данный момент мое финансовое положение основательно пошатнулось. Насколько вы готовы на них согласиться?

    – Ни на один фунт, – бесстрастно, но вежливо ответил я. – Если вы знаете что-то о смерти вашего племянника, ваш прямой долг пойти с этим в полицию.

    – Что ж, ладно. – Мистер Хэйхоу с сожалением пожал плечами. – Я дал вам возможность. Вряд ли вы станете это отрицать.

    Я направился прочь, ожидая, что он меня позовет, как оно и случилось.

    – Дорогой мой юноша, – запротестовал он, когда я сделал несколько шагов вниз по склону, – не будьте столь поспешны. Давайте все разумно обсудим. У меня есть определенные сведения, которые представляют для вас ценность. К чему нам ссориться?

    – Если бы вы знали нечто важное, – бросил я через плечо, – вряд ли осмелились бы об этом говорить.

    – Ох, вы не понимаете, – похоже, с немалым облегчением отозвался он. – Моему положению ничто не угрожает. Мне нечего терять, я могу лишь выиграть. Все просто. Так уж вышло, что я владею активом, который хочу реализовать. Есть два вероятных приобретателя – один из них вы, а имя другого я называть не стану. Естественно, я продам тому, кто больше заплатит.

    Он начал меня утомлять.

    – Мистер Хэйхоу, я устал и хочу спать. Вы впустую тратите мое время и к тому же выставляете себя на посмешище. Простите, что выражаюсь столь прямолинейно, но так оно и есть.

    Он встал.

    – Послушайте, Кэмпион… – Тон его полностью изменился, притворство уступило вкрадчивым ноткам. – Я мог бы вам рассказать кое-что интересное, если бы хотел. Полиция может пытаться меня запугать, но им меня не арестовать, поскольку у них на меня ничего нет. Я не стану им ничего говорить, и они не в состоянии меня заставить. Я могу навести вас на верный след за определенное вознаграждение. Сколько дадите?

    – На данном этапе крайне мало, – ответил я. – Может, полкроны.

    Он рассмеялся.

    – Думаю, я смогу получить больше, намного больше. Однако я не богач. Между нами – сейчас я вообще на мели. Как насчет встретиться завтра утром, не столь рано, как сейчас? Скажем, в семь? В моем распоряжении двадцать четыре часа. Если мне не удастся в другом месте – что ж, возможно, слегка сбавлю цену. Что скажете?

    Он был крайне отвратителен, но сейчас нравился мне больше.

    – Может, поговорим о кроте, – не слишком любезно бросил я.

    – Что ж, хорошо, – согласился он, искоса взглянув на меня. – О кроте и… о других вещах. Значит, встречаемся здесь, завтра в семь утра…

    Когда я уже собрался уходить, мне вдруг пришла в голову мысль.

    – Что касается вашего другого покупателя, – сказал я. – На вашем месте я бы не стал обращаться к сэру Лео.

    На этот раз его смех прозвучал вполне искренне.

    – А вы не столь уж умны, как я думал, – заявил он, и у меня теперь было о чем поразмыслить, пока я спускался по склону холма.

    Если честно, до этого момента я не воспринимал его как возможного шантажиста. Тогда я считал, что вполне оправданно оставил его в неизвестности на сутки, но тогда, как я уже говорил, я не знал, с кем нам приходится иметь дело. И каждый раз, когда у меня возникает склонность к чрезмерному самолюбованию, я вспоминаю тот разговор на холме.

    Когда я устало шел к дому по дорожке в Хайуотерсе, уже совсем рассвело. Воздух был чудесный, небо прозрачно-голубое, и самозабвенно перекрикивались птицы.

    Я подозревал, что высокие окна в столовой оставили незапертыми, и, когда я подошел к ним, случилась небольшая неприятность. Джанет, у которой не имелось ни малейшего повода вставать столь рано, вышла на балкон и заметила меня. Подняв взгляд, я увидел, как она со смесью удивления и презрения смотрит на мою крадущуюся фигуру в смокинге.

    – Доброе утро, – невинно произнес я.

    На ее щеках вспыхнули два ярких пятна.

    – Надеюсь, ты доставил мисс Роулендсон домой в целости и сохранности, – бросила она и, прежде чем я успел что-либо объяснить, скрылась в своей комнате.

    Я принял теплую ванну, поспал пару часов, и, когда около восьми появился Лео, я уже его ждал. Перед завтраком мы пошли прогуляться по саду, и я изложил ему свою просьбу.

    – Установить за этим типом слежку? – переспросил он. – Неплохая мысль. Позвоню Пасси. Выдающаяся фамилия – Хэйхоу. Наверняка вымышленная. Есть какая-то веская причина, помимо общих подозрений?

    Я рассказал ему о разговоре на вершине холма, и он сразу же заявил, что потребует арестовать старика.

    – Вряд ли стоит, сэр, – возразил я. – Не вижу, как он может быть во всем этом замешан, разве что если ведет некую невероятно опасную игру. Оставьте его на свободе, и пусть он приведет нас к кому-нибудь поинтереснее.

    – Как хочешь, – кивнул он. – Как хочешь. Я лично предпочитаю более прямолинейные методы.

    Естественно, как выяснилось, он оказался совершенно прав, но никто из нас тогда об этом не знал.

    Джанет к завтраку не пришла, но у меня не было времени о ней думать, поскольку еще до того, как мы поели, появился Кингстон. Он весь кипел энтузиазмом и выглядел очень молодо для своих сорока лет. Его жесткие светлые волосы были растрепаны, серые глаза необычно блестели.

    – Я нашел! – объявил он еще с порога. – Полночи перерывал бумаги, но в конце концов отыскал. Адвокатская контора, с которой я имел дело по поводу Питерса, называлась «Скинн, Сьютен и Скинн» на Линкольнс-Инн-Филдс. Пригодится?

    Я записал название, и Кингстон выжидающе на меня посмотрел.

    – Если хотите, могу взять выходной и съездить к ним вместо вас, – предложил он. – Или, может, съездите сами?

    Мне не хотелось гасить его энтузиазм, хотя и пришло в голову, что жизнь доктора, скорее всего, невероятно скучна, если ему так не терпелось сыграть в детектива.

    – Думаю, с этим придется подождать, – ответил я. – Все дело в том, что труп исчез.

    – Что, правда?! Ну и ну! – Похоже, он был в восторге и, даже когда я все объяснил, продолжал тараторить: – Вот так дела! Пожалуй, с адвокатами и впрямь лучше пару дней подождать. Я могу чем-нибудь помочь? Мне нужно съездить в Холт-Найтс проведать мою юную пациентку, а затем еще пару других больных, но потом я могу быть в полном вашем распоряжении.

    – Я как раз собираюсь к Поппи, – сказал я. – Поеду с вами, если вы не против.

    Лео уже оставил нас, и, когда пару минут спустя я нашел его в охотничьем кабинете, он разговаривал по телефону с Пасси. С неожиданным для него вниманием он выслушал мой довольно поспешный рассказ.

    – Погоди минуту, – проговорил он, когда я закончил. – Ты думаешь, что есть некая связь между этим Питерсом, которого ты знал, и Харрисом, и хочешь, чтобы я поручил людям в Лондоне расспросить этих адвокатов, а заодно предложить им опознать труп? Верно?

    – Да. Может, это ничего не значит, но стоило бы выяснить пару общих вопросов насчет этих двоих, Питерса и Харриса. Мне особенно интересно знать, откуда у Харриса взялись деньги – страховка или еще что. Понятно, что все может оказаться впустую, но есть шанс, что от тех адвокатов будет польза. Думаю, придется действовать осторожно – в смысле по телефону вряд ли получится.

    – Хорошо, мой мальчик, – кивнул Лео. – Все, что может нам помочь хоть как-то подобраться к разгадке этого кошмара, сам понимаешь… Пасси намерен установить слежку за тем типом, Хэйхоу… – Полковник внезапно замолчал и встал, глядя на меня. – Будем надеяться, что он нас на кого-нибудь выведет…

    – Я сейчас еду в Холт-Найтс, – сообщил я.

    Лео откашлялся.

    – Поеду следом. Только не пугай ее, мой мальчик, не пугай. Не могу заставить себя поверить, что бедняжка имеет к этому хоть какое-то отношение.

    Кингстон ждал меня на подъездной дорожке. Энергия била из него ключом, – похоже, тот оборот, который приняло дело, лишь сильнее его возбуждал.

    – Полагаю, для вас это повседневная работа? – с некоторой завистью спросил он, когда я сел рядом с ним. – Но тут никогда ничего особо не происходит, так что вполне можно объяснить мое любопытство. Порой поразительно, как человеческий разум реагирует на чужую трагедию, да? Естественно, я не был знаком с Харрисом, но то немногое, что я о нем узнал, меня не привлекло. Я бы даже сказал, что мир без него стал лучше. Я видел его незадолго до смерти, за час или около того, и, помню, подумал тогда, что он зря занимает место на этом свете.

    Мои мысли были заняты собственными проблемами, но мне не хотелось показаться невежливым.

    – Когда это было? – рассеянно поинтересовался я.

    – На лестнице в Холт-Найтсе, – охотно ответил Кингстон. – Я поднимался наверх к моей пациентке с желтухой, а он ковылял вниз. Подобного похмелья я ни у кого не видел. Он прошел мимо, задев меня, с остекленевшим взглядом и вываленным языком, и, задев меня, вообще ни слова не сказал, даже не поздоровался, – ну, вы же знаете таких.

    – Та ваша пациентка, она ведь была наверху, когда случилось несчастье? – спросил я.

    Он удивленно повернулся ко мне:

    – Флосси? Да, но вам это ничего не даст. Ее комната в задней части дома, в маленькой мансарде. К тому же вам стоило бы ее видеть. Бедной девочке теперь чуть получше, но пару дней назад она даже встать не могла. Хотя… возможно, она что-то слышала. Надо у нее спросить.

    Я ответил, что незачем, и он снова радостно затараторил, излагая всевозможные предположения, от которых было мало пользы. Слушая его, я искренне ему сочувствовал: жизнь, в которую хоть какой-то интерес могло внести лишь убийство, воистину выглядела крайне скучной.

    Когда мы прибыли на место, Кингстон сразу поднялся к пациентке, а я отыскал Поппи в гостиной, где по причине раннего утра не было никого, кроме нас. Похоже, она обрадовалась, увидев меня, и, как обычно, настояла на том, чтобы я немедленно выпил. Я последовал за ней в бар и, пока она смешивала напиток, поспешил, не дожидаясь возвращения Кингстона, задать ей мучивший меня вопрос:

    – Вы говорили, что прекрасно помните вчерашнее утро. Скажите, а, случайно, кто-нибудь из гостей не покидал ли дом незадолго до случившегося, примерно за полчаса?

    Она помедлила, доставая из холодильника лед.

    – Нет, – ответила она. – Если не считать священника.

    Я снял очки.

    – Батвика?

    – Да, он всегда приходит около полудня выпить виски с содовой в американском стиле, вроде того, что я смешиваю для вас. Никогда не заказывает больше одной порции. Заходит около двенадцати, пьет и снова уходит. Я сама его провожала до двери вчера утром. Он уходит через садик со стороны кухни к деревянному мостику, который ведет прямо к лужайке у его дома. А что?

    Я стоял, глядя на стакан у себя в руке и крутя лед в янтарной жидкости, и именно тогда передо мной отчетливо развернулась вся картина происшедшего.

    К несчастью, я увидел лишь ее половину.

  

  
    Глава 11 «Зачем его топить?»

    Я все еще размышлял, когда Поппи положила ладонь мне на руку. Повернувшись, я заметил выражение тревоги на ее раскрасневшемся пухлом лице.

    – Альберт, – доверительно прошептала она, – не могу сейчас говорить, потому что Кингстон уже спускается сюда, но я хочу кое-что тебе сообщить. Тсс! Вон он идет. – Она повернулась к стойке и начала возиться со стаканами.

    Вошел Кингстон, явно пребывавший в наилучшем расположении духа.

    – Флосси в полном порядке, – сказал он, улыбнувшись Поппи, – или будет через пару дней. Не позволяйте ей есть слишком много жирного. Хотите подняться и поговорить с ней, Кэмпион?

    Поппи удивленно подняла брови, и он объяснил, в чем дело.

    – У девочки не хватило бы сил, да и ума тоже, – рассмеялась Поппи. – Да если бы и хватало, она бы такого не сделала. Она хорошая девочка, наша Флосси. Флосси… надо же! Никогда не слышала ничего глупее!

    Кингстон, однако, продолжал настаивать, и его стремление во всем принять участие с легкостью могло бы показаться назойливым, будь дело и в самом деле срочным. В конце концов я отправился вместе с ним наверх по лабиринту коридоров и неожиданных лестниц, пока мы не оказались в маленькой мансарде под крышей в дальнем конце дома.

    Едва увидев Флосси, я понял, что Кингстон и Поппи были правы. Ее пожелтевшее личико выглядело трогательным и безучастным. Кингстон стал задавать ей вопросы – не слышала ли она чего-нибудь необычного? не выходила ли из комнаты? не случилось ли вчера нечто странное? – на что она каждый раз отвечала: «Нет, сэр» – с усталым терпением, свойственным по-настоящему больным.

    Оставив ее, мы отправились еще раз взглянуть на кладовку, за окном которой стояла ваза. Там ничего не изменилось. Кингстон с важным видом изображал из себя знатока – ему явно нравилась его новая роль.

    – Тут царапина. – Он показал на бороздку, которую я уже заметил раньше. – Это вам что-нибудь говорит, Кэмпион? Выглядит довольно-таки свежей. Как насчет того, чтобы снять отпечатки пальцев?

    Грустно взглянув на шершавую штукатурку, я увел его прочь.

    Наконец мы от него избавились. Он предложил подбросить меня до полицейского участка, но я отказался, объяснив, что приедет Лео и меня заберет. Случайно бросив взгляд на Поппи, я заметил, как она потупилась.

    Мы стояли у окна, глядя, как машина Кингстона исчезает вдали. Поппи вздохнула.

    – Им скучно, – сказала она. – Им всем скучно, бедняжкам. Он приятный парень и вовсе не хочет упиваться чужой смертью, но ему хотя бы будет о чем поговорить с пациентами. Это ведь кошмар, когда каждый день видишь людей и тебе нечего им рассказать, да?

    – Да, – с сомнением кивнул я. – Наверное. Кстати, вы ведь, кажется, хотели кое-что мне рассказать?

    Она ответила не сразу, но тут же покраснела, напомнив большого ребенка, вынужденного признаться в содеянном.

    – Я вчера слегка повздорила с Лео, – наконец начала она. – Не то чтобы меня это особо трогало, хотя, конечно, стоит ладить со своими клиентами и… э… друзьями. Я понимаю, что он на меня злится. Я наврала ему по глупости, а потом мне уже не хотелось объяснять. Бывает ведь такое? – Поппи замолчала и уставилась на меня.

    – Бывает, – весело ответил я.

    – Самая глупость, что все это совершенно не важно, – продолжала она, играя своими перстнями. – Здешний народ – жуткие снобы, Альберт.

    Я не вполне ее понимал, о чем и сказал.

    – Да все из-за этого Хэйхоу! – взорвалась она. – Он, может, и чудовищный грубиян, но тоже человек и хочет жить не хуже других, так ведь?

    – Погодите, давайте говорить прямо. Хэйхоу – ваш друг?

    – Ну нет, какой там друг, – раздраженно бросила она. – Но на прошлой неделе он обратился ко мне за помощью.

    На меня снизошло вдохновение.

    – Просил денег в долг?

    – Нет, что ты! – потрясенно помотала головой Поппи. – Хотя он и впрямь был на мели, бедняга. Он рассказал мне свою историю, и я, может, одолжила ему пару фунтов, но это вовсе не значит, что он просил у меня денег. В общем, душа моя, все было так – он пришел ко мне дня через два после того, как тут поселился этот несчастный Харрис. Я уже начала понимать, что он за человек, когда явился этот бедняга-старик, попросил встречи со мной наедине и обо всем мне рассказал. Харрис, оказывается, был его племянником и с помощью каких-то хитрых фокусов – не помню уже, как именно, – оставил старика без гроша. Старик хотел встретиться с ним с глазу на глаз и потребовать деньги назад, и ему нужна была моя помощь. Я пустила его в комнату Харриса…

    – Вы… что? – ошеломленно переспросил я.

    – Ну, я показала ему, где та комната, и разрешила ему подняться наверх. Это было несколько дней назад. Случился страшный скандал, и бедняга Хэйхоу сбежал оттуда сам не свой, после чего больше тут не показывался – до вчерашнего вечера, когда его случайно увидел Лео. Мне не хотелось все объяснять – к чему старику лишние неприятности, если вчера утром его даже поблизости не было? – так что я несколько резко обошлась с Лео, и он теперь сердится. Уладь это все как-нибудь, Альберт, хорошо? Выпей еще.

    Пить я отказался, но пообещал помочь чем смогу.

    – Откуда вы знаете, что Хэйхоу не было здесь вчера утром? – спросил я.

    – Надеюсь, мне все же известно, что происходит в моем собственном доме. – Поппи посмотрела на меня как на идиота. – Знаю, меня принято считать милой старой дурочкой, но я еще не окончательно впала в маразм. К тому же всех допрашивали. Нет, он тут ни при чем.

    – Зачем Хэйхоу приходил сюда вчера?

    – Вечером? Ну… – Она снова поколебалась. – Это трудно объяснить. Он пришел сообщить мне, что знает, каково мне в окружении всех этих напыщенных снобов, когда у меня такие неприятности, и предложил свою помощь как человек, многое в жизни повидавший… – Она на мгновение задумалась. – На самом деле, думаю, он просто зашел выпить, – добавила она со свойственной ей практичностью.

    – Вы ему одалживали еще денег? – неуверенно спросил я.

    – Только полкроны. Не говори Лео. Он думает, будто я полная дура.

    Мысли мои снова вернулись к Батвику, и в конце концов Поппи вывела меня наружу, показав тропинку через кухонный садик, которая вела к дому викария, – тихую и неприметную, почти полностью скрытую листвой плодовых деревьев. Когда мы вернулись в дом, я снова обратился к Поппи.

    – Послушайте, – сказал я, – я знаю, что полиция уже донимала вашу прислугу по поводу вчерашнего, и мне вовсе не хочется снова их беспокоить, но вы не могли бы у них ненавязчиво поинтересоваться, не болтался ли кто-нибудь наверху незадолго до случившегося? Батвик вполне мог с легкостью вернуться обратно.

    – Священник? – переспросила Поппи. – Ого!.. Не думаешь же ты… Альберт, быть этого не может!

    – Само собой, – поспешно кивнул я. – Я просто подумал, не мог ли он подняться наверх. Просто интересно, только и всего.

    – Выясню, – решительно заявила она.

    Я поблагодарил ее и предупредил насчет закона о клевете.

    – Мне можешь не говорить, – ответила она и, прислушавшись, просияла. – Кажется, машина подъехала?

    Мы поспешно вышли на крыльцо. Поппи на ходу приглаживала свои седые кудряшки. Но у входа затормозил вовсе не Лео, а Лагг на «лагонде». Он загадочно поманил меня к себе, и, подойдя, я увидел необычное волнение на его лунообразной физиономии.

    – Залезайте, – скомандовал он. – Полковник хочет вас видеть в участке. У него что-то для вас есть.

    – Что, труп нашли?

    Похоже, моя реплика его разочаровала.

    – Как я погляжу, ваш талант ясновидца опять сработал, – сказал он. – Доброе утро, мэм. – Он широко улыбнулся Поппи из-за моего плеча – наверняка в знак уважения к памяти множества выпитых здесь кружек пива.

    – Крайне сожалею, но мне нужно ехать. Лео ждет меня в полицейском участке. Что-то обнаружилось, – объяснил я ей. – Пришлю его к вам, когда все успокоится.

    Она погладила меня по руке.

    – Обязательно, – настоятельно проговорила она. – Обязательно. Он такой лапочка. Лучше не бывает. Скажи ему, что я вела себя глупо и прошу прощения, но… пусть лучше не касается этой темы, когда мы увидимся.

    Я забрался в машину и уселся рядом с Лаггом.

    – Где его нашли? – спросил я, когда мы рванули с места.

    – В реке. Спокойненько себе плавал. Его выловил какой-то рыбак. Будь у нас ваши магические способности, может, мы сумели бы понять, как он там очутился.

    Я его не слушал. Мысли мои полностью занимал Уиппет: Уиппет и анонимные письма, Уиппет и Эффи Роулендсон, а теперь Уиппет и его удивительная догадка – если это было догадкой. Я не представлял, как он мог вписаться в общую картину. Он разрушил все мои теории. Нужно будет с ним потолковать.

    – В хорошем же местечке мы оказались, – мрачно проворчал явно пребывавший в дурном настроении Лагг. – Сперва треснут мужика по башке, а потом швыряют его труп в реку… Кому-то воистину все мало.

    Я выпрямился на сиденье. Именно это с самого начала меня беспокоило. Зачем бросать труп в реку, где его почти наверняка найдут, раньше или позже?

    Когда мы подъехали к маленькому моргу, мне стало ясно очевидное. Там были Лео и Пасси, а с ними двое взволнованных рыбаков, нашедших труп. Я отвел Лео в сторону, но он весь кипел от гнева и не сразу стал меня слушать.

    – Возмутительно! – бросил он. – Стыд и срам! Я просто в шоке, Кэмпион! В моем собственном поселке! Какой в том смысл? Хулиганство, да и только!

    – Вы так считаете? – спросил я и кое-что ему предложил.

    Он уставился на меня полными скептицизма голубыми глазами. М-да… для полицейского Лео чересчур доверчив в отношении врожденной добропорядочности своих ближних.

    – Нам нужен кто-то постарше, – сказал я. – Тот, кто достаточно опытен, но умеет держать язык за зубами. Есть такой среди местных?

    Лео подумал и спустя минуту ответил:

    – Да, старый профессор Фаррингдон в Рашберри. Он занимался чем-то подобным для нас в свое время. Но ты же и сам видишь, что причина смерти очевидна. Имеет ли смысл делать вскрытие?

    – В случае насильственной смерти вскрытие всегда имеет смысл, – заметил я.

    Лео кивнул.

    – Когда ты вчера видел труп, у тебя что-то вызывало подобные подозрения?

    – Нет, – честно ответил я. – Нет, не вызывало. Но теперь все изменилось. Вода, знаете ли, обладает особым свойством.

    Он наклонил голову:

    – То есть?

    – Ну… она все смывает, – ответил я и отправился на поиски Уиппета.

  

  
    Глава 12 Беспокоящий элемент

    Я уже почти дошел до машины, когда вдруг вспомнил нечто, о чем забыл во всеобщей суматохе. Поспешив назад, я нашел Пасси.

    – Не беспокойтесь, сэр. За ним уже следит наш человек, – заверил он в ответ на мой вопрос.

    Я все еще колебался.

    – Хэйхоу – скользкий тип, – заметил я, – и крайне важно его не спугнуть.

    Пасси не обиделся, но, похоже, решил, что я чересчур придирчив.

    – Наш Биркин следует за ним по пятам, затаившись, будто хорек в траве, так что тот об этом даже не узнает, – сказал он. – Можете не волноваться.

    Его слова меня обнадежили, и я уже собрался уйти, когда меня остановил Лео. Он все еще сомневался в необходимости вскрытия, и в конце концов мне пришлось вернуться и еще раз взглянуть на несчастный труп Свина. Поискав, я нашел пару интересных деталей, и в итоге мне удалось убедить полковника.

    К тому времени было уже относительно поздно, и я подъехал к «Перышку» около двух часов дня. Хозяйка гостиницы, типичная жительница Восточной Англии, сухопарая и немногословная, мало чем могла мне помочь. Я не сразу сумел объяснить ей, что хочу видеть Уиппета.

    – А, тот молодой симпатичный джентльмен, такой милый и любезный? – наконец поняла она. – Так его нет.

    – Но он ночевал тут сегодня, – настаивал я.

    – Да-да, ночевал, правда, но сейчас его нет.

    – Он вернется?

    – Не могу сказать.

    Мне пришла в голову мысль, что Уиппет, вероятно, велел ей молчать, что было крайне на него не похоже. Мой интерес к нему лишь возрос.

    Мисс Роулендсон тоже и след простыл. Похоже, и она уехала. Но отправились они отсюда вместе или порознь, хозяйка сообщить мне была не готова.

    В конце концов мне пришлось вернуться в Хайуотерс ни с чем. Естественно, я опоздал к обеду, и Пеппер обслужил меня одного в столовой, всем своим видом демонстрируя печаль и разочарование. Судя по всему, моя репутация падала в его глазах с головокружительной быстротой.

    – Мисс Джанет в розовом саду, сэр, – сообщил он, когда я покончил с едой, явно давая понять, что, несмотря на любые убийства, гостю следует проявить определенное уважение к хозяйке.

    Смиренно приняв его упрек, я отправился заглаживать вину. Был прекрасный летний день, теплый, но не жаркий. В усыпанном яркими цветами саду царила безмятежная атмосфера.

    Идя по травяной дорожке среди кустов лаванды, я услышал голоса, и что-то знакомое в одном из них привлекло мое внимание. На лужайке среди роз стояли рядом спинками ко мне два шезлонга, и до меня донесся смех Джанет.

    При звуке моих шагов ее собеседник встал, и, увидев его, я испытал странное чувство, в котором смешивались облегчение и ничем не оправданная злость. Это был Уиппет собственной персоной, в белом фланелевом костюме, и весь его вид говорил, что он чувствует себя здесь как дома. Его первые слова не слишком меня вдохновили.

    – Кэмпион! Наконец-то я тебя нашел! – воскликнул он. – Гм… рад. Я тебя по всему поселку ищу, дружище, тут и там.

    Он вяло описал рукой круг диаметром примерно в фут.

    – Занят был, – не слишком доброжелательно ответил я. – Привет, Джанет.

    Она улыбнулась мне.

    – Этот твой друг довольно-таки приятный парень, – сказала она, слегка излишне подчеркивая первое слово. – Садись.

    – Верно, садись, – кивнул Уиппет. – Возьми вон там шезлонг, – добавил он, показывая на груду в другом конце лужайки.

    Я принес шезлонг, разложил его и сел напротив них. Уиппет с интересом за мной наблюдал.

    – Сложная штука, – заметил он.

    Я ждал, что он продолжит, но его, похоже, вполне устраивало нежиться на солнышке рядом с Джанет, смотревшейся весьма привлекательно в белом платье с оборками.

    – Его нашли, знаешь? – отважно начал я. – В реке.

    Он кивнул:

    – Я слышал в поселке. Всех крайне потрясла эта трагедия, тебе не кажется? Всюду проник дух исключительного беспокойства, заметил?

    Он меня раздражал, и у меня в очередной раз возникло желание ему врезать, не менее сильное, чем при нашей первой встрече в зрелом возрасте.

    – Тебе стоило бы многое объяснить, – сказал я, искренне желая, чтобы Джанет куда-нибудь ушла.

    К моему удивлению, он ответил вполне разумно.

    – Знаю. Потому я тебя и искал. Во-первых, насчет мисс Роулендсон. Она страшно расстроена и отправилась к викарию. Я не знал, что ей посоветовать.

    – К викарию? – переспросил я. – Зачем, ради всего святого?

    Я заметил, что Джанет с интересом прислушивается к нашему разговору.

    – Ну… за помощью вроде как, – неопределенно ответил Уиппет. – В поселке ведь со своими заботами всегда идут к священнику, верно? Добрые дела и все такое… И во-вторых, вот это письмо пришло мне сегодня утром. Едва я его увидел, сразу подумал: «Надо показать Кэмпиону, это его заинтересует». Ты тоже такое получил?

    Он достал из бумажника сложенный листок и протянул мне.

    – Тот же штемпель, что и на остальных, – продолжал он. – Странно, да? Никто не знал, что я остановился в «Перышке», кроме тебя, и… в смысле вряд ли ты успел бы, даже если…

    Уиппет замолчал, и я прочитал третье анонимное письмо – очень короткое, отпечатанное на той же пишущей машинке и с той же дотошной тщательностью:

    Хотя живодер уже рядом, земля – его избавление.

    Он терпеливо ждет. Мир и надежда согревают его сердце.

    Он складывает лапки на животе.

    Вера его такова, что сдвинет гору или его крохотный холмик.

    И все.

    – Ты что-нибудь понял? – наконец спросил я.

    – Нет, – ответил Уиппет и повторил: – Нет.

    Я снова перечитал письмо.

    – Кто это «он»? – спросил я.

    Уиппет моргнул:

    – Точно и не скажешь, верно? Как я понимаю, имеется в виду крот. «Его крохотный холмик» и все такое.

    – Надеюсь, вы хоть сами понимаете, о чем говорите? – рассмеялась Джанет.

    Уиппет встал.

    – Пойду, пожалуй, – раз уж я нашел Кэмпиона и все ему объяснил. Спасибо, что позволили себе терпеть мое общество, мисс Персюивант. Весьма любезно с вашей стороны.

    Я дождался, когда он попрощается, а затем настоял на том, чтобы проводить его до ворот.

    – Слушай, Уиппет, – сказал я, как только мы отошли достаточно далеко, – давай выкладывай. Какое ты вообще имеешь ко всему этому отношение? Что тебя сюда привело?

    На его лице отразилось полнейшее замешательство.

    – Все из-за той девушки, Эффи, – ответил он. – Весьма волевая личность. Я с ней познакомился на похоронах Свина, и она, можно сказать, целиком мной завладела. Вчера она захотела, чтобы я привез ее сюда, и я приехал.

    Для кого-то вроде Уиппета подобная история выглядела бы невероятной, но в данном случае я был, скорее, склонен ее принять.

    – Так, а что насчет писем? – настойчиво спросил я.

    Он пожал плечами:

    – Анонимные письма обычно рвут в клочья, так ведь? Рвут, сохраняют на память, вставляют в рамочку – что угодно, только не воспринимают всерьез. Но, знаешь, когда получаешь их одно за другим, в конце концов задаешься вопросом: «Кто, черт побери, все это пишет?» Меня это крайне беспокоит, хотя про крота даже нравится. Мне нужно быть в «Перышке», Кэмпион. Даю слово, я никуда оттуда не уеду. Найди меня, когда будет время, и мы все обсудим. Пока.

    Я его отпустил. Судя по нашему разговору, вряд ли у него хватило бы энергии, чтобы всерьез ввязаться в столь головоломную историю, как наш случай.

    Идя назад к розовому саду, я впервые всерьез подумал о кроте. Многое из того, что говорил Уиппет об анонимных письмах, – правда. Хэйхоу был человеком образованным, как и Батвик, но зачем кому-то из них могло понадобиться слать анонимки мне и Уиппету? Мне это казалось необъяснимым.

    Джанет вышла мне навстречу. Вид у нее был недовольный.

    – Не хочу ни во что вмешиваться, – сказала она таким тоном, что ее слова прозвучали как их полная противоположность, – но вряд ли тебе стоило позволять ей досаждать бедняге Батвику.

    – Кому? – спросил я, на мгновение сбитый с толку.

    Джанет вспыхнула.

    – До чего же ты меня раздражаешь! – бросила она. – Ты прекрасно знаешь, кого я имею в виду – ту несчастную дурочку, Эффи Роулендсон. Мало того что ты притащил ее в наш поселок, так еще и позволяешь вцепляться в тех, кто не может за себя постоять! Терпеть не могу говорить такого, Альберт, но с твоей стороны это крайне отвратительно.

    Я вовсе не собирался защищать Эффи Роулендсон, но я устал, и мне не нравилось, что Батвика выставляют передо мной как пример невинного агнца.

    – Дорогая моя, ты же слышала, что Батвик вчера промок до нитки. Он рассказал Лео какую-то чушь про падение в канаву по пути домой, однако ему потребовалось почти два часа, чтобы снова выбраться на дорогу, и, боюсь, ему придется объяснить, как труп Харриса оказался… гм… там, где оказался.

    Услышав негромкий возглас Джанет, я поднял взгляд. Щеки ее покраснели, глаза, полные тревоги, широко раскрылись.

    – Ох! – проговорила она. – Ох, какой ужас!

    Прежде чем я успел ее остановить, она развернулась кругом и побежала в дом. Естественно, я последовал за ней, но она заперлась в своей спальне, и мне вновь ничего не осталось, как со злостью гадать, в чем дело.

    Я отправился в библиотеку, большую, старомодно обставленную комнату, которой Персюиванты вряд ли когда-либо пользовались. Там было прохладно и в воздухе стоял аромат бумаги. Я сел в большое кожаное кресло, чтобы все обдумать, и, боюсь, недостаток ночного сна сказался на мне не лучшим образом. Проснувшись, я обнаружил, что передо мной стоит Джанет, бледная, но полная решимости.

    – Я думала, ты уехал, – выдохнула она. – Все-таки уже поздно. Слушай, Альберт, хочу тебе кое-что сказать. Я не могу допустить, чтобы Батвик пострадал из-за того, чего он не делал, и знаю, что он скорее умрет, чем сам тебе расскажет. Если будешь смеяться, больше никогда не стану с тобой разговаривать.

    Я встал, стряхивая остатки сна. Она смотрелась весьма очаровательно в своем белом платье, вызывающе глядя на меня.

    – У меня даже в мыслях не было смеяться, – честно ответил я. – Так что там насчет Батвика?

    Джанет глубоко вздохнула.

    – Батвик не свалился в канаву, – сказала она. – Он упал в наш пруд с лилиями.

    – Правда? Откуда ты знаешь?

    – Я его столкнула, – еле слышно проговорила Джанет.

    Когда я потребовал продолжения, она объяснила:

    – Вчера вечером, когда ты повез мисс Роулендсон домой, я не сразу пошла спать, а вышла на балкон в своей комнате. Как ты знаешь, очень ярко светила луна, и я увидела, как кто-то бродит по розовому саду. Я думала, это папу мучает бессонница из-за всей этой истории, и вышла с ним поговорить, но это оказался Батвик. Мы немного погуляли вместе по саду, а возле пруда с лилиями он… гм… – Она замолчала.

    – В чересчур прямолинейной манере предложил тебе руку и сердце? – подсказал я.

    Джанет благодарно кивнула.

    – Я его оттолкнула, он потерял равновесие и свалился в пруд. Как только я увидела, как он, невредимый, выбрался на сушу, я вернулась в дом, что показалось мне самым разумным. Мне ведь никому больше не придется про это рассказывать?

    – Нет, – пробормотал я. – Вряд ли.

    Она улыбнулась:

    – Вообще-то, ты хороший парень, Альберт…

    И тут, естественно, меня позвали к телефону. Звонила Поппи. Она так толком и не привыкла пользоваться этим устройством, так что мне приходилось держать трубку в нескольких дюймах от уха, чтобы хоть что-то понять.

    – Я всех расспросила! – орала она. – Вряд ли Б. вернулся, – во всяком случае, никто его не видел. Но кого, как ты думаешь, заметили болтавшимся наверху вчера утром? Мне даже в голову не пришло бы, дорогой мой Альберт! Ни за что о нем не скажешь! Про кого я? Разве я не сказала? Дядюшка Хэйхоу, конечно! Расхаживал по дому так, будто тот ему принадлежит. Девушка, которая его видела, естественно, думала, что я ему разрешила. Вот и верь после этого людям!

  

  
    Глава 13 Июньское пугало

    Когда я повесил трубку, Джанет стояла рядом со мной.

    – Что такое? – с тревогой спросила она. – Это ведь Поппи звонила, да? Ох, Альберт, я боюсь! Случилось еще что-то ужасное?

    – Господи, нет! – ответил я с уверенностью, которой на самом деле не ощущал. – Бояться нечего. Во всяком случае, мне так кажется.

    Она не сводила с меня взгляда.

    – Ты ведь теперь знаешь, что с Батвиком все в порядке?

    – Конечно, – заверил ее я. – Но я, пожалуй, пойду. Нужно решить ряд важных вопросов, которые не терпят отлагательства.

    Лагг пригнал машину, и мы вместе отправились в полицейский участок. Лео был все еще там, совещаясь с Пасси, и я его даже пожалел, видя, как он устал и осунулся. Случившееся основательно его подкосило: на лице пролегли глубокие морщины, глаза, обычно ясные, потемнели от тревоги. Я изложил свою просьбу.

    – Арестовать Хэйхоу? – переспросил Лео. – В самом деле? Вряд ли это возможно. Мы можем доставить его сюда и допросить – вначале мы так и хотели, – но задержать не имеем права. Против него нет ни малейших надежных доказательств.

    Не хотелось его раздражать, но меня не оставляло мучившее беспокойство.

    – Вы должны задержать его, сэр, – сказал я. – В том весь смысл. Арестуйте его за что-нибудь другое.

    Лео ошеломленно уставился на меня:

    – Предлагаешь сфабриковать обвинение? Да это же просто чудовищно!

    Времени объяснять не было, да и доказательств у меня в любом случае не имелось.

    – Задержите его хотя бы на двадцать четыре часа, – умоляюще попросил я.

    – Что это тебе взбрело в голову, мой мальчик? – Лео хмуро посмотрел на меня. – Вид у тебя и впрямь встревоженный. Что-то пронюхал?

    – Не знаю, – ответил я, стараясь скрыть нервную дрожь. – Давайте все-таки притащим его сюда.

    Оставив Лео размышлять над проблемой ареста, мы с Пасси отправились на «лагонде» к коттеджу миссис Тэтчер, где забрали Биркина – симпатичного застенчивого парня в потрепанной форме цвета хаки, который стоял, прислонившись к забору, на противоположной стороне дороги.

    Он театральным шепотом отрапортовал:

    – Клиент пробыл там весь день. В той комнате, где горит свет. Если приглядеться, можно его увидеть.

    Биркин показал на размытую тень на выцветшей узорчатой занавеске, и у меня упало сердце. Стало ясно, что парню впредь суждено на какое-то время сосредоточиться на выдаче собачьих справок. Естественно, это оказалась лишь тень от пиджака и подушки, прикрученной к спинке стула.

    Когда мы вошли в душную комнатку на чердаке, Пасси уставился на эту картину, а затем заговорил, сдержанно и почти вежливо.

    Похоже, несчастный Биркин был только рад. По его мнению, подобный трюк являл собой проявление выдающегося ума, достойное, чтобы рассказать о нем сельским парням.

    Миссис Тэтчер, худая старуха, у которой за всю жизнь не нашлось времени, чтобы развить в себе хоть толику интеллекта, была искренне озадачена. Она сообщила Джонни Биркину, что ее постоялец у себя в комнате, и честно полагала, что он там. Вероятно, спустился по лестнице в одних носках, предположила она. И это все, чем она могла нам помочь.

    Я почувствовал, как у меня встают дыбом волосы.

    – Нужно его найти, – сказал я. – Вы хоть понимаете, насколько это важно?

    Пасси незамедлительно вышел из транса, в который успел впасть.

    – Ну, далеко Хэйхоу уйти не мог, – заметил он. – Тут не особо многолюдно. Кто-то наверняка должен был его видеть.

    По словам Биркина, занавески задернулись, как только стемнело, и с тех пор он просто спокойно стоял, наблюдая за светом в окне. В распоряжении Хэйхоу имелся примерно час, и я слегка приободрился.

    Надо отдать Пасси должное – свое небольшое войско он мобилизовал быстро и действенно. Мы с Лео перекусили в «Лебеде», пока они занимались делом. Способов покинуть Кипсейк не так уж много, а поскольку у мистера Хэйхоу не было машины, мы не сомневались, что через час или два услышим о нем известие.

    Признаюсь, я нервничал, чувствуя собственную беспомощность. От меня в поисках не было практически никакой пользы, как от чужака, не внушавшего доверия подозрительным жителям Восточной Англии.

    Мы отправились в «Перышко», чтобы расспросить Уиппета, и обнаружили его за ужином в обществе Эффи Роулендсон и Батвика, что ошеломило Лео, да и меня тоже – слишком уж странно выглядела эта троица.

    После нескольких осторожных вопросов стало ясно, что им ничего не известно о Хэйхоу, но вид у них был настолько заговорщицкий, что я обязательно бы остался и побеседовал с ними, если бы меня не настолько мучили мои опасения.

    Около одиннадцати мы с Лео и Пасси, обосновавшись в душной маленькой комнатке полицейского участка, устроили совещание.

    Пасси изложил ситуацию.

    – Он не уехал на автобусе и не нанимал машину, а если он ушел пешком по любой главной дороге, то должен был развить нечеловеческую скорость. – Пасси помедлил и посмотрел на нас. – Само по себе выглядит неестественным, что его никто не видел. Никакая чужая машина через поселок не проезжала. Тут мало кто вообще ездит. Был тихий вечер, многие жители сидели на крылечках. Не понимаю. Разве что он ушел полями.

    Я подумал об окружавшей нас теплой, полной листвы тьме, о густых лугах и поросших травой канавах, и мне стало страшно.

    Лео, похоже, напротив, облегченно вздохнул.

    – Это его бегство – лишь еще один довод не в его пользу, – заявил он. – Странная штука! Мне этот тип сразу не понравился, едва я его увидел. Видимо, прятался в доме все вчерашнее утро. Поразительно!

    Я не знал, стоит ли его успокоить или, наоборот, прибавить ему опасений, и поэтому промолчал. Пасси, похоже, почувствовал настроение начальника.

    – Ладно, мы его наверняка поймаем, – сказал он. – Теперь известно, кого искать, и уйти ему не удастся. Весь поселок начеку, и никто из нас не собирается сегодня отдыхать. Идите спать, сэр. Мы сами справимся.

    Ничего другого, пожалуй, не оставалось, но мне не хотелось уходить.

    – Вы обыскали вершину того холма? – спросил я.

    – Каждый дюйм, сэр. Там стоит подзорная труба, но больше ничего нет. К тому же он не мог пробраться туда незамеченным. Любой бы на улице его увидел. Его там точно нет, если только он не крот.

    Я вздрогнул, и, похоже, меня выдало выражение моего лица, поскольку он объяснил из уважения к моему городскому воспитанию, что кроты путешествуют под землей, и мне стало еще более не по себе.

    Прежде чем мы ушли, Пасси коснулся темы, которая начисто вылетела у меня из головы.

    – Та молодая леди, – начал он, – если бы она могла опознать…

    – Завтра, – поспешно ответил я. – Завтра будет куча дел.

    – Ага, вы правы, сэр, – согласился он. – Куча дел, если мы его поймаем.

    – А если не поймаете, то еще больше, – сказал я и отправился домой вместе с Лео.

    Я уже ложился в постель впервые за двое суток, когда появился Пеппер с телефоном, который он воткнул в розетку рядом с моей кроватью.

    – Доктор Кингстон, – сообщил он и добавил, отчасти с сочувствием, отчасти с упреком: – В такое время, сэр…

    Кингстон не только не спал, но и кипел неиссякаемой энергией.

    – Надеюсь, я вас не побеспокоил! – проверещал он. – Я звонил весь вечер. Сразу после ужина я был у больного в поселке и обнаружил, что там все стоят на ушах. Слышал, ваш преступник сбежал? Могу я чем-нибудь помочь?

    – Боюсь, что нет, – как можно вежливее ответил я.

    – Ясно. – Похоже, мой ответ его искренне разочаровал. – Прошу простить мне мою чрезмерную назойливость, но сами знаете, как оно бывает. Своего рода естественный интерес с моей стороны. Вы ведь мне сообщите, если что-нибудь случится или если я вдруг смогу пригодиться?

    – Сообщу, – сказал я, но он не вешал трубку.

    – У вас усталый голос. Не переутомляйтесь. Да, кстати, в «Перышке» остановились какие-то странные люди. Чужаки. В поселке не знают – то ли это обычное распутство, то ли нечто большее. Фамилия парня Уинклет или вроде того. Хотите, поинтересуюсь?

    Я мысленно проклял его тоскливую жизнь.

    – Это мои шпионы, – ответил я.

    – Что? Не вполне понимаю…

    – Шпионы, – повторил я. – Мои. Они у меня повсюду. Спокойной ночи.

    Я проснулся в шесть. Ко мне явился Лагг, всем своим обликом выражая протест.

    – Вот это добросовестность! – насмешливо бросил он. – Хэйхоу сбежал от своры легавых, которые хотят прищучить его за убийство, но назначенной встречи с вами уж точно не пропустит, можно не сомневаться!

    – И все равно схожу, пожалуй, – сказал я. – Никогда не знаешь, что и как…

    Он с несчастным видом стоял передо мной в халате кричащей расцветки.

    – Пойду с вами, если хотите, – великодушно предложил он. – Нет ничего лучше, чем долгая прогулка по росе. Ногам прохладно.

    Отправив его снова спать, я оделся и вышел. Безоблачное ясное утро обещало дневную жару. Небо было прозрачным, как опал, мягкая трава пружинила под ногами.

    Обогнув дом по полевой тропинке, я вышел на поселковую улицу, где заметил простака Биркина, который, улыбаясь, сообщил мне новости, вернее, об их отсутствии.

    – Теперь, когда солнышко взошло, мы его точно сцапаем, – сказал он. – Доставим как миленького, как бы он ни брыкался.

    Несмотря на теплое утро, меня пробила дрожь.

    – Надеюсь, – кивнул я и пошел дальше.

    Небольшая утопавшая в траве дорожка была безлюдна, и погода благоприятствовала прогулке, но ноги отказывались идти, и я доковылял до луга у холма с самыми мрачными предчувствиями.

    Подъем к вершине оказался дольше, чем я предполагал, и, добравшись до места, я облегченно вздохнул. Вершина была пуста, и я никого не побеспокоил, кроме стайки жаворонков в невысокой траве. Старая медная труба все так же стояла на треноге. Линзы покрылись росой, и я вытер их носовым платком.

    Отсюда открывался потрясающий вид. Я видел изящные розовые очертания Холт-Найтса на фоне серой пустоши, ослепительно сверкавшее в лучах утреннего солнца устье реки, а вокруг него – лоскутное одеяло полей и лугов, высокие зеленые стебли пшеницы, чуть тронутые желтизной из-за жары. Чудесный пейзаж. Тут и там виднелись пятнышки ферм, среди которых извивались белые ленты дорог.

    Я долго стоял, наслаждаясь картиной, – столь мирной, столь спокойной и столь чарующей. Здесь все было на своем месте, ничто не пугало и не выбивалось из общего ряда. А потом примерно в полумиле, посреди поросшего зеленой пшеницей поля, я увидел потрепанное пугало – гротескное, неестественное создание, поставленное, чтобы внушать ужас не отличавшимся особым умом воронам.

    Но это пугало отличалось от прочих. Вороны кружили вокруг него стаей, не испытывая ни малейшего страха.

    Я посмотрел в подзорную трубу и тут же выпрямился, ощутив тошноту и головокружение. Мои худшие опасения подтвердились: мистер Хэйхоу нашелся.

  

  
    Глава 14 Тот, которого знали

    Выше ключицы в шее мертвеца зияла глубокая рана, рассекшая артерию, и, когда мы его нашли, он выглядел далеко не лучшим образом.

    Мы с Пасси и Лео стояли вокруг кошмарного трупа, привязанного к обломку штакетника, а вокруг нас шелестели зеленые хлеба.

    После обычного предварительного осмотра полицейские увезли Хэйхоу на тачке в маленький морг позади участка, где его уже ждал еще один стол на козлах.

    Лео побледнел и осунулся, а Пасси, которого вывернуло при первом же взгляде на мою находку, выглядел жалким призраком себя прежнего.

    Когда мы остались вдвоем в морге, стоя между двумя накрытыми белыми простынями телами, столь внезапно нарушившими освященный веками покой Кипсейка, Лео повернулся ко мне.

    – Так ты именно этого опасался? – обвиняющим тоном спросил он.

    Я беспомощно посмотрел на него:

    – Мне в самом деле пришло в голову, что может случиться нечто подобное. Он говорил, что у него есть точные сведения.

    Лео провел ладонью по редким седым волосам.

    – Но кто? Кто это сделал, Кэмпион?! – взорвался он. – Неужели ты не понимаешь, мой мальчик, – происходит нечто ужасное?! Убивают чужих, а подозрения сгущаются вокруг нас, местных. Что нам теперь делать?

    – Зацепиться особо не за что, – заметил я. – Поле граничит с дорогой, так что убийце не пришлось его далеко нести, если вообще пришлось, хотя, естественно, Хэйхоу мог быть убит прямо на месте. Вокруг было полно крови.

    Лео избегал моего взгляда.

    – Знаю, – пробормотал он. – Знаю. Но что старик мог делать посреди пшеничного поля вместе с убийцей?

    – Вести с ним весьма тихую конфиденциальную беседу, – ответил я. – Мне хотелось бы знать мнение специалиста о той ране.

    – Будет мнение, мой мальчик, будет. Лучшее в мире. Сегодня утром приедет профессор Фаррингдон, чтобы осмотреть… э… другой труп. Это ужасно, Кэмпион. Мне жаль, что я не сумел найти никого, кто занялся бы этим вчера, но с Фаррингдоном было не связаться, а мне не хотелось вовлекать без крайней нужды Министерство внутренних дел. Но теперь, однако, все изменилось. Поверь, я просто не знаю, что делать.

    Возможно, я и мог бы что-то предложить, но мне помешал вернувшийся Пасси, за которым шел Кингстон. Доктор был явно взволнован, хотя и стыдился это показать. Мое мнение о нем как о медике слегка понизилось, когда я увидел, насколько поверхностно он осмотрел Хэйхоу. Ему страстно хотелось помочь нам, но высказать определенное мнение он, похоже, был не готов.

    – Не знаю, чем это сделали, – наконец сказал он. – Чем-то узким и острым. Возможно, кинжалом. Каким-нибудь из тех старомодных трофеев.

    Взглянув на Лео, я по выражению его лица понял, что он думает о зловещей коллекции всевозможного оружия, украшавшей стены бильярдной в Холт-Найтсе. И все же я не мог представить себе Поппи посреди ночи в хлебном поле с кинжалом в руке – подобная мысль казалась мне невероятной и абсурдной.

    Пасси, похоже, не удовлетворили предположения Кингстона, и он в конце концов спровадил доктора, хотя и достаточно тактично.

    – Пожалуй, стоит подождать профессора, – пробормотал он. – Поразительно умный старикан. Думаю, он будет где-то через полчаса. Не знаю, что он о нас подумает, увидев двух покойников вместо одного, – наивно добавил он.

    Лео направился к двери, сунув руки в карманы и опустив голову. Мы последовали за ним в участок, и Пасси отдал все необходимые распоряжения – составить протоколы, обыскать место, где нашли труп, и сделать ряд запросов относительно прошлого мистера Хэйхоу.

    Рутинная работа, похоже, успокоила Лео.

    – Пожалуй, нам не стоило его трогать до приезда Фаррингдона, – сказал он. – Но, с другой стороны, не стоило и оставлять его там, на солнце, будто насаженного на кол, – это воистину непристойно. В этих преступлениях есть очевидная жестокость, Кэмпион. Поверь, я даже представить не могу, кто мог их совершить – по крайней мере, среди моих друзей.

    – Ну… чужаков вокруг хватает, – заметил Пасси, явно пытаясь его утешить. – Наверняка окажется кто-нибудь с кровью на одежде. Мы его найдем, сэр.

    Развернувшись, Лео направился к окну.

    – Эй, – внезапно бросил он, – а это еще кто?

    Взглянув через его плечо, я увидел, как у ворот коттеджа затормозил сверкающий «даймлер» с шофером за рулем. Из него вышел высокий худощавый мужчина и, поколебавшись, направился к входу. Мгновение спустя мы уже знакомились с мистером Робертом Веллингтоном Скинном, младшим партнером старинной и уважаемой адвокатской конторы, которую мне называл Кингстон.

    Он был сдержан, полон чувства собственного достоинства, и они с Лео незамедлительно нашли общий язык, что оказалось только к лучшему, иначе последовавшая беседа продолжалась бы намного дольше и была бы вдвойне невразумительнее. Так или иначе, мистер Скинн дошел до сути дела за рекордное, как мне показалось, для него время.

    – Учитывая все обстоятельства, я решил, что лучше мне будет приехать самому, – произнес он. – Уверяю вас, подобная история в связи с одним из наших клиентов выглядит крайне необычно. Я получил вчера ваш запрос и, просмотрев документы, сразу же связал воедино две фамилии – Питерс и Харрис. И с учетом всего решил, что лучше будет мне приехать самому.

    Мы с Пасси переглянулись. Что-то наклевывалось.

    – Так эти двое были знакомы? – спросил я.

    Он с сомнением на меня посмотрел, будто не зная, стоит ли мне доверять.

    – Они были братьями, – ответил он. – Мистер Харрис сменил фамилию по… гм… несомненно веским личным причинам, и для нас он относительно новый клиент. Главным нашим клиентом был его старший брат, мистер Роуленд Исидор Питерс, который умер в этом округе в январе.

    После некоторой паузы он отправился вместе с Лео взглянуть на труп и вернулся слегка позеленевшим. Вид у него вдобавок был еще и растерянный.

    – Я не стал бы брать на себя никаких обязательств, – пробормотал он. – Я видел мистера Питерса только однажды, двенадцать лет назад, а мистера Харриса – этой весной в Лондоне. Больше я с ними не встречался. Этот… гм… мертвец, которого я только что видел, похож на обоих. Можно мне стакан воды?

    Пасси потребовал от него большей определенности и готов был уже отвести его обратно, но тот наотрез отказался.

    – Собственно, не вижу в том никакого смысла, – сказал он. – Думаю, можете считать, что, по моему мнению, мертвец – мистер Харрис. В конце концов, нет никаких поводов полагать иначе. Он ведь сам называл себя Харрисом?

    Мы дали ему слегка остыть, и, когда он успокоился, я осторожно спросил его об имуществе мертвеца.

    – Не обращаясь к документам, точно сказать не могу, – ответил он. – Я знаю, что мистер Харрис получил существенную сумму денег по завещанию брата. Могу вечером сообщить точные цифры. Есть личное имущество и, естественно, страховка, насколько я помню. Мне казалось, что все в полном порядке.

    Пасси облегченно вздохнул:

    – Главное, мы выяснили его личность. Сомнений больше нет. Вряд ли полицейский судья станет возражать.

    Мы с Лео проводили адвоката до его машины. Несчастный явно пребывал в шоке от пережитого, что вполне можно было понять, но, будучи человеком обязательным, он пообещал сообщить нам подробности об имуществе обоих братьев.

    – Еще одно, – сказал я, когда он садился в машину. – У кого страховался мистер Питерс? Не знаете?

    Он покачал головой:

    – Боюсь, с ходу вам ответить не смогу. Кажется, в «Комплексных решениях общеполезной тематики». Я проверю.

    Как только он уехал, я кое-что предложил Лео и, получив его согласие, отправил Лагга в машине с одним из констеблей за мисс Эффи Роулендсон. Они какое-то время отсутствовали, а когда наконец появились снова, привезли не только саму девушку, но и, к моему удивлению, Батвика. У ворот они задержались, и я вышел им навстречу. От неожиданного дружелюбия викария, которое он проявлял ко мне прошлой ночью, не осталось и следа: к нему вернулась прежняя враждебность.

    – Я только выполняю приказ, сэр, – услышал я возражение констебля, подходя ближе. – К тому же молодая леди сама это предлагала только позавчера.

    Не обращая на него внимания, Батвик набросился на меня.

    – Это произвол! – заявил он. – Заставлять девушку смотреть на подобную мерзость лишь ради того, чтобы удовлетворить нескольких неумелых полисменов?! Я самым решительным образом протестую!

    Эффи слабо улыбнулась.

    – Весьма, конечно, любезно с вашей стороны, – сказала она, – но я уже все решила. По-настоящему. – И добавила: – Подождите меня здесь.

    Успокоить его, однако, было не так-то просто. Он протестовал столь яростно, что мой интерес к нему вновь ожил, и я подумал: какой ему смысл скандалить?

    В конце концов мы оставили его в машине, и я снова повел девушку в маленький морг. Меня никогда особо не привлекала Эффи Роулендсон, но сейчас я восхищался ее отвагой. Она вовсе не была бесчувственной и наверняка пребывала в немалом шоке, но держалась молодцом и достойно играла свою роль.

    – Да, – хрипло проговорила она, когда я снова отдернул простыню с безвольного тела. – Да, это Ролли. Я его не любила, но мне жаль, что он умер. Я… – Голос ее сорвался, и она расплакалась.

    Однако мгновение спустя она взяла себя в руки и, когда я снова привел ее к сбитому с толку Пасси, изложила свою историю.

    – Я познакомилась с ним чуть больше года назад. У него была квартира в Найтсбридже, и он часто водил меня в ресторан. Мы с ним объявили о помолвке… ну, почти, а потом… Мистер Кэмпион, остальное вы от меня уже знаете.

    Мы записали ее рассказ, и я проводил ее к машине. Батвик вышел и ждал ее у ворот. Видимо, он понял по выражению наших лиц, что она опознала Харриса, поскольку, не говоря ни слова, взял ее под руку и поспешно повел по дороге в сторону «Перышка».

    Лагг посмотрел ему вслед.

    – Странный тип, – обронил он. – И что теперь?

    – Тупик, – честно ответил я и вернулся к Пасси.

    В ожидании профессора Фаррингдона мы обсудили сложившуюся ситуацию. Пасси поделился своими выводами – разумными, хотя и несколько сбивчивыми.

    – Один выдавал себя за другого, – рассудительно проговорил он. – Похоже на старую историю – хороший брат и плохой брат. Будем для простоты называть их Питерсом и Харрисом. У Питерса были деньги, и Харрис иногда выдавал себя за него – такое не раз случалось. Харрис ухаживал за этой пташкой под именем Питерса, чтобы, на случай если она решит навести о нем справки, выяснилось бы, что он состоятельный мужчина. Что касается адвоката, – бедняга полностью запутался. Двое братьев наверняка выглядели крайне похоже, а тот несчастный, что там лежит, теперь вообще ни на что не похож. Что скажете, сэр?

    Я поколебался. Опознать кого-то двадцать пять лет спустя – дело непростое, а Кингстон говорил мне, что его пациент весьма походил на Харриса. В принципе, я был склонен согласиться с теорией инспектора, за одним исключением. Когда он говорил про «хорошего брата» и «плохого брата», я подумал, что ему стоило бы поменять их фамилии местами. О чем я ему и сказал.

    – Вполне возможно. – Пасси пристально посмотрел на меня. – Но это все равно нам ничего не дает. Кто совершил те убийства? Вот что мне хотелось бы знать.

    Какое-то время мы молча стояли, глядя друг на друга, и появление профессора застигло нас врасплох. Он ворвался, подобно вихрю, – энергичный невысокий шотландец с короткой щеткой седых волос и серо-голубыми глазами, проницательнее которых мне видеть еще не приходилось.

    – Доброе утро, инспектор, – поздоровался он. – Слышал, у вас тут выдающееся количество трупов?

    Его веселый тон сбивал с толку, и мы молча проводили его в сарай во дворе. Однако, когда он осмотрел тело того, кто называл себя Харрисом, от его хорошего настроения не осталось и следа. Он с крайне серьезным видом повернулся ко мне.

    – Я слышал от сэра Лео о ваших предположениях и готов снять перед вами шляпу, – сказал он. – Дьявольщина… просто дьявольщина.

    – То есть вы думаете?.. – начал я.

    Он жестом заставил меня замолчать.

    – Я бы не осмелился высказать свое мнение без крайне тщательного вскрытия, но вовсе не удивлюсь, если вы правы. Нисколько не удивлюсь.

    Я отошел в сторону, и он принялся за работу.

    – Пусть труп отправят ко мне, – сказал он, наконец-то выпрямившись, – и через пару дней я сообщу вам все точно. Но, думаю, выскажу мнение – как вы понимаете, весьма осторожное, – что он скончался незадолго до того, как получил удар по голове.

    Я задал вопрос, и профессор кивнул.

    – Да, это был яд. Не удивлюсь, если хлоралгидрат. А это, – показал он на жуткую вмятину на черепе, – послужило своего рода отвлекающим маневром. Вам противостоит некто очень умный, мистер Кэмпион. А теперь взглянем на другого беднягу.

  

  
    Глава 15 Лагг уходит, не прощаясь

    В течение следующих двух дней ничего не происходило, и мы получили передышку: Лео, чтобы оправиться от удара, а я и Пасси – собрать все клочки информации, какие удастся.

    В поселке все ходили хмурые и молчаливые. Люди рано ложились спать, заперев двери, а зевак, приходивших на угол поля, где нашли несчастного Хэйхоу, поспешно гнали прочь.

    У Джанет был измученный вид, Поппи слегла в постель, и даже Уиппет проявлял больше заботы, чем можно было от него ожидать. Он заходил ко мне в странное время дня и молча сидел, испытующе глядя на меня, пока я не отправлял его поговорить с Джанет, которая достаточно любезно его терпела.

    Без Кингстона, само собой, нигде не обходилось, и от него даже нашлась польза. Он был закоренелым сплетником, и никакие законы о клевете его не пугали.

    Первые конкретные сведения поступили от мистера Скинна, адвоката. Из них следовало, что Питерс, умерший в санатории в Тетеринге, отнюдь не был беден и к тому же достаточно проницателен, чтобы застраховаться на двадцать тысяч фунтов в «Комплексных решениях общеполезной тематики». По словам мистера Скинна, Питерс намеревался взять денег под залог этого полиса, чтобы вложить их в некое предприятие. Но так уж вышло, что на этом весьма хорошо заработал его брат, Харрис.

    Насчет Харриса удалось выяснить крайне мало. Он снимал квартиру в Найтсбридже под именем Питерс, но никогда не был богат. Сложностей добавляла путаница с реальными личностями обоих – кто из них был Харрис, а кто Питерс?

    В конце концов я отправился к Лео. Он сидел в своем охотничьем кабинете за беспорядочно заваленным бумагами столом, с тоской глядя на великолепную коллекцию трофеев.

    – У нас есть десять дней, дорогой мой, – произнес он наконец. – Отложены два расследования, чтобы дать нам время, но это значит, что от нас требуется результат. И без того уже идут разговоры. Должен тебе признаться, мой мальчик, у меня такое чувство, что мне следовало с самого начала обратиться в Скотленд-Ярд. Сперва все казалось просто, но теперь, поверь, я понятия не имею, чего ждать. Каждое утро я просыпаюсь с мыслью о том, что принесет грядущий день. В поселке на свободе бродит убийца. Одному Богу ведомо, где он найдет очередную жертву… – Лео замолчал, а когда я ничего не ответил, резко на меня посмотрел. – Я знаю тебя с детства, – продолжил он, – и я вижу, что у тебя есть кое-какие мысли. Если тебе хоть что-то известно и ты ждешь доказательств – не стесняйся и поделись со мной своими подозрениями. Я готов вынести что угодно, лишь бы не эта неопределенность. Ты хоть что-нибудь во всем этом понимаешь?

    Поработав с Лео, я знал, что он из тех людей, на кого можно положиться в чем угодно, но все же не решался полностью ему довериться. Слишком это было опасно.

    – Послушайте, Лео, – сказал я, – я знаю, как было совершено первое убийство, и, думаю, знаю, кто его совершил, но на данном этапе доказать это никак не возможно, а без доказательств мы ничего сделать не можем. Дайте мне еще день-два.

    Сперва полковник готов был разозлиться, и я решил, что он намерен воспользоваться своей властью, чтобы добиться моего доверия, но в конце концов все же успокоился, и я обратился к нему с очередной просьбой:

    – Не могли бы вы получить ордер от Министерства внутренних дел на эксгумацию тела Р. И. Питерса, похороненного на церковном кладбище Тетеринга в январе?

    Он мрачно на меня посмотрел.

    – Могу попробовать, – ответил он. – Но, дорогой мой, опознание спустя столько времени… – Он поморщился и развел руками.

    – И тем не менее, – настаивал я. – Есть ряд обстоятельств, которые весьма многое меняют.

    Лео нахмурился.

    – Сурьма в теле? – предположил он.

    – Не обязательно. В основном это вопрос почвы.

    В конце концов я добился своего, после чего отправился на поиски Кингстона.

    Как я выяснил по телефону, он был дома, и мы с Лаггом поехали туда. Он с искренней радостью принял нас в своем неуютном кабинете.

    – Господи, да у вас наверняка выходной выдался, раз уж вы приехали меня навестить, – укоризненно проговорил он. – Хотите выпить?

    – Нет, – сказал я. – Не сейчас. Мы к вам не просто со светским визитом. Мне нужна кое-какая помощь.

    – Что, правда? – Его круглое лицо зарделось от удовольствия. – Весьма польщен. Мне уже начало казаться, будто я лишь путаюсь у вас под ногами. Собственно, я тут провел свое собственное небольшое расследование. Насчет того загадочного типа, что остановился в «Перышке». Знаете что-нибудь про него?

    – Не особо, – честно ответил я. – Я знал его когда-то давно – мы вместе учились в школе. Но с тех пор я его почти не видел.

    – Ага! – Кингстон загадочно кивнул. – Миссис Тэтчер говорит, что он несколько раз заходил к Хэйхоу в начале недели. Знаете?

    Естественно, я не знал и поблагодарил его.

    – Выясню, – сказал я. – А пока – не могли бы вы показать мне ваше кладбище?

    Он с радостью согласился, и мы вышли из большого, похожего на казарму дома, выглядевшего неухоженным и запущенным. Кингстон, похоже, и сам это понимал, поскольку смущенно объяснил:

    – Я тут справляюсь с помощью одного сельского парнишки, пока нет пациентов. Хороший парень, готов браться за любую работу. Сын местного строителя помогает ему, когда не подрабатывает церковным сторожем или у меня домработницей. Само собой, когда появятся пациенты, придется обзавестись медсестрой и экономкой.

    Мы успели обогнать Лагга. Кингстон обернулся и печально улыбнулся мне.

    – Практики здесь маловато, – сказал он. – Иначе вряд ли я помирал бы тут от скуки.

    Когда мы прошли мимо практически новенькой «лагонды», он с легкой тоской на нее взглянул, и мне стало его жаль. В его затаенной зависти чувствовалось нечто отчасти детское. Он обладал выдающимся талантом тратить время впустую, и мы довольно долго осматривали машину. Двигатель и приборы повергли Кингстона в восторг, и ему почти удалось завоевать расположение Лагга.

    По сути, между нами установилось полное взаимопонимание, и я рискнул оказать Кингстону доверие, изначально предназначавшееся для Уиппета. Мы заговорили о кладбищенской почве. Он сразу заинтересовался.

    – Да. – сказал он, – она сухая и жесткая, и, похоже, в ней есть какие-то консерванты. Однажды утром старик Уиттон, могильщик, вытащил меня на кладбище, чтобы показать нечто весьма необычное. Он вскрыл могилу трехлетней давности, чтобы похоронить родственника умершей женщины, и оказалось, что крышка гроба каким-то образом сдвинулась, но тело практически идеально сохранилось. Как вы сообразили?

    – Растительность на кладбище. Коровья петрушка, – ответил я. – Как раз подходящая для нее почва.

    Мы еще немного поговорили про почву, и Кингстон внезапно понял, к чему я клоню.

    – Эксгумация? – спросил он. – В самом деле? Ну и ну! Будет довольно-таки… – Он осекся, явно не дав вырваться слову «весело». – Интересно, – продолжил он после паузы. – Никогда не присутствовал при эксгумации. Тут не бывает ничего настолько из ряда вон выходящего.

    – Не могу ничего обещать, – отозвался я. – Ничего еще не решено, и, ради всего святого, не болтайте лишнего. Сейчас опаснее всего слухи.

    – Как я понимаю, речь идет об опознании? – живо поинтересовался он. – Слушайте, Кэмпион, вам представился отличный шанс. Прямо-таки чудо, что он решил умереть именно здесь! В девяноста девяти процентах из ста…

    – Да, но только молчите, – попросил я. – Не болтайте об этом, ради всего святого!

    – Не буду, – пообещал он. – Можете на меня положиться, старина. К тому же мне и говорить-то некому.

    Наконец мы с ним расстались, выяснив все, что нам хотелось знать. Он стоял, глядя нам вслед, пока мы не скрылись за холмом.

    – Такова жизнь отшельника, – вздохнул Лагг. – Когда встречаешь такого, первое, чего хочется, – пройтись вместе с ним по кабакам, верно?

    – Думаешь? – усомнился я.

    – Что-то вы становитесь весь такой из себя, что уже меня утомляете, – нахмурившись, пожаловался он. – Будь я на вашем месте, я бы не тратил время на возню с трупами, а позвал бы парня на недельку в Лондон и устроил ему экскурсию.

    – Видит бог, – сказал я, – ты бы наверняка так и сделал.

    Он предпочел обидеться, и назад мы ехали молча.

    На следующий день, третий после того, как нашли Хэйхоу, я проснулся со смешанным чувством волнения и тревоги. У меня было предчувствие, что сегодня дело сдвинется с места, хотя, знай я, в какую именно сторону, вряд ли осмелился бы продолжать.

    Началось с сообщения профессора Фаррингдона. Он появился в участке, когда я совещался там с Пасси, и изложил свои выводы на словах:

    – Да, это был хлоралгидрат, как я вам и говорил. Слишком сложно определить, какую дозу он получил перед смертью, так что невозможно понять, был ли он уже мертв, когда каменюка рухнула ему на голову, или просто одурманен.

    Мы с Пасси знали об особенностях хлоралгидрата, любимого средства мошенников, но выслушали профессора до конца.

    – Это сильное снотворное. Потому-то он столь чертовски полезен. Если бы вы увидели человека под воздействием слабой дозы этого яда, вы попросту решили бы, что он крепко спит.

    – Он все время просидел в том шезлонге. – Пасси посмотрел на меня. – Похоже, просто ждал, когда та штуковина на него свалится, беспомощный и не в силах пошевелиться. До чего же ужасно, мистер Кэмпион!

    Профессор перешел к обсуждению случившегося с Хэйхоу.

    – У него интересная рана, – заметил он. – На удивление удачная, или тот, кто ее нанес, был далеко не дурак. Удар пришелся над самой ключицей, прямо в шею. Смерть наверняка была мгновенной.

    Он начал описывать использовавшийся нож и даже нарисовал его нам, по крайней мере лезвие. Пасси не знал даже, что и думать, но с моей теорией это вполне сходилось.

    Оставив их вдвоем, я отправился на поиски Уиппета. Ни его, ни Эффи Роулендсон в «Перышке» не оказалось, но Уиппет вскоре приехал на своей маленькой «эйси». Один.

    – Я тут дома осматривал, – сказал он. – Дальше по дороге есть небольшая вилла, которая меня интересует. Люблю пустые дома. А ты? Я как приезжаю куда-нибудь, ищу пустые дома.

    Я дал ему выговориться и, когда решил, что тема его уже утомила, внезапно задал свой вопрос. Если я рассчитывал застичь его врасплох, то меня ждало разочарование.

    – Хэйхоу? – переспросил он. – Ну да. Ну да, Кэмпион, я с ним несколько раз разговаривал. Неприятный тип, еще и трогать меня пытался.

    – Вполне верю, – откликнулся я. – Но о чем ты с ним разговаривал?

    Уиппет поднял голову, и я взглянул в его мутные голубые глаза.

    – В основном о естествознании, – сказал он. – Флора, фауна, все такое.

    В это мгновение встал на место еще один крупный фрагмент головоломки.

    – Некоторые рождаются слепыми, – едко заметил я. – Некоторые слепнут. А некоторым слепоту внушают. Кроты ведь относятся к первой категории?

    Уиппет лишь молча посмотрел в окно.

    Я вернулся в Хайуотерс, и там меня ожидало то, чего я никак не мог предвидеть и чего никогда не смогу себе простить.

    Исчез Лагг.

    Пропал и его чемоданчик, в котором он держал свои небольшие пожитки, а на моем ночном столике, придавленная пепельницей, лежала новая хрустящая банкнота в один фунт.

  

  
    Глава 16 Рыжие волосы

    Сперва я не поверил. Подобное никогда даже не могло прийти мне в голову, и случившееся меня полностью ошеломило. Я поймал себя на том, что бессвязно бормочу, будто истеричка. Пеппер изо всех сил пытался мне помочь.

    – Вам звонили, сэр, – сообщил он. – Я особо не прислушивался, но, как понял, из Лондона. Мистер Лагг взял трубку, а потом через пару минут спустился по черной лестнице с чемоданом в руке и пошел в поселок по тропинке через поле.

    И это было все, что кто-либо мог мне сообщить. Телефонистка ничем помочь не могла. Входящие звонки следовали один за другим, и девушка на почте весь день сбивалась с ног. Нет, она не слушала: как можно! Она никогда не подслушивает.

    Я был вне себя. Время крайне поджимало, и перед моими глазами то и дело вставала жуткая картина, увиденная мной в медную подзорную трубу.

    Незамедлительно начались поиски.

    Лео мне сочувствовал, а Джанет изо всех сил старалась утешить. Мне пришлось объяснить им, что фунтовая банкнота ничего не значит. Несомненно, бывают слуги, которые уходят без предупреждения, оставив вместо себя недельное жалованье, но Лагг не из таких. К тому же его не видели ни в поселке, ни на автобусной остановке. Он исчез столь же загадочно, как и Хэйхоу, – ушел в поля и точно так же пропал.

    Я позвонил Кингстону, который с обезоруживающим любопытством выслушал мой взволнованный рассказ.

    – Слушайте, Кэмпион, у меня есть идея! – Его голос в трубке звучал необычно молодо. – Не знаю, помните ли вы, но я кое-что вам вчера говорил. Тогда вы не обратили особого внимания, что было видно по вашему лицу, но, полагаю, теперь это может пригодиться. Сейчас буду.

    Не прошло и двадцати минут, как его машина появилась на подъездной дорожке. Лицо его порозовело, глаза светились от радостного восторга. Возможно, я бы ему это даже простил, если бы речь шла не о Лагге.

    Мы устроили совещание на лужайке перед домом.

    – Все дело в том парне, Уиппете, – сказал Кингстон. – Я давно за ним слежу. Понимаю, каково вам – старые школьные друзья и все такое, – но вы на самом деле толком его не знаете, а бывает всякое. Кто-то за всем этим наверняка стоит.

    – Да-да, – раздраженно бросил я. – Продолжайте.

    Похоже, он ожидал от меня большей реакции, но с той же поспешностью продолжил:

    – Есть тут один дом, пустая вилла, которая стоит сама по себе в конце недостроенной дороги. Там начиналось строительство, но его прекратили по решению совета округа. Уиппет бывал там пару раз. Не могу сказать ничего определенного, но вам не приходило в голову, что этого Хэйхоу наверняка убили вовсе не в чистом поле? Уединенное местечко – самое подходящее для таких делишек. Давайте туда съездим.

    В словах его было немало истины, и мне не хотелось тратить время на споры. Я направился к его машине, но он с легким замешательством посмотрел на меня.

    – Боюсь, лучше будет взять вашу, – пробормотал он. – Моя, знаете ли, уже не первой молодости, и, пока я сюда ехал, с ней начались обычные проблемы: где-то подтекает масло и попадает в зажигание. Разве что если подождете, пока я прочищу пару патрубков?

    Ждать мне не хотелось, и я вывел «лагонду». Кингстон устроился рядом со мной, искренне наслаждаясь комфортом.

    – Прямо вниз по склону холма, – показал он, – и первый поворот налево.

    Мы выехали из поселка и покатили по длинной пустой дороге, извивавшейся через Тетеринг и дальше – в сторону Рашберри. Наконец мы снова свернули. Примерно в полумиле в рощице вязов уютно расположилась небольшая пивная под названием «Пес и петух», и, когда мы к ней подъехали, Кингстон коснулся моей руки.

    – Вы себя изводите, – сказал он. – Совсем не спите, а теперь еще и новое потрясение добавилось. Стоит остановиться и слегка подкрепиться.

    Я ругнулся, не желая задерживаться, но он проявил упорство, и мы вошли в заведение.

    Оно оказалось непривлекательным: старым и невероятно грязным. Стойку во множестве украшала дешевая реклама, а единственным посетителем был беззубый старикан с окладистой бородой.

    Кингстон настоял на том, чтобы выпить пива. Как он сказал, нет ничего лучше старого пива, чтобы успокоить нервы, и, пока туповатая хозяйка, шаркая ногами, ушла наполнить наши кружки, Кингстон расспросил старика насчет Лагга. Учитывая обстоятельства, получалось это у доктора весьма неплохо, с использованием местного диалекта.

    Старик, однако, ничем не смог нам помочь. По его словам, он был близорук и глуховат и вообще никогда особо не интересовался чужаками.

    После того как к нам подтолкнули две замусоленные кружки, Кингстон показал мне коттедж, который мы собирались обследовать. Его едва было видно из крохотного окошка пивной, но я смог разглядеть ужасающе новую красную крышу, торчавшую среди листвы примерно в полумиле отсюда.

    – Ладно, пошли, – сказал я, поскольку не особо надеялся найти там своего неудачливого старого друга, а времени было в обрез.

    Кингстон меня понял.

    – Хорошо, – кивнул он. – Еще одного пива ждать не будем.

    Он осушил свою кружку, я тоже. Отходя от стойки, я споткнулся и случайно задел локтем оловянную кружку старика. Ее содержимое разбрызгалось по полу, и нам пришлось потратить еще несколько минут, чтобы извиниться и купить ему новую порцию.

    Подойдя к машине, я остановился, глядя на рулевое колесо.

    – Послушайте, Кингстон, думаете, нам в самом деле стоит туда ехать?

    – Стоит, старина, стоит, – настаивал он. – Как-то странно, что некий чужак болтается по пустому дому, вам не кажется?

    Я сел за руль, и мы поехали. Через четверть мили машина резко свернула, и я затормозил.

    – Слушайте, – слегка хрипловато проговорил я, – может, вы поведете?

    Он посмотрел на меня, и на его круглом, неожиданно молодом лице я увидел смешанное с удивлением любопытство.

    – Что такое, старина? – спросил он. – Устали?

    – Да, – кивнул я. – Похоже, эта дрянь страшно крепкая. Езжайте как можно быстрее.

    Он выбрался из машины, и я тяжело переместился на освобожденное им место. Минуту спустя мы снова мчались по дороге. Я наклонился вперед, опустив голову на грудь и прикрыв глаза.

    – Не понимаю… – пробормотал я. – Нужно найти Лагга. Я устал… страшно устал.

    Я почувствовал, что машина остановилась, и из-под полуопущенных век увидел полуразвалившуюся маленькую виллу с белыми оштукатуренными стенами, на которых остались следы множества дождей. Рядом с домом стоял гараж, к которому вела короткая дорожка длиной примерно в ярд.

    Я услышал, как Кингстон отпирает гараж, а потом свалился на пол машины, закрыв глаза и размеренно дыша.

    Кингстон снова сел за руль, и мы вползли в тесный гараж. Раздался его смех, непохожий на тот, что мне доводилось слышать от него раньше.

    – Ну вот мы и на месте, мой умненький мистер Кэмпион, – произнес он. – Приятных снов.

    Похоже, Кингстон натянул перчатки – было слышно, как он протирает руль. Затем он приподнял меня и прижал мои ладони к гладкой поверхности. Все это время он не переставал говорить:

    – Угарный газ – легкая смерть. Именно потому его столь часто предпочитают самоубийцы. Все просто – я оставлю вас в машине с работающим двигателем, выйду и запру двери гаража, и неврастеник мистер Кэмпион вновь совершит необъяснимое. Выдающийся лондонский криминолог покончит с собой.

    Какое-то время он заканчивал свои приготовления, а затем наклонился ко мне.

    – Я оказался для вас чересчур умен. – В его голосе прозвучали зловещие нотки. – Чертовски умен.

    – Даже слишком, – внезапно добавил я и бросился на него.

    Не так просто я пролил пиво того несчастного бородача в «Псе и петухе». Показать человеку что-то интересное за окном, а в это время подсыпать хлоралгидрата ему в кружку – стреляного воробья на таком вряд ли подловишь.

    Я ухватил его за затылок, и мы на какое-то время сцепились. Однако я не учел того, насколько он силен. Внешне Кингстон выглядел слабаком, но, когда дошло до рукопашной, оказалось, что он весьма мускулист. К тому же доктор был явно не в себе и дрался словно дьявол. У меня больше не оставалось никаких сомнений в том, чья рука нанесла искусный удар в шею Хэйхоу.

    Я сумел выбраться из машины, но его сгорбленная фигура преградила мне путь к двери гаража. Он прыгнул на меня, и мы упали. Я мельком посмотрел в его глаза, и если я когда-либо видел в чьем-то взгляде жажду крови, то именно сейчас. Мне удалось вырваться, и я уже почти добрался до двери, когда мне словно тисками сдавило горло. Меня приподняли и с размаху ударили головой о бетонный пол. Ощущение было такое, будто я оказался в падающем лифте, который все летел и летел, а потом наступила тьма.

    Я пришел в себя от боли какими-то рывками. Мои руки ритмично двигались вверх-вниз помимо моей воли. Я судорожно вздохнул, ловя ртом воздух.

    – Спокойно, спокойно. Все хорошо. Не волнуйся. Лежи.

    Голос доносился словно во сне, и передо мной, будто в тумане, возник мальчишка с перемазанным чернилами лицом, сидевший рядом со мной на больничной койке. Потом мальчишка исчез, но я продолжал видеть все то же лицо, хотя уже без чернил. Это был Уиппет. Он стоял на коленях, делая мне искусственное дыхание.

    Я тут же все вспомнил.

    – Лагг! – прохрипел я. – Господи, нужно найти Лагга!

    – Знаю. – Голос Уиппета звучал почти здраво. – Воистину опасный тип этот Кингстон, да? Я позволил ему сбежать, прежде чем заняться тобой. В смысле на обоих меня бы не хватило.

    Я сел. В голове стучало, и в ней билась единственная ясная мысль.

    – Идем, – сказал я. – Нужно найти Лагга, пока не стало слишком поздно.

    Уиппет кивнул, и я вдруг со странной благодарностью увидел понимание на его лице.

    – Тут проезжал один парень на велосипеде, – сообщил он. – Я ему все рассказал и отправил в поселок. Он повезет всю толпу к санаторию – я решил, что так будет лучше всего. Моя машина – на лугу за домом. Хочешь, поедем прямо в Тетеринг?

    Поездки в Тетеринг я не помню. Голова моя была готова взорваться, рот походил на старую крысиную нору, и я не мог избавиться от жуткого кошмара, в котором Лагг висел на шесте для пугала высотой с колонну Нельсона.

    Но я помню, как мы приехали на место. Мы остановились перед входом в похожий на казарму дом Кингстона, а когда дверь не поддалась, навалились на нее плечами. Помню ощущение невероятного восторга, когда дверь под нашими совместными усилиями наконец распахнулась.

    Какое-то движение на втором этаже заставило нас взбежать по лестнице, и, поскольку пять дверей на площадке были открыты, мы сосредоточились на единственной закрытой. Она была не заперта, но кто-то держал ее с другой стороны. Мы слышали его рычание и тяжелое дыхание.

    А потом дверь внезапно подалась. Я настолько не соображал, что готов был ворваться внутрь и принять удар на себя, но сохранявший хладнокровие Уиппет оттащил меня назад. Мы ждали.

    Через открытую дверь была видна кровать, а на ней лежала знакомая крупная фигура. Лицо оставалось неприкрытым, и, насколько я мог судить, цвет его был естественным. Но, глядя на него, я увидел нечто такое, отчего меня словно ошпарило и бросило в холод одновременно, когда я понял то, что не могло мне прийти в голову даже во сне.

    Черные с проседью волосы, окружавшие лысину Лагга, были столь рыжими, какими их может сделать только хна. Мне вдруг стало ясно – тело одного толстяка мало чем отличается от тела другого, достаточно лишь, чтобы исчезли черты лица. А то, что может сделать время, можно сделать и другими средствами. Кингстон в конце концов заполучил бы труп для своей «веселой» эксгумации.

    Я упал на четвереньки и, уклонившись от удара, который он пытался на меня обрушить из-за двери, схватил его за щиколотки.

    Я сидел у него на груди, вцепившись в горло, когда услышал, как подъехала еще одна машина, а затем на лестнице раздался голос Лео.

  

  
    Глава 17 Запоздалый финал

    Потребовалось три полисмена, чтобы запихнуть Кингстона в машину, а когда его доставили в суд, последовала беспрецедентная сцена. Во время разбирательства его адвокат ссылался на невменяемость подзащитного, но безрезультатно – по моему мнению, вполне справедливо. Но все это было уже позже.

    Тогда же меня волновал лишь Лагг. Мы с Уиппетом занялись им, пока Пасси не привез доктора из соседнего поселка, который после немалых усилий сумел привести моего друга в чувство. Естественно, виной всему снова оказался хлоралгидрат. Кингстон был не настолько безумен, чтобы не осознавать своих действий. Какие-либо раны на образцовом трупе были ему вовсе не нужны. Я мог лишь догадываться, в чем могла заключаться окончательная обработка тела, и мне не хочется об этом думать даже сейчас.

    Как только Лагг пришел в себя, он нам все рассказал. Все оказалось элементарно. Кингстон просто позвонил в Хайуотерс, удостоверился у Пеппера, что я в поселке, а потом попросил к телефону Лагга. Ему он сообщил, что у меня якобы есть для него работа в городе, но сперва Лагг должен встретиться со мной на кладбище в Тетеринге, где, как намекнул Кингстон, я что-то обнаружил. Лаггу следовало собрать чемодан и выйти по полевой тропинке на дорогу, где его встретит Кингстон в машине. Фунтовая банкнота предназначалась Пепперу, на случай если я не смогу вернуться. Собственно, и все. Лагг поверил услышанному. Кингстон действительно его встретил, а никто их не видел потому, что машина доктора была слишком хорошо известна, чтобы кто-то обратил на нее внимание.

    По прибытии в Тетеринг Лагга оставили в столовой, где угостили пивом и велели ждать. Выпив пиво с содержавшимся в нем хлоралгидратом, он, к счастью, ничего больше не помнил. Кингстон, вероятно, в одиночку затащил его наверх и как раз заканчивал парикмахерскую процедуру, когда позвонил я.

    Ловушка сработала неплохо, и вряд ли стоит повторять все комментарии Лагга на этот счет.

    – Это всё вы виноваты, – укорял он меня. – Откуда мне было знать, что вы водите этого типа за нос, если сами каждые пять минут ему звонили, чтобы он вам показал то и это? И про эксгумацию вы ему тоже наговорили, чтобы он за вас взялся? А про меня даже не подумали. Вполне по-вашему.

    Я извинился перед ним.

    – Хорошо хоть, что ты сам остался жив, чтобы обо всем рассказать, – заметил я.

    Он хмуро взглянул на меня:

    – Угу, жив. Теперь придется башку выбрить. Что подумают мои лондонские друзья? Отдохнул на селе, как же!

    Когда разговор дошел до этой точки, я решил отправить его спать, поскольку работы предстояло еще немало.

    В последующие сутки мы трудились без устали, и к их концу обвинительное заключение против Кингстона было готово.

    Вечером того же дня, когда была проведена эксгумация, мы с Лео отправились вместе с Джанет в Холт-Найтс. Лео все еще кипел от злости после мрачного фарса, который стал последним звеном в нашей цепи доказательств.

    – Кирпичи! – взорвался он. – Желтые кирпичи, завернутые в одеяло, в заколоченном гробу… Воистину, Кэмпион, этот тип не только убийца, но еще и нечестивый мерзавец. До сих пор не пойму, как он сумел провернуть все это в одиночку.

    – Он действовал не в одиночку, – спокойно заметил я. – Ему помогал Питерс, не говоря уже о том парне, который у него работал, – сыне строителя. В сельской местности строитель обычно еще и гробовщик, так ведь?

    – Ройл! – взволнованно проговорил Лео. – Молодой Ройл… Становится ясно насчет ключей от морга. Думаешь, парнишка был в этом замешан?

    – Вряд ли, – пробормотал я. – Полагаю, Кингстон его просто использовал. Парень говорит, что хозяин вызвался сам снять мерку с тела, пока он будет делать ремонт в доме. Медсестра наверняка тоже причастна, но нам ее никак не привлечь. Она и Кингстон вместе подписали свидетельство о смерти.

    – Вы меня совсем запутали, – вмешалась с заднего сиденья Джанет. – Сколько всего было братьев?

    – Ни одного, – ответил я. – Как и подозревал один умный криминолог из Лондона, когда ему, бедняге, ткнули под нос всю эту историю. Был лишь один-единственный неповторимый Свин.

    Уверен, Джанет наверняка меня простит, если я скажу, что она не отличается сообразительностью. Красотка лишь тупо посмотрела на меня.

    – Зачем ему было все это устраивать, делая вид, будто он умер в январе?

    – Из-за страховки, моя дорогая, – грустно ответил я. – Двадцать тысяч фунтов… Они с Кингстоном намеревались заключить сделку. Договориться с врачом, и пусть «Комплексные решения общеполезной тематики» решают твои финансовые проблемы – отличная идея! Кингстон познакомился со Свином в городе, и они разработали план всей аферы. Свин придумал себе беспутного братца и заложил основу плана, сбив с толку собственных адвокатов – старую контору, с одной стороны, вполне уважаемую, чтобы произвести впечатление на страховую компанию, а с другой – достаточно отставшую от жизни, чтобы позволить Свину провернуть свой трюк с тайной смертью.

    – Неплохо придумано, – рассудительно заметила Джанет. – И почему же ничего не вышло?

    – Потому что Свин изначально был нечестным человеком. Он не собирался платить. Получив деньги, он понял, что Кингстон у него на крючке, а кроме того, к тому времени им овладела идея вложиться в развитие поселка. Полагаю, он постоянно кормил доктора обещаниями, а потом насмехался над ним. Не подумал лишь о том, с кем ему приходится иметь дело. Кингстон – весьма самолюбивый тип, и слепая отвага сочетается в нем с отсутствием чувства меры. Лишь человек с таким складом ума смог бы справиться со своей задачей в изначальной афере. То, что Свин сумел его обмануть, невыносимо ранило гордость доктора, а потом, естественно, он понял, что Свину нельзя доверять.

    – Нельзя доверять? – проворчал Лео.

    – Ну он ведь начал напиваться, – сказал я. – Только представьте себе положение Кингстона. Он понимал, что его обманули, лишив доли прибыли, и в то же время оказался в полной милости человека, опасно задирающего нос, чрезмерно пьющего и излишне болтливого. Естественно, Свин не смог бы выдать Кингстона, не разоблачив самого себя, но пьяница порой бывает неосторожен. И еще этот Хэйхоу. Негодяй-дядюшка обнаружил, что его негодяй-племянник живет припеваючи, и тоже решил поживиться. Он даже поставил подзорную трубу на соседнем холме, чтобы следить, что происходит в Хайуотерсе. Еще одна опасность для Кингстона. Думаю, весь его изобретательный план явился ему в один миг, и он действовал импульсивно, подгоняемый приправленной страхом злостью.

    – Жуткий тип. – Лео выразительно хмыкнул. – Как я понимаю, Хэйхоу его шантажировал после того, как догадался, как все было на самом деле?

    – Дядюшка Хэйхоу явно намеревался продать свое молчание подороже, – ответил я, – но вряд ли даже он догадывался, что Кингстон убил Свина. Ему лишь показались дьявольски подозрительными первые похороны. Он договорился о встрече с Кингстоном, чтобы все обсудить, и они выбрали для этого ту пустую виллу. Кингстон его там убил, а потом оттащил на пшеничное поле, где мы его нашли. Нож он оставил в ране, пока не принес труп на место, – именно потому за ним не тянулся кровавый след.

    – Хорошо же он всех нас провел. – Джанет передернула плечами. – Я даже представить не могла…

    Лео громко закашлялся.

    – Еще как провел, – кивнул он. – А ведь казался вполне приличным человеком.

    – Он превзошел самого себя, – согласился я. – Мое появление в тот вечер за ужином наверняка стало для него немалым шоком, поскольку он видел меня на похоронах, но он тут же выдал историю про братьев, выглядевшую вполне убедительно. Единственную ошибку он совершил, бросив труп в реку, когда я сказал, что намерен осмотреть тело. Он всегда действовал импульсивно, не раздумывая.

    Джанет насупилась:

    – Тебе не стоило лезть в ту ловушку, которую он тебе подстроил.

    – Дорогая моя, – откликнулся я, пытаясь оправдаться, – с одной стороны, нам требовались доказательства убийства или покушения на убийство, поскольку после первых двух он не оставил никаких улик. А с другой – я вряд ли вел бы себя столь безрассудно, если бы не Лагг.

    – У тебя сейчас был бы весьма бледный вид, не приди к тебе на выручку Гилберт, – заметила она.

    Я резко взглянул на нее, и она покраснела.

    – Мы с Уиппетом перекинулись парой слов по телефону после того, как Кингстон согласился подвезти меня в Хайуотерс, – признался я. – Он приметил ту пустую виллу и рассказал мне про нее. Мы решили, что если Кингстон попытается меня убить, то именно там. Без него я не вел бы себя столь отважно. Выдающиеся умы ценят жизнь.

    Джанет улыбнулась, и щеки ее слегка порозовели, что очень ей идет.

    – Так ты знаешь про Гилберта? – спросила она.

    Я уставился на нее:

    – А ты что про него знаешь?

    – Так, немного, – пробормотала она.

    – Ну надо же! – воскликнул я.

    Лео уже собирался потребовать объяснений, когда мы подъехали к Холт-Найтсу. Поппи, Пасси и Уиппет ждали нас в гостиной, а когда мы все сели, позвякивая кубиками льда в стаканах, Поппи вдруг обратилась ко мне.

    – Наверняка ты ошибся, Альберт, – сказала она. – Не хочу тебя обидеть, дорогой, и я верю, что ты в самом деле очень умный, но как доктор Кингстон мог убить Харриса, или Питерса, как ты его называешь, если, когда свалилась та ваза, он играл в этой комнате в покер с Лео? Ты же говорил, что она не могла упасть случайно?

    Пришло время для моего коронного номера, и я постарался исполнить его в соответствии с древней традицией.

    – Поппи, помните, когда Кингстон приходил проведать вашу юную горничную в утро убийства? – спросил я. – Полагаю, вы сами проводили его наверх и оба видели девочку. У нее стоял кувшин с водой и со льдом возле постели, верно?

    – Нет, – подумав, ответила она. – Он спустился вниз, и я смешала ему виски со льдом, после того как отправила в ванную помыть руки. Я вернулась сюда, и он пришел следом, а когда выпил, отнес наверх какие-то таблетки для Флосси, про которые забыл.

    – Ага! – многозначительно сказал я. – И долго он там задержался?

    – Ну да… – Поппи с интересом взглянула на меня. – Если так подумать, то довольно долго.

    Найдя своего кролика, я продолжил с важным видом извлекать его из цилиндра.

    – Кингстон рассказал нам, что встретил Харриса, он же Свин, на лестнице и что тот страдал похмельем, – начал я. – Правдой из этого было лишь второе. Свин лежал у себя в спальне, когда Кингстон заглянул к нему, первым делом избавившись от вас. Свин был одет, но нуждался в живительном средстве, и он доверился Кингстону, даже не подумав, что слишком долго водит доктора за нос. В конце концов, мало кто ожидает, что его убьют. В докторском чемоданчике Кингстона имелся хлоралгидрат – вполне безвредное снотворное в умеренных дозах. Он понял, что ему подвернулся удачный случай, дал Свину сверх меры этого снадобья и отправил посидеть на лужайке. Спустившись следом, он увидел в окно гостиной, что тот устроился в шезлонге. Думаю, изначально Кингстон намеревался дождаться его смерти, надеясь, что коронер заподозрит хронический алкоголизм. Но это было рискованно, а расположение шезлонга, стоявшего прямо под вазой, навело его на другую мысль. Если вы заметили, окна на каждом этаже этого дома находятся прямо друг над другом, и любой, кто тут бывал, не мог не обратить внимания на те каменные вазы. Изначально их поставили, чтобы закрывать снаружи чердачные окна. Идея пришла в голову Кингстону, пока он пил свой виски. В стакане у него лежали два или три кубика льда, и он спрятал парочку в карман, после чего рассказал вам историю про забытые таблетки и снова поднялся наверх, где в эту утреннюю пору никого не было. Там он обнаружил, что Свин, как он и подозревал, сидит прямо под вазой. Он знал, что тот уже без сознания и вряд ли придет в себя. Остальное было просто. Он вытащил вазу из гнезда и наклонил ее над краем карниза, затем закрепил ее двумя кубиками льда и спокойно спустился вниз. Карниз чуть ниже подоконника, так что вероятность того, что кто-то, проходя мимо двери кладовой, заметит, что ваза на дюйм сдвинута с места, была крайне мала. Оставалось лишь ждать.

    – Пока не растает лед и ваза не упадет? – Поппи, побледнев, уставилась на меня. – Какой… какой кошмар!

    Пасси покачал головой.

    – Хитро, – проговорил он. – Крайне хитро. Могу я поинтересоваться, сэр, как вы догадались?

    – Когда я тут появился, мох на карнизе был сырой, – ответил я. – Сперва я не придал этому значения, но, когда на следующий день пил здесь виски, увидел лед и внезапно все понял.

    – Восхитительно! – без какой-либо иронии произнес Уиппет. – Естественно, я тоже его подозревал, но меня сбило с толку алиби.

    Лео уставился на него, будто только сейчас впервые увидел.

    – Мистер… э… Уиппет, – проговорил он, – само собой, я крайне рад вас видеть среди нас, мой мальчик, но какова ваша роль во всей этой невероятной истории? Что вы тут вообще делаете?

    Последовала пауза, и все посмотрели на меня, будто я отвечал за его поступки. Я посмотрел на Уиппета.

    – «Болят его маленькие лапки, и кровоточит его рыльце», – процитировал я. – Разрешите представить вам Гилберта Уиппета-младшего, сына К. Гилберта Уиппета из компании «Комплексные решения общеполезной тематики», иногда именуемой КРОТ. Мне это не приходило в голову до того дня в «Перышке», а потом я готов был сам себя отпинать за глупость. Ты всегда был ленивой скотиной, Уиппет.

    Он слабо улыбнулся.

    – Я… знаешь… предпочитаю писать, а не действовать, – поколебавшись, ответил он. – Извини, Кэмпион, что я тебя во все это втянул, но вначале нам вообще не за что было зацепиться, кроме неясных подозрений. Я не мог обратиться к тебе напрямую, потому что… в общем… гм… никаких прямых улик не было, и я… гм… написал.

    Уиппет замолчал.

    – Мы с Лаггом оценили твой стиль, – заметил я.

    Он с серьезным видом кивнул.

    – Мне показалось, что это самый лучший способ тебя заинтересовать, – спокойно произнес он. – А когда я почувствовал, что твой интерес угасает, я написал еще раз.

    – Как я понимаю, ваши люди разыскали Эффи и натравили ее на меня? – холодно спросил я.

    – Гм… да, – беззастенчиво согласился Уиппет.

    Поппи обвела взглядом комнату.

    – Где сейчас Эффи? – спросила она.

    Уиппет широко улыбнулся. То была самая широкая улыбка, которую я когда-либо видел на его лице.

    – С… гм… Батвиком, – пробормотал он. – Они поехали в город, в кино. По мне, так самое то. Счастливый конец и… гм… все такое.

    Я уставился на него. Он заслужил мое уважение.

    Когда на следующий день мы с Лаггом собрались назад, в Лондон, Поппи, пришедшая на обед в Хайуотерс, стояла рядом с Лео и махала нам с лужайки. Над головой сияло бело-голубое небо, пели птицы, и в воздухе пахло сеном.

    Прежде чем мы отъехали, к нам подбежала Джанет, за которой следовал Уиппет. Глаза ее блестели, и выглядела девушка просто очаровательно.

    – Поздравь нас, Альберт, – прощебетала она. – Мы решили объявить о помолвке. Чудесно, правда?

    Я невозмутимо пожелал им счастья. Уиппет, моргая, посмотрел на меня.

    – Я перед тобой в долгу, Кэмпион, – сказал он.

    Какое-то время мы ехали молча. Я погрузился в размышления, а Лагг, лысый как колено, выглядел подавленным. Лишь когда мы выехали на шоссе, он толкнул меня в бок.

    – Надо же, как все повернулось! – заявил он.

    – В смысле? – спросил я, будучи не против услышать небольшую заслуженную похвалу.

    – Да с этим самым Уиппетом, – ухмыльнулся Лагг. – Приехал с мисс Эффи Роулендсон, а уехал с мисс Джанет Персюивант… Это ж надо постараться!

    – Лагг, – уныло проговорил я, – может, прогуляешься домой пешочком?
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    Суд Короны – звено английской судебной системы, где в первой инстанции рассматриваются серьезные уголовные дела. Английский уголовный суд отождествляется именно с судом Короны. Можно с большой долей уверенности назвать суд Короны «витриной» английского уголовного правосудия.

  

  
    2

    Новая Англия – исторически сложившийся регион на крайнем северо-востоке США, куда входят несколько штатов.

  

  
    3

    Уильям Конгрив (1670–1729) – английский драматург, поэт и сатирик.

  

  
    4

    Речь о культурном центре «Brixton Academy», открытом в 1929 г. и первоначально функционировавшем как кинотеатр.

  

  
    5

    Имеется в виду немецкий немой фильм ужасов «Кабинет доктора Калигари», выпущенный в 1920 г.

  

  
    6

    Короткая стрижка, прическа ежик (фр.).

  

  
    7

    Богемный вид (фр.).

  

  
    8

    Агентство Кука – знаменитое туристическое агентство, открывшееся в 1865 г. и просуществовавшее весь ХХ в.

  

  
    9

    Парфянская стрела – язвительное слово или фраза, обычно приберегаемые для завершения разговора.
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    Хардинг Гиффард, 1-й граф Холсбери – английский юрист и политик консервативного толка (1823–1921).

  

  
    11

    Уильям Хогарт (1697–1764) – английский гравер и карикатурист.

  

  
    12

    Джон Скотт Холдейн (1860–1936) – шотландский физиолог и философ.

  

  
    13

    Речь идет об Эльзе Скиапарелли (1890–1973), известном парижском модельере.

  

  
    14

    Громкое судебное дело (фр.).
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    Эдвард Маршалл Холл (1858–1927) – английский адвокат, обладавший выдающимися ораторскими способностями.

  

  
    16

    Здесь автор, что называется, дала простор своему воображению. Такие состязания имели место, но произошли 21 мая 1911 г. Эмиль Трен, который в ее версии погиб, благополучно выбрался из-под обломков самолета. А вот французский политик Эрнест Мони и его сын действительно серьезно пострадали.
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    По названию улицы.
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    «Фортнум и Мейсон» – старейший лондонский универсальный магазин, существующий с 1707 г.

  

  
    19

    Свод правил, регламентирующих боксерские поединки, принят в 1867 г. Назван по имени маркиза Куинсберри (Джона Дугласа Шолто; 1844–1900), большого любителя кулачных боев.

  

  
    20

    Формат в одну восьмую листа.
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    Здесь все строится на игре слов и двусмысленности, что невозможно передать при переводе. Устаревшее слово frippet означало эксцентричную, фривольную молодую женщину. Выражение «пчела под шляпкой» (bee in the bonnet) – идиома, означающее идею фикс, зацикленность на чем-то.

  

  
    22

    В оригинале Lor Lumme. Второе слово обычно выражает удивление, а первое является аббревиатурой слов «Lord of Rage» – «повелитель гнева».

  

  
    23

    Харли-стрит – улица в Лондоне, где находились кабинеты самых знаменитых и преуспевающих врачей.

  

  
    24

    Полкроны – два шиллинга шесть пенсов.

  

  
    25

    Почтовая тумба – уличный почтовый ящик, имеющий форму тумбы. Такие ящики были распространены в Англии и Ирландии.

  

  
    26

    Экипаж (фр.).

  

  
    27

    Настоящий друг… безусловно. Это он… молодой человек, тот самый. Не волнуйся (фр.).

  

  
    28

    Непереводимая игра слов, поскольку слово fortune означает как фортуну (судьбу), так и крупную сумму денег.

  

  
    29

    До свидания, месье. До свидания (фр.). Обратите внимание, как Том Барнабас проглатывает звуки на манер лондонских кокни.

  

  
    30

    В примерном переводе с французского – «Ленивая мельница».

  

  
    31

    Устарелый, старомодный (фр.). Здесь и далее – примеч. перев.

  

  
    32

    Богемная жизнь (фр.).

  

  
    33

    Человеческий голос (лат.) – один из регистров органа.

  

  
    34

    Жизнерадостность (фр.).

  

  
    35

    Уильям Хит Робинсон (1872–1944) – английский художник; среди прочего изображал в пародийной манере сложные и порой непонятные устройства.

  

  
    36

    Тимико-лимфатическое состояние (лат.) – устаревшее название патологии, для которой характерно увеличение зобной (вилочковой) железы и лимфатических узлов.

  

  
    37

    В полной парадной форме, при всем параде (фр.).

  

  
    38

    Пьеса британского драматурга Р. Шеридана (1751–1816) «Поездка в Скарборо».

  

  
    39

    «А в темноте, страшилищами бредя, мы куст принять готовы за медведя». У. Шекспир. «Сон в летнюю ночь». Перевод М. Лозинского.

  

  
    40

    De mortuis aut bene aut nihil (лат.). О мертвых – либо хорошо, либо ничего.

  

  
    41

    В основном, по преимуществу (фр.).

  

  
    42

    Хоули Харви Криппен – врач, казненный в 1910 г. за убийство жены.

  

  
    43

    Танец, популярный в Европе в XVI в., исполнялся медленно-торжественно.

  

  
    44

    Цитата из «Гамлета».

  

  
    45

    Старомодный (фр.).

  

  
    46

    Джордж Джозеф Смит (1872–1915) – английским преступник, убивший трех женщин ради наследства и страховых выплат.

  

  
    47

    Берлингтон-хаус – общественное здание на улице Пикадилли в Лондоне, известно как место проведения временных художественных выставок Королевской академии художеств.

  

  
    48

    Олд-Бейли – традиционное название Центрального уголовного суда в лондонском Сити.

  

  
    49

    Сэвил-Роу – улица в Лондоне, где находится множество ателье по пошиву мужской одежды на заказ.
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