
  
    Пролог

    Пролог

    — Итого, квартальный рост — двенадцать процентов, — голос звучал ровно, выверено, как отлаженный механизм. — На три пункта выше прогноза.

    Я отступила на шаг, окидывая взглядом графики, нарисованные моей же рукой. Холодный свет люминесцентных ламп двадцать второго этажа слепил глаза, отражаясь в полированной столешнице. За стеклянной стеной, в глубоких сумерках, зажигались огни города — моей вселенной из бетона, стекла и бесконечных цифр.

    — С восточными поставщиками, Соболева, как удалось? Без пересмотра бюджета? — директор Петр Сергеевич прищурился, откинувшись в кресле.

    Позволила себе легкую деловую улыбку. Мой звёздный час. Итог трёх месяцев каторги.

    — Система, а не надбавка. Долгосрочный контракт с поэтапным ростом цены за рост качества. Наши технологи — им в помощь. Для них — развитие. Для нас — стабильность и предсказуемость.

    В его глазах мелькнуло неподдельное уважение. Остальные члены совета кивнули почти синхронно. Знакомое, острое удовлетворение накатило волной: решённая задача, оптимизированный процесс, победа. Мой наркотик.

    Рукопожатия. Сдержанные поздравления. «Отличная работа, Елена». Тело ныло от многочасового стояния у доски, но разум ликовал. Сделано. Можно выдохнуть.

    — Елена, зайдёшь на минутку? — Петр Сергеевич уже стоял в дверях своего кабинета.

    Ещё на минутку. Вся моя жизнь была соткана из этих «минуток», сложенных в часы, дни, годы. Кивнула, бросив взгляд на телефон: 20:47. Ужин, тренировка, звонок подруге — всё сгорало без следа. Опять.

    Разговор в кабинете затянулся. Уже не о прошедшем квартале, а о горизонтах. О перспективах. О команде, которую я могла бы возглавить. Он налил коньяку в тяжёлые стопки. За окном — сплошная чёрная зеркальность, в которой отражалась лишь я сама: женщина в строгом пиджаке, с острым умом и той самой, выношенной, привычной пустотой внутри.

    Из офиса я выбралась лишь ближе к десяти. Пустые, вылизанные до стерильности коридоры. Гул лифта, везущего вниз, к земле. Охранник в лобби кивнул, привычно улыбаясь. Осенний воздух ударил в лицо на улице — резкий, несущий в себе влажное обещание дождя.

    Город гудел своей неоновой, ночной жизнью. Сплошной рёв машин, растянутые световые полосы фар, назойливые вспышки рекламы. Я закуталась в пальто, сунула ледяные руки в карманы. Голова гудела от усталости и коньячной теплоты. Шла к метро, механически прокручивая в голове тезисы сегодняшней победы, но радость почему-то уползала, оставляя после себя лишь ровную, выглаженную усталостью пустоту. И что дальше? Новый квартал. Новые графики. Новые «минутки» в кабинете.

    Я ждала зелёного света на пешеходном переходе, безучастно глядя на мигающую красную человеческую фигурку. В голове сам собой строился список на завтра. Позвонить логистам. Проверить новые данные от…

    Зелёный. Я шагнула на проезжую часть вместе с потоком таких же усталых, торопливых людей.

    И тут краем глаза я поймала движение. С правого поворота, сдавая на мокром асфальте, выносило длинный белый фургон. Он не сбрасывал скорость. Он летел прямо на переход. На нас.

    Время замедлилось, стало вязким и чудовищно чётким. Я увидела растерянное лицо водителя за стеклом, блики фар в чёрных лужах, открытый в беззвучном крике рот девушки рядом со мной.

    Мысли отключились. Сработали инстинкты. Не про графики. Не про контракты.

    Я рванулась вперёд. Не к безопасному тротуару. Навстречу. Чтобы оттолкнуть застывшую на месте девочку лет семи, стоявшую в двух шагах, парализованную животным страхом.

    «БЕГИ!»

    Мой собственный крик так и остался где-то внутри, не вырвавшись наружу. Ладонь врезалась в тонкое детское плечо, отшвыривая лёгкое тельце назад, на тротуар.

    Мир схлопнулся.

    Оглушительный рёв и скрежет металла. Сначала не было боли. Только всесокрушающий удар. Моё тело, такое привычное и послушное секунду назад, стало разбитой куклой, которую отбросило вперёд.

    Я не упала. Я летела. В этот последний, растянутый миг полёта, глядя на убегающие вверх огни небоскрёбов, я подумала не о страхе. Не о несправедливости.

    С чистой, почти профессиональной досадой подумала:

    «Какая идиотская, нерациональная растрата ресурсов. Столько планов. Всё к нулю. Не оптимально. Совсем не…»

    Тьма настигла меня без боли, поглощая свет, звук и саму мысль.
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    Первым вернулось сознание тела.

    Тяжесть. Каждая конечность будто налита холодным свинцом. Голова — туманный, пульсирующий шар боли. Я попыталась пошевелиться, и скрип подо мной прозвучал оглушительно громко в тишине.

    Где я? Больница?

    Я заставила себя открыть глаза. Потолок. Грубые темные балки, сероватая, потрескавшаяся штукатурка. Паника, острая и слепая, кольнула под ребра.

    Это не больница. Это даже не мой ремонт в скандинавском стиле.

    Я резко попыталась сесть — и мир поплыл. Руки, упершиеся в постель, были слишком бледными, с тонкими, незнакомыми запястьями. Просто от слабости, подумала я, отчаянно цепляясь. Просто… свет плохой.

    — Сударыня? Вы… вы пришли в себя?

    Голос был молодой, женский, пронизанный такой искренней тревогой, что стало не по себе. Я медленно повернула голову. С табурета соскочила девушка в простом платье и переднике, с красными от слез глазами. Её лицо было мне абсолютно незнакомо.

    «Медсестра? Санитарка в странной форме?» — пронеслось в голове.

    — Кто вы? — мой голос прозвучал хрипло, чужим тембром. — Где я? Что случилось?

    Девушка всплеснула руками.

    — Сударыня Эмили, это я, Сюзи! Вы… вы не узнаете меня? Лихорадка… Вы три дня не приходили в себя.

    Эмили. Имя отозвалось глухим, неприятным эхом где-то на задворках сознания. Не моё. Совсем не моё. Я — Лена. Елена Соболева.

    — Лихорадка, — повторила я механически, пытаясь собрать мысли в кучу. Голова раскалывалась. Воспоминания о вчерашнем дне (совещание, презентация, поздний ужин с коллегами) были четкими, как снимки. А потом… пустота. ДТП? Нападение? Отравление?

    — Где телефон? — спросила я, уже оглядывая комнату. Ни тумбочки, ни розетки, никакой техники. Только каменные стены, грубая мебель, свеча в подсвечнике. Сюрреалистичная декорация для плохого исторического фильма. «Это розыгрыш. Корпоратив. Кто-то надо мной зло шутит».

    — Теле… что, сударыня? — Сюзи смотрела на меня с возрастающим ужасом.

    Объяснять не было сил. Я снова попыталась встать, нащупала край кровати. Мои ноги… они были длиннее? Или короче? Что-то было не так с пропорциями. Паника снова накатила, более плотной, удушающей волной.

    — Зеркало, — выдавила я. — Дай мне зеркало.

    Сюзи, вся дрожа, принесла небольшое овальное зеркальце в деревянной оправе. Я подняла его, и мир окончательно рухнул.

    В зеркале смотрело на меня чужое лицо. Молодое. Бледное. С большими, испуганными глазами цвета морской волны, которые сейчас были полны такого же немого ужаса, что и у меня внутри. Темные, прямые волосы, узкие плечи. Совершенно незнакомая девушка.

    Я отшатнулась, зеркало выпало из ослабевших пальцев и глухо стукнулось о одеяло. Внутри всё перевернулось. Физическая, рвотная волна тошноты подкатила к горлу от осознания полной, абсолютной чужеродности этого отражения. Это была не маска. Это была плоть. Кости. Кожа. Всё — не моё. Галлюцинация. Это должен быть бред. Надо проснуться.

    Я ущипнула себя за руку — за эту тонкую, незнакомую руку. Остро. Больно. Реально. Я зажмурилась, изо всех сил стараясь проснуться… Тошнота отступала, оставляя после себя леденящую, пустую ясность. Шок начинал кристаллизоваться во что-то иное.

    И тут в голову, будто осколки разбитого стекла, вонзились другие воспоминания. Не мои.

    Строгий взгляд женщины в темном платье. Горький вкус поданного в долг хлеба. Стыд на балу в перешитом платье. И… толстый пергамент. Холодные глаза на миниатюрном портрете. Росчерк пера. Чувство окончательной, бесповоротной потери.

    Я вскрикнула, схватившись за голову. Боль была не физической, а ментальной — будто мой разум трещал по швам, не вмещая два набора памяти, две жизни, два «я».

    — Сударыня! Успокойтесь! — Сюзи испуганно пыталась взять меня за руку.

    — Отстань! — звук был диким, незнакомым. Я отстранилась, дыша как загнанный зверь. Мой мозг, тот самый, который строил финансовые модели и разбирал риски проектов, лихорадочно работал.

    Гипотеза 1: Психоз, амнезия, повреждение мозга. Но воспоминания обо мне были кристально четкими. Я помнила номер своей кредитки, адрес, лицо начальника. Это не стиралось.

    Гипотеза 2: Похищение, эксперимент, высокотехнологичная иллюзия или пластическая хирургия. Но эта комната, эта девушка, эти воспоминания-осколки… все было до жути материально, тактильно. И слишком бедно для дорогой постановки.

    Гипотеза 3: Невозможное.

    Дверь резко распахнулась. На пороге стояла женщина. Средних лет, с жестким, некрасивым лицом и холодными глазами. Она была одета дорого, но безвкусно. В памяти-осколках всплыло имя, окрашенное страхом и неприязнью: Крессальда.

    — Наконец-то. Я думала, ты намеренно томишь нас, притворяясь больной, — её голос был ровным, как лезвие ножа. — Вставай. Скоро за тобой приедет управляющий герцога. Не вздумай позорить меня и так уже опозоренную фамилию Ланген своим жалким видом.

    Она бросила на меня оценивающий, презрительный взгляд.

    — Контракт подписан, деньги получены. Ты теперь забота его светлости герцога Лоренца фон Адельберга. Пожелаем ему терпения.

    Герцог. Контракт. Деньги. Каждый удар этих слов был по последним остаткам надежды.

    Это не было похищением. Это была продажа.

    И я была товаром.

    Крессальда вышла, хлопнув дверью. В комнате повисла гнетущая тишина, нарушаемая только моим прерывистым дыханием и тихими всхлипами Сюзи.

    Именно тогда, в этой тишине, последний осколок сопротивления выпал из мозаики. Гипотеза номер три оказалась верной. Чудовищной, нелепой, но единственно логичной.

    Я была не в своем теле. Не в своем времени. Не в своем мире.

    Я была Эмили Ланген. И моя жизнь только что закончилась, уступив место чужой.

    Меня охватила не паника, а леденящая, пустая ясность. Я посмотрела на свои чужие руки, сжала их в кулаки. Ногти впились в ладони, оставляя красные полумесяцы. Боль была реальной. Эта реальность была реальной.

    Сюзи с опаской смотрела на меня, ожидая истерики, обморока, чего угодно.

    Я медленно разжала кулаки. Подняла голову. В зеркале, лежащем на одеяле, чужая девушка с бледным лицом смотрела на меня. Но в её глазах, в этих широко распахнутых серо-зеленых глазах, уже не было одного ужаса. Появилось что-то еще. Расчет. Холодный, безжалостный, выживающий расчет.

    Мой разум, разум Елены, наконец, принял вводные. Шок начал отступать, уступая место единственному, что у меня осталось: способности анализировать и действовать, одним словом — выживать.

    — Сюзи, — сказала я. Мой голос всё ещё был чужим, но в нём появилась нить твёрдости. — Перестань плакать. Помоги мне встать. И расскажи всё, что знаешь. Про герцога. Про дорогу. Про всё.
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    Ночь.

    Она наступила сразу, как только Сюзи, выплакавшись, наконец уснула, свернувшись калачиком на полу у моей кровати. Для неё кризис миновал: барышня жива, встала, даже поела. Для меня он только начинался.

    Тьма за окном была абсолютной, без единого огонька. Такая тьма, какая бывает только в мире без электричества. Я лежала на жесткой кровати, уставившись в потолок, который терялся в черноте, и слушала, как бьется чужое сердце у меня в груди. Быстро-быстро, как у пойманной птицы.

    Страх, который я так старательно отгоняла днем, теперь заполнил комнату до краев. Он был тихим, удушающим.Я никогда не вернусь домой. Никогда. Мысль была настолько простой и чудовищной, что от нее перехватило дыхание. Я вцепилась в края матраса, чувствуя, как по щекам текут горячие, беззвучные слезы. Это были слезы не Эмили Ланген, а Елены Соболевой — по потерянной жизни, карьере, будущему, по запаху кофе и звуку клавиатуры.

    Истерика длилась недолго. Тело, истощенное болезнью и потрясением, быстро выдохлось. Осталась пустая, леденящая ясность. Как после похорон.Всё. Точка. Дальше — только вперёд.

    Именно тогда я и услышала тихий всхлип. Сюзи. Она не спала.

    — Сударыня? Вам плохо? — ее голосок дрожал в темноте.

    — Нет, Сюзи. Всё в порядке. Просто… темно.

    Наступила пауза. Потом скрип соломы, и ее голос послышался ближе, с края кровати.

    — Вы… вы очень изменились. После лихорадки.

    В ее тоне был не страх, а жалость и какое-то наивное восхищение. Для нее я была чудом: встала с одра смерти и даже не плачу.

    — Лихорадка многое меняет, — честно сказала я. — Сюзи, расскажи мне то, что не успела днём. О нём. О герцоге.

    И она рассказала. Обрывками, путаясь, с огромными глазами в темноте. Не столько факты, сколько слухи, страхи, обрывки разговоров, подслушанных у ключницы. «Герцог Лоренц… он страшный. Говорят, на войне он одного предателя собственноручно… но солдаты его обожают… он редко в замке, всегда на границе… замок у него мрачный, холодный, экономка всех замучила… а управляющий, он строгий, но справедливый…»

    Это была мозаика из предрассудков, страхов и крупиц правды. Но даже этого хватило, чтобы картина стала чуть четче. Не муж, а функция. Не дом, а крепость. Не семья, а иерархия.

    Утро пришло не резко, а прокралось серой, бессонной полосой в окно. Я не чувствовала себя отдохнувшей. Я чувствовала себя приговорённой, которая выучила наизусть обвинительное заключение и теперь готова выслушать приговор.

    Сюзи, красноглазая, но уже суетливая, принесла завтрак. Овсяная каша безвкусная, трава вместо чая. Я ела механически, ощущая, как слабость в теле медленно отступает, уступая место новому чувству — целенаправленной, холодной ярости. Не на этот мир, а на свою беспомощность в нем.

    — Сударыня, сегодня… сегодня приедет управляющий его светлости. За вами.

    Слова Сюзи вернули меня в реальность. Приговор будет оглашен сегодня. В виде брачного контракта.

    — Хорошо, — сказала я, отодвигая пустую миску. Голос звучал ровно. — Спасибо, Сюзи. Помоги мне одеться.

    Платье, которое она принесла, было простым, из грубоватой шерсти, но чистым и поношенным до мягкости. Я изучала каждую деталь: крой, застёжки, ткань. Ценные данные о местном производстве.

    Потом пришла она.

    Крессальда вошла без стука, как хозяйка. Её платье было темнее моего, плотнее. Её глаза, цвета потускневшего олова, скользнули по мне с головы до ног — быстрая, унизительная инвентаризация.

    — О. На ногах. Чудо, — её голос был ровным, безразличным. — Ты выглядишь приемлемо. Для того, что ты есть. Запомни, сегодня ты должна вести себя как тихая, благодарная мышь. Никаких истерик. Никаких глупых вопросов. Ты — товар, который я продала. И товар должен быть надлежащего качества: целый, молчаливый и послушный. Поняла?

    Я не ответила. Просто смотрела на неё. Не со страхом Эмили, а с холодным, аналитическим взглядом постороннего наблюдателя. Я изучала её мимику, жесты, слышала фальшь в этой демонстративной грубости. Она боялась. Боялась, что я сорвусь, наделаю скандала, и сделка расстроится. Её власть заканчивалась сегодня, и это её бесило.

    Моё молчание, видимо, её разозлило больше, чем возможные слёзы.

    — Ты хоть понимаешь, какую милость я тебе оказала? Герцог! Да ты должна на коленях ползать и благодарить! Благодаря мне твоё жалкое имя теперь будет вписано в одну из древнейших родословных королевства!

    «Благодаря тебе меня продали, как корову на рынке», — промелькнуло у меня в голове. Но я промолчала. Спорить с ней было нерационально.

    Внизу послышался стук в главную дверь, затем приглушённые голоса. Сюзи, бледная как полотно, прошептала:

    — Он здесь. Управляющий его светлости.

    Мое сердце, чужое сердце, ёкнуло. Момент истины.

    Мы спустились в крохотную, обшарпанную гостиную. У камина, в котором тлело всего два полена, стоял мужчина.

    Он был таким, каким, по моим представлениям, и должен быть идеальный управляющий: немолодой, лет пятидесяти, с сединой у висков, одетый в тёмный, строгий кафтан без излишеств. Его поза была собранной, но не напряжённой. В руках он держал плоский кожаный футляр. Его лицо, с тонкими губами и внимательными глазами цвета старого железа, было непроницаемой маской вежливости. Он поклонился, когда я вошла — ровно настолько, насколько того требовал этикет, не больше.

    — Герцогиня, добрый день, меня зовут Томас Мартин — его голос был низким, спокойным, лишённым каких-либо эмоций. — Позвольте выразить сочувствие в связи с вашей болезнью. Его светлость герцог Лоренц фон Адельберг поручил мне сопроводить вас в его замок. Надеюсь, дорога не будет для вас излишне утомительной.

    Он говорил со мной как с официальным лицом, с титулом. Не как с человеком. И в этом была странная… безопасность. Здесь не было личного. Только деловые отношения.

    — Благодарю вас, господин Мартин, — я ответила, удивляясь собственному умению подобрать нужные, нейтральные слова. — Я готова.

    Крессальда фыркнула, но тут же взяла себя в руки.

    — Да, да, она готова. Контракт, надеюсь, в порядке?

    Томас открыл футляр и извлёк несколько листов плотного пергамента, скреплённых шелковой лентой и сургучной печатью. Печать с каким-то хищным птичьим профилем. Скорее всего это был герб Адельбергов.

    — Всё в полном соответствии, госпожа Ланген, — он протянул документ мне. — Его светлость просил, чтобы вы, герцогиня, ознакомились с документом лично перед отъездом. Для ясности.

    Крессальда нахмурилась, явно не ожидая такого. Она, видимо, думала, что всё уже решено без моего участия. Я взяла пергамент. Листы были тяжёлыми, шершавыми. Чернила — густыми, чёрными. Я развязала ленту и начала читать.

    Мир вокруг перестал существовать. Я читала не как напуганная невеста, а как юрист, проверяющий договор о поглощении компании.Мой навык. Я выхватывала суть, отсекая витиеватые юридические обороты.

    Сторона А (Лоренц фон Адельберг, герцог) обязуется:

    Оплатить стороне Б (Крессальде Ланген, опекунше) единовременную сумму в размере… (сумма, от которой у меня перехватило дыхание — за эти деньги в этом мире, судя по обстановке, можно было купить небольшое поместье).

    Признать брак легитимным и обеспечить Эмили Ланген титул, положение и содержание, подобающие герцогине Адельберг.

    Не требовать приданого.

    Сторона Б (Эмили Ланген) обязуется:

    Вступить в брак и «добросовестно исполнять все обязанности, из него вытекающие».

    Не предъявлять претензий к герцогу относительно его имущества, доходов и титула, за исключением оговорённого содержания.

    Не покидать герцогство Адельберг без письменного разрешения герцога.

    Ни слова о чувствах. Ни намёка на что-то, кроме взаимных обязательств. Это был сухой, циничный,беспощадно честный документ. Меня покупали. Я соглашалась на условия содержания в обмен на личную свободу. Всё.

    Но в этой ледяной ясности была и странная надежда. Он не ждал от меня любви. Не ждал связей или денег. Он купил именно то, что видел: бедную девушку, которая не сможет ему докучать амбициями или роднёй. Он хотел тишины. Формальности.

    А я… я умела работать с формальностями. Я умела выполнять условия контракта. В этом документе, в этой сделке, было больше уважения к реальности, чем в любых сладких сказках о любви с первого взгляда.

    Я подняла глаза. Крессальда жадно смотрела на пергамент, словно пытаясь увидеть сквозь бумагу уплаченные золотые.

    — Всё в порядке? — спросила я у Томаса, держа документ.

    — Всё в полном соответствии с законом, герцогиня.

    Я кивнула. Потом медленно, аккуратно свернула пергамент и перевязала его лентой.

    — Тогда у меня вопросов нет.

    Решение пришло не как озарение, а как тихий, неотвратимый щелчок. Как закрытие вкладки с одним проектом и открытие другого.

    Обратного пути нет. Мир Елены Соболевой мёртв. Мир Эмили Ланген — это тюрьма с бархатными решётками в виде титула. Но даже в тюрьме можно выстроить свою территорию. Можно наладить быт. Можно… попытаться договориться с тюремщиком.

    Я протянула контракт обратно Томасу Мартину.

    — Я готова к отъезду, когда будет угодно его светлости.

    В его железных глазах, впервые за всю встречу, промелькнуло нечто, кроме вежливости. Лёгкое, почти незаметное удивление. Он ожидал слёз, обморока, истерики. Он получил деловое согласие.

    — Карета ждёт, герцогиня.

    Прощание с Сюзи было коротким. Девушка разрыдалась, целуя мне руки. Я, к своему удивлению, ощутила острое сожаление. Она была единственным живым, тёплым существом в этом холодном доме.

    — Служи честно, Сюзи, — сказала я ей тихо, не зная других слов утешения.

    Крессальда стояла на пороге, её лицо освещала жадная, торжествующая улыбка. Она выиграла. Избавилась от обузы и получила кучу денег. Я посмотрела на неё в последний раз, стараясь запомнить это выражение. Не из ненависти. А как напоминание. О том, как в этом мире относятся к слабым.

    Я села в карету — простую, но крепкую, без герба. Томас сел напротив. Кучер щёлкнул вожжами.

    Карета тронулась. Я не выглянула в окошко, чтобы бросить последний взгляд на дом Лангенов. Мне не на что было оглядываться.

    Вместо этого я смотрела на руки, сложенные на коленях. Чужие руки. Но теперь они были моим единственным инструментом. Впереди лежала дорога на север. В герцогство Адельберг. К замку «Облачная Скала».

    К моему бумажному мужу.

    Контракт был подписан. Проект «Герцогиня Эмили» вступал в стадию реализации.
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    Карета выкатила за ворота, и меня охватило чувство, которое я не могла назвать облегчением. Это была скорее смена клетки: из маленькой, душной и знакомой — в движущуюся, незнакомую, ведущую в абсолютную неизвестность.

    Я наконец посмотрела в окно. Предместья, через которые мы проезжали, были унылыми: низкие, крытые соломой дома, грязные улицы, редкие фигуры в потрёпанной одежде. Ничего из картинок с гравюр про «очаровательную старину». Суровая, пропахшая навозом и дымом реальность.

    Карета была простой, но добротной. Рессоры смягчали неровности дороги, превращая их в монотонную, укачивающую тряску. Напротив, безупречно прямой, сидел Томас Мартин. Он не пытался заговорить, не пялился на меня. Его взгляд был устремлён в пространство между нами, полное вежливого нейтралитета. Он напоминал высококлассного исполнителя, сопровождающего ценный, но хрупкий и потенциально проблемный груз.

    Я решила нарушить молчание. Информация была важнее комфорта.

    — Господин Мартин, сколько продлится путь?

    Он повернул ко мне голову. Его движение было точным, без суеты.

    — При хорошем ходе, герцогиня, четыре дня. Мы будем останавливаться в проверенных постоялых дворах. Его светлость распорядился обеспечить вам максимально возможные удобства в дороге.

    Четыре дня. Триста-четыреста километров, если судить по скорости. Герцогство действительно отдалённое.

    — А что можно сказать о самом герцогстве? О его… экономическом положении?

    Вопрос вырвался сам собой, из профессиональной привычки оценивать активы. Томас слегка приподнял бровь. Это был первый признак живого удивления на его каменном лице.

    — Герцогство Адельберг — марка на северной границе, — начал он размеренно, будто зачитывая справку. — Земли обширные, но суровые: предгорья, леса, быстрые реки. Климат холоднее, чем здесь. Основные занятия населения: лесозаготовка, скотоводство в долинах, добыча железа и меди в горах. После долгих лет пограничных конфликтов хозяйство пришло в некоторое… запустение. Его светлость вкладывал ресурсы прежде всего в оборону.

    Он говорил осторожно, подбирая слова. Но между строк читалось ясно: герцогство большое, бедное и проблемное.Запустение. Конфликты. Вложения в оборону. В моей голове сразу сложилась знакомая картина: депрессивный регион с устаревшей инфраструктурой, дотационный, с высокой долей военных расходов в бюджете. Вызов. Огромный вызов.

    — А замок? Волькенфельс?

    — Замок каменный, построен на скальном выступе. Неприступен. Но… — он сделал едва заметную паузу, — ему давно требовался капитальный ремонт. Системы отопления и водоснабжения работают не в полную силу.

    Системы. Значит, они есть. Пусть и сломаны. Мой интерес, чисто профессиональный, начал перевешивать страх.

    — Вы упомянули оборону. Угроза всё ещё существует?

    — Нет. Последний договор с горными кланами был подписан пять лет назад. С тех пор граница спокойна. Но привычка, герцогиня, — что-то, похожее на улыбку, тронуло уголки его губ, — вторая натура. Особенно для его светлости.

    «Его светлость». Он произносил этот титул с безусловным уважением, но без подобострастия. С холодной преданностью солдата или идеального топ-менеджера.

    — Каков он? — спросила я тихо, глядя на мелькающие за окном чахлые перелески.

    Томас Мартин помолчал, выбирая ответ.

    — Требовательный. Справедливый. Человек слова. Он не терпит лжи, небрежности и пустой болтовни. — Он посмотрел на меня прямо. — Его репутация… преувеличена сплетнями. Он суров, но не жесток. Война и ответственность за границу не способствуют обретению лёгкого нрава.

    Он замолчал, словно взвешивая, сколько, можно сказать.

    — Его светлость… нуждался в решении, которое не создало бы новых обязательств перед столичными кланами. Спокойствие границы — его главная и единственная забота последние десять лет. Всё остальное, — Томас мягко, но чётко обозначил эту мысль жестом, обводящим пространство за окном, — всё остальное было на этом алтаре принесено.

    — Вы говорите о запустении?

    — Я говорю об истощении, герцогиня, — поправил он меня, и в его голосе впервые прозвучала не сдержанность, а тихая, настоянная на годах горечь. — Земля, леса, рудники, люди… всё отдало слишком много лет войне. Теперь ресурса нет даже на мирную жизнь. Вам предстоит увидеть не руины. Руины можно разобрать и построить заново. Вам предстоит увидеть… усталость. Всеобщую и глубокую.

    Это была не похвала, а констатация фактов. Предупреждение, выданное в виде информации. Требовательный. Не терпит пустой болтовни. Что ж, я и сама не любила. В этом, возможно, было что-то общее.

    И ещё кое-что: чёткая, почти военная постановка задачи. Не «наладить хозяйство», а «преодолеть истощение». Масштаб иной. И приоритеты расставлены с убийственной ясностью: сначала граница и безопасность, потом — всё остальное. Моё место в этой иерархии было где-то в самом конце списка «всего остального».

    Пейзаж за окном начал меняться. Дома поредели, уступив место холмам, поросшим хвойным лесом. Воздух, врывавшийся в окошко, стал чище, холоднее и острее на вкус. Пахло хвоей, мхом и сыростью камней.

    К полудню мы остановились у неприметного постоялого двора. Мартин помог мне выйти — его рука была сухой и сильной, прикосновение безличным. Двор был чистым, но бедным. Хозяйка, дородная женщина с испуганными глазами, почтительно присела в реверансе, узнав, кого везут. Меня отвели в маленькую комнату наверху, где подали простую, но сытную еду: густую похлёбку, чёрный хлеб, копчёное сало.

    Я ела, глядя в маленькое запылённое окно. Похоже, вся жизнь здесь вращалась вокруг этой дороги — Старого Королевского Тракта, как назвал её позже Томас. Я видела, как мимо проходили гружёные телеги, сновали гонцы, брели странники.Единственная артерия. Логистический ключ. Мысль работала автоматически, находя точки приложения сил даже в этом убогом месте.

    Дни в дороге слились в монотонный ритм: тряска, короткие остановки, лаконичные разговоры с Мартином, из которых я выуживала крупицы информации. Я узнала о системе управления (жёстко централизована, но пробуксовывает из-за нехватки грамотных управителей), о магической инфраструктуре («артефакты светильников и подогрева воды в замке есть, но мастеров для починки не найти»), о главных проблемах («не хватает рабочих рук, поля зарастают, торговля захирела»).

    К третьему дню я уже мысленно составляла предварительный анализ. Потенциал был: лес, руда, реки, обширные земли. Проблемы тоже: депопуляция, разруха, косность. Управленческий аппарат, судя по Томасу, был лоялен, но ограничен. И над всем этим — фигура герцога, самый большой вопрос.

    Вечером третьего дня мы въехали в предгорья. Дорога пошла вверх, петляя между скальных выступов. Воздух стал настолько холодным, что я куталась в плащ, выданный мне ещё в доме Лангенов. Леса стали гуще, мрачнее. Вдалеке сверкали снежные вершины.

    И вот, на четвёртый день, после особенно крутого подъёма, Томас Мартин, сидевший с закрытыми глазами, внезапно сказал:

    — Смотрите, герцогиня.

    Я прильнула к окну.

    Дорога вышла на гребень огромного холма. И внизу, в гигантской чаше долины, разрезанной серебряной лентой бурной реки, раскинулось герцогство Адельберг.

    Это не было цветущей пасторалью. Это был суровый, величественный пейзаж, дышащий силой и заброшенностью одновременно. Лесные массивы, изрезанные просеками; поля, больше похожие на луга с жалкими пятнами пахоты; редкие деревушки с дымками над крышами. А в центре, на отвесной скале, вонзившейся в небо, стоял он.

    Замок Волькенфельс. Облачная Скала.

    Он оправдывал своё имя. Серые, почти чёрные башни и стены сливались с каменным исполином, на котором росли. Он не парил легкомысленно — он тяжело, мрачно нависал над долиной, часть скалы, отёсанная в крепость. Ни намёка на уют, на гостеприимство. Только неприступность. Холодный, каменный символ власти моего мужа.

    Моё сердце бешено заколотилось, но на смену страху пришло что-то иное. Не радость, нет. Признание.

    Так. Вот она — точка «Б». Конец дороги и начало всего.

    — Он… впечатляет, — сказала я голосом, в котором не дрогнул ни один звук.

    Томас Мартин кивнул.

    — Он защищал эти земли пятьсот лет. Надеюсь, вам удастся найти в нём не только крепость, герцогиня.

    Это было самое личное, что он себе позволил. Намёк. Пожелание. Или просто констатация задачи, которая теперь стояла передо мной.

    Карета начала медленный, опасный спуск по серпантину, ведущему в долину. Я не отрывала взгляда от замка. Мой мозг переключился с анализа данных на режим подготовки к встрече.

    Суровый ландшафт. Заброшенное хозяйство. Неприступный замок. Требовательный, молчаливый муж.

    В груди зажегся не страх, а тихий, холодный азарт. Азарт игрока, взявшего самую плохую карту на столе и решившего выиграть с ней.

    Контракт был подписан. Дорога заканчивалась.

    Пришло время выходить на поле.
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    Спуск в долину занял ещё несколько часов. Чем ближе мы подъезжали, темсуровее и масштабнее казался замок. Он рос из скалы, как её естественное продолжение, и никакие сказки о «домах с привидениями» не могли сравниться с этой гнетущей, подавляющей реальностью. Карета миновала последнюю деревушку — Штейнбах, Каменный Ручей, как пояснил Томас, — и покатила по мощёной дороге, ведущей прямо к подножию скалы. Здесь пахло по-другому: сыростью камня, дымом и холодом, идущим от горных вершин.

    У главных ворот, представлявших собой дубовые стволы, окованные чёрным железом, нас встретила стража. Не пара сонных часовых, а чёткий, молчаливый караул. Солдаты в потёртых, но опрятных мундирах с гербом Адельберга — стилизованной хищной птицей на щите — смотрели прямо перед собой. Их взгляды скользнули по карете без любопытства, лишь оценивая потенциальную угрозу. Профессионалы. Это заставило меня внутренне собраться ещё сильнее.

    Ворота со скрежетом и лязгом отворились, впуская нас в узкий, тёмный туннель проездной башни. На мгновение погрузились в полную тьму и гул колёс по каменному полу, а затем выехали во внутренний двор.

    Мой первый взгляд был не на архитектуру, а на людей. Их было немного. Конюх, замерший с уздечкой в руках; служанка, спешившая через двор с корзиной белья и украдкой бросившая на карету испуганный взгляд; пожилой мужчина в одежде дворецкого, стоявший на ступенях главного входа в донжон. Все движения были скупыми, приглушёнными, лица — закрытыми и настороженными. Не враждебность, а скорее привычная осторожность, отточенная годами жизни в крепости, где каждый чужак — потенциальная угроза. Вызов номер один: стать своим в чужой цитадели.

    Томас первым вышел из кареты и подал мне руку. Мои ноги, затекшие от долгой дороги, едва держали меня. Я оперлась на его руку чуть сильнее, чем хотелось бы, и сделала шаг на булыжник двора. Воздух здесь был ледяным и застоявшимся, словно его годами не освежал ветер.

    Пожилой мужчина — дворецкий — спустился на пару ступеней. Его поклон был безупречным и безжизненным.

    — Герцогиня. Добро пожаловать в Волькенфельс. Его светлость ожидает вас в Большом зале. Позвольте проводить.

    Его тон не оставлял места для вопросов или промедления. Я кивнула, отпустила руку Томаса и последовала за дворецким, стараясь идти ровно, хотя каждая мышца дрожала от усталости и нервного напряжения. Мартин остался во дворе, отдавая распоряжения насчёт багажа — одной маленькой котомки с жалким скарбом Эмили Ланген.

    Мы прошли через тяжёлые дубовые двери, украшенные коваными накладками, и оказались в высоком, холодном вестибюле. Каменные стены, факелы в железных держателях, дающие неровный, прыгающий свет. Но я тут же отметила деталь: в нишах на стенах были вмурованы матовые стеклянные шары, внутри которых тускло, на последнем издыхании, мерцали бледные искорки.

    Сквозняк, гуляющий по полу, был не просто холодным — он нёс ледяное, неестественное дыхание самого камня. Стены, должно быть, пропитались холодом за века без должного обогрева. Инфраструктурный коллапс. Энергетический кризис в отдельно взятом замке.

    — Меня зовут Бертран Фосс, я дворецкий замка, — отрекомендовался мужчина, не оборачиваясь. — Ваши покои подготовлены. После аудиенции я провожу вас.

    Большой зал оказался ещё более внушительным и ещё менее гостеприимным. Огромное помещение с тёмными, почерневшими от времени балками под потолком. На одном конце — гигантский камин, в котором тлело несколько толстых поленьев, едва отгоняя ледяную сырость. На стенах — знамёна и старинное оружие, покрытое пылью. Длинный дубовый стол посредине стоял пустым.

    И у камина, спиной к двери, стоял он.

    Я замерла на пороге. Бертран Фосс тихо произнёс:

    — Ее светлость, герцогиня Эмили фон Адельберг, — поклонился и исчез, словно растворяясь в полумраке зала.

    Фигура у камина медленно обернулась.

    Герцог Лоренц фон Адельберг был выше, чем я представляла. Широкоплечий, в простом тёмно-сером кафтане, подпоясанном широким кожаным ремнём. На нём не было ни кружев, ни драгоценностей — только серебряная застёжка у горла и перстень с тёмным камнем на руке. Его лицо в свете огня казалось высеченным из того же камня, что и стены замка: резкие скулы, жёсткий подбородок, тонкий, неподвижный рот. Но главное — глаза. Холодные, светло-синие, как лёд на горном озере в ясный зимний день. Они уставились на меня с безразличной, оценивающей пронзительностью. В них не было ни тепла, ни любопытства, только усталая, тяжеловесная обязанность. Обязанность осмотреть новый, навязанный сверху объект, который теперь числился на его балансе. Вот он, мой «бенефициар». Смотрит на меня как на неоправданную, но необходимую статью расходов.

    Он не двинулся с места, не сделал шага навстречу. Просто смотрел, давая мне время осознать вес этого молчания, этой дистанции.

    Господи, как же я хочу чашку кофе. Настоящего, крепкого, с этим особым запахом… И чтобы Анна позвонила и спросила, как дела… Мысль вспыхнула и сгорела, оставив после себя острый, физический укол тоски где-то под рёбрами. Я вжала ногти в ладони, спрятанные в складках платья. Боль, острая и ясная, вернула меня в каменный зал.

    Я заставила себя сделать несколько шагов вперёд, остановившись на почтительном расстоянии. Сердце колотилось где-то в горле, но разум, к своему удивлению, оставался ясен. Я видела не монстра, а человека. Уставшего. Напряжённого. Несшего на себе груз, который согнул бы любого другого. В его позе читалась не жестокость, а предельная, до боли знакомая усталость — та самая, что гложет после десятилетий кризисов и непосильных решений.

    — Герцог, — мой голос прозвучал тихо, но чётко в гулкой тишине зала. Я не сделала реверанс — инстинкт подсказывал, что здесь это будет воспринято как слабость. Я просто слегка склонила голову. — Благодарю за предоставленный кров.

    Он молчал ещё несколько секунд, его взгляд скользнул по мне с головы до ног — быстрая, безличная инспекция. Видимо, я прошла минимальный допуск по внешнему виду: чистая, не истеричная.

    — Герцогиня, — наконец произнёс он. Голос был низким, ровным, без интонаций. Он резал тишину, как сталь. — Дорога была утомительной?

    Формальная вежливость. Отстранённый интерес.

    — Длительной, но безопасной, благодаря вашему управляющему. Господин Мартин был корректен и… информативен.

    Лоренц слегка кивнул, как будто отметив этот факт. Информативен. Значит, уже что-то знает. Хорошо или плохо? Ещё одна переменная в уравнении, которое ему не нужно.

    — Томас ценит порядок. Надеюсь, вы тоже будете его ценить. Волькенфельс — не столица. Здесь свои правила. Главное из них: не мешать.

    Не мешать. Чётко и ясно. Моя роль определена: тихая, незаметная тень. Фактически — интерьерная деталь с титулом.

    — Я понимаю, — сказала я. И, поймав его ледяной взгляд, добавила, тщательно подбирая слова, которые не звучали бы вызовом, а лишь констатацией: — Я привыкла заниматься своим делом. И ценить разумный порядок в хозяйстве.

    Какая-то едва уловимая тень, возможно, насмешки или просто удивления, промелькнула в его глазах. Фраза «разумный порядок в хозяйстве» прозвучала слишком конкретно для испуганной девицы.

    — Очень предусмотрительно, — произнёс он, и в его тоне появилась лёгкая, почти неощутимая усталость. Ещё одна обязанность. Теперь следить, чтобы эта не доставляла проблем. — Бертран покажет вам ваши покои. Они расположены в западном крыле. Ужин подают в малой трапезной в седьмом часу. Ваше присутствие необязательно. И еще — он сделал паузу и посмотрел на меня очень пристально, а потом добавил — наш с вами брак для меня навязан и мне он не приятен, надеюсь вы не будете мне попадаться на глаза.

    Он снова повернулся к камину, демонстративно завершая аудиенцию. Разговор длился меньше двух минут. Меня осмотрели, оценили, как неопасный, но потенциально хлопотный объект низкого приоритета и отправили в отведённый угол.

    Вместо обиды или страха я почувствовала странное спокойствие. Он был предсказуем. Он чётко обозначил границы. В этой чёткости была своя надёжность. И в его усталости — слабое, едва различимое место для будущего диалога. Не сейчас. Не скоро. Но потенциально.

    — Тогда не стану вас задерживать, — тихо сказала я и, повернувшись, пошла к выходу.

    Я чувствовала его взгляд на своей спине до самого порога. Не любопытный, а сторожевой. Как часовой следит за нейтральным, но непроверенным объектом, пересекающим периметр.

    Бертран Фосс, словно тень, возник снова в коридоре.

    — Проследуйте за мной, герцогиня.

    Мы поднялись по холодной винтовой лестнице, прошли через несколько полутемных переходов. Всюду царил тот же дух заброшенности и функциональности. Наконец он открыл высокую дубовую дверь.

    — Ваши покои.

    Комната была просторной, но пустынной. Высокие стрельчатые окна с толстым стеклом, каменный пол, покрытый одним потёртым ковром, огромная кровать с балдахином, тяжёлый комод и умывальный столик. Камин был холодным и черным. Воздух стоял промозглый, пропахший пылью, старостью и запахом влажного камня. В стене рядом с камином я заметила знакомый матовый шар. Он был тёмным и мёртвым.

    — Огонь будет растоплен к вечеру, — безразлично сообщил Бертран. — Служанка придёт помочь вам разместиться. Если потребуется что-то ещё, дерните за шнур у кровати.

    Он удалился. Дверь закрылась с мягким, но окончательным щелчком. Я не успела понять, был ли это звук щеколды или просто тяжёлого замка, но чувство изоляции накрыло меня мгновенно.

    Мгновенная, дикая паника, с которой я так боролась, наконец настигла меня здесь, в этой каменной клетке. Заперта. Совсем одна. В гробнице.

    Я прислонилась спиной к холодной двери, закрыла глаза и дала волю отчаянию ровно на три глубоких, прерывистых вдоха. По щеке скатилась предательская горячая капля. Я смахнула её тыльной стороной ладони с яростью, направленной на саму себя.

    Соберись. Соберись, чёрт возьми. Ты не в гробнице. Ты на объекте. С низким приоритетом, но с доступом. У тебя есть крыша над головой, пусть и ледяная. Тебя не бьют. Пока что. Это — стартовые условия.

    Я оттолкнулась от двери, заставив ноги нести себя к окну. Отсюда открывался вид уже не на долину, а на внутренний двор и дальние зубчатые стены. Небо над башнями было свинцово-серым.

    Я положила ладони на холодный каменный подоконник, вжав в него пальцы, пытаясь впитать его непоколебимость.

    Так. Вот и всё. Я на месте.

    Муж — сложная, многослойная управленческая проблема. Замок — актив в плачевном состоянии, но с потенциалом. Магия — не известно, надо разбираться.

    Страх окончательно отступил, растворившись в холодном, чистом анализе.

    Он сказал: «Не мешать».

    Хорошо. Я и не буду мешать.

    Я буду работать. Наблюдать. Анализировать. Не как Елена Соболева с её MBA, а как Эмили фон Адельберг, которая просто хочет навести разумный порядок в своём новом доме. Начну с малого. С самого малого.

    Я повернулась от окна и начала медленный, методичный обход своих новых владений — этих четырёх холодных стен, внимательно изучая каждую трещину, каждую скобку. Это была моя первая инвентаризация.
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    Тишина в покоях была не мирной, а тяжёлой и гулкой, как в пустом соборе. Камень стен, камень пола, камень где-то за балдахином кровати — всё дышало вековым холодом. Я стояла посреди этой чужой роскоши-нищеты и чувствовала, как мелочная, нелепая паника снова подбирается к горлу. Чтобы не думать о том, что я заперта в каменном мешке на краю света, я заставила себя двигаться. Не анализировать, а просто смотреть. Как будто рассказывала бы потом Анне: «Представляешь, Анют, попала я в такие хоромы…»

    Сначала — окна. Высокие, стрельчатые, с толстым, волнистым стеклом. Я приложила ладонь. Ледяное дыхание камня сквозь него было таким реальным, что по коже побежали мурашки.Здесь, наверное, зимой иней изнутри нарастает , — мелькнула мысль. На окнах не было ни штор, ни ставень. Ничего, что могло бы удержать тепло. Грустно и нерационально.

    Потом — камин. Огромная, почерневшая пасть. Я заглянула внутрь: горсть старой, мокрой от сырости золы и кривая, покорёженная железная заслонка, которая болталась, как выбитый зуб. Отсюда, из этой щели, и тянуло леденящей сыростью. Хозяйка, которая тут была до меня, явно не жаловалась на сквозняки. Или её голос не имел веса.

    Кровать. Я откинула покрывало и невольно усмехнулась. Массивный дубовый каркас, балдахин из когда-то дорогого, а теперь выцветшего и пыльного бархата, а внутри — тонкий матрасик, набитый, судя по всему, соломой и сеном. Королевские апартаменты, не иначе. Я потрогала простыню — грубый лён, но чистый. Хотя бы это.

    В углу, за тяжелой портьерой из той же выцветшей ткани, что и балдахин, я обнаружила еще одну, неприметную низкую дверь. Отодвинула занавесь, нажала на железную скобу — и открылся небольшой каменный чулан. Внутри, под узкой бойницей-окном, затянутой паутиной, стоял ночной горшок из фаянса с грубыми росписями. Рядом на каменном выступе — пустой кувшин для воды и медная тазик. Больше ничего. Отхожее место. Примитивное, холодное и абсолютно лишенное всякого намёка на приватность или комфорт. Даже в общественных туалетах моей прошлой жизни было больше цивилизации. Я закрыла дверцу, чувствуя, как по спине пробегает холодок уже не от сырости, а от осознания глубины этого падения в бытовую архаику.

    И тут мой взгляд упал на странный предмет. В стене, рядом с камином, был вмурован матовый стеклянный шар, размером с небольшую дыню. Внутри угадывалось что-то сложное, хитросплетение каких-то жилок. Он был мёртв, тёмен и покрыт толстым слоем пыли. Я ткнула в него пальцем. Ничего. Ни звука, ни света. Что за диковина? Декоративный уродец? Или часть какой-то забытой системы, вроде вентиляции? Мир Эмили Ланген не давал ответов. Только вопросы.

    Внезапно меня накрыло. Не страх, а острая, до слёз знакомая тоска. По тёплому полу в ванной, по запаху свежесваренного кофе из кофемашины, по глупой переписке в общем чате с коллегами… Я закрыла глаза и прижалась лбом к холодному стеклу окна. Больше всего в тот момент мне хотелось услышать хотя бы голос таксиста по телефону: «Подъезжаю, ждите у подъезда». Но здесь не было такси. Не было телефона. Была только эта каменная коробка.

    Стук в дверь заставил меня вздрогнуть. Негромкий, робкий.

    — Можно войти? — тоненький голосок прозвучал так, будто его обладательница ожидала, что дверь сейчас взорвётся.

    Вошедшая девушка оказалась ровесницей Сюзи, но не было в ней той трепетной жалости. В её движениях, в опущенных глазах читалась привычная, вымученная покорность. Механизм.

    — Герцогиня, меня зовут Лиза. Дворецкий велел помочь вам разместиться и проводить в трапезную.

    — Спасибо, — сказала я, и голос мой прозвучал сипло. Я сглотнула и кивнула на странный шар. — Лиза, а это что за штуковина? Никогда такой не видела.

    Она бросила на шар беглый, равнодушный взгляд.

    — Магический светильник, герцогиня. Давно не работает. Говорят, раньше светился сам, без огня. Красиво. А теперь только свечи.

    Магия. Значит, она здесь была. И куда-то ушла. Это открытие было одновременно пугающим и дающим какую-то странную надежду. Значит, здесь когда-то было лучше.

    — Спасибо, Лиза. Помоги, пожалуйста, разобрать котомку. И расскажи, что здесь обычно делают в это время.

    Я открыла свою убогую котомку. Там было два сменных платья, ещё более простых, чем то, что на мне, комплект белья, гребешок и крошечное зеркальце. Всё имущество Эмили Ланген. Лиза принялась аккуратно складывать вещи в комод, её движения были быстрыми и точными.

    — В это время, герцогиня, обычно готовятся к ужину. Службы расходятся по своим делам, если не задержал герцог или экономка. — Она не поднимала глаз.

    — А кто у нас экономка?

    — Госпожа Гризельда Браун, герцогиня. Она управляет женской прислугой и кладовыми.

    — Давно?

    — С тех пор, как я здесь, герцогиня. Лет десять, наверное.

    Десять лет. Ого. Непотопляемый администратор. Ключевая фигура.

    — И какая она?

    Лиза на мгновение замерла, положив последнюю складку на платье. Её взгляд стал осторожным, будто она принюхивалась к воздуху.

    — Она… строгая, герцогиня. Очень строгая. Ценит порядок.

    Дипломатичный ответ, за которым читалось нечто большее. Я не стала давить. Время для расспросов придёт позже.

    — Понятно. Спасибо. А что на ужин обычно подают?

    Тут в глазах Лизы мелькнуло что-то живое — лёгкая, профессиональная обида.

    — На кухне стараются, герцогиня. Марфа — наша повариха — мастерица. Но… продукты сейчас те, что есть. Чаще всего похлёбка, хлеб, солонина или дичь, если удалось добыть. Иногда творог.

    — Звучит сытно, — сказала я нейтрально. — Пойдём, пожалуй. Я спущусь.

    Трапезная, которую Лиза назвала «малой», оказалась всё равно огромным помещением с низким сводчатым потолком. В камине горел огонь, но тепло от него почти не расходилось по залу. Воздух пах дымом, воском, варёной капустой и мокрой шерстью.

    В трапезной меня ждал сюрприз. Длинный пустой стол, и вдоль стен — бесшумный строй людей. Все замерли, глаза опущены, но я чувствовала на себе пятнадцать пар взглядов, колючих, как иголки. В центре, ближе к кухне, стояла — дородная женщина с гладкими тёмными волосами, умным, недобрым лицом и связкой ключей на поясе. Гризельда. Её глаза, быстрые и чёрные, как у вороны, скользнули по мне — от потрёпанных башмаков до простой причёски — и в них мелькнуло мгновенное, холодное удовлетворение.Такая, как и ожидалось. Ничтожная.

    Лиза тихо прошептала:

    — Ваше место слева от герцога, герцогиня. Но… его светлость сегодня не спустится. Он трапезничает в кабинете.

    Бертран Фосс, безупречный и безжизненный, начал представление, после того, как я заняла свое место. Имена и должности проплывали мимо: Стефан-конюх, Марфа-повариха, Илза-прачка… Я кивала, пытаясь уловить что-то в лицах. Марфа, пожилая, с лицом, испечённым кухонным жаром, выглядела так, будто хотела улыбнуться, но лишь потупилась. Гризельда представилась последней. Её реверанс был отточенным, а голос — густым, вкрадчивым, с лёгкой хрипотцой.

    — Всегда к вашим услугам, герцогиня. Надеюсь, вы найдёте наш скромный порядок приемлемым.

    Фраза, произнесённая с нарочитой правильностью, была уколом.Я знаю, как надо. А ты — нет.

    — Порядок — это всегда хорошо, — парировала я просто, не вступая в игру.

    Когда слуги бесшумно растворились, я осталась одна за огромным столом с единственной миской. Похлёбка была уже тёплой, почти остывшей. Мелкий, но красноречивый знак:«Ты не главная. Ты — уже остывшее дополнение».

    Еда, однако, была хорошей. Наваристый бульон, овощи не разварены. Кто-то здесь умел готовить, несмотря ни на что. Я ела медленно, чувствуя, как Гризельда, делая вид, что проверяет поставленную на буфет посуду, бросает на меня колючие взгляды. Бертран стоял у двери, статуя вежливого неучастия.

    Я положила ложку.

    — Госпожа Гризельда.

    Она обернулась, брови вежливо приподняты.

    — Похлёбка прекрасна. Передайте, пожалуйста, мою благодарность Марфе. Особенно за бульон — он очень хорошо выварен. Это требует терпения.

    На её лице не дрогнул ни мускул, но в глазах что-то ёкнуло. Я только что публично, через её голову, похвалила кухарку за конкретное дело. И поставила экономку в роль почтальона. Её монополия на оценку труда дала первую, крошечную трещину.

    — Непременно передам, герцогиня, — ответила она, и гладкость её голоса была теперь с оттенком лёгкой шероховатости.

    Вернувшись в покои, я обнаружила в камине жалкий, но живой огонь и на столике — глиняную кружку с дымящимся отваром.

    — От Марфы, — тихо сказала Лиза, уже уходя. — Помогает лучше уснуть. И согреться.

    Это была первая искра. Маленькая, почти невидимая, но — искра. Человеческое участие, переданное через чашку чая.

    Я осталась одна. Ночь за окном была густой и непроглядной. Я выпила отвар — горьковатый, пахнущий мятой и чем-то лесным.

    Вот так и закончился мой первый день в Облачной Скале. Без криков, без сцен. С тихим осмотром, с холодным ужином и с одной-единственной кружкой тепла, протянутой через баррикады страха и привычки.

    Затушила свечу. В комнате остался только неровный свет огня в камине, отбрасывающий на стены гигантские, пляшущие тени. Они напоминали о том, как всё здесь нестабильно, как всё может измениться от одного дуновения. Или от одного верного решения.
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    Просыпаться в незнакомом месте — это всегда маленький шок. А просыпаться в чужом теле, в чужой эпохе, в каменном мешке на вершине скалы — это уже не шок. Это тихий, леденящий ужас, который обволакивает тебя ещё до того, как откроешь глаза. И к нему добавлялось новое, отчётливое физическое ощущение: грязь.

    Я открыла глаза, и первым делом почувствовала, как кожа под грубым бельём липнет от дорожной пыли и пота. Воспоминание о четырёх днях тряски в карете, о пыльных постоялых дворах нахлынуло с новой силой. Я пахла лошадьми, дымом и усталостью. В моём старом мире это решалось двадцатиминутным душем с гелем с запахом морского бриза. Здесь… здесь был кувшин ледяной воды и то самое полотенце-терка.

    Умыть лицо и руки — этого было катастрофически мало. Тело требовало настоящей, человеческой чистоты. Я дернула за шнур у кровати.

    Через несколько минут появилась Лиза, всё такая же бледная и немногословная.

    — Герцогиня?

    — Лиза, мне нужно… помыться. Принять ванну, — сказала я, с трудом подбирая нужное слово из обрывочных воспоминаний Эмили.

    Девушка кивнула, без удивления.

    — Сейчас всё приготовлю.

    То, что называлось здесь «приготовить ванну», оказалось целым ритуалом. Лиза ушла и вернулась не одна — с ней пришли две девушки подростка, тащившие огромный, неуклюжий оловянный таз. Его с глухим лязгом поставили перед камином. Потом начался бесконечный процесс ношения воды. Девицы сновали туда-сюда с вёдрами, их лица были красными от усилия. Вода в тазу — я потрогала её — была леденящей. Лиза бросила в камин несколько щепок, чтобы «подогреть помещение», но нагрев воды в тазу — это, конечно, не предполагало.

    Потом она принесла «принадлежности». На деревянной дощечке лежал кусок чего-то серо-коричневого, сального на вид, с резким, кисловато-едким запахом. Это было мыло. Рядом — небольшая холщовая сумочка с… мелким песком.

    — Для чистоты, герцогиня, — пояснила Лиза, увидев мой взгляд. — Особенно если сильно запачкались.

    Меня чуть не вывернуло. Песок. ПЕСОК. Им собирались тереть мою кожу.

    Лиза с помощницами натянули вокруг таза что-то вроде ширмы из старой ткани, оставив меня одну с этим арсеналом средневековой гигиены.

    Я разделась. Воздух был так холоден, что по коже побежали мурашки. Я заставила себя ступить в таз. Вода обожгла ноги ледяным шоком. Я села, скрючившись, в этой крошечной, холодной луже. Мыло в руке было скользким и жирным. Я попробовала намылить им руку. Оно почти не давало пены, только жирную, липкую плёнку и тот тошнотворный запах старого жира и щёлока. Я сглотнула комок отвращения и начала тереть кожу. Мыло плохо смывалось ледяной водой, оставляя ощущение плёнки. А потом я взглянула на мешочек с песком.

    Нет. Просто нет.

    Я отшвырнула его прочь. Он шлёпнулся о каменный пол, рассыпавшись.

    Я сидела в ледяной грязной воде, дрожа от холода и унижения, с телом, которое всё ещё казалось грязным, и с волосами, которые были жирными у корней. Слезы горечи и бессилия подступили к глазам. Это был не просто дискомфорт. Это было насилие. Насилие над базовыми представлениями о чистоте, о достоинстве, о простом человеческом комфорте.

    И именно в этот момент, среди этой ледяной лужи и тошнотворного запаха, в моей голове что-то щёлкнуло.

    Гнев и отчаяние кристаллизовались. Не в истерику. В холодную, ясную, абсолютно деловую мысль.

    Итак, вспоминаем все фэнтези книги, которые я читала, что там делают попаданки, когда попадают в чужие тела и миры — варят мыло, вот и мы этим займемся, не будем от них отстовать.

    Хорошо. Ситуация аховая. Ресурсы: жир (должен быть, ибо мыло есть), щёлок (значит, есть зола), вода. Парфюмерия: отсутствует. Абразивы: песок (недопустимо). Задача: создать приемлемое моющее средство с приемлемым запахом и тактильными ощущениями.

    Я вылезла из таза, дрожащими руками вытерлась тем же жёстким полотенцем, лишь размазав липкую плёнку. Я натянула на влажное, неприятное тело чистое, но грубое бельё и платье. В голове уже крутились обрывки знаний: растительные масла, сода если нет щёлока, эфирные масла из трав, цветов… мед? для мягкости?

    Я подошла к окну, глядя на просыпающуюся долину, но уже не видя её. Я видела мыловарню. Маленькую, кустарную. Я видела котёл, растапливаемый жир, процеженную золу… Я видела формы. Простые. Может, даже добавить лепестки сушёных цветов, если найдутся…

    Это была не мечта. Это был план. Первый по-настоящему мой план в этом мире. Рождённый не из амбиций, а из простой, физиологической потребности и глубочайшего эстетического протеста.

    Мыло. С него всё и начнётся.

    Ощущение грязи на коже уже не было просто дискомфортом. Оно было топливом. Мотивацией.

    — Лиза, — позвала я, когда служанка вошла убирать таз.

    — Герцогиня?

    — Скажи, пожалуйста, в замке есть запасы животного жира? Или растительного масла? И… куда девают печную золу?

    Лиза уставилась на меня круглыми глазами, явно не понимая связи между моей жалкой ванной и этими прозаическими вопросами.

    — Жир… должен быть в кладовой у госпожи Гризельды. Масло — редко, дорого. Золу… выносят, обычно на огород или за стену после чистки.

    — Понятно. Спасибо.

    Она ушла, качая головой. А я осталась с новым, жгучим знанием. Чтобы сделать свою жизнь здесь хоть немного сносной, мне придётся начать с малого. С самой основы. С куска ароматного мыла, который не воняет старым салом.

    И это знание придало мне сил. Я собрала влажные волосы в тугой узел. Теперь у меня была цель. Не абстрактная «адаптация», а конкретный, осязаемый проект. И чтобы его начать, нужно было понять, что здесь вообще есть. Нужно было выйти из этой комнаты.
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    Тело всё ещё знобило от ледяной «ванны», а в душе уже разгорался огонёк — не надежды, нет. Азарта. Азарта инженера, получившего в руки поломанный, отвратительный агрегат с мыслью: «Так, сейчас я тебя починю, а потом и вовсе пересоберу».

    Первое утро в Облачной Скале началось с унижения. Но оно могло закончиться первым шагом к революции. Бытовой, тихой, пахнущей не потом и щёлоком, а лавандой и мёдом.

    Я глубоко вдохнула и открыла дверь.

    Коридор был пуст, тих и пронизывающе холоден. Каменные стены, редкие факелы в железных кольцах, уже догоравшие. Я пошла наугад, стараясь ступать бесшумно. Запахи стали меняться. Где-то впереди пахло дымом, влажным деревом и… чем-то съедобным. Хлебом? Кислым тестом?

    Инстинкт повёл меня на запах. Через несколько поворотов и одну узкую винтовую лестницу вниз я вышла в небольшое помещение с низким потолком, откуда доносился гул голосов, звон посуды и тот самый, манящий запах еды. Дверь была приоткрыта. Я заглянула внутрь.

    Кухня. Огромная, тёмная, дымная. В центре — массивный очаг, над которым на цепи висел котёл. У стены — длинный стол, заваленный корзинами с овощами, мисками, ножами. И люди. Несколько женщин, включая знакомую Марфу, суетились у стола. Марфа, красная от жара, что-то командовала, помешивая что-то в большой кадке. Здесь было тепло. Шумно. По-настоящему.

    Я собиралась отступить, но Марфа подняла голову и увидела меня. На её лице мелькнуло удивление, затем — быстрое, паническое смущение. Она вытерла руки о фартук и сделала шаг вперёд.

    — Герцогиня! Вы… вы тут заблудились? Вам чего-нибудь нужно?

    Все движения на кухне замерли. Женщины уставились на меня, как на призрак, явившийся среди бела дня.

    — Доброе утро, Марфа, — сказала я как можно естественнее. — Я просто… проснулась рано. И почувствовала такой чудесный запах. Не могу не похвалить — вчерашняя похлёбка была замечательной. Особенно бульон.

    На мгновение кухня затаила дыхание. Потом по лицу Марфы расплылась растерянная, но искренняя улыбка.

    — Ой, да что вы, герцогиня… обычная похлёбка. Из того, что было.

    — Именно в этом и искусство, — улыбнулась я в ответ. — Сделать хорошо из того, что есть. А что это у вас сегодня?

    Марфа оживилась, смущение сменилось профессиональной гордостью.

    — Каша овсяная. Да хлеб ставим. Мука-то нынче… — она сморщилась, но тут же спохватилась. — Да ничего, справимся.

    Я кивнула, оглядывая кухню. Глаза цеплялись за детали: закопчённые стены, грубо сколоченные полки, горы глиняной и деревянной посуды. Царство практичности, лишённое намёка на удобство.

    — У вас тут очень… оживлённо с утра, — заметила я.

    — А как же, герцогиня, — вздохнула одна из помоложе служанок, не удержавшись. — Чтобы к шести часам всё для раздачи было готово…

    Марфа бросила на неё строгий взгляд, и девушка моментально умолкла.

    — Так, работайте, не зевайте! — скомандовала Марфа, и кухня снова пришла в движение, хотя теперь все поглядывали на меня украдкой.

    Я понимала, что задерживаюсь. Но уходить не хотелось. Здесь, среди этого хаоса и тепла, было больше жизни, чем во всём остальном замке.

    — Марфа, — сказала я тише, сделав шаг ближе. — Спасибо за вчерашний отвар. Он очень помог.

    Её лицо снова смягчилось.

    — Пустое, герцогиня. Мелисса да мята, они нервы успокаивают. Видела я, с дороги-то вы… небось, измучились.

    В её словах была простая, человеческая жалость. Не раболепие, а понимание.

    В этот момент в дверном проёме возникла знакомая, плотная фигура. Гризельда. Она стояла, сложив руки на груди, и её тёмные глаза медленно переводились с меня на Марфу и обратно. На её лице играла та же холодная, вежливая улыбка.

    — Герцогиня. Какая неожиданность. Надеюсь, наши кухонные запахи не потревожили ваш покой?

    — Наоборот, — парировала я, поворачиваясь к ней. — Очень живой и приятный запах. Я зашла поблагодарить Марфу за ужин.

    — Как мило, — протянула Гризельда. Её взгляд скользнул по моему простому платью, по небрежной причёске. — Но вам, герцогиня, не стоит беспокоиться о таких мелочах. И уж тем более — спускаться в служебные помещения. Для этого есть прислуга. Ваш завтрак будет подан в ваши покои, когда будет готов. Бертран распорядился.

    Это было изящно и беспощадно. Мне указали на моё место. Ты — декорация. Сиди в своей башне и не мешай машине работать.

    В воздухе повисло напряжённое молчание. Марфа смотрела в пол, энергично мешая кашу.

    — Вы правы, госпожа Гризельда, — сказала я спокойно. — Просто старые привычки. В доме моего отца… — я сделала небольшую паузу, позволяя им самим додумать картину нищеты и необходимости всё делать самой, — … приходилось быть ближе к хозяйству. Благодарю за заботу. Тогда я не буду мешать.

    Я кивнула Марфе и, не глядя на Гризельду, вышла из кухни. За спиной я услышала сдержанный, шипящий шёпот экономки, но слов разобрать не могла. Не нужно было. Смысл был ясен: «Чтобы больше этого не было».

    Обратный путь по холодным коридорам я проделала с гневом, сладким и жгучим, кипевшим где-то внутри. «Не спускайся в служебные помещения». Хорошо. Отлично. Значит, битва будет идти на моей территории. Или на нейтральной.

    Вернувшись в покои, я обнаружила на столике поднос: миска с той самой овсяной кашей (уже чуть остывшей), кусок чёрного хлеба и кружка чего-то тёплого. Чай? Отвар? Я попробовала. Что-то травяное, безвкусное. Завтрак узника.

    Я ела стоя, у окна, глядя, как солнце наконец пробивается сквозь туман и освещает долину. Гнев понемногу остывал, превращаясь в холодную решимость.

    Хорошо, Гризельда. Ты выиграла первый раунд. Ты отгородила меня от кухни — сердца дома. Но у любого замка есть не только сердце. Есть лёгкие. Кладовые. Есть система, которую ты контролируешь. И у любой системы есть сбои.

    Мне нужно было понять правила игры. Не писаные, а те, по которым здесь живут. И для этого нужно было поговорить с кем-то, кто знает всё, но не является частью системы Гризельды. Или является, но имеет свои счёты.
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    Идея о мыле горела в сознании, как маленький, но упрямый огонёк. Она отгоняла и остаточный озноб от ледяной воды, и гнетущее чувство чужеродности. Теперь был не просто страх и анализ, был план. Но плану нужны были данные. Реальные, а не предположительные.

    Сидеть в комнате и ждать озарения было бессмысленно. Мне нужна была карта местности. Не географическая, а хозяйственная. Где что лежит, кто за что отвечает и, главное, где находятся те самые «кладовые госпожи Гризельды».

    Я вышла в коридор, на этот раз с конкретной, легальной целью: ознакомиться с замком. Как новая хозяйка. Кто мог осудить? Я двинулась не в сторону кухни, где уже побывала и где меня явно не ждали, а в противоположную сторону, где, судя по обрывкам разговоров, должны были находиться служебные помещения, а возможно, и конторка управляющего.

    Коридоры были пусты. Утренняя суета, похоже, концентрировалась на кухне и в служебном дворе. Мои шаги эхом отдавались под сводами. Я проходила мимо закрытых дверей, за некоторыми слышались голоса или стук — жизнь замка текла своим чередом, не включая меня.

    И тут я увидела знакомую фигуру. Томас выходил из невысокой дубовой двери, в руках у него были стопка потрёпанных бумаг и грифельная доска. Он выглядел так, будто не ложился спать: глаза были усталыми, но острыми, а движения — такими же точными и экономными, как в карете.

    — Господин Мартин, — окликнула я его.

    Он обернулся, и на его каменном лице мелькнуло лёгкое удивление, быстро сменённое профессиональной вежливостью.

    — Герцогиня. Вы ищете что-то? Заблудились?

    — Нет. Я исследую, — честно сказала я. — Сложно наводить порядок, не зная планировки. Это комната…?

    — Моя конторка, герцогиня. И архив, если это громкое слово здесь уместно, — он слегка приоткрыл дверь.

    Я заглянула внутрь. Комната была крошечной, заставленной стеллажами с папками, свитками и книгами в потрёпанных переплётах. На столе царил строгий, педантичный хаос из бумаг, чернильниц и счётных камешков. Запах старой бумаги, пыли и воска. Это место пахло работой. Настоящей, кропотливой, бумажной работой. Моё сердце невольно дрогнуло от родного чувства.

    — Можно войти?

    Мартин немного замешкался, но кивнул, отступая. Он, видимо, не ожидал такого интереса.

    Я вошла, окинув взглядом полки. Это был мозг замка. Или то, что от него оставалось.

    — Я вчера задумалась о некоторых… хозяйственных мелочах, — начала я осторожно, подходя к стеллажу. — Например, о мыле.

    Томас Мартин замер.

    — Мыле, герцогиня?

    — Да. То, что мне подали сегодня… оно оставляет желать лучшего. Я подумала, что, возможно, можно наладить его производство здесь, в замке. Для нужд хозяйства. Это могло бы сэкономить средства, если закупать сырьё оптом, и улучшить быт. — Я говорила спокойно, деловым тоном, глядя не на него, а на ветхие книги на полке. Я излагала не прихоть, а бизнес-предложение.

    Молчание затянулось. Потом я услышала, как он откашлялся.

    — Интересная мысль, герцогиня. Но для мыла нужен качественный жир, щёлок… знания.

    — Знания можно найти, — я указала на полки. — Здесь наверняка есть старые домоводческие книги или отчёты времен… когда дела шли лучше. А жир и зола — это отходы кухни и печей. Сырьё, за которое мы платим, а потом выбрасываем. Это нерационально.

    Я повернулась к нему. Он смотрел на меня не с враждебностью, а с глубоким, исследующим интересом. Так смотрят на неожиданно обнаруженный, сложный механизм.

    — Вы говорите о… рекуперации ресурсов, — медленно произнёс он, и в его голосе прозвучало уважение. Не к титулу, а к ходу мысли.

    — Я говорю об эффективности, — поправила я. — Замок — это большой организм. Если одна его часть производит отходы, а другая испытывает в них недостаток — это сбой. Я хочу понять масштабы сбоя. Мне нужны доступ к записям о хозяйственных расходах и… разрешение осмотреть кладовые.

    Тут его лицо снова стало непроницаемым.

    — Кладовые находятся в ведении госпожи Браун. Доступ туда… регламентирован.

    — Я понимаю. Но я не собираюсь пересчитывать каждую крупу. Мне нужно общее представление. О качестве хранения, о запасах сырья. Как хозяйка замка, я имею на это право, не так ли? — я произнесла это не, как вызов, а как констатацию факта, слегка приподняв бровь.

    Он колебался. Я видела внутреннюю борьбу: с одной стороны — правила, иерархия, нежелание конфликтов. С другой — холодная логика моих аргументов и, возможно, тлеющая где-то в глубине его души надежда, что эта странная молодая женщина действительно может что-то изменить к лучшему.

    — Вы не найдёте там излишков, герцогиня, — наконец сказал он сухо. — Годы неурожаев и войн не способствуют накоплению запасов. Но… я могу предоставить вам копии последних отчётов по продовольственным складам. И проводить вас в главную кладовую позже, предварительно уведомив госпожу Браун. С её присутствием.

    Это был компромисс. Не победа, но и не отказ. Первая брешь.

    — Это было бы очень полезно, — искренне сказала я. — И, господин Мартин… ещё один вопрос. В замке есть библиотека? Не архив, а именно библиотека. Со старыми книгами, возможно, по ремёслам, травничеству?

    Он кивнул, и в его глазах мелькнуло что-то похожее на одобрение.

    — Есть. На втором этаже северной башни. Она… мало используется. Его светлость иногда берёт оттуда книги по истории и тактике. Доступ туда свободный.

    Сердце забилось чаще. Библиотека. Источник знаний. И потенциальное «алиби» для моих идей.

    — Благодарю вас. Вы оказали мне неоценимую помощь.

    — Я просто исполняю долг, герцогиня, — он поклонился, но в этот раз поклон был чуть менее формальным. — Отчёты я пришлю вам в покои после полудня.

    Я вышла из его конторки, чувствуя прилив энергии. Первый контакт с «менеджментом среднего звена» прошёл успешно. Мартин не стал союзником, но стал контактом. Человеком, с которым можно говорить на одном языке — языке цифр, логистики и эффективности.

    Остаток утра я посвятила осторожной разведке. Я нашла дверь в подвал, откуда пахло землёй, овощами и плесенью — овощехранилище. Услышала из-за другой двери звон молота — кузница или мастерская. Но подойти ближе не решилась. Моя цель теперь была в северной башне.

    Лестница в башню была узкой, крутой и темной. Я поднималась, придерживаясь за холодную каменную стену. На втором этаже была тяжёлая дверь, не запертая на замок. Я толкнула её.

    Библиотека. Это слово было слишком громким для того, что я увидела. Небольшая круглая комната с узкими оконцами. Несколько стеллажей, грубо сколоченных из тёмного дерева, заставленных книгами и свитками. Всё было покрыто толстым, бархатным слоем пыли. Воздух стоял неподвижный, пахнущий старой кожей, сухим пергаментом и забвением.

    Я подошла к ближайшему стеллажу и смахнула пыль с корешков. Латынь, старо-королевский язык… Названия говорили о войнах, генеалогиях, богословии. Но в самом углу нижней полки я нашла то, что искала: скромный, потрёпанный том без опознавательных знаков. Я открыла его.

    На пожелтевших страницах были схемы. Схемы оросительных канав. Чертежи плодосменных севооборотов. И… рецепты. Красители для тканей, дубильные составы для кожи, мази от нагноений. И среди них, на странице с заляпанными пятнами, — несколько строк о приготовлении «туалетного щёлока с отваром лаванды и розмарина».

    Я замерла, сердце колотилось. Это было оно. Доказательство. Не я это выдумала. Это здесь уже было. Знания были, но их забыли, похоронили под пылью и небрежением.

    Я прижала книгу к груди, чувствуя, как пыль щекочет нос. Это было больше, чем удача. Это был ключ.

    Теперь у меня был план, потенциальный контакт в лице управляющего и историческое обоснование для своих действий. Оставалось только одно — добыть сырьё. И для этого нужно было встретиться с главным хранителем всех замковых богатств. С Гризельдой.

    Но теперь я шла на эту встречу не с пустыми руками и не только с желанием помыться. Я шла с бизнес-предложением, подкреплённым архивными данными. Пусть и очень старыми.

    Спускаясь из башни, я уже мысленно составляла список. Жир. Зола. Горшки. И, если повезёт, хоть какие-нибудь пахучие травы. Первый эксперимент будет примитивным. Но он будет.
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    День, начавшийся с ледяной воды и отчаяния, к полудню приобрёл чёткие, почти осязаемые контуры. В голове, вместо хаотичного страха, теперь кипела работа. Я мысленно разложила проблемы по полочкам, как папки на столе: Тепло. Одежда. Чистота. Три фронта, на которых предстояло наступать. И начинать нужно было с самого простого и насущного — с холода.

    Вернувшись из библиотеки с драгоценной книгой под мышкой, я не пошла в свои покои. Я отправилась искать Бертрана. Его я нашла в небольшой кладовой у главного входа, где он с каменным лицом проверял поставку свечей.

    — Господин Фосс, мне нужна ваша помощь в двух практических вопросах, — начала я без преамбул, видя, как его взгляд скользнул по потрёпанному переплёту в моих руках.

    — Герцогиня, — он поклонился. — Чем могу служить?

    — Во-первых, в моих покоях невыносимый сквозняк от камина. Заслонка неисправна, и, кажется, где-то есть щели в раме окна. Это приводит к огромным теплопотерям и расходу дров. Мне нужен человек, который сможет это исправить. Сегодня.

    Бертран немного прищурился. Жалоба на холод звучала как каприз, но я намеренно вставила «теплопотери» и «расход дров». Я говорила не как изнеженная барышня, а как экономный хозяин.

    — Я… посмотрю, что можно сделать, герцогиня. Кузнец или плотник…

    — Прекрасно. И второе. У меня катастрофически недостаточно одежды, подходящей для здешнего климата и для… активного участия в жизни замка. Мне нужна модистка или портниха, которая могла бы сшить несколько практичных платьев и тёплых нижних юбок. Можете кого-то рекомендовать или пригласить?

    Теперь удивление на его лице было откровенным. Дворянки обычно не заказывали себе «практичные платья» — они требовали роскошь.

    — В Штейнбахе есть мадам Лисбет. Она шьёт для жён управителей и зажиточных крестьян. Работы её… добротны.

    — Именно это мне и нужно. Добротность и практичность. Пригласите её, пожалуйста, на завтра. Я подготовлю эскизы, — сказала я и, видя его оцепенение, добавила: — Его светлость, я уверена, не будет возражать против разумной экономии. Гораздо дешевле сшить новое платье, чем постоянно лечить воспаление лёгких от сквозняков в старом.

    Это был низкий удар, но эффективный. Бертран, чья главная обязанность — бесперебойное функционирование замкового хозяйства, кивнул.

    — Будет исполнено, герцогиня.

    Первый приказ был отдан. Теперь предстояло дождаться его исполнения и посмотреть, не упрётся ли он в «неписаные правила» Гризельды, в чьём ведении, наверняка, были и плотники, и контакты с ремесленниками.

    После полудня, как и обещал, Томас прислал в мои покои стопку аккуратно переписанных отчётов. Я погрузилась в них, забыв на время о холоде. Цифры рисовали безрадостную, но ясную картину: скудные, истощающиеся запасы, растущие долги перед столичными поставщиками, убыточные мельницы. Герцогство выживало, а не жило.

    И тут я нашла её — скромную строчку в расходах за прошлый год: «Закупка туалетного мыла для персонала высших покоев — 15 серебряных». Пятнадцать серебряных! За горсть вонючих, жирных брусков! Это была не трата, это было преступление. Моя решимость окрепла. Я взяла чистый лист бумаги (из моей собственной, привезённой Томасом, пачки — ещё одна мелкая победа) и начала составлять список вопросов и требований для «проекта „Мыло“».

    Мой покой нарушил стук. На пороге стоял не плотник, а сам Томас, а за его спиной — хмурый, широкоплечий мужчина с ящиком инструментов.

    — Герцогиня, — начал управляющий. — Это Ганс. Он отвечает за печи и камины в жилой части замка. Я счёл нужным лично проследить за… устранением неисправности.

    В его тоне я уловила скрытый смысл:«Я здесь, чтобы ваш приказ был выполнен, несмотря на возможные… трении».

    Ганс, не глядя на меня, прошёл к камину, начал стучать молотком, что-то поправляя в механизме заслонки. Потом он подошёл к окну, постучал по раме, что-то пробормотал и вытащил из ящика паклю и какой-то тёмный, смолистый состав.

    — Щели есть, — буркнул он в пространство. — Заделаю. Дня на два теплее станет. Потом опять разойдётся. Камень — он живой, дышит.

    — Спасибо, Ганс, — сказала я. — А если сделать плотные внутренние ставни? Из того же дуба, что и двери?

    Мужик наконец повернул ко мне лицо, испещрённое морщинами и следами ожогов.

    — Ставни? Да можно… Только дерево надо сухое, выдержанное. И руки. И время.

    — Составьте, пожалуйста, список того, что нужно. И примерную оценку труда, — попросила я, а затем обратилась к Томасу: — Господин Мартин, полагаю, это может быть выгодной долгосрочной инвестицией. Снижение расходов на дрова, улучшение… кадрового климата.

    Томас едва заметно улыбнулся уголком губ. Ему нравился этот термин — «инвестиция».

    — Я изучу вопрос, герцогиня. Ганс, подготовь список пожалуйста.

    Когда они ушли, а в камине наконец занялось ровное, жаркое пламя, не срываемое сквозняком, я ощутила первый, крошечный триумф. Маленький, но реальный шаг к комфорту. И шаг к укреплению моей репутации как человека дела, а не просто обузы.

    Вечером, когда принесли ужин (снова чуть тёплый), поднос сопровождала не Лиза, а сама Гризельда. Она стояла в дверях, её поза была безупречна, но в глазах бушевала тихая буря.

    — Герцогиня. Я слышала, вы давали распоряжения касательно ремонта и приглашения портнихи. Впредь прошу направлять подобные запросы через меня. Это входит в мои обязанности, — её голос был сладок, как испорченный мёд.

    — Конечно, госпожа Гризельда, — ответила я, не отрываясь от книги. — Я обратилась к господину Фоссу как к дворецкому, отвечающему за обустройство быта. Но раз уж вы здесь… Мне для одного начинания потребуется небольшое количество чистого животного жира и печной золы. Скажите, могу я рассчитывать на выделение этого сырья из кладовых? Это для хозяйственного эксперимента.

    Её лицо застыло.

    — Жир и зола? Для чего, позвольте полюбопытствовать?

    — Для попытки наладить более рациональное производство моющих средств внутри замка, — сказала я, намеренно используя громоздкие, «деловые» формулировки. — Изучая архивы, я обнаружила, что такая практика существовала здесь ранее и приносила экономию.

    Я подняла глаза и встретила её взгляд. В нём было столько немой ярости, что на миг мне стало физически страшно. Она видела не просто странную барышню. Она видела угрозу. Прямую угрозу её контролю над ресурсами, её маленькой империи.

    — Архивы… — она протянула слово. — Кладовые не место для экспериментов, герцогиня. Ресурсы учтены и расписаны. Жир идёт на кухню и на смазку. Без лишней траты.

    — Я и не прошу много. Остатки, отходы. Для пробы. Считайте это… исследованием эффективности, — не сдавалась я.

    — Я доложу его светлости о вашей… инициативе, — сказала она, и это звучало как приговор. Как «я всё расскажу, и тебе запретят».

    — Пожалуйста, сделайте это, — спокойно ответила я. — Я как раз готовлю краткий отчёт по потенциальной экономии. Буду рада, если вы его также изучите.

    Гризельда ушла, не сказав больше ни слова. Дверь закрылась с мягким, но угрожающим щелчком.

    Я отложила книгу. Поесть всё равно не могла. Адреналин стучал в висках. Первая открытая стычка. Гризельда сделала ход — попыталась поставить меня на место и взяла в блокаду мой запрос на сырьё, пригрозив доложить герцогу. Это был ожидаемый манёвр. Но у меня ещё было время до её доклада.

    Я дописала свой «отчёт» — краткое, сухое обоснование эксперимента с мылом, с упором на экономию и улучшение санитарных условий. Затем аккуратно сложила лист. Это было моё оружие. Теперь главное — применить его правильно.

    Я подошла к окну. День клонился к вечеру, длинные тени от башен ложились на долину. В комнате, благодаря работе Ганса, стало заметно теплее. Огонь в камине не выдыхался от каждого порыва ветра. Маленькая, но осязаемая победа.

    Внезапно я осознала, что провела весь день в одном и том же платье, в котором принимала ту жуткую ванну и лазила по пыльной библиотеке. Вечерний ужин в малой трапезной… Герцог сказал, что моё присутствие необязательно. Но отсутствие тоже будет знаком. Трусости? Пренебрежения? Или того самого «нежелания мешать»?

    Нет. Нужно было идти. Но я не могла явиться туда в том же виде, что и утром. Это был бы сигнал полной беспомощности. Я открыла комод. Моё второе платье, синее, было таким же простым, но хотя бы чистым. Я переоделась, снова собрала волосы, стараясь придать узлу хоть какую-то аккуратность. Зеркальце показывало бледное, серьёзное лицо с тёмными кругами под глазами, но во взгляде уже не было панической растерянности. Была сосредоточенность.

    Вот она, новая рутина. Утреннее поражение (ванна) породило цель (мыло). Дневные манёвры (разговор с Томасом, приказ Бертрану, стычка с Гризельдой) обозначили фронты работ. Теперь — вечерняя разведка. Нужно было увидеть, как функционирует замок в иное время, и… оценить обстановку. Возможно, его светлость всё-таки появится.

    Я положила свёрнутый листок с отчётом в карман платья — на всякий случай. Проверила, горит ли в коридоре факел. Вышла.

    Воздух в коридорах стал ещё холоднее, но теперь я шла не наугад, а понимая примерную планировку. Я спустилась в малую трапезную. Она, как и вчера, была почти пуста. На моём месте уже стояла миска. Напротив, на месте герцога, — ничего. Значит, он снова не придёт.

    Я села, чувствуя странное разочарование, смешанное с облегчением. Еда была той же — похлёбка, хлеб. Но сегодня её подали действительно горячей. Значит, моё появление вчера и благодарность Марфе всё-таки возымели эффект? Или это была случайность?

    Я только взяла ложку, как тяжёлые шаги в коридоре заставили меня замереть. Не лёгкие шаги служанки. Твёрдые, мерные.

    В дверном проёме появился он.

    Герцог Лоренц фон Адельберг.

    Он был в том же простом кафтане, но теперь на нём был тёмный, длинный плащ, пахнущий морозным воздухом и… дымом. Видимо, он только что вернулся откуда-то. Его взгляд, скользнув по почти пустому залу, на секунду задержался на мне. В нём промелькнуло не удивление, а скорее мимолётное раздражение, будто я была неожиданной, но мелкой помехой в его планах.

    Он не стал поворачивать к своему месту во главе стола. Вместо этого он направился прямо к буфету, где стоял кувшин. Он налил себе чего-то тёмного из глиняного кувшина в кружку, выпил залпом, будто гася жажду. Затем, обернувшись, он вновь посмотрел на меня. На этот раз — пристально.

    — Вы всё-таки спустились, — произнёс он. Его голос звучал устало, но в нём не было вчерашней ледяной отстранённости. Была просто усталость.

    — Вы сказали, что моё присутствие необязательно, — ответила я, стараясь, чтобы мой голос не дрогнул. — Но не запретили.

    Он фыркнул, коротко и беззвучно. Казалось, моё замечание его даже слегка позабавило.

    — Логично. — Он сделал пару шагов в сторону своего места, но садиться не стал, опёрся рукой о спинку высокого стула. Его взгляд оценивающе скользнул по моему чистому, но убогому платью, по собранным волосам. — Я слышал, вы сегодня… проявляли активность.

    Сердце ёкнуло. Гризельда. Она уже доложила. Или Бертран? Или оба?

    — Я пытаюсь понять, как всё устроено, — сказала я осторожно. — И найти способы… оптимизировать некоторые процессы.

    — «Оптимизировать», — он повторил слово, как бы пробуя его на вкус. Его пронзительный взгляд стал тяжелее. — Моя экономка сообщила, что вы требуете жир и золу для каких-то экспериментов. И что вы уже отдали распоряжения о ремонте и пошиве одежды.

    Я вдохнула поглубже. Это был момент истины.

    — Я не требую. Я прошу выделить минимальное количество отходов для проверки возможности наладить собственное производство моющих средств. Нашла старые рецепты в библиотеке. Что касается ремонта — неисправная заслонка в камине увеличивала расход дров на треть. А новая одежда — это вопрос гигиены и практичности, а не роскоши. Я готова предоставить краткое обоснование по каждому пункту.

    Я говорила быстро, чётко, как на совещании, глядя ему прямо в глаза. Страх глотал, но я давила его в себе. Я не просила милости. Я отчитывалась о потенциальных улучшениях.

    Лоренц слушал, не перебивая. Его лицо оставалось непроницаемым, но в глубине ледяных глаз, казалось, что-то шевельнулось. Не гнев. Интерес. Скупой, осторожный, но интерес.

    — Вы умеете считать, — констатировал он наконец.

    — Это одно из немногих, что я умею делать хорошо, — ответила я, и в моём тоне невольно прозвучала горьковатая ирония.

    На его губах, тонких и обычно сжатых, дрогнул тот самый призрак чего-то, что можно было бы принять за улыбку, если бы он когда-либо улыбался.

    — Предоставьте ваши… обоснования моему управляющему Томасу, — сказал он после паузы. — Если он сочтёт расчёты разумными, эксперимент с «отходами» может быть разрешён. Ремонт… уже сделан, да? — Он бросил взгляд в сторону, будто мысленно отмечая этот факт. — С одеждой… делайте как знаете. Только не тратьте казну на кружева.

    Это было не одобрение. Это было условное разрешение. Испытательный срок для моих идей под контролем его управляющего.

    — Спасибо, — сказала я просто, чувствуя, как камень с души катится, оставляя после себя лёгкую, почти головокружительную пустоту.

    — Не благодарите, — отрезал он, и его тон снова стал сухим. — Результаты. Меня интересуют только результаты. И чтобы это не мешало основному порядку.

    Он отодвинул стул, чтобы наконец сесть, но тут же замер, будто вспомнив что-то.

    — И, герцогиня… — он снова посмотрел на меня, и теперь его взгляд был просто усталым. — Завтра утром я уезжаю. На неделю. Надеюсь, к моему возвращению ваш… энтузиазм… не приведёт к пожару или бунту персонала.

    С этими словами он повернулся к своему ужину, который уже успели принести, явно давая понять, что разговор окончен.

    Я сидела, ошеломлённая этим водоворотом. Он не просто появился. Он выслушал. Он дал шанс. Пусть скупой, условный, под надзором. Но шанс. И он уезжал. На неделю. Это означало, что у меня есть неделя на то, чтобы что-то сделать, показать какой-то результат, прежде чем он вернётся и вынесет окончательный вердикт.

    Я доела свою похлёбку, уже почти не замечая вкуса. Мысли скакали: завтра модистка, нужно подготовить эскизы… передать отчёт Томасу… попытаться выбить у Гризельды сырьё уже на законных основаниях…

    Когда я поднялась, чтобы уйти, герцог, не отрываясь от своей еды, лишь слегка кивнул.

    Я шла по холодным коридорам обратно в свои покои, но на душе было уже не так холодно. Теперь был ветер. Ветер перемен, который я сама, едва дыша, начала нагонять в паруса этого каменного корабля.

    Он уезжал. И это было к лучшему. У меня появилось немного времени. И много, очень много дел.
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    Утро началось не со скрипа маркера по доске, а с далёкого, но ясного звука рога со стены. Сигнал к началу дня в крепости. И сигнал к началу моей личной кампании.

    Я проснулась с уже готовым списком дел в голове. Первый пункт: мадам Лисбет. Я провела полчаса при тусклом свете нового, более спокойного каминного огня, выводя на найденном в библиотеке обороте старой счётной ведомости контуры того, что мне было нужно. Простой лиф, широкая юбка из плотной шерсти, обязательно с глубокими, вшитыми карманами. Тёплая нижняя юбка. И что-то вроде куртки-кафтана, которую можно набросить поверх. Всё — в тёмных, практичных тонах: тёмно-синий, зелёный, тёмно-серый. Никаких кринолинов, никаких шлейфов. Эскизы получались угловатыми, но идея была ясна: свобода движений, тепло, функциональность.

    Когда Лиза принесла завтрак (снова вовремя и горячий), я спросила:

    — Мадам Лисбет уже здесь?

    — Ждёт внизу, в гардеробной для гостей, герцогиня.

    — Проводи её сюда, пожалуйста.

    Мадам Лисбет оказалась худощавой, немолодой женщиной с острым, как булавка, взглядом и руками, покрытыми тонкими шрамами от иголок. Её одежда была безупречно чистой и аккуратной, но тоже без излишеств. Она осмотрела мои покои быстрым, профессиональным взглядом, оценивая обстановку и, возможно, мою платёжеспособность, затем присела в чопорном реверансе.

    — Ваша светлость. Чем могу служить?

    Я протянула ей свои эскизы. Она взяла лист, и её брови медленно поползли вверх. Она смотрела на них так долго, что я уже начала нервничать.

    — Это… весьма специфичные фасоны, герцогиня, — наконец произнесла она. — Для… прогулок? Работ в саду?

    — Для жизни, — просто сказала я. — Мне нужно, чтобы было удобно ходить, наклоняться, что-то носить в карманах. И чтобы было тепло. Шерсть, самый плотный лён. Вы сможете такое сшить?

    Она снова уставилась на эскизы, и в её глазах зажегся неожиданный огонёк профессионального интереса, даже вызова.

    — Сшить-то смогу… Только фасон этот… Он не по моде. Вам, как герцогине, положено…

    — Мне положено не замёрзнуть и не споткнуться о собственную юбку, — перебила я её мягко, но твёрдо. — И не тратить состояние его светлости на ткани, которые будут портиться от малейшей активности. Вот здесь, — я ткнула пальцем в эскиз кафтана, — я хочу двойной слой на плечах и усиленные петли для застёжки. И карманы здесь, и здесь. Внутренние, с клапанами.

    Мадам Лисбет медленно кивнула, начинав понимать.

    — Практично… Необычно, но практично. Позволите внести свои коррективы в крой? Чтобы сидело, всё-таки, не мешком, а… с намёком на фигуру. И чтобы со спины было прилично.

    Я с облегчением согласилась. Она была мастером, а я — заказчиком с чётким ТЗ. Мы нашли общий язык.

    — У меня есть подходящая шерсть, — задумчиво сказала она, уже мысленно прикидывая раскрой. — Тёмно-зелёная, крепкая. И синяя в полоску для подкладки. Но работа… это минимум неделя на одно платье.

    — Начните с самого необходимого. С зелёного платья и тёплой нижней юбки. Сколько?

    Она назвала сумму. Я, вспомнив цифры из отчётов Томаса, понимала, что это было дёшево для пошива платья для герцогини, но справедливо для качественной работы с дорогой тканью. Я кивнула.

    — Договорились. Когда сможете начать снимать мерки?

    — Прямо сейчас, герцогиня.

    Пока её цепкие, уверенные пальцы обмеряли мои плечи, талию, бёдра, я чувствовала странное волнение. Это был первый акт творения здесь, в этом мире. Я создавала не просто одежду. Я создавала себя — новую, Эмили фон Адельберг, которая не будет сидеть сложа руки.

    После ухода портнихи с тканью-образцами и обещанием вернуться через три дня с первыми намётками, я взяла свой отчёт и отправилась искать Томаса.

    Застала его в конторке за тем же столом, погружённым в свежие ведомости. Он выглядел ещё более утомлённым.

    — Ваша светлость. Я как раз собирался…

    — Я принесла то, о чём мы говорили, — перебила я, кладя перед ним свёрнутый лист. — Краткое обоснование эксперимента. И прошу вас, как управляющего, рассмотреть вопрос о выделении минимального количества сырья. Его светлость дал предварительное согласие, ожидаемое вашей экспертной оценки.

    Он лишь кивнул, развернув лист. Его глаза пробежали по колонкам цифр: расчётная стоимость закупного мыла vs потенциальная себестоимость своего, предполагаемый расход жира (я специально занизила цифры), ссылка на старый рецепт из библиотеки.

    Он читал долго. Потом отложил лист.

    — Расчёты… логичны. Даже консервативны. Вы недооцениваете возможный выход, если использовать не только чистый жир, но и обрезки.

    Моё сердце екнуло. Это был не просто нейтральный комментарий. Это была конструктивная критика. Значит, он вник.

    — Я предпочла начать с минимальных и самых безопасных предположений, — сказала я.

    — Разумно, — он одобрительно кивнул. — Хорошо. Я выделю вам со склада пятнадцать фунтов топлёного сала низшего сорта (всё равно на кухню его уже не пустят) и три мешка просеянной печной золы из оружейной кузницы. И два глиняных горшка. Но, — он поднял палец, — место для экспериментов вы должны найти сами. И никакого открытого огня в жилых башнях. И первое, что вы сделаете, — покажете мне результат. Прежде чем использовать на себе или, не дай бог, предлагать кому-то.

    Это был не просто доступ к ресурсам. Это был мандат. С чёткими правилами и контролем качества.

    — Спасибо, Томас. Я займу пустующую комнату в старом конюшенном флигеле, если она есть. И первым делом представлю вам образец.

    — Договорились, — он снова кивнул, и в его взгляде появилось что-то, почти похожее на азарт. Ему, скучающему среди убыточных отчётов, возможно, и самому было интересно, выйдет ли что-то из этой затеи.

    Следующей моей целью была, конечно, Гризельда. Но теперь я шла к ней не как проситель, а как лицо, действующее с санкции управляющего и с молчаливого одобрения герцога. Я нашла её в её вотчине — в просторной, прохладной кладовой рядом с кухней, где она сверяла что-то по навощённой табличке.

    — Госпожа Браун.

    Она обернулась, и её лицо, увидев меня, застыло в маске вежливой неприязни.

    — Герцогиня. Чем могу быть полезна?

    — Господин Мартин выделил мне сырьё для хозяйственного эксперимента. Мне нужно получить пятнадцать фунтов топлёного сала низшего сорта и три мешка просеянной золы из кузницы. И два горшка. Я хотела уточнить у вас, как и где я могу это получить, чтобы не нарушить порядок в кладовых.

    Я говорила предельно официально и корректно, выставляя её не врагом, а ответственным лицом, через которого нужно соблюсти процедуру. Её челюсть напряглась. Она знала, что проиграла этот раунд. Томас был для неё непререкаемым авторитетом в вопросах учёта и распоряжения ресурсами.

    — Я… оформлю выдачу, — процедила она сквозь зубы. — Записи должны быть. Горшки будут доставлены в ваши покои?

    — Нет. Пожалуйста, отправьте всё в старый конюшенный флигель, в первую пустующую комнату слева от входа. Я займу её с разрешения господина Мартина.

    Её глаза сузились. Значит, я уже и место себе отвоевала. Это был ещё один удар по её представлению о том, что я буду тихо сидеть в углу.

    — Как прикажете, — сказала она, и в её поклоне была уже не почтительность, а холодная, злобная покорность.

    К полудню в указанную мною заброшенную каморку в дальнем флигеле (пахнувшую пылью, сеном и мышами) принесли всё необходимое. Я стояла посреди этого и смотрела на мешки и горшки. Сердце билось часто. Теория — это одно. Практика — совсем другое.

    Но отступать было некуда.

    Я повернулась и пошла в замок.
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    Свист рога на стене прозвучал для меня не как военный сигнал, а как стартовый выстрел. Неделя. Семь дней, чтобы из беспомощной игрушки превратиться если не в хозяйку, то хотя бы в управляющего проектами этого каменного корабля.

    Первым делом я отправилась к своему новому владению — заброшенной комнате в конюшенном флигеле. Утром, в холодных, косых лучах солнца, она выглядела ещё печальнее. Маленькое, пыльное помещение с земляным полом, заваленное сломанными ящиками и паутиной, густой, как траурный креп. Пахло мышами, старым сеном и вековой пылью.

    Но я смотрела на это не глазами испуганной горожанки, а глазами руководителя, оценивающего площадку под новый цех.Плюсы: изолированность, наличие вентиляции (дыра в стене под потолком), близость к воде (колодец во дворе). Минусы: всё остальное.

    Я засучила рукава своего старого платья (оно уже окончательно перешло в разряд рабочей одежды) и начала. Первый час ушёл на вынос хлама. Я таскала сломанные доски, сгнившую упряжь, горы окаменелого навоза. Пыль вставала столбом, въедаясь в пот, стекавший по спине. Физическая работа, от которой болели непривычные мышцы, была на удивление терапевтичной. Она не оставляла времени на панику или тоску.

    Потом — организация пространства. Я нашла относительно целый стол, отскребла его, притащила к стене под окном — это будет рабочая зона. Рядом на ящики — место для сырья. В угол, подальше от дерева, — место для будущего очага, который нужно будет сложить из кирпичей, валявшихся тут же. Я действовала методично, как когда-то расставляла мебель в новой квартире, выверяя эргономику.

    К полудню помещение преобразилось. Оно всё ещё было бедным и грязным, но в нём появился порядок. Я стояла, опершись о стол, переводя дух, и чувствовала странную гордость. Это было первое пространство в этом мире, которое я организовала сама, под свои нужды. Моя крепость. Моя лаборатория.

    И вот настал момент истины. На стол легли мешок с золой, вёдро с жиром (пахнущим не слишком аппетитно) и глиняные горшки. Рядом — драгоценная книга, открытая на нужной странице. Теория, почерпнутая из пыльных фолиантов, сейчас должна была столкнуться с практикой.

    Я начала с щёлока. Просеивала золу через старое сито, отделяя крупные угольки. Потом, следуя указаниям, заливала её кипятком в большом горшке. Поднималось облако едкой пыли, от которой першило в горле и слезились глаза. Я отворачивалась, но руки действовали чётко. Алгоритм. Пока смесь настаивалась, я занялась жиром. Его нужно было растопить и очистить. Я развела небольшой костерок в сложенном очажке, повесила над ним горшок. Запах растопленного животного жира — тяжёлый, приземлённый — смешался с едкой пылью.Боже, во что я ввязалась , — мелькнула мысль, но я её отогнала.

    Самым страшным был момент соединения. Нужно было вливать щёлок в жир тонкой струйкой, постоянно помешивая. Одна ошибка в пропорции или температуре — и всё придётся выбросить. Руки дрожали от напряжения. Я лила, помешивала деревянной лопаткой, сверялась с книгой, снова лила. Физика этого мира, к счастью, не отличалась от моей. Процесс шёл. Масса в горшке менялась, мутнела, густела. И тут, после долгих минут монотонного движения, произошло чудо. Смесь вдруг начала светлеть, превращаться в однородную, плотную, матовую пасту. Она больше не расслаивалась! Эмульсия.

    Я перестала мешать, наблюдая, как она медленно остывает. Усталость навалилась вся разом, но её перекрывало дикое, ликующее чувство. У меня получилось! Я только что провела успешный химический эксперимент в средневековом замке! Это был не магический триумф, а торжество знания. Прикладного, добытого из книг и воплощённого руками.

    Но этого было мало. Мыло работало, но пахло дымом и салом. Нужен был финальный штрих. И для этого мне нужно было на кухню.

    Я умылась ледяной водой из колодца, с трудом отскребла с рук самые явные следы сажи и отправилась в замок. Было уже под вечер, кухня жила своей жизнью в ожидании ужина.

    Марфа, красная от жара, командовала у печи. Увидев меня, она на мгновение замерла, но в её взгляде уже не было прежней паники, скорее — усталое любопытство.

    — Герцогиня, вам что-то нужно? Ужин скоро…

    — Нет-нет, Марфа, всё в порядке, — поспешила я её успокоить, останавливаясь на почтительном расстоянии от её царства. — Я к вам за советом. Вы знаете, толк в травах, я видела ваши запасы.

    Она настороженно кивнула, вытирая руки о фартук.

    — Так мне для одного дела… нужно перебить запах дыма и жира. Что-то свежее, но не слишком цветочное. Как думаете, мята подойдёт? Или, может, чабрец?

    Вопрос, заданный как коллеге, сработал. Настороженность в её глазах сменилась профессиональным интересом.

    — Мята… она резковата. Если жирный дух, она может с ним не справиться, только смешается. Чабрец — да, крепкий, мужественный запах. Но если хотите благороднее… — она задумалась, потом махнула рукой. — Идите сюда, посмотрите сами.

    Она провела меня в небольшую кладовку рядом с кухней. Полки здесь ломились от пучков сушёных трав, мешочков с кореньями, гроздьев странных ягод. Воздух был густым и пьянящим от тысячи запахов. Марфа с гордостью, как настоящий мастер, стала показывать свои сокровища.

    — Это шалфей — для дезинфекции и запаха. Зверобой — горький, но благородный. А вот лаванда… её мало, с юга возят, дорогая. Но запах… спокойный, чистый. Для белья знатных господ раньше использовали.

    Она протянула мне маленький холщовый мешочек. Я понюхала. И меня накрыло волной ностальгии такой силы, что на мгновение перехватило дыхание. Это был запах… нормальности. Запах дорогого мыла, саше в шкафу, спокойствия.

    — Она… идеальна, — выдохнула я. — Но она же дорогая, я не могу…

    — Берите, — неожиданно просто сказала Марфа, закрывая мне ладонь с мешочком своей грубой, тёплой рукой. — Для вашего эксперимента. Интересно же, что получится. И… — она понизила голос, — мяты тоже возьмите. На всякий случай. И чабрецу. Сравните.

    В её глазах светилось не раболепие, а азарт соучастника. Ей тоже было интересно. Я взяла щедро отсыпанные горсти трав, чувствуя, что получила нечто большее, чем сырьё. Я получила доверие.

    — Спасибо вам, Марфа. Огромное спасибо.

    — Да пустяки, герцогиня, — она махнула рукой, но улыбнулась. Улыбнулась по-настоящему, морщинки у глаз сложились в лучики. — Только смотрите, осторожнее там с вашими зельями. Чтобы не взорвалось чего.

    Я вернулась в свою лабораторию на исходе дня. Масса в горшке была ещё тёплой, податливой. Я растёрла в пальцах лаванду, мяту, чабрец — каждую по отдельности, вдыхая ароматы. Выбрала лаванду с щепоткой мяты для свежести. Аккуратно вмешала сухие лепестки и листочки в густеющую пасту. Они утонули в ней, как звёзды в кремовой ткани.

    Я разлила мыльную массу по деревянным формам — простым плошкам, которые Марфа же и одолжила. Последние лучи солнца пробивались в пыльное окно, освещая ряды будущих брусков. Работа была сделана.

    Я села на перевёрнутый ящик, прислонившись спиной к прохладной стене. Всё тело ныло от непривычной работы, в волосах и складках платья засела упрямая пыль, руки пахли дымом, жиром и лавандой. Но внутри было тихо и светло.

    Я посмотрела на свои творения. Это были не просто куски мыла. Это было доказательство. Доказательство того, что мой разум, мое умение систематизировать, учиться и действовать, работали и здесь. Что я могу не только анализировать убытки, но и создавать нечто новое. Пусть пока примитивное.

    Я зажгла огарок свечи, принесённый из замка, и поставила его на стол. Маленькое пламя отразилось в гладкой поверхности застывающего мыла. Второй день моей личной недели подошёл к концу.
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    Мылу нужно было отлежаться. Сказать, что я ждала, — ничего не сказать. Я металась по каморке, как таракан в банке. Руки сами искали дела — переставляла горшки, сдувала несуществующую пыль с форм. В конце концов, я сдалась. Нужно было отвлечься. На что угодно.

    Двор встретил меня ударом света по глазам и стойким запахом конского навоза, смешанным с дымом. Я прищурилась, ища тень. Мозг, лишённый конкретной задачи, начал с тоскливой яростью бубнить:«КПД, везде ищет КПД, даже тут, даже в этом дурацком сне наяву…» .

    Я нашла нишу в арке, прижалась спиной к шершавому, прохладному камню. Спина отозвалась тупой болью — спасибо вчерашнему переносу котлов. Вытащила блокнот Томаса.«Наблюдайте. Документируйте. Анализируйте», — пронеслось в голове приказом из прошлой жизни. Словно я снова на стажировке, а замок — это неэффективный заводской цех.

    И тут я её увидела. Тоненькую, как прутик, девчонку, которая тащила два медных котла, больше её самой. Она спотыкалась на каждом втором булыжнике. Я замерла. И не потому, что мне так уж хотелось оптимизировать водоснабжение. Просто… просто я не могла отвести глаз. Такого рабского, тупого труда я не видела даже в самых страшных репортажах. У меня внутри что-то ёкнуло, знакомое и гадкое — не жалость, нет. Чиновничье раздражение.«Нерациональное использование человеческого ресурса. Кадровый голод в регионе, а они тут детей калечат» .

    Я машинально стала считать. Шаги. Время. Паузы, когда она, кряхтя, тянула ведро. Моя рука сама чертила в блокноте кривые графики.«Точка А, точка Б, потери на трение, риск производственной травмы…» Потом мальчишка с хворостом, который нёс его, как ёж иголки — неудобно, медленно, с постоянными потерями.

    И вдруг меня осенило. Просто тупая, ясная мысль, как удар костылём по лбу. Я смотрела не на средневековый быт. Я смотрела на дурацкий, допотопный конвейер. И его можно было починить. Простой механикой.

    Адреналин, острый и сладкий, ударил в виски. Я почти побежала обратно, в свои покои. Пальцы дрожали, когда я разворачивала чистый лист. От жадности. Я нашла игрушку.

    Чертёж рождался сам, линии были угловатыми, нервными. Журавль. Проще некуда. Рычаг, противовес. В голове всплыли картинки из учебника истории за седьмой класс и… чертёж подъёмного крана на стройке напротив моего офиса. Я фыркнула. Вот она, вся моя квалификация — школьная программа и синдром менеджера среднего звена, которому везде мерещатся «оптимизационные ниши».

    Я написала отчёт. Без души. Сухой перечень фактов, как для презентации безразличному акционеру. *«Снижение трудозатрат на 60–70%»*. Цифра взята с потолка, но звучала солидно. В этот момент я поймала себя на мысли, что мне плевать на этих абстрактных служанок. Мне нужно было доказать. Себе. Ему. Всем. Что мой мозг тут не сломался. Что я могу.

    Томас застал меня в таком вот, лихорадочно-деловом настроении. Я ввалилась в его конторку, сунула ему лист под нос.

    — Вот. Решаем проблему логистики, — выпалила я, даже не поздоровавшись.

    Он взял бумагу. Не взглянул. Сначала дотошно вытер перо, положил его на подставку. Потом медленно, как будто разглядывая ядовитую змею, начал читать. Тишина стояла такая, что я услышала, как скрипит пергамент в его пальцах.

    — Журавль, — произнёс он наконец. Это было не слово, а диагноз.

    — Да. Элементарная механика. Смотрите, здесь расчёты… — я потянулась, чтобы ткнуть пальцем в столбец, но он слегка отодвинул лист.

    — Прямослойный дуб, — сказал он. — Без сучков. Найти нужно. У нас тут не южные плантации.

    Меня будто обдали водой. Я не подумала о сорте дерева. Совсем. В голове был идеальный, абстрактный «материал».

    — В отчётах… у Старой мельницы… ветровал… — я запиналась, чувствуя, как жар позора заливает шею.

    — Ветровал гниёт изнутри, — он отрезал, и в его голосе впервые прозвучало нечто, кроме вежливости. Учительская, усталая снисходительность. — Нужно свежесрубленное, но выдержанное. Искать.

    Мир вокруг на секунду поплыл. Я села на стул, которого никто не предлагал.

    — Искать, — тупо повторила я. Потом встряхнулась. — Хорошо. Ищем. А пока — временное решение, балка из того, что есть, но с усилением…

    Мы говорили ещё полчаса. Он выискивал дыры в моей логике, как стоматолог — кариес. А я, стиснув зубы, латала их на ходу. Это был не диалог. Это была оборона. К концу у меня пересохло горло, а в висках стучало. Но когда он, наконец, кивнул и произнёс: «Поговорю с плотником», — это прозвучало как высшая награда. Потом он добавил, глядя мимо меня: «Его светлость получает сводки. Он будет в курсе».

    И от этой фразы весь мой мелкий триумф рассыпался в прах. За мной наблюдали. Каждый мой промах, каждое «ветровал гниёт изнутри» ляжет на стол к нему. К этому ледяному идолу в башне. Мне вдруг дико захотелось всё скомкать и выбросить в окно.

    Обед стал продолжением этого кошмара. Похлёбка была чуть теплее комнатной температуры. Я дотронулась до миски — и всё поняла. Это был не вызов. Это была констатация.«Ты здесь никто. Ты даже не заслужила горячую еду» .

    Гризельды я не видела, но чувствовала её взгляд на своей спине, тяжёлый и липкий, как дёготь. Я съела всё. До последней капли. Потом громко, на всю пустую залу, сказала:

    — Марфа, бульон прекрасен. Даже холодным. Ваше умение — выше любых обстоятельств.

    Это была не благодарность. Это был выстрел в темноту. Я вышла, не оборачиваясь, но спиной чувствовала тишину, что повисла следом. Тишину не уважения, а ошеломления.

    После обеда я пошла на кухню с кусочком мыла, как с белым флагом. Марфа мыла чан, её спина была сгорблена, как у старой лошади.

    — Это вам, — я положила брусок на стол. — За лаванду.

    Она обернулась, и в её глазах я увидела не радость, а панический испуг. Она схватила мыло, судорожно спрятала его в карман фартука.

    — Спасибо, герцогиня, спасибо, — зашептала она, оглядываясь. — Только ради Бога…

    И тут пришла она. Не вошла — материализовалась. Гризельда.

    — Марфа, — голос у неё был бархатный, как лезвие в ножнах. — Опять господские припасы в оборот пускаем? Лаванда в описи для лекаря числится.

    Я повернулась к ней медленно. Внутри всё сжалось в один холодный, острый комок.

    — Лаванда была подарком, госпожа Браун, — сказала я. Голос прозвучал чужеродно, ровно. — От человека — человеку. Разве в ваших описях нет графы «человеческие отношения»?

    Она не ожидала такого тона. Её глаза, чёрные и блестящие, как у жука, сузились.

    — Мои описи учитывают то, что можно учесть, герцогиня. А чувства… они имеют свойство испаряться. Как и некоторые гости.

    Это был уже не укол. Это был удар ниже пояса. Воздух на кухне стал густым и едким. Я сделала шаг вперёд. Не для устрашения. Просто потому, что отступать было некуда.

    — Тогда учтите это, — я выдохнула слова, словно выстреливая их. — С сегодняшнего дня я начинаю свою опись. С нуля. И мы посмотрим, чьи цифры окажутся точнее.

    Мы стояли, измеряя друг друга взглядом. В её взгляде не было ненависти. Было холодное, профессиональное изучение соперника. Она кивнула, без тени поклона.

    — Как прикажете.
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    К вечеру я искала плотника. Нашла же я драму.

    На голом пятачке у кухонной стены, под беспощадным солнцем, стояла Гризельда. А перед ней — та самая девочка, Катя. Всё было как в плохом кино: разбитый кувшин, лужа молока, алая полоса на щеке ребёнка. Гризельда не кричала. Она шипела. Тихо, свистяще, как змея.

    — Дрянь неуклюжая! — голос Гризельды звенел, как натянутая струна. — Полуденный удой для сыроварни! Чем отработаешь? Из жалования вычту! До зимы будешь даром горбатиться! Дрянь…

    Я замерла в арке. Не из страха. Меня парализовала знакомая, тошнотворная сцена. Сплетня в открытом пространстве. Публичная казнь для поддержания рейтинга. Только вместо офисного кулера — замковый двор.

    И я поняла, что сейчас сделаю. Не потому что я смелая. А потому что иначе я себя задушу этой своей трусливой яростью позже.

    — Полуденный удой, говорите? — мой голос разрезал тишину, как стекло.

    Все обернулись. Гризельда — с торжеством охотника, попавшего в ловушку дичь. Катя — с немой животной мольбой.

    Я подошла, стараясь не смотреть на ребёнка. Смотрела на осколки.

    — Большой кувшин. Скользкий. Кто выдал его для переноски одной несовершеннолетней девочке? — сорвалось у меня из уст.

    Гризельда парировала без запинки:

    — Она должна справляться! Все справляются!

    — «Все» — это не инструкция по охране труда! — взорвалась я, и моя деловая маска дала трещину. — Это причина хронических потерь! Вы что, думаете, что, вычитав из её жалования, вы восстановите убыток? Вы создадите нового врага! Голодного, озлобленного и абсолютно ничего не теряющего!

    Я повернулась к Кате. Глаза у неё были огромные, полные слёз.

    — Ты виновата. Ты разбила. Будешь отрабатывать. Но не деньгами, которые тебе не принадлежат. Рабочими часами. После основных обязанностей — помогать мне. А вы, — я снова нанесла удар по Гризельде, — к концу недели составите для всех слуг памятку по переноске грузов. Чтобы это не повторилось. Или я спрошу с вас, как с руководителя, допустившего потери.

    Наступила тишина. Гризельда побледнела так, что веснушки на её лице стали похожи на рассыпанную грязь. Она не смотрела на меня с ненавистью. Онасчитала меня. Пересчитывала мои слова, ища слабину.

    — Вы… прямо вмешиваетесь, — выдохнула она. В её голосе не было силы, только плохо скрываемое бешенство.

    — Да, — сказала я просто. — Я вмешиваюсь. Потому что то, что вы называете порядком, — это бардак. А бардак — это роскошь, которую разорённое герцогство позволить себе не может. Вопросы есть?

    Она молчала. Её пальцы впились в складки платья так, что костяшки побелели.

    — Как прикажете, — проскрипела она. И это было похоже на звук ржавой двери, которую только что сорвали с петель.

    Когда всё кончилось, и двор опустел, я осталась одна. Ветер срывал с меня плащ, но мне было жарко. Внутри всё дрожало мелкой, неприличной дрожью. Я только что сожгла за собой последний мост. И не чувствовала триумфа. Чувствовала пустоту. И дикий, неукротимый голод. Не по еде. По чему-то настоящему. По той жизни, где я была права, имела на это право и не дрожала от каждого сказанного слова.

    С неба упала первая капля. Потом вторая. Я не двинулась с места. Пусть мочит. Мне было всё равно. Война была объявлена. А я наконец-то поняла, за что в ней буду драться. Не за справедливость. Не за герцогство. А за право не давать себя в обиду. И за горячую похлёбку. С нелепой, детской яростью подумала, что второе, пожалуй, даже важнее.
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    Наутро после сцены во дворе я проснулась с ощущением похмелья — эмоционального, тяжёлого, липкого. Голова гудела от вчерашнего адреналина, а в животе сидел холодный камень осознания: я ввязалась в войну, у которой нет тыла. Нужно было двигаться. И первым шагом стало мыло.

    Я взяла самый ровный, самый красивый брусок, завернула его не в тряпицу, а в чистый пергамент, оставшийся от отчётов, и перевязала бечёвкой. Получилось подобие презентабельного продукта. С этим «демо-образцом» я отправилась к Томасу.

    Он был на кухонном дворе, наблюдая, как плотник Йозеф и кузнец Генрих снимают замеры с колодца. Увидев меня, он кивнул — уже не той осторожной вежливостью, а коротким, деловым жестом коллеги.

    — Герцогиня. Йозеф подтверждает — дуб, подходящий есть в нижнем лесу. Обычно надо двое суток на просушку у печи, потом в работу, но завтра доставят уже то, что нам надо.

    — Отлично, — сказала я, и слово прозвучало чужим, слишком громким. Я протянула ему свёрток. — А это — результат первого эксперимента. Для ознакомления.

    Он взял, развернул. Поднёс к лицу, понюхал. Его брови чуть приподнялись.

    — Лаванда. И… мята?

    — Да. Чтобы перебить запах жира. Попробуйте. Не как управляющий. Как… конечный пользователь, — я выжала из себя этот казённый термин.

    Томас долго смотрел на брусок, потом кивнул, уже не мне, а самому себе, будто поставил галочку в невидимом чек-листе.

    — Испытаю. Сегодня же. Если качество соответствует… это может избавить нас от закупок у столичного алхимика. Он держит цены, как на серебряные ложки.

    — Именно поэтому я и начала, — сказала я, и тут же поймала себя на мысли, что это полуправда. Я начала, потому что не могла терпеть ту вонь. Но сейчас это звучало куда лучше.

    Его ответ стал высшей похвалой: «Испытаю сам». Он не сказал «спасибо». Он принял работу как данность, как факт. И в этом было больше уважения, чем в любом подобострастии.

    На следующий день журавль был готов. Его установку я наблюдала, затаившись в той же арке. Йозеф, коренастый, молчаливый мужчина, и Генрих, чьи руки были покрыты узором старых ожогов, работали слаженно, без лишних слов. Когда дубовая балка, отполированная до медового блеска, заняла своё место над колодцем, а каменный противовес плавно качнулся, на моих ладонях выступил пот. Не от волнения. От жадного, почти нечеловеческого любопытства.Сработает?

    Первой подошла не Катя, а другая служанка, Зельда, дородная и вечно запыхавшаяся. Она с недоверием потрогала жердь, потом, оглянувшись на молчаливого Йозефа, привязала ведро. Рывок — и ведро, вместо того чтобы тянуть её вниз, поплыло вверх, будто невесомое. На лице Зельды случилось что-то невообразимое: сначала испуг, потом недоумение, а затем — медленная, растерянная улыбка. Она подняла полное ведро одной рукой. Без усилия.

    — Мать честная… — выдохнула она и рассмеялась. Звонко, по-девичьи, хотя ей было далеко за тридцать.

    Потом подтянулись другие. Возникла очередь. Смех, осторожные восклицания, спор, кто будет пробовать следующим. Это было маленькое чудо, игрушка для взрослых, облегчающая каторжный труд. Я видела, как с их плеч буквально спадает невидимая тяжесть. Авторитет нельзя было приказать. Его дарили. И этот дурацкий рычаг на колодце подарил его мне больше, чем любая титульная приставка.

    Катя нашла меня сама. Вернее, я почти наткнулась на неё в полутемном переходе у кладовых. Она стояла, прижав к груди пустую корзину, и её глаза в полумраке казались огромными.

    — Герцогиня… — она не сделала реверанс, лишь подалась вперёд всем телом, как птица перед полётом. — Спасибо вам. Я… я отработаю, честно.

    — Я знаю, — тихо сказала я. Потом добавила, сама не знаю зачем: — Будь осторожнее. С посудой. И… с людьми.

    Она резко кивнула, и её слова полились срывистым, горячим шёпотом:

    — Она… она мне камень под ноги толкнула. Я видела. Специально.

    Мир вокруг на секунду замер. Не от шока. От леденящей ясности. Так вот как. Не просто тиран. Режиссёр. Она создавала ситуации, чтобы потом карать. У меня перехватило дыхание.

    — Больше никому не говори, — выдавила я. — Ни единого слова. Поняла?

    Катя снова кивнула, испуганно, и метнулась в сторону кухни, растворившись в сумерках. Я осталась стоять, прислонившись к холодной стене. У меня в руках появилось оружие. Хлипкое, ненадёжное — слово ребёнка против слова экономки. Но это было начало. Теперь я знала правила её игры.

    Марфа перешла от осторожной симпатии к тихому союзу. Теперь, когда я заходила на кухню за кипятком для травяного чая, она не молчала. Она кивала на почти пустой мешок у стены.

    — Мука на исходе, герцогиня. А новая из мельницы должна была прийти ещё три дня назад. Говорят, подвода сломалась. — И в её голосе была не жалоба, а констатация факта, который она доверяла мне, как партнёру.

    Или, помешивая варево, бурчала себе под нос, но достаточно громко, чтобы я услышала:

    — Соль нынче — золота цена. А нам выдают по щепотке, будто на паёк посадили. Бульон недосоленный — позор кухни.

    Я не давала обещаний. Просто кивала: «Поняла». И запоминала. Каждый такой факт ложился в копилку — «системные сбои Гризельды». Мука, соль, задержки. Это были не её капризы. Это были рычаги давления, которые она использовала, чтобы держать в ежовых рукавицах и кухню, и, следовательно, весь замок. Контроль через дефицит. Примитивно. Эффективно.

    Настала пора готовиться к главной презентации. Возвращению герцога.

    Я разложила на столе всё, что имело ценность.

    Образец: Брусок мыла в пергаменте. Этикетка? Нет. Только запах и качество.

    Документация: Чертежи журавля с пометками Йозефа на полях («балка — дуб нижнего леса, сушка 48 ч.») и мои расчёты экономии времени. Не красиво, но дотошно.

    Отчёт об инциденте: Сухая записка: «23 октября. Инцидент с разбитой посудой (кувшин молочный). Установлено: нарушение правил переноски тяжёлых грузов для несовершеннолетней служанки. Принятые меры: отработка ущерба, разработка инструкции. Цель: профилактика повторения, а не карательные санкции». Ни имени Гризельды, ни эмоций. Только факты и управленческое решение.

    План: В голове. Кратко, на трёх пунктах: ремонт магических светильников (исследовать), оптимизация закупок соли и муки (обсудить с Томасом), оценка потенциала льняного поля у Ауэнвальда (выезд на место).

    Я не собиралась предстать перед ним вдохновенной новаторшей. Я собиралась предстать управляющим активами. Скучно. Надёжно. Безопасно.

    Вечер пятого дня был тихим, предгрозовым. Воздух стал тяжёлым. Я сидела в своих покоях, вчитываясь в записи, когда услышала тихий шорох у двери. Не стук. Будто что-то положили на камень.

    Я открыла. На пороге лежала свёрнутая ткань. Тёплая, грубоватая на ощупь, вязаная из овечьей шерсти цвета спелой сливы. Это была накидка. Простая, без узоров. Я подняла её. От неё пахло дымом, травами и… кухней. Марфой.

    Рядом не было ни записки, ни посланника. Просто подарок. Лежал там, где его невозможно было не заметить и не взять.

    Это не была взятка. Это был жест доброй воли.

    Я завернулась в шаль. Шерсть колола шею, но тепло разливалось по плечам, проникая глубоко внутрь, туда, где всё ещё сидела та самая, первобытная дрожь. Я подошла к окну. Внизу, в долине, уже зажигались редкие огоньки деревень. Где-то там была дорога, по которой он должен был вернуться.

    Скоро.

    Страх не исчез. Он кристаллизовался. Превратился в твёрдую, холодную решимость. У меня теперь было дело. Союзники. План. И шаль на плечах, пахнущая реальной, невыдуманной жизнью этого места.

    И ещё одно, маленькое, сугубо личное решение созрело во мне. Геройство геройством, но я пять дней не мылась по-человечески. Я заслужила ванну. Настоящую. С горячей водой и собственным, пахнущим лавандой мылом.

    Я дернула за шнур. Когда появилась Лиза, я сказала максимально просто, как будто заказывала такси:

    — Лиза, будь добра. Попроси Марфу нагреть как можно больше воды. Большой таз. И… я принимаю ванну. Сегодня.

  

  
    Глава 15 Новая метла

    Глава 15 Новая метла

    (День 6)

    Утро шестого дня началось не со света, а с тишины — тяжелой, предначертанной. Это была тишина перед приговором. Я сидела в своих покоях, но видела не их: перед внутренним взором проплывали лица. Обессиленное, испечённое жаром лицо Марфы, шепчущей о соли и муке. Перекошенное от страха личико Кати. Холодные, хищные глаза Гризельды, оценивающей всё, и вся как свою собственность.

    Я больше не была пассивной жертвой, заточённой в каменном мешке. За пять дней я превратила этот мешок в поле боя, а себя — в тактика. И теперь пришло время для решающего манёвра.

    На столе лежали не просто документы. Это была анатомия тирании, препарированная с карандашом в руке. Каждая жалоба, каждый вздох, каждый украдкой брошенный взгляд был взвешен, проверен и превращён в строчку отчёта.

    Документ первый: «Хроники кухонного фронта». Здесь не было эмоций. Только даты, нормы и фактические остатки. «12 октября: по накладной получено 10 фунтов соли. По факту на весах Марфы — 8,5. Расхождение списано на „усушку“. 15 октября: задержка поставки ржаной муки от мельника Бруно (двоюродный племянник Г. Б. по материнской линии). Альтернативный поставщик в Штейнбахе подтверждал наличие партии в тот же день». Я не обвиняла в воровстве. Я фиксировала системные аномалии, которые, как черви, точили бюджет замка. Последней каплей стала запись о «случайно» найденном в личном сундучке экономки полупустом мешке белого сахара — товара роскоши, числившегося в расходе на «медовые пряники для приёма» два месяца назад. Приёма, который так и не состоялся.

    Документ второй: «Инцидент 23 октября: анализ рисков». Сухой, как протокол. Описание места, времени, участников. Приложение: зарисовка дорожки у кухни с отметкой Йозефа: «Камень №7 у левой стены смещён, земля под ним рыхлая, как будто недавно копали». Резолюция: «Создание условий для производственного травматизма и порчи имущества с последующим карательным удержанием из жалования. Метод управления через страх и долговую зависимость». Я не писала «Гризельда подставила». Я описывала паттерн поведения, разрушительный для морального климата и эффективности.

    Документ третий: «Сравнительный анализ закупочных цен по поставщикам герцогства Адельберг за 3 года». Это была моя любимая часть. Цифры. Бездушные, честные, неумолимые цифры. Я провела кросс-анализ: цены от поставщиков, связанных с кланом Гризельды, против среднерыночных по данным Бертрана и обрывкам торговых ведомостей. Разница колебалась от 10 до 25 процентов. Не грабёж, а тихий, узаконенный навар. «Премия за лояльность», — ехидно подписала я мысленно. А внизу вывела итог: «Предполагаемые ежегодные потери казны от неоптимальных закупок — от 200 до 300 серебряных крон. В пересчёте на фуражное зерно — содержание 10 кавалерийских лошадей в год. Или ремонт кровли южного крыла».

    Я оделась не просто в новое платье. Я облачилась в доспехи из тёмно-зелёной шерсти. На плечи накинула шаль от Марфы — её грубая, честная вязка была талисманом. В руку взяла не просто папку, а обвинительное заключение.

    Конторка Томаса пахла, как всегда, пылью, воском и усталостью. Но сегодня в воздухе висел ещё и немой вопрос. Он ждал. Возможно, догадывался. Возможно, боялся этого разговора больше, чем я.

    — Господин Мартин, — мой голос прозвучал чётко, без дрожи. Я положила папку на стол между нами, как вызывающе кладут перчатку. — В рамках моих попыток оптимизировать хозяйственную деятельность Волькенфельса я столкнулась с рядом системных противоречий. Я оформила их в виде рабочего отчёта. Прошу вас, как лицо, ответственное перед его светлостью за эффективность управления, дать оценку.

    Я не сказала «жалоба». Я сказала «рабочий отчёт». Я не просила защиты. Я требовала профессиональной экспертизы.

    Томас взял папку. Его пальцы, обычно такие уверенные, на миг замерли на потёртой коже переплёта. Он открыл её и погрузился в чтение. Я наблюдала, как по его лицу, этому каменному рельефу, ползут тени. Брови слегка сдвинулись, когда он увидел цифры из первого документа. Губы чуть сжались на описании инцидента с Катей. А когда он добрался до сравнительного анализа цен, в его глазах вспыхнула знакомая мне искра — искра оскорблённого профессионализма. Он, педантичный учётчик, хранитель скудеющей казны, видел перед собой доказательства того, что его систему, его порядок, годами обкрадывали у него под носом. Не нагло, а тихо, прикрываясь «старыми связями» и «проверенными людьми».

    Он читал долго. Потом поднял на меня взгляд. В нём не было гнева на меня. Был холодный, беспощадный расчёт.

    — Свидетельство девочки, — произнёс он отрывисто. — Его одного недостаточно. Её слово против слова экономки.

    — Я и не собираюсь строить обвинение на нём одном, — парировала я. — Это элемент мозаики. Обратите внимание на заключение Йозефа о состоянии дорожки. Он не говорит, что камень вывернули. Он констатирует факт: камень не уложен, а вставлен в рыхлую землю. Как будто его вынимали и ставили обратно. Для чего? Это вопрос к тем, кто отвечает за содержание двора. И это, господин Мартин, уже не слово ребёнка. Это заключение вашего же специалиста.

    Он молча кивнул, мысленно внося поправку в своё восприятие. Я перевела разговор из эмоциональной плоскости в техническую. С ним это работало.

    — Его светлость… — начал он снова, и в этом была не отсылка к авторитету, а поиск последней лазейки, последней причины ничего не менять.

    — Его светлость, — мягко, но неумолимо перебила я, — нанял вас, чтобы вы управляли. Управление подразумевает принятие решений. В том числе — кадровых. В вашем отчёте о расходах за прошлый квартал, который я изучала, красной строкой идёт нехватка средств на ремонт казарм. А здесь, — я ткнула пальцем в итоговую сумму переплат по моим расчётам, — лежат те самые недостающие деньги. Выбор, господин Мартин, не между спокойствием и скандалом. Выбор между положением, который медленно нас душит, и реформой, которая сохранит ресурсы для действительно важных вещей. Вам решать, что вы доложите его светлости по возвращении: что всё шло своим чередом, или что вы выявили и устранили брешь в управлении.

    Это был удар ниже пояса, но честный. Я апеллировала не к его страху перед герцогом, а к его профессиональной гордости и ответственности. Я показала ему, что его замок, его система — несовершенны, и дала инструмент для починки.

    Он откинулся на спинку стула, закрыл глаза. На его лице отразилась настоящая, глубокая усталость не от работы, а от необходимости делать этот выбор. Когда он открыл глаза, в них уже была решимость.

    — Что вы предлагаете? — спросил он тихо. Вопрос уже не о том, стоит ли что-то делать, а о том, как.

    — Тихое, но бесповоротное увольнение, — выдохнула я, чувствуя, как камень с души сдвигается с места. — Формально — по соглашению сторон. Мы выплачиваем жалование за три месяца вперед и выдаём отдельное пособие — «за долгую службу». Сумма должна быть достаточной, чтобы она не чувствовала себя ограбленной и не пошла сразу же искать мести, но и не разорительной для казны.

    — Зачем платить тому, кого увольняешь за проступки? — в голосе Томаса прозвучало искреннее недоумение финансиста.

    — Чтобы купить её молчание и наше время, — объяснила я. — Обиженная нищенка с информацией о наших слабостях у ворот врагов опаснее, чем сытая и пока что благодарная отступными женщина в дорожной повозке. Мы платим не за её прошлое, господин Мартин. Мы платим за наше будущее спокойствие. Это не вознаграждение. Это — отступные.

    Он снова кивнул, на этот раз с пониманием. Солдат в нём оценил стратегию.

    — Её обязанности?

    — Временно разделяем между Илзой и Марфой. Илза — кладовые, бельё, чистота, инвентаризация. Марфа — кухня, заготовки, взаимодействие с поставщиками продовольствия. Отчитываются напрямую вам. Мы убираем единоличный контроль. Создаём систему взаимной проверки. А там… посмотрим, кто из них проявит себя лучше для постоянной должности. Или найдём кого-то со стороны, если понадобится.

    — Вы продумали всё, — произнёс Томас, и в его голосе звучало уже не удивление, а нечто вроде уважительного изумления. — Как будто составляли план военной операции.

    — Любое управление — это операция, господин Мартин, — сказала я, вставая. — Просто цели и средства разные. Я дам вам час обдумать. Встретимся после полудня для окончательного утверждения.

    Я вышла из конторки, оставив его наедине с цифрами, фактами и тяжёлым грузом предстоящего решения. Мои руки были сухими, но внутри всё дрожало мелкой, лихорадочной дрожью. Первый шаг в большую, взрослую игру был сделан. И отступать было уже некуда.

    * * *

    Ледяное прощание

    Ровно через час после нашего разговора с Томасом в конторку вошла Гризельда. Она не просто вошла — она вплыла, как боевой корабль под всеми парусами, уверенная в своих водах. Её тёмное шерстяное платье было безупречно гладким, связка ключей на поясе бряцала размеренной походкой, а взгляд скользнул по комнате с привычным, снисходительным контролем. Увидев меня, стоящую у высокого узкого окна, она почти не замедлилась. Лишь брови чуть приподнялись — «ах, всё ещё тут». Но когда её глаза упали на Томаса за столом и на открытую перед ним папку с её же, как она моментально поняла, судьбой, её уверенность наткнулась на невидимый барьер. Она замерла на пороге, как актриса, забывшая выходную реплику.

    — Вы звали, господин Мартин? — её голос звучал ровно, но в нём уже не было прежней, бархатной убедительности. Был стальной стержень настороженности.

    — Садитесь, госпожа Браун, — Томас не поднял на неё глаз, указывая на стул, напротив. Его тон был ровным, как линия горизонта в безветренный день. Бесстрастным. Служебным.

    Это «садитесь» прозвучало для неё как первый удар гонга. Её никогда не приглашали сесть в этой конторке. Она была хозяйкой, являвшейся с отчётом. Теперь же с ней обращались как с подчинённой на разборе полётов. Медленно, с ледяным достоинством, она опустилась на стул, держа спину неестественно прямо.

    И тогда Томас начал. Он не кричал, не обвинял, не тыкал пальцем. Он излагал. Сухо, методично, как будто зачитывал протокол осмотра больного организма.

    — В ходе плановой проверки хозяйственной деятельности выявлен ряд системных несоответствий, госпожа Браун. Нарушения в учёте материальных ценностей, выражающиеся в регулярных расхождениях между накладными и фактическим наличием. Зафиксированы случаи неоптимального расходования средств на закупки, ведущие к переплатам. Поступили множественные обращения от персонала, касающиеся методов управления, создающих атмосферу нездорового психологического климата и ведущих к снижению эффективности труда и порче имущества.

    Каждое его слово падало, как отточенная льдинка. Он не сказал «вы воруете». Он сказал «выявлены несоответствия». Не сказал «вы завышали цены». Он сказал «неоптимальное расходование». Не сказал «вы тиранили слуг». Он сказал «методы управления, создающие нездоровый климат». Учится у меня, подумала и обрадовалась этой же мысли.

    Гризельда слушала, не двигаясь. Её лицо, обычно такое выразительное в своей презрительности, стало похоже на маску из жёлтого воска. Но если лицо застыло, то глаза… Боже, её глаза. В них бушевала настоящая буря. Молнией сверкнула ярость — дикая, первобытная, от того, что её, владычицу кладовых и судеб, осмелились судить. Затем, на миг, мелькнул животный страх — страх падения, потери всего. И тут же, поверх всего, вязкий, цепкий расчёт. Она мгновенно оценивала силы: Томас — непоколебим, я — не отступлю, герцога нет. Лазеек нет.

    Её взгляд, раскалённый от внутреннего огня, медленно переполз с Томаса на меня. В нём не осталось ни капли прежней фальшивой почтительности или даже привычной неприязни. Была голая ненависть. Та, что стирает все маски.

    — Это её работа, — её голос был низким, хриплым шёпотом, который, казалось, обжигал воздух. Она не смотрела на Томаса. Смотрела только на меня. — Эта выскочка. Эта нищая поскребышка, которую по милости нарядила в герцогский титул. Она нашептала вам. Настроила против меня всю челядь своими… мыльными пузырями и дешёвыми подачками.

    Она пыталась перевести стрелки. Сделать это личным. Женской сварой. Но Томас не позволил.

    — Решение принято на основании документально подтверждённых фактов, госпожа Браун, — его голос был холоднее горного ручья. — Герцогиня предоставила данные. Моя задача, как управляющего, — анализировать данные и принимать решения в интересах его светлости. На основании предоставленной информации я принял решение о прекращении с вами договора.

    Он говорил на её же языке — языке власти и решений. Но использовал против неё её же оружие — факты и субординацию. Она поняла окончательно. Не было высшей инстанции, к которой можно было апеллировать. Её империя, выстроенная за десятилетия на страхе, интригах и контроле над мельчайшими ресурсами, рухнула не под натиском войска, а под тяжестью бумаг. От этого было ещё горше.

    Наступила долгая пауза. Казалось, даже пыль в солнечном луче замерла. Гризельда медленно, будто скрипя всеми суставами, выпрямилась ещё больше.

    — Мне дают время собраться? — спросила она. Её голос стал ровным. Не тем сладким, вкрадчивым голосом, каким она говорила со мной, и не шипящим шёпотом ненависти. Он стал ледяным. Таким же, каким был вчера во дворе, когда она ломала Катю. Это был её истинный голос. Голос человека, отбросившего все иллюзии.

    — До завтрашнего полудня, — подтвердил Томас. — Вам будет предоставлена подвода. И, в знак признания вашей долгой службы, выплачено выходное пособие в размере трёхмесячного жалования.

    Она кивнула, коротко, почти не заметно. Ни благодарности, ни протеста. Чистая констатация. Она поднялась со стула. Её поклон в сторону Томаса был призраком прежних реверансов — механическое движение тела, из которого ушла душа. Она повернулась к двери, её шаги были мерными, неспешными. Казалось, она уже в мыслях покинула эту комнату, этот замок.

    Но на пороге она обернулась. Не к Томасу. Ко мне. Её взгляд впился в меня с такой концентрированной интенсивностью, что по спине побежали мурашки.

    — Вы думаете, вы победили? — её шёпот был теперь тихим, почти ласковым, и от этого вдесятеро страшнее. В нём не было истерики. Была пророческая уверенность. — Вы только ступили на тропу, девочка. Вы только расчистили для себя поляну в лесу, даже не подозревая, какие твари в нём водятся. Вы играете в свои игры с мылом и рычагами, думая, что перехитрили мир. Но на вашей дороге скоро появятся те, кто не станет размениваться на кухонные склоки. Кто играет не за крупу в кладовой, а за земли и короны. И когда они придут, вы вспомните меня. Вы вспомните этот день. И вы пожалеете. Глубоко, до самой чёрной глубины своей наивной души, пожалеете, что встали на мою дорогу. Вы отняли у меня дом. А я… я, быть может, открою для вас дверь в такую бездну, рядом с которой ваши нынешние страхи покажутся детской забавой.

    Она не ждала ответа. Развернулась и вышла, притворив дверь с тихим, но окончательным щелчком. Не хлопнула. Притворила. Как гробовую крышку.

    В комнате повисла тишина, густая, как кисель. Даже солнечный луч, казалось, потускнел.

    — Она не останется в герцогстве, — наконец произнёс Томас, его голос прозвучал непривычно громко в этой тишине. Он не смотрел на меня, глядя в пространство перед собой. — У неё есть родня на востоке. В Штауфене.

    — Штауфен? — я заставила себя говорить, чтобы разбить ледяную скорлупу, сковывавшую горло. Мозг лихорадочно листал карту из наших дорожных разговоров.

    — Да, — он кивнул, и его лицо стало ещё суровее. — Герцогство Штауфен. Им правит герцог Райнер фон Штауфен. Молод, амбициозен, беспокоен. У него с его светлостью… давняя неприязнь. Спорные участки границы у горных перевалов. Инциденты с контрабандистами, которых ловят то у нас, то у них, но мешки всегда оказываются штауфенскими. Райнер считает наши земли недостойно управляемыми и слабыми. Он — как ястреб, который кружит над ослабевшей добычей.

    Он перевёл на меня тяжёлый взгляд.

    — Гризельда со своим знанием наших распорядков, слабых мест в снабжении, настроений людей и с её личной злобой… будет для него бесценным подарком. Она не просто уедет. Она отправится с докладом.

    Первая ласточка. Нет, не ласточка. Первая туча, тяжёлая и сизая, на горизонте только что расчищенного неба. Война за тёплую воду и человеческое достоинство неожиданно, в одно мгновение, обрела чёткие, угрожающие контуры на политической карте. В груди что-то холодное и тяжёлое сжалось в комок. Но вместе со страхом пришло и странное, леденящее спокойствие. Угроза обрела имя и адрес. А с именем и адресом уже можно работать.

    — Что ж, — сказала я, и мой голос прозвучал, к моему удивлению, ровно. — Будем иметь в виду. Значит, времени у нас ещё меньше, чем я думала. А теперь, господин Мартин, — я подошла к столу и села напротив него, — давайте окончательно утвердим временное распределение обязанностей между Илзой и Марфой. И обсудим, какие первоочередные меры нужно принять по укреплению внутреннего порядка до того, как внешние угрозы решат, что настал их час.

    * * *

    Символы нового порядка

    После ледяного прощания с Гризельдой в конторке воцарилась тяжёлая, но уже не парализующая тишина. Она была похожа на воздух после грозы — вымытый, прохладный, готовый принять новые формы. Я дала Томасу время привести мысли в порядок, а сама отправилась закреплять новую реальность на практике. Теории и отчёты были хороши, но теперь нужны были действия и люди, которые их воплотят.

    Я послала за Илзой и Марфой. Пока они шли, я обосновалась в конторке не как гостья, а заняла стул напротив стола Томаса — временный, но уже рабочий пост. На столе лежали мои документы, блокнот, пара только что отточенных карандашей. Это был мой новый командный пункт.

    Женщины вошли почти одновременно. Илза, высокая и угловатая, с красными от постоянной стирки руками, сложенными перед собой. Марфа, коренастая, с лицом, на котором привычная озабоченность сменилась глубокой тревогой. Они остановились у порога, их взгляды метались между мной и Томасом, пытаясь прочесть приговор в наших лицах.

    — Садитесь, пожалуйста, — сказала я, указывая на два свободных стула. Сам факт приглашения сесть в управляющем кабинете был для них немыслимым. Они опустились на краешки, будто боялись испачкать сиденья своими простыми юбками.

    Я позволила паузе немного повиснуть, давая им освоиться, затем начала не с приказа, а с констатации.

    — Госпожа Браун покидает замок. Её обязанности с сегодняшнего дня будут распределены между вами. Временно.

    Илза вздрогнула, будто её ударили током. Марфа лишь глубже втянула голову в плечи, как черепаха.

    — Я не прошу вас сделать невозможное, — продолжила я, и мой голос звучал спокойно, почти буднично. — Я прошу вас делать то, что вы и так умеете, каждый день. Но делать это иначе. Открыто. Честно. С уверенностью, что вас услышат и поддержат, а не накажут за правду.

    Я повернулась к Илзе. Её педантичность, её любовь к порядку в бельевых комнатах — всё это я отмечала про себя.

    — Илза, вы берёте под свой контроль кладовые, кроме продовольственных, всё бельё, прачечные, чистоту в жилых и парадных покоях. Ваша задача — не просто следить, чтобы не воровали. Ваша задача — навести систему. Чёткие описи. Расписки о выдаче и возврате. Графики уборки и стирки. Если чего-то не хватает — вы не виноваты. Вы сразу сообщаете. Вот сюда, — я постучала пальцем по столу, — господину Мартину. И копию — мне. Проблемы будут решаться, а не замалчиваться.

    Илза слушала, широко раскрыв глаза. Её пальцы теребили край фартука. «Система», «копия» — эти слова были ей незнакомы, но их смысл, их уважительность к её труду доходили до сознания. Её испуг начал медленно таять, сменяясь ошеломлённым интересом.

    — Марфа, — я перевела взгляд на повариху. — Вы — сердце этого замка. От вашей работы зависит сила и настроение каждого, от герцога до последнего конюха. Вы берёте кухню, все продовольственные кладовые, заготовки, закупки продуктов. Вы больше не просите. Вы требуете то, что нужно для качественной работы. Мука слежалась? Соль отсырела? Мясник привёз тощую тушу? Вы не молчите. Вы составляете акт и присылаете его сюда. К господину Мартину. И ко мне. Вы будете отчитываться не за каждую потраченную щепотку перца, а за качество еды и разумность расходов. Если для наваристого бульона нужно больше костей — вы их получите. Но если вас пытаются всучить гнилую капусту по цене свежей — они получат от нас обоих такой нагоняй, что внуки будут вспоминать.

    На лице Марфы произошла настоящая метаморфоза. Глубокая тревога сначала сменилась недоверием, потом — робкой надеждой, и наконец — гордостью. Её, кухарку, назвали сердцем замка. Её, всегда виноватую в перерасходе, призвали быть экспертом, контролёром качества. Её плечи, обычно сгорбленные, медленно распрямились.

    — Вы будете работать в тесной связке, — подвела я итог. — Илза следит, чтобы у Марфы были чистые полотенца и скатерти. Марфа сообщает Илзе, сколько соды и мыла уходит на кухонную утварь. Вы отчитываетесь напрямую господину Мартину. Вы — не конкуренты. Вы — два крыла одной птицы. Понятно?

    Они переглянулись, и в этом взгляде впервые за многие годы не было привычной для служанок подозрительности или зависти. Было осторожное, зарождающееся сотрудничество. Они кивнули почти синхронно.

    — Хорошо, — сказала я и позволила себе лёгкую, ободряющую улыбку. — Тогда начнём. Илза, к вечеру мне нужен предварительный список всего белья по категориям. Марфа —опись всех продовольственных запасов с приблизительными сроками годности. Вопросы есть?

    Вопросов не было. Была решимость, смешанная с благоговейным страхом перед доверенной ответственностью. Они вышли из кабинета уже не сгорбленными служанками, а с новым, непривычно прямым станом. Весть об их «повышении» и новых полномочиях разнесётся по замку быстрее любой официальной бумаги. Это был самый сильный сигнал: лояльность и компетентность теперь ценились выше слепого послушания и страха.

    * * *

    Облачение в новую кожу

    После обеда, когда замок уже гудел низким гулким гулом пересудов и перераспределения власти, прибыла мадам Лисбет. Её проводили в мои унылые покои.

    Мадам Лисбет вошла, неся свёрток, завёрнутый в грубую, но чистую ткань.

    — Герцогиня, я принесла первый заказ, — сказала она, разворачивая свёрток на столе, сдвинутом к окну.

    И там, в потоке послеобеденного света, лежало оно. Платье. Но не просто платье. Это была униформа новой жизни. Тёмно-зелёная шерсть, плотная, благородная, цвета хвои в глухом лесу. Ткань была не колючей дерюгой, а мягкой, чуть ворсистой, приятной на ощупь. Крой — ни намёка на дутые рукава или удушающий корсет. Чёткие линии, слегка приталенный лиф, широкая, но не неподъёмная юбка, рассчитанная на шаг, а не на семенящие па. И главное — карманы. Глубокие, просторные, вшитые в боковые швы, с клапанами на пуговицах. В них можно было положить блокнот, инструменты, что угодно. Отдельно лежала тёплая нижняя юбка из начёсанного, нежного льна и короткий приталенный кафтан из той же шерсти, но на тон светлее, для прохладных дней.

    — Как вы и просили, герцогиня, — в голосе мадам Лисбет звучала сдержанная профессиональная гордость. — Ни кружев, ни вышивок. Швы двойные, в критичных местах — усилены. Подкладка из прочного льна. Прослужит долго, не вытрется, не порвётся на сгибах. И не подведёт в дождь, ветер или у очага.

    Я прикоснулась к ткани. Это был не просто материал. Это была свобода. Физическая — двигаться, работать, наклоняться. И социальная — отказаться от навязанной роли хрупкой украшательницы.

    — Можно примерить?

    — Конечно, герцогиня!

    Я сняла своё старое, уже поношенное платье и позволила мадам Лисбет помочь мне облачиться в новое. Ткань мягко обняла тело, не стесняя, а поддерживая. Юбка была идеальной, не волочилась по полу, но и не открывала щиколотки. Я застегнула кафтан, поправила складки. И подошла к единственному, пока ещё маленькому зеркалу.

    В отражении смотрела на меня незнакомка. Не жалкая Эмили Ланген в перешитом чужом платье. Не призрак Елены Соболева в деловом костюме. Это была третья женщина. Строгая, собранная, практичная. С прямым взглядом и руками, готовыми к делу. Платье не красило её — оно выявляло её суть. Суть человека действия.

    — Идеально, — выдохнула я, и это была правда.

    — Вы прекрасно выглядите, герцогиня, — сказала мадам Лисбет, и в её голосе я услышала не лесть, а удовлетворение художника, увидевшего, как его творение обретает жизнь. — Это… очень необычный фасон. Но на вас он смотрится… правильно.

    Я заплатила ей не только оговоренную сумму, но и добавила сверху — за скорость, качество и понимание. Потом заказала ещё два таких же платья (одно — в тёмно-синем, другое — в серо-коричневом) и пару простых, но крепких ночных сорочек из мягкого хлопка.

    — Я ценю ваш труд, мадам Лисбет, и ваше умение слышать заказчика, — сказала я, провожая её к двери.

    Она присела в реверансе, но когда подняла голову, в её глазах светилось не только удовлетворение от щедрой оплаты. Там было уважение. Уважение к клиенту, который знает, чего хочет, ценит мастерство и платит без торга. В её мире это значило очень много.

    Проводив её, я осталась в новом платье. Не стала его снимать. Вышла в коридор, ещё пустой и холодный, но уже не казавшийся таким враждебным. Лёгкий шорох шерсти сопровождал каждый шаг. Прошла мимо двух служанок, вытиравших пыль с подсвечников. Они замерли, увидев меня, и их взгляды, скользнув по-новому, странному, но безусловно господскому платью, выразили не просто страх, а нечто вроде любопытства и даже одобрения. Я кивнула им и пошла дальше, к главной лестнице.

    Надо найти Бертрана и сказать, чтобы собрал весь персонал.

    * * *

    Генеральная уборка

    Когда я вошла в Большой зал, воздух уже был иным. Не просто холодным и сырым, а наэлектризованным. Здесь собрался почти весь замок — не только служанки и слуги, но и солдаты с караула, не занятые на стенах, конюхи, кузнечные подмастерья. Шеренга заинтересованных, настороженных, усталых лиц. Для многих из них я всё ещё была призраком, случайной гостьей. Но после увольнения Гризельды и повышения Марфы с Илзой — я стала и чем-то большим: фактором. Непонятным, но уже не игнорируемым.

    Я стояла перед ними в новом зелёном платье, в шали от Марфы, и чувствовала себя не менеджером, спускающим директиву сверху. Я чувствовала себя прорабом, которому предстоит вдохнуть жизнь в застывшую, покрытую вековой пылью стройку. Только стройка эта была из камня, дерева и человеческих душ.

    — Его светлость возвращается в ближайшие дни, — начала я. Мой голос, к собственному удивлению, не дрогнул и лёгким эхом покатился под сводами, достигая самого дальнего угла. — И когда он переступит порог, он должен увидеть не крепость, которую покидал. Он должен увидеть дом, который его ждал.

    В толпе прошелестел сдержанный, недоуменный шёпот. «Дом» — это слово было для Волькенфельса почти ругательством. Это была цитадель, аванпост, гарнизон — что угодно, но только не дом.

    — Я знаю, о чём вы думаете, — продолжила я, шагнув вперёд. — Уборка? Да мы и так метём, скребём, смахиваем пыль. Раз в неделю, по графику, утверждённому госпожой Браун. Но я говорю не о том, чтобы смахнуть пыль сверху. Я говорю о том, чтобы выкорчевать её. Вместе с плесенью в углах, с паутиной в закоулках сознания, с духом запустения, который въелся в эти камни глубже, чем сырость. Я говорю о тотальной, генеральной уборке Волькенфельса!

    Я сделала паузу, дав этим словам, этим немыслимым масштабам, проникнуть в сознание. Видела, как на некоторых лицах недоумение сменяется недоверием, а на других — робким, почти пугающим интересом.

    — Мы будем чистить всё. От подвалов, где хранится прошлое века, до чердаков, где живут одни голуби да тени. Каждый камень на полу должен засиять так, чтобы в нём отражались ваши шаги. Каждая медная дверная ручка — чтобы слепить глаза. Воздух должен пахнуть не сыростью и старым потом, а чистотой. Чистотой и… уважением. Уважением к месту, где мы живём, и к самим себе.

    В зале повисла тишина, но теперь она была не пустой, а наполненной. Люди вглядывались в меня, пытаясь понять, сумасшедшая ли я, или говорю всерьёз.

    — И для этого, — голос мой окреп, — у нас теперь есть не просто инструмент. У нас есть оружие.

    Я кивнула Лисе, которая, вместе с Катей, стояла у боковой двери. Они внесли не корзину, а целый деревянный ящик, прикрытый грубым холстом.

    Поставили его передо мной. Вся тысяча глаз устремилась на него. Я сдернула ткань.

    В ящике, уложенные ровными рядами, как драгоценные слитки, лежали бруски мыла. Моего мыла. Не серо-коричневые, вонючие комки щёлока и жира, а ровные, плотные брикеты цвета слоновой кости, с лёгким мраморным узором от трав. И от ящика поплыл запах — не навязчивый, а лёгкий, свежий шлейф лаванды, мяты, чабреца и чего-то чистого, простого, правильного.

    — Это новое мыло. Сварено здесь, в замке, нашими руками из наших же отходов. Оно не щиплет кожу. Оно не воняет тухлым салом. Оно работает. И его хватит на всех. На стены, полы, окна, на стирку всего белья в замке, на мытьё всей посуды и… на вас самих.

    Я взяла один брусок, подняла его. Он был тёплым и гладким в руке.

    — Первое и главное правило новой уборки: чистым инструментом — в чистые руки! Мы не можем драить стены грязными тряпками и немытыми руками. Сегодня, после собрания, каждый получит свой, личный кусочек этого мыла. Чтобы вымыть руки, лицо, шею. Перед тем, как взяться за работу. Мы начинаем с себя. Потому что чистота — это не наказание. Это право. Ваше право.

    Тишина в зале взорвалась. Но не криками — вздохом. Глубоким, коллективным вздохом изумления. Они смотрели на ящик, как на сказочное сокровище. Мыло всегда было привилегией, редкостью, чем-то, что выдавалось по крохам и под строгим учётом. А тут — бери. Для себя. Для работы. Для них. Это был не просто жест щедрости. Это была революция в сознании. Их труд, их руки, их тела — имели ценность, достойную этого чистого, пахнущего травами бруска.

    Пока люди приходили в себя, я перешла к организации.

    — Илза! — позвала я, и прачка, выпрямившись во весь свой невысокий рост, сделала шаг вперёд. — Вы возглавите команды по чистке всех жилых и парадных помещений, коридоров, лестниц. Все ковры, гобелены, шторы — снять, вынести во двор, выбить, а что можно — выстирать. Да, мылом, — подтвердила я, увидев её округлившиеся глаза. — Раствором. Будем учиться.

    — Марфа! Вы отвечаете за кухонный блок, все продовольственные и хозяйственные кладовые, прачечные. Всё, что связано с водой, паром и жизнеобеспечением — ваше.

    — Йозеф, Генрих! — обратилась я к плотнику и кузнецу. — Со своими людьми — все подсобки, чердаки, дворы, конюшни, мастерские. Всё, что сломано, но может быть починено — в одну кучу. Всё, что является бесповоротным хламом и мусором — на вынос и сожжение. Мы освобождаем пространство для жизни, а не для памяти о запустении.

    Я видела, как на лицах, которые минуту назад были лишь усталыми масками, загорались огоньки. Не просто послушания — азарта. Им дали не абстрактный приказ, а миссию. Осязаемую, понятную: взять этот мрачный, холодный каменный мешок и отдраить его до блеска. И дали для этого волшебный инструмент.

    — Завтра, на рассвете, каждая команда получит чёткое задание, инвентарь и свой полный брусок мыла, — объявила я. — Работаем до обеда, потом перерыв. И — слушайте все! — На время этой уборки отменяются все прежние нормы и ограничения на горячую воду для хозяйственных нужд! Марфа обеспечит все команды кипятком и тёплой водой по первому требованию! Мыть будем по-человечески, а не растирать грязь ледяной жижей!

    Это вызвало уже не шёпот, а открытый, одобрительный гул. Горячая вода! В неограниченных количествах! Для них! Это ломало последние барьеры. Это доказывало, что слова о «праве на чистоту» — не пустой звук.

    — Вопросы есть?

    Молчание, но уже другое — задумчивое, оценивающее. Потом робко подняла руку та самая молоденькая прачка, что спрашивала про шторы.

    — Герцогиня… а… а деревянные панели в библиотеке? Их тоже мыть? Мылом? Не испортится?

    — Всё, — твёрдо и почти весело ответила я. — Всё можно и нужно мыть. Для дерева, для кожи, для деликатных тканей мы сделаем специальные, щадящие растворы. Будем экспериментировать. Будем учиться ухаживать за вещами, а не просто обметать их. Главное — начать. И начать — вместе.

    Люди начали расходиться, но уже не молчаливою толпой. Они обсуждали, спорили, жестикулировали. Ловлю обрывки: «…а запах-то, запах, как в летнем лугу…», «…наконец-то эти чёрные подтёки с мрамора в вестибюле…», «…горячей водой, слышала? Марфа говорит, котлы будут кипятить без перерыва…», «…а как же график? А кто будет проверять?..» — «Да сама герцогиня, дура, всё и проверять будет, видно же!».

    Я осталась в зале, наблюдая, как Лиса, Марфа и Катя начинают раздавать те самые, заранее нарезанные кусочки мыла. Картина была почти сакральной. Каждый, подходя, брал свой кусочек с невероятной осторожностью, как святыню. Кто-то сразу подносил к носу, закрывал глаза и вдыхал аромат, и на загрубевшем, усталом лице расплывалась первая за долгое время настоящая улыбка. Катя, раздавая мыло девочкам-подросткам, что-то им тихо и возбуждённо объясняла, жестикулируя. Они слушали её, как оракула, ведь это она была «та самая, которой герцогиня жизнь спасла».

    Бертран, наблюдавший за всем с каменным лицом из тени колоннады, тихо подошёл.

    — Масштабное начинание, герцогиня, — произнёс он своим ровным, без оценочным тоном. — Потребует не только мыла. Сода, песок речной для абразива, десятки новых щёток и скребков, тряпья… Бочки для воды. Уксус для камня. Воск для дерева.

    — Список всего необходимого я подготовила, господин Фосс, — ответила я, не отрывая взгляда от сцены раздачи. — Закупки — через господина Мартина. Деньги найдутся. И это — не трата. Это — инвестиция. Инвестиция в здоровье людей, в их настроение, в их желание работать и жить здесь. В конечном счёте — в производительность всего замка. Грязь, господин Фосс, это не просто эстетический недостаток. Это рассадник болезней, плесени, плохих запахов и… уныния. А уныние — самый страшный враг любой крепости. Мы выкорчуем и то, и другое. Подчистую.

    Он молча смотрел на меня несколько секунд, его непроницаемое лицо ничего не выражало. Потом он медленно, почти незаметно кивнул.

    — Как прикажете. Будет исполнено.

    Он удалился, а я вышла на крыльцо. Вечерний воздух был по-прежнему холодным, острым, пахнущим дымом и приближающимися ночными морозами. Но теперь в нём, казалось, витало и что-то ещё. Предвкушение. Заряд тихой, созидательной энергии.

    Я подняла глаза на высокие, тёмные, неприступные башни Волькенфельса. Завтра они содрогнутся не от грома пушек и не от лязга оружия. Они содрогнутся от дружного стука вёдер, скрежета щёток по камню, плеска воды и звонких, впервые за много лет, смеха во дворе. От запаха лаванды, мяты и чистоты, плывущего из сотен распахнутых настежь окон.

    «Вы ещё пожалеете…» — эхом отозвался в памяти ледяной шёпот Гризельды.

    Я глубоко вдохнула холодный воздух и улыбнулась самой себе, беззвучно, только уголками губ.

    Нет, Гризельда. Жалеть я буду только об одном — что не отдала этот приказ в мой первый же день здесь. Потому что прежде, чем думать об обороне от внешних врагов, нужно вымести сор из собственной крепости. Вымести подчистую. И заложить на его место фундамент чего-то нового. Прочного. Чистого.

    И этот процесс уже был запущен. Не остановить.
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    (День 7)

    На следующее утро Волькенфельс проснулся под новую симфонию — не резкий звук рога, а низкий, разноголосый гул, рождённый десятками голосов, скрипом тележек, плеском воды и ритмичным скрежетом щёток по камню. Генеральная уборка началась не по приказу, а по какому-то внутреннему, общему импульсу, словно замок сам решил сбросить с себя вековую чешую грязи.

    Я вышла из своих покоев, уже не чувствуя себя чужой в этом коридоре. На мне было моё зелёное «рабочее» платье, в карманах — блокнот Томаса и самодельный карандаш (обожжённая палочка в металлической оправе, творение Генриха). На плечах — шаль Марфы. Я была готова не как надзиратель, а как инженер-картограф, отправляющийся на съёмку незнакомой, враждебной, но бесконечно интересной территории. Мой объект — гигантский, заброшенный завод под названием «Замок», и мне предстояло составить техническое задание на его полную реновацию.

    Первый этаж напоминал разворошённый муравейник, но в хорошем смысле. Илза, с неожиданно громким для её скромной натуры голосом, командовала группой служанок у парадной лестницы:

    — Не смахивать пыль сверху, Магда! Сначала мокрой тряпкой с мыльным раствором, вот так, отжимай хорошенько! Потом сухой! Лестницу — щёткой с песком, потом водой! Ведро меняйте чаще, не таскайте грязь по всему замку!

    Её лицо было раскрасневшимся, но не от смущения, а от сосредоточенного рвения. Она ловила мой взгляд и кивала коротко, деловито: «Всё под контролем, герцогиня». Я ответила кивком и сделала пометку: «Илза — эффективный линейный руководитель. Дисциплина + понимание процесса».

    В воздухе, смешиваясь с запахом влажного камня и старой пыли, уже витал тот самый, едва уловимый, но уверенный аромат — лаванды, мяты, чистоты. Он шёл от тряпок, от ведер, от рук людей. Это был запах перемен.

    Я начала с нижних ярусов, с самого дна каменного организма. Подвалы встретили меня знакомым, но теперь уже не таким пугающим мраком. Здесь тоже кипела работа: солдаты из гарнизона, под началом старшего сержанта, вытаскивали на свет божий груды забытого хлама. Воздух был густым от взметённой пыли, пахнущей землёй, старой соломой, ржавым железом и… грибами. Я зажмурилась от едкой взвеси, но двинулась дальше, прижимая к лицу платок.

    Мой блокнот быстро заполнялся:

    «Подвал Ю-В: три запечатанных бочонка. Этикетки не читаются. На ощупь — не жидкость. Проверить на плесень/гниль. »

    «Помещение под кухней: сырость критическая (+). Стены мокрые. Вероятно, нарушена отмостка/дренаж снаружи. Требуется срочная инспекция Йозефа + возможно, откопка.»

    «Угловая кладовая: ящики с ржавыми гвоздями, петлями, обломками инструментов. ~200 кг. Не мусор! Выделить Генриху на переплавку/восстановление. Возможная экономия на закупках фурнитуры.»

    Каждая запись была не просто констатацией, а будущим приказом, сметой, проектом. Я видела не груду хлама, а потенциальные ресурсы. Не сырость, а инженерную задачу.

    — Герцогиня, смотрите! — одна из молодых служанок, работавшая в соседней кладовой с Илзой, откашлялась от пыли и подняла какой-то предмет. — Что это такое? Нашла за разваленным стеллажом.

    Я подошла. В её запылённой руке лежал странный инструмент. Две металлические, изящно изогнутые дуги, соединённые посередине шарниром, напоминавшие клещи или гигантский пинцет. Но на концах дуг, вместо губок, были закреплены мутноватые, но явно обработанные хрустальные призмы, а внутри рукоятей угадывалась сложная паутина тончайших серебряных жилок. Предмет был покрыт ржавчиной и окислами, но в нём чувствовалась неслучайность.

    Я взяла его осторожно. Он был тяжёлым, холодным, но балансировал в руке удивительно удобно.

    — Положите это в особую стопку, — распорядилась я. — Отметила: «Находка №1 из подвалов Южного крыла. Предмет неизвестного назначения, возможный магический/алхимический инструмент. Требует очистки и изучения». Каждая такая штука — это кусочек пазла, ключ к пониманию того, чем был этот замок… и чем он мог бы быть снова.

    Девушка с благоговейным страхом (магия!) отнесла инструмент к растущей в углу груде «потенциально полезного». Я чувствовала, как во мне пробуждается азарт археолога, смешанный с прагматизмом хозяйственности. Что если эти «клещи» — часть какой-то системы? Для настройки светильников? Для диагностики магических потоков? Голова шла кругом от возможностей.

    Поднявшись на первый жилой этаж, я наткнулась на запертую, неприметную дверь в самом дальнем конце западного крыла. Она не выглядела как дверь в покои или кладовку. Она была из толстого, почти чёрного от времени дуба, с простой железной скобой вместо ручки. И, что характерно, не была включена ни в один из маршрутов уборки Илзы.

    — Йозеф! — позвала я, и коренастый плотник, протиравший пот со лба, немедленно подошёл. — Что это за дверь?

    Он присмотрелся, почесал затылок.

    — Старая… Не помню, чтобы её открывали. При мне — точно нет. Может, ещё со времён старого герцога заперта.

    — Откройте, пожалуйста.

    Йозеф без лишних слов оценил массивный, простой замок, выбрал из своего пояса более тонкое зубило и молоток. Один точный, сконцентрированный удар в слабое место — и замок с хрустом сдался. Дверь со скрипом подалась внутрь.

    Мы вошли, и пыль, поднятая нашим появлением, заклубилась в луче света из коридора. Йозеф ахнул, сняв шапку.

    Это был не чулан. Это был кабинет. Огромный, просторный, с высоким потолком, поддерживаемым резными деревянными балками. В центре — массивный дубовый стол, покрытый когда-то зелёным сукном, теперь выцветшим и покрытым слоем пыли в палец толщиной. За столом — кресло с высокой спинкой, обивка которого истлела, обнажив деревянный каркас. Вдоль стен — пустые, опрокинутые книжные шкафы из тёмного ореха. На одной из стен, под слоем паутины и плесени, угадывался гигантский прямоугольник — карта. Напротив окна — камин с резным гербом над ним, тем же, что и у Лоренца, но в более старом, витиеватом стиле.

    Сердце моё учащённо забилось. Это был кабинет отца Лоренца. Старого герцога. Заброшенный, забытый, похороненный за живой дверью, как саркофаг. Солнечный свет из высокого узкого окна падал прямо на стол, выхватывая из мрака летящие в нём пылинки, как золотую пыль времени.

    Я подошла к карте, смахнула ладонью паутину. Под ней проступили знакомые контуры долины, гор, рек. Герцогство Адельберг. Но на ней были отметки, которых нет на современных картах у Томаса: старые рудники, ныне заброшенные; лесные дороги, заросшие; мельницы на речках, что давно сгорели или обветшали.

    «Новый кабинет для Томаса», — мысль пронеслась мгновенно, ясная и неоспоримая. Ему, главному управляющему, мозгу этого замка, негоже ютиться в конторке размером с чулан. Ему нужно это пространство. Этот стол. Этот вид на долину. Эти стены, которые помнят решения прежних правителей. Это будет не просто переезд. Это будет символ: управление замком выходит из тени, становится централизованным, прозрачным, достойным. Жест уважения к Томасу и одновременно — оптимизация всей нашей будущей работы.

    — Йозеф, — сказала я, оборачиваясь. — Это помещение — приоритет номер один для вашей команды после основных зон. Его нужно вычистить, как хирургический инструмент. Стол отреставрировать. Кресло — по возможности. Книжные шкафы — выставить, почистить. Карту… аккуратно снять, почистить, укрепить. Камин — проверить и растопить. К завтрашнему вечеру здесь должен быть готовый к работе кабинет для господина Мартина.

    Йозеф смотрел на кабинет, и в его обыкновенно спокойных глазах вспыхнул огонёк, который я уже начинала узнавать — огонёк профессионального вызова.

    — Будет сделано, герцогиня. Дуб — он вечный. Очистим, отполируем… место-то какое! — в его голосе звучало почти благоговение перед качеством старой работы.

    Я сделала в блокноте крупную, подчёркнутую запись:«Кабинет Старого Герцога. Переоборудовать под рабочий кабинет Т. Мартина. Символическое и практическое значение. Срок — 1 день.»

    Выйдя обратно в коридор, я ощущала прилив сил. Этот замок был не просто грудой камней. Он был книгой, и я только что перелистнула одну из самых важных её страниц. И начала читать.

    * * *

    Шок за дверью из черного дерева

    Открытие кабинета старого герцога было подобно находке забытой библиотеки. Но то, что ждало меня дальше, оказалось не архивом, а живым укором.

    Поднявшись по парадной лестнице, уже сияющей влажным блеском свежевымытого камня, я с отрядом служанок во главе с Илзой достигла площадки перед тяжёлыми дубовыми дверьми. На них, отлитый из темной бронзы, красовался герб Адельберга — тот самый хищный профиль, что и на печати контракта. Воздух здесь был другим — тише, холоднее, наполненным нерастраченным авторитетом. Это были покои герцога. Естественная граница, которую никто не смел переступать без призыва.

    Работницы замерли, опустив глаза, инстинктивно отступив на шаг. Даже Илза заколебалась, её недавно обретённая уверенность испарилась перед этой дверью.

    Я посмотрела на Бертрана. Он, как тень, сопровождал меня весь день, его каменное лицо было бесстрастным зеркалом.

    — Его светлость в отъезде, — сказала я, и слова прозвучали в тишине гулко, как объявление. — Но уборка, согласно нашему плану, должна быть полной. Неубранное пространство — это брешь в работе и в учёте. Откройте.

    Бертран не спорил. Не задавал вопросов. Он был слугой, и моя воля в отсутствие хозяина была для него законом. Он молча достал из складок одежды массивную связку ключей, выбрал одну — длинную, чёрную, с затейливым бородком — и вставил в замок. Громкий, сочный щелчок раздался, эхом прокатившись по лестнице. Он нажал на железную скобу, и дверь, не скрипнув, поплыла внутрь.

    Первым ударил запах. Не знакомая сырость, не запах пыли и мышей. Это был тонкий, сложный букет: пчелиный воск, впитавшийся в столетия полируемые дубовые панели; сухое, благородное дерево; лёгкая нота какой-то травы, возможно, полыни, разложенной против моли; и под всем этим — кристальная, почти стерильная чистота. Запах не жилого помещения, а музея. Или мавзолея.

    Свет из высоких стрельчатых окон, свободных от пыли и паутины, падал широкими золотыми столбами на пол. Но это был не грубый камень, каким был пол в моих покоях. Это были широкие, тёмные, отполированные до зеркального глубочайшего блеска дубовые плахи. В них, как в чёрной воде, отражались оконные переплёты и наши смущённые силуэты. На стенах висели не голые камни, а тяжёлые шерстяные гобелены с охотничьими и батальными сценами, чуть выцветшие, но целые, без следов сырости. В центре просторной приёмной зияла пасть огромного камина, сложенного из тёмного гранита, — чистая, без золы, с аккуратно сложенной рядом поленницей сухих дров. Воздух был прохладным, но сухим. Не было той леденящей, пронизывающей сырости, что пропитывала каждую клетку моих покоев.

    Это был шок первого уровня. Шок от осознания, что в этом замке существует иной стандарт жизни. Но он был ничто по сравнению с тем, что ждало дальше.

    Я прошла через приёмную, мои шаги глухо отдавались по идеальному полу. Бертрана я попросила остаться у входа, дав понять, что дальше я пойду одна. Дверь в личные покои была приоткрыта. Спальня. Огромная кровать под балдахином из тяжёлого тёмно-синего бархата. Массивный резной комод. Всё — в том же безупречном, законсервированном порядке. И ещё одна дверь, узкая, почти скрытая в панели стены. Я толкнула её.

    И мир перевернулся.

    Ванная комната. Слова были слишком жалкими, чтобы описать это. Это был храм гигиены. В центре, на низком постаменте, стояла гигантская, сияющая тусклым золотом медным блеском ванна на изогнутых, мощных львиных лапах. Она была размером с небольшой пруд. На стене над ней, подобно некоему техно-зверинцу, красовались две драконьи головы из той же полированной латуни, с открытыми пастями. Инстинктивно, движимая невероятным, почти мистическим любопытством, я повернула голову одного из драконов.

    Послышалось глухое урчание где-то в стенах, затем шипение, будто проснулся и задышал спящий змей. И из пасти дракона, с легким плеском, хлынула вода. Сначала ржавая, густая, но через две-три секунды — чистая, прозрачная. Я подставила руку. Она была… тёплой. Не горячей, нет. Но приятно, по-человечески тёплой. Магический водопровод. Действующий.

    Рядом стоял умывальник с широкой мраморной столешницей и таким же драконьим краном. А в углу, за низкой деревянной ширмой, я обнаружила нечто, от чего у меня перехватило дыхание. Деревянное сиденье с крышкой, под ним — фаянсовая чаша, а выше — медный бачок с цепочкой. Примитивный, но абсолютно рабочий ватерклозет. Система смыва. Канализация.

    Я обернулась, прислонившись к прохладному мрамору раковины. На стенах этой комнаты, как и в спальне, вместо факелов были вмурованы те самые матовые стеклянные шары. Но здесь они горели. Тускло, ровно, как энергосберегающие лампы на последнем издыхании, но они излучали мягкий, рассеянный свет. Их было несколько. Этого света хватало, чтобы наполнить помещение уютным, немерцающим сиянием.

    Всё здесь было идеально. Чисто. Функционально. Цивилизованно.

    И тогда волна накрыла меня. Не сразу. Сначала — ледяной озноб, пробежавший от копчика до затылка. Потом — тошнотворная пустота в желудке. А следом — жгучая, горькая, удушающая обида, смешанная с таким ясным, таким оскорбительным пониманием, что голова закружилась.

    Это не было забывчивостью. Не было «ах, мы не подумали». Не было даже жестокостью. Это было что-то хуже. Это было равнодушие, возведённое в абсолют. Это было молчаливое, наглядное заявление. Заявление о моём месте. Вернее, о его полном отсутствии.

    Он мог дать мне эти комнаты. Вернее, не эти — смежные, предназначенные для супруги. Они, как я позже увижу, были чуть скромнее, но имели тот же водопровод, те же светильники, ту же канализацию. Он мог. Ресурсы были. Система работала. Но он не стал. Он поселил меня в каморку с тазом для умывания, с ночным горшком, с ледяными сквозняками. Пока сам жил в условиях, если не роскошных, то безусловно человеческих. Нет, даже не так. В условиях хозяина.

    Перед глазами поплыли картинки: я, дрожащая от холода, сидящая в ледяной луже в оловянном тазу. Вонь старого сала от того «мыла». Грубое полотенце, натирающее кожу. Вечный, ни на миг не отпускающий холод. И всё это — в двухстах шагах от этого медного чуда, от этой тёплой воды, от этого чистого света.

    Я была для него не женой. Не союзником. Даже не обузой. Я была формальностью. Бумажкой в архиве, необходимой галочкой в отчёте короне. Живым существом, которому по минимуму выделили кров и паёк, как сезонному работнику. Меньше, чем работнику — работнику дали бы хоть нормальное мыло. Мне же было достаточно того, что не умерла с голоду и холода. Всё остальное — «излишества», недостойные купленной жены.

    Кулаки сжались сами собой, ногти впились в ладони, но боли я не чувствовала. Чувствовала только эту тихую, справедливую ярость. Она не металась, не искала выхода в крике. Она кристаллизовалась, холодная и твёрдая, как алмаз, в самой глубине сознания. Это была ярость Елены Соболевой, которую поставили не в кабинет, а в чулан, и сказали «работай отсюда». Ярость профессионала, чей экспертный уровень проигнорировали. Ярость человека, чьё базовое достоинство растоптали.

    — Герцогиня? — осторожный, безэмоциональный голос Бертрана прозвучал из двери спальни. Он не вошёл, соблюдая границы.

    Я медленно, очень медленно разжала руки. Вдохнула. Воздух здесь пах… цивилизацией. Я выдохнула вместе с последними колебаниями. Голос, когда я заговорила, прозвучал непривычно тихо, но каждое слово было отчеканено из стали.

    — Господин Фосс.

    — Герцогиня.

    — Мои вещи. Из покоев в западном крыле. Они будут перенесены сюда. В смежные с этими апартаменты комнаты. Сегодня же. До наступления темноты.

    Он не дрогнул. Лишь едва, на миллиметр, приподнял левую бровь. Это была целая тирада сомнения.

    — Смежные покои… они, действительно, исторически предназначены для герцогини. Однако многие годы не использовались. Их состояние может быть… неудовлетворительным. Может потребоваться время на подготовку. Его светлость, по возвращении…

    — Они будут использоваться сейчас, — я перебила его, и в моём тоне не было места для обсуждения. Его сомнения, его апелляция к «его светлости» только раздули холодный огонь внутри меня в жаркое, неотвратимое пламя решимости. — Если я ношу титул герцогини, полученный по контракту, скреплённому печатью и подписями, то я буду проживать в покоях, этот титул предполагающих. Если его светлость с этим не согласен, он может лично сообщить мне о своём решении по возвращении. До той поры я действую в рамках своих договорных прав, логики и элементарного здравого смысла. Я не прошу, господин Фосс. Я распоряжаюсь. Приведите смежные покои в порядок и перенесите мои вещи. Немедленно.

    Это не был каприз. Не была месть. Это был акт восстановления субординации. Не его ко мне — моей к самой себе. Я больше не просила милостыню в виде тёплого одеяла или мыла. Я заявляла о правах, прописанных в том самом документе, который он, Лоренц фон Адельберг, собственноручно подписал, покупая меня. Если я товар, то товар должен содержаться в условиях, соответствующих его категории. Если я герцогиня — у меня должен быть соответствующий герцогине быт.

    Бертран смотрел на меня несколько секунд. Его лицо было маской, но в глубине глаз, этих старых, видавших виды глаз, я уловила не осуждение, не страх, а… переоценку. Он взвешивал не приказ, а того, кто его отдавал. И, видимо, находил достаточный вес.

    — Как прикажете, герцогиня, — произнёс он, склонив голову ровно настолько, насколько это было необходимо. — Будет исполнено.

    Он развернулся и вышел, его шаги бесшумно растворились в коридоре. Я осталась одна посреди этого храма забытого комфорта, слушая, как с тихим журчанием течёт в раковину вода — вода, которая была мне не положена. До этого момента.

    Я подошла к крану и закрыла его. Драконья пасть захлопнулась, оставив в воздухе лишь лёгкий звон. Тишина вернулась, но теперь она была другой. Она была моей. Я отвоевала её. Не у него — у равнодушия, у привычки, у системы, которая считала меня никем.

    Оглядевшись ещё раз, я твёрдым шагом вышла из ванной, из спальни, из приёмной. За моей спиной оставался не просто набор удобных комнат. Оставалось доказательство. Доказательство того, что всё, через что я прошла, не было необходимостью. Было выбором. Его выбором. И теперь я делала свой.

    * * *

    Оранжерея и луч света

    Приказ о переезде был отдан. Бертран удалился исполнять его с каменным спокойствием, которое теперь раздражало меня меньше, чем собственная кипящая, бесполезная ярость. Обида, холодная и тяжёлая, как ржавая гиря, болталась где-то под рёбрами. Сидеть и ждать, пока мои жалкие пожитки перетащат из одной клетки в другую, я не могла. Мне нужно было движение. Дело. Любое, лишь бы не дать этой горькой волне накрыть меня с головой и утянуть в пучину саморазрушительных мыслей. Нужно было найти что-то, что принадлежало бы только мне, а не было частью его вотчины.

    Инстинкт, а не план, привёл меня в южное крыло замка, в тупиковый коридор, где сквозняк гулял свободнее, а на стенах проступали смутные пятна от некогда висевших здесь гобеленов. И тут я увидела её — высокую, стрельчатую арку, заложенную грубой деревянной щитовиной. Но рядом, почти незаметная в тени, была ещё одна дверь, узкая и неприметная. Её железная ручка была холодна и покрыта рыжими подтёками ржавчины. Я нажала на неё плечом. Дерево, прогнившее по краям, с неохотой поддалось с тихим скрипом, и я шагнула внутрь.

    Воздух ударил в лицо — не леденящей сыростью подвалов, а густой, спёртой теплотой, пахнущей прелой землёй, сухой гнилью и чем-то сладковато-горьким, как пыльца мёртвых цветов. Это была не просто комната. Это был застеклённый мир.

    Оранжерея. Само слово казалось слишком пышным для этого места, но другого не было. Пространство было огромным, целое крыло, обращённое к югу. Его каркас — могучие рёбра из кованого чёрного металла, похожего на воронёную сталь, — поддерживал бесчисленные стеклянные панели. Многие из них были разбиты, зияя чёрными дырами на фоне свинцового неба, другие покрыты таким толстым слоем грязи и мха, что почти не пропускали свет. Сквозь эти грязные стёкла лился тусклый, рассеянный, зеленоватый полумрак.

    Под ногами хрустели осколки стекла и сухие листья. Вдоль стен и посреди зала стояли гигантские кадки и керамические горшки, в которых, словной окаменевшие скелеты, торчали иссохшие, почерневшие стволы и ветви. Я подошла к одному такому «трупу» и легонько тронула ветку. Она рассыпалась в пальцах в труху с тихим, печальным шелестом. Здесь когда-то росли пальмы, лианы, диковинные кустарники с широкими листьями. Теперь это было царство смерти и забвения.

    Но мой взгляд, привыкший видеть не катастрофу, а потенциал, скользил дальше. По стенам, меж рёбер каркаса, шли медные трубы, местами поросшие красивой зелёной патиной, местами — проржавевшие насквозь. Система полива. На потолке висели несколько колоссальных светильников — не простые шары, а сложные конструкции из хрусталя и бронзы, напоминавшие застывшие звёздные системы или соцветия гигантских механических цветов. Они были темны и безжизненны.

    Сердце сжалось уже не от обиды, а от иного чувства — острой, пронзительной жалости. Не к себе. К этому месту. К той красоте и пользе, что здесь могли быть. Представила себе: здесь, в этом ледяном краю, за этими стёклами, мог звенеть ручей, пахнуть влажной землёй и зеленью, могли краснеть зимние томаты, колоситься пряные травы, цвести цикламены, чтобы хоть как-то скрасить бесконечную серость зимы. Это мог быть источник жизни, витаминов, просто радости для глаз. А вместо этого — склеп.

    Я подошла к одной из медных труб, нашла вентиль, похожий на цветок. Попыталась его повернуть. Не сдвинулся ни на миллиметр, сросшись с трубой в единый ржавый монолит. Система полива мертва. Светильники мертвы. Но… я подняла голову. Каркас. Эти чёрные, мощные рёбра, уходящие ввысь. Они были целы. Не погнуты, не тронуты коррозией. Они ждали. Ждали годы, десятилетия. Как костяк великого зверя, ждущий, когда на него нарастет новая плоть.

    От этой мысли стало одновременно безумно грустно и безумно… возбуждённо. Здесь была работа. Настоящая. Не борьба с людьми, а созидание. Восстановление.

    Я прижала ладонь к холодному, грязному стеклу. И в этот момент случилось маленькое, личное чудо. Тучи за окном на мгновение расступились, и тонкий, острый, как лезвие бритвы, луч зимнего солнца пробился сквозь одно из немногих чистых стёкол. Он упал на каменную плиту прямо передо мной, ослепительно ярким золотым прямоугольником на фоне всеобщего унылого зелёного мрака.

    Ноги сами подвели меня к этому световому пятну. В его тепле (иллюзорном, но таком желанном) стоять было почти физически приятно. И тут на меня нахлынуло. Не мысль. Воспоминание-ощущение. Тёплый паркет моей старой квартиры в Москве. Летнее утро. Солнечный зайчик, пойманный с помощью компакт-диска, прыгает по стене. Смех маленького племянника Миши: «Тётя Лена, поймай! Поймай зайку!». Я, взрослая и серьёзная, на четвереньках, гоняется за бликом по полу, а он хохочет так, что у него захватывает дух. Простота. Лёгкость. Свет, который был игрой, а не дефицитным ресурсом.

    Боль от ностальгии была такой острой, что я физически согнулась, схватившись за край пустой кадки. Глаза наполнились предательскими, жгучими слезами. Я была здесь, в этом гробнице забытых надежд, а там… там шла жизнь, в которой меня больше не было.

    Чтобы не разрыдаться, почти на автомате, сунула руку в карман нового платья. Пальцы наткнулись на холодный, гладкий предмет. Маленькое стальное зеркальце в простой оправе. Найденное в комоде моих покоев.

    Я вынула его, открыла. Тускло блеснула полированная сталь. И тогда, движимая чисто детским, бессмысленным порывом — поймать кусочек того, ушедшего счастья, — наклонила зеркальце, поймала в него тот самый, редкий луч солнца. И направила отражённый солнечный «зайчик» на ближайшую стену.

    Световая точка, яркая и живая, запрыгала по серому камню, перескочила на высохшую корягу в кадке, пробежала по слою вековой пыли… И на миг, чисто случайно, задержалась на одной из нижних хрустальных подвесок ближайшего потолочного светильника. На гранёном, покрытом грязью кристалле, висевшем, как мёртвый сосулька.

    И случилось чудо.

    Кристалл вспыхнул. Не ярко. Не ослепительно. Мягко, как светлячок в летней траве, как уголёк, на который дунули. Бледно-голубое, призрачное сияние вспыхнуло в его сердцевине и тут же погасло, едва луч сместился.

    У меня перехватило дыхание. Всё внутри замерло. Сердце, казалось, остановилось, а потом заколотилось с такой бешеной силой, что застучало в висках. Я зажмурилась, открыла. Нет, не показалось.

    Дрожащими руками я снова, медленно, очень медленно, с величайшей осторожностью, как сапёр, обезвреживающий мину, направила солнечный зайчик точно на ту же грань.

    И снова — вспышка! Слабая, но абсолютно недвусмысленная. Голубоватый свет ожил внутри мёртвого хрусталя, отозвался на прикосновение солнечного луча.

    В голове, будто вспышка самого этого магического света, пронеслась мысль. Быстрая, ясная, неопровержимая, как аксиома.

    Не нужны маги.

    Не нужны заклинания, ритуалы, жертвы.

    Артефактам нужна энергия. Источник. Они — аккумуляторы. Разряженные, мёртвые.

    И эта энергия — солнечный свет.

    Но не просто свет. Сконцентрированный.Направленный. Тот самый, что фокусирует линза, что отражает зеркало. Простая физика. Оптика. То, что я знала с седьмого класса. То, с чем играл Миша.

    Это было не магическое озарение. Это было научное открытие. Первое, настоящее, сделанноемною в этом мире. Соединение знаний двух вселенных в одной точке.

    Я не помнила, как выскочила из оранжереи. Как летела по коридорам, сбивая с ног пару служанок с вёдрами (прокричала им «Извините!» через плечо), не обращая внимания на их округлившиеся глаза. Ворвалась в свои старые, уже полу опустевшие покои. На стене ещё висел тот самый, самый большой и самый мёртвый на вид светильник-шар, который я когда-то тыкала пальцем. Сорвала его со стены, почти вырвав крепление, и, прижав тяжёлую сферу к груди, помчалась обратно во двор. Не в оранжерею — на самое открытое, самое солнечное место, на тренировочную площадку у восточной стены.

    Там, где солнце било в полную силу, опустилась на корточки на холодную, утоптанную землю. Положила матовый, пыльный шар перед собой. Руки дрожали так, что я с трудом удерживала маленькое зеркальце. Прицелилась. Секунда настройки. И направила крошечный, ослепительно яркий блик прямо в геометрический центр стеклянной сферы.

    И ждала. Затаив дыхание. Секунду. Две. Пять. Ничего. Отчаяние начало подниматься комом в горле. Может, этот совсем мёртв? Может, я всё придумала?

    И вдруг… в глубине шара, прямо в точке, куда падал солнечный зайчик, зародилась слабая-слабая искорка. Как тлеющий уголёк, на который подули. Потом она стала расти. Расползаться изнутри жидким, золотистым светом, вытесняя мутную тьму. Сначала слабо, едва заметно, потом — увереннее, ярче. Тёплое, живое, магическое сияние начало наполнять шар изнутри, как вода наполняет аквариум. Оно пульсировало в такт моему бешеному сердцебиению. Свет был не таким, как от огня. Он был ровным, мягким, глубоким, каким-то… умным. Он залил мои руки, осветил лицо, отбросил на землю чёткую тень.

    Я сидела на корточках посреди двора, держа в руках ожившее солнце. Слёзы, на этот раз не от тоски, а от потрясения, восторга и невероятного, головокружительного триумфа, текли по моим щекам, но я даже не замечала их.

    Я нашла ключ. Не к сердцу герцога. Не к богатству. К чему-то гораздо более важному. К энергии этого мира. И этот ключ лежал не в древних мемуарах, а в учебнике физики за седьмой класс и в памяти о детской игре. В этом была какая-то дикая, освобождающая ирония.

    Я подняла голову к солнцу, закрыв глаза, чувствуя его тепло на лице. А потом посмотрела на сияющий шар в своих руках. Страх, обида, неуверенность — всё это было сожжено в пламени этого нового, холодного, безупречного понимания.

    У меня была работа. Настоящая работа. И начиналась она прямо сейчас.

    * * *

    «Зарядить все, до единого!»

    Следующий час спутался в памяти в калейдоскоп бега, криков, металлического блеска и ослепительного света. Это было похоже не на работу, а на священнодействие, на лихорадочный ритуал пробуждения гиганта.

    Я ворвалась в конторку Томаса, не постучав. В руках я несла не просто светильник — я несла доказательство. Шар сиял ровным, внутренним светом, отбрасывая на закопчённые стены конторки живые, движущиеся тени. Томас, погружённый в сверку цифр, вздрогнул и поднял голову. Его взгляд скользнул по моему взволнованному лицу, по следам слёз на щеках, и наконец упал на светящуюся сферу. Его железное спокойствие, эта броня управляющего, дала глубокую, звонкую трещину.

    — Господин Мартин! — выдохнула я, задыхаясь от бега и восторга. — Все мужчины! Все, кто свободен в эту минуту! Конюхи, солдаты с караула, плотники, все!

    — Герцогиня? — он встал, его лицо было маской сдержанной тревоги. — Что случилось? Пожар? Нападение?

    — Случилось открытие! — я поставила шар на его стол, и золотистый свет залил разбросанные пергаменты. — Я знаю, как их оживить! Все светильники! Во всём замке! Их нужно снять — все, до единого! — и вынести на солнце. Сейчас, пока день! Пока солнце в зените!

    Я говорила быстро, сбивчиво, тыча пальцем то в шар, то в окно, то в своё маленькое зеркальце. Объясняла на пальцах: не магия, а свет, концентрация, отражение, как линза или зеркало в подзорной трубе. Говорила о «заряде», об «аккумуляторах», о «солнечной энергии», сбиваясь на термины из своего мира, но суть была ясна: артефакты можно перезарядить солнцем.

    Томас слушал, не перебивая. Сначала в его глазах читался скепсис, привычная осторожность человека, которого слишком часто обманывали чудесными обещаниями. Но по мере того как я говорила, указывая на физическую, осязаемую логику процесса (солнце -> отражение -> фокус -> реакция), его выражение менялось. Скепсис уступал место холодному, расчётливому интересу. А когда я взяла зеркальце и, поймав слабый лучик из окна, направила крошечный солнечный зайчик на потухший светильник у него в углу, и тот в ответ выдал слабую, но неоспоримую голубую вспышку, в его глазах вспыхнуло то же, что горело во мне. Азарт первооткрывателя. Азарт человека, который увидел решение задачи, считавшейся неразрешимой.

    Он не задал ни одного лишнего вопроса. Не спросил «как ты догадалась». Он увидел причину и следствие. И этого было достаточно.

    — Йозеф! Генрих! Караул в смене! Конюхи! — его голос, обычно такой ровный, прозвучал резко, по-командирски. Он выскочил из конторки, и его крик, многократно усиленный каменными сводами, покатился по коридорам и лестницам. — Все свободные руки — в главный двор! Немедленно! По приказу герцогини!

    Через десять минут внутренний двор Волькенфельса, обычно пустынный и суровый, превратился в кипящий муравейник. Сюда сбегались люди — удивлённые, сонные, с засученными рукавами и недоумением на лицах. Йозеф и Генрих, уже понявшие суть от Томаса, организовывали их в цепочки. Лестницы, стремянки, длинные шесты с крюками — всё пошло в ход. Солдаты, привыкшие к дисциплине, действовали быстро и чётко: снимали шары и сферы со стен коридоров, из ниш, с потолков парадных залов. Конюхи и младшие слуги осторожно, как хрупчайшие яйца драконов, принимали их и относили в центр двора, на заранее определённое, самое солнечное место.

    Десятки… сотни артефактов. Большие и маленькие, простые шары и сложные многогранники, потускневшие от времени и пыли. Они росли рядами, образуя на утоптанной земле странный, футуристичный сад из стекла и металла. Воздух гудел от возбуждённых голосов, команд, предостережений: «Осторожнее! Не урони!», «Этот из Красного зала — сюда!».

    А я, с зеркальцем в одной руке и своим первозаряженным шаром — как священным знаменем — в другой, бегала между этими рядами. Я была не герцогиней в этот момент. Я была оператором, техником. Я приседала перед каждым шаром, ловила дрожащей рукой солнечный зайчик и направляла его в самую сердцевину матового стекла. И ждала. И каждый раз, когда внутри рождалась та самая, крошечная искорка, постепенно разгоравшаяся в ровное сияние, по моей спине пробегали мурашки восторга. Это работало. Работало!

    Но масштаб был слишком велик. Солнце не стояло на месте. Заряжать по одному — мы не успеем.

    — Зеркала! — закричала я, озарение ударило, как молния. — Нужны отражатели! Большие! Всё, что блестит! Медные щиты, отполированные тазы, жесть!

    Генрих, кузнец, понял мгновенно. Он рванул в свою мастерскую и через несколько минут вернулся с двумя помощниками, тащившими несколько старых, но тщательно отполированных доспешных нагрудников и огромный медный таз для плавки руды. Йозеф приволок отполированные до зеркального блеска деревянные щиты, обшитые тонкой жестью. Мы, как сумасшедшие инженеры древности, стали расставлять эту импровизированную зеркальную артиллерию. Ловили ими огромные пятна солнечного света и направляли их на целые группы светильников.

    И тогда случилось волшебство, превосходящее самое смелое воображение.

    Под концентрированными потоками отражённого света десятки шаров начали загораться одновременно. Не по одному, а целыми рядами. Сначала робко, как роса на рассвете, потом увереннее, наливаясь изнутри тёплым, золотистым, живым светом. Двор Волькенфельса превратился в долину светляков, в фантастическое зрелище, которого не видели, наверное, со времён его основания. Сотни сияющих сфер лежали на земле, отбрасывая причудливые, переплетающиеся тени, освещая снизу лица людей, которые замерли, поражённые.

    Даже самые суровые, видавшие виды солдаты стояли, разинув рты, забыв про дисциплину. Кто-то крестился. Кто-то тихо, почти благоговейно, бормотал: «Святые угодники…». На лицах не было страха перед неведомым.

    Было потрясение красотой и явью чуда, которое они творили своими же руками.

    Работа кипела до самого заката. Когда солнце, садясь за горы, стало касаться вершин зубчатых стен, мы начали обратный процесс. Теперь артефакты были не холодными и мёртвыми, а тёплыми на ощупь, словно живые существа. Их бережно, с удвоенной осторожностью, понесли обратно в замок. Развешивали на старых местах, в нишах, на кронштейнах. Команды работали слаженно, без суеты, будто выполняли самый важный ритуал в своей жизни.

    И когда последний факел в сенях был потушен, а густые, синие сумерки окончательно окутали долину, Волькенфельс совершил невозможное — он восстал из тьмы.

    Это было не похоже ни на что. Не на привычный, неровный, пляшущий свет факелов, от которого глаза уставали, а углы наполнялись пугающими тенями. Это было иное. Из сотен окон, из-за полуоткрытых дверей, из глубин коридоров полился мягкий, ровный, золотистый свет. Он не резал глаза. Он заполнял пространство. Он лечил его. Тени стали мягкими, бархатистыми, не такими глубокими и враждебными. Камни стен, всегда казавшиеся мрачными и сырыми, отливали тёплым медовым оттенком. Воздух, казалось, стал чище, прозрачнее.

    Я стояла на верхней площадке парадной лестницы, ведущей в главный зал, и смотрела вниз, в освещённую галерею. По ней, осторожно, будто боясь раздавить хрупкое счастье, двигались люди. Служанка остановилась и прикоснулась ладонью к светящемуся шару в нише, потом посмотрела на свои пальцы, будто ожидая, что они тоже засветятся. Два солдата, проходя мимо, замедлили шаг и, забыв про субординацию, тихо переговаривались, кивая на светильники. На их обычно суровых, замкнутых лицах я увидела нечто невероятное: мир. И ещё — надежду.

    Это был не просто инженерный успех. Это был психологический перелом. Физический мрак, который был метафорой мрака в душах, отступал. Вместе с ним отступало чувство безнадёжности, заброшенности, обречённости. Замок переставал быть каменным гробом. Он начинал быть… домом. Крепостью, которая не только защищает, но и согревает.

    И в этом отступлении вековой тьмы незримо, но неотвратимо рос авторитет той, кто принесла свет. Не магическими силами, не молитвами, а знанием, логикой и умением организовать людей. В глазах, которые теперь смотрели на меня, уже не было прежней настороженности или пустой покорности. Было доверие. И вопрос: «Что она сделает дальше?».

    Я обернулась и увидела Томаса, стоящего в дверях своего будущего кабинета. Он смотрел на освещённый коридор, и на его усталом, строгом лице играла сложная гамма чувств: глубочайшее удовлетворение, профессиональная гордость и, возможно, впервые за многие годы, лёгкость. Он встретился со мной взглядом и медленно, почти церемониально, склонил голову. Это был не поклон подчинённого. Это было признание коллеги. Союзника. Со-творца этого маленького чуда.

    Свет победил. Пока только в стенах одной крепости. Но каждая великая победа начинается с первого, самого трудного шага. И этот шаг был сделан.

    * * *

    Разговор о будущем: мыло и не только

    Поздно вечером, когда последние отзвуки дневной суеты растворились в ночной тишине, я сидела в своей новой гостиной — смежных с герцогскими покоями, которые оказались чуть меньше его апартаментов, но обладали тем же чудом: действующим водопроводом, работающим ватерклозетом и, что сейчас было важнее всего, живым светом. У камина (ещё не растопленного, но уже чистого) на столике мерцал один из перезаряженных шаров, наполняя комнату мягким, ясным сиянием. Оно не било в глаза, а обволакивало предметы, делая знакомую до скудости мебель (скромный комод, кресло, столик) почти уютной. Воздух пах не сыростью, а свежевымытыми полами с лёгким уксусным оттенком, смешанным с ароматом горячего травяного чая из пузатого глиняного чайника.

    Сюда, пока Лиза растапливала камин, я пригласила Томаса. Не в кабинет, не для отчёта. Для разговора. Он вошёл, и его обычно бесстрастное лицо на миг выдало лёгкое удивление — не от вызова к герцогине, а от света. Его взгляд на секунду задержался на светящемся шаре, будто проверяя реальность феномена, а затем с почти неощутимым кивком одобрения скользнул по обстановке. Он принял предложенное кресло, и я впервые увидела его относительно расслабленным — не развалившимся, нет, его спина оставалась прямой, но тяжесть, лежавшая на его плечах пластом свинца, казалось, чуть отступила.

    — Господин Мартин, — начала я, наливая ему чай в простую глиняную кружку. — Сегодня мы зажгли замок и вымыли его до блеска. Но есть вещь, без которой вся эта чистота окажется мимолётной. Мыло.

    Я сделала паузу, дав ему оценить контекст. Он кивнул, его пальцы осторожно обхватили тёплую кружку.

    — То, что я сварила в конюшенном флигеле, — это капля в море. Красивая, пахнущая лавандой капля, но всего лишь капля. На одну генеральную уборку мы потратили почти все запасы. А нужно для ежедневной прачечной. Для мытья посуды на кухне. Для личной гигиены людей, которые теперь, увидев разницу, больше не согласятся на ту вонючую жижу. Для будущих нужд — лечебницы, конюшни, новых работников. Нам нужно не партию сделать. Нам нужно наладить постоянное, пусть небольшое, производство.

    Я говорила не как мечтатель, а как стратег, разглядывающий карту снабжения. Томас слушал, его взгляд был прикован ко мне, но я видела, как за его внешней неподвижностью идёт быстрая, точная работа ума, сопоставляющего мои слова с цифрами в его памяти.

    — Я вижу небольшую мастерскую, — продолжала я, жестом рисуя в воздухе. — В том же флигеле, где я экспериментировала. Это помещение уже подготовлено, есть простейшая печь. Нам нужно два-три постоянных работника. Один — заготовщик. Его задача: сбор, очистка и перетопка животного жира (отходы кухни, возможны закупки у окрестных крестьян), заготовка и просеивание печной золы (из кузниц, печей замка, возможно, покупка у угольщиков), сбор и сушка трав для отдушки. Второй — варщик. Чистая, ответственная работа: непосредственно процесс варки по чёткому рецепту, разлив по формам, контроль застывания. И третий — учётчик-сбытчик. Ведение журналов сырья и продукции, фасовка, выдача мыла по нарядам внутри замка и… — я сделала драматическую паузу, — продажа излишков.

    Томас медленно поставил кружку на столик. Его глаза сузились.

    — Продажа, герцогиня? Вне замка?

    — Пока — только для нужд замка и гарнизона, — поспешила я уточнить. — Но подумайте. Мы используем то, что иначе является отходами (жир, зола). Травы можем выращивать сами в той же оранжерее, когда её восстановим. Труд — оплачиваемый, но он создаёт продукт, который сейчас мы покупаем у столичного алхимика по завышенным ценам. Если мы обеспечим себя полностью, это уже огромная экономия. А если наладим процесс так, что у нас останется излишек… Штейнбах, другие деревни в долине, даже мелкие торговцы на Старом Тракте. Качественное, душистое мыло, не вонючий комок щёлока. Это не роскошь, господин Мартин. Это товар первой необходимости, который сейчас в дефиците. Это может стать небольшой, но стабильной статьёй дохода для казны. Не грабительской, а честной.

    Он долго молчал. Не из нерешительности, а проводя в уме те же расчёты, что и я, но с его, беспощадно точной, бухгалтерской оптикой. Он взвешивал расходы на зарплаты, на потенциальную закупку дополнительного сырья, на организацию сбыта. Сопоставлял с колонкой «Хоз. расходы: моющие средства» в своих ведомостях и с потенциальной выручкой.

    — Это… возможно, — произнёс он наконец, и в этом осторожном признании я услышала не сомнение, а начало убеждённости. — Люди найдутся. Среди отставных солдат гарнизона есть Йохан — он раньше был мясником в городе, до того, как его хутор сожгли рейдеры с границы. Он знает в жирах толк. А Зельда, та самая, что первую воду с журавля подняла… её покойный муж был угольщиком, она с детства знает все о сортах золы и как её правильно жечь и просеивать. Для учёта… можно привлечь молодого писаря из канцелярии, Петера. Он аккуратен и хочет больше ответственности. Но… — он посмотрел на меня прямо. — Рецепт. Он ваш. Ваше знание. Ваша… собственность, если можно, так сказать. Передавать его в общее пользование…

    — Рецепт, — мягко перебила я его, — это всего лишь знание. А знание, запертое в одной голове, подобно семени, зарытому так глубоко, что оно никогда не прорастёт. Оно должно работать. На благо всех. Я составлю подробнейшую инструкцию. С пропорциями, температурными режимами, признаками правильной реакции. Как техническое задание. И я буду лично контролировать качество первых десяти, двадцати партий. А потом… потом они сами научатся. И, возможно, улучшат его. Главное — начать. Его светлость должен вернуться завтра, у нас есть время не просто убраться, а заложить основы. Основы того, что будет работать и приносить пользу.

    Мы погрузились в детали. Я достала чистый лист и карандаш. Мы обсуждали бюджет: скромные, но справедливые зарплаты троим работникам; стоимость закупки нескольких дополнительных котлов и форм; возможную премию за экономию сырья или перевыполнение плана. Томас делал пометки в своём вечном блокноте, и я видела, как его усталое, измождённое лицо постепенно озаряется знакомым мне светом — деловым азартом. Это было то же выражение, что я ловила на лицах своих коллег, когда мы вместе «взламывали» сложный проект. Это был азарт созидания, решения головоломки, превращения хаоса в систему. Мы были уже не просто герцогиней и управляющим. Мы были союзниками в этом странном, грандиозном и безумно увлекательном проекте под названием «Оживление Волькенфельса».

    Проводив его, я долго стояла у двери, слушая, как его шаги затихают в освещённом коридоре. Потом подошла к узкому, арочному балкончику, встроенному в толщу стены. Распахнула ставни. Ледяной ночной воздух ударил в лицо, чистый и острый, как лезвие.

    Внизу, в чаше долины, тонули во мраке редкие, жалкие огоньки деревень — редкие, потому что дров берегли, свечи были роскошью. Мир за стенами замка всё ещё спал во тьме веков.

    А здесь, в Облачной Скале, из сотен бойниц, из высоких стрельчатых окон, из-за узких щелей ставень струился свет. Не жадное, дрожащее пламя одинокого факела, а уверенное, ровное, золотое сияние. Оно выхватывало из ночи зубцы стен, силуэт башен, придавая замку не грозный, а величавый вид. Это был свет не для войны. Это был свет для жизни. Свет, который я вернула. Не магией, не молитвой. Знанием. Упрямством. Желанием жить не в темноте.

    Герцог вернётся скоро. Завтра. И он увидит. Увидит не ту испуганную, забитую, чуждую ему девушку в потрёпанном платье, которую он оставил в каморке для прислуги. Он увидит хозяйку. Ту, что в его отсутствие не сидела сложа руки, не плакала в подушку. Ту, что навела порядок, нашла свет, заставила замок работать по-новому и начала закладывать фундамент для чего-то большего. Для чего-то своего.

    Я вдохнула морозный воздух полной грудью. Страха не было. Была холодная, отточенная решимость. Пусть попробует сказать теперь, что я «не мешаю».

    Я уже не просто мешала. Я переписала правила. Игры, в которую меня втянули без моего согласия. И менять эти правила назад я не позволю. Никому.

    — Ванна готова, госпожа! — В мои мысли ворвались слова Лизы. Ох как же я сейчас оторвусь, в своей новой нормальной горячей ванне! Лишь бы не уснуть от всех сегодняшних событий! И с этими счастливыми мыслями я ушла в купальню.
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    Восьмой день без герцога начался с тишины — но теперь это была иная тишина.

    Я проснулась не от резкого звука рога, не от стука дверей и не от собственного беспокойного сердца, бившегося где-то в горле. Я проснулась оттого, что замок молчал не тревожно, а умиротворённо, как сытый зверь, свернувшийся у ног хозяина и дремлющий в ожидании его руки.

    Несколько мгновений я лежала неподвижно, вслушиваясь в эту тишину. Она была плотной, тёплой, почти осязаемой — как шерстяное одеяло, вытканное из утреннего покоя. За стрельчатыми окнами серел рассвет, пробиваясь сквозь толстое, волнистое стекло, и в его скупом, молочном свете мои покои выглядели очень уютно.

    Я откинула одеяло и босиком ступила на каменный пол.

    Холодок пробежал по ступням, но это был не тот ледяной, въедливый холод, который помнил мой первый день здесь. Не тот выстуженный камень, что, казалось, высасывал тепло из самых костей. Пол был просто прохладным — как утренний воздух, как вода в ручье, как нормальный, здоровый холод проснувшегося дома.

    Заделанные щели. Новые внутренние ставни во всем замке. Три дня работы — и вот уже замок не высасывает тепло из человека, а хотя бы позволяет ему согреться самому.

    Я провела пальцами по краю подоконника. Дерево было сухим, гладким — никакой сырости, никакой чёрной плесени в углах. Вчера Илза с помощницами драили эту раму песком и мыльным раствором, пока она не засияла бледным, чистым деревом.

    Всё меняется, — подумала я. Медленно. С трудом. Но меняется.

    Я прошла в смежную ванную комнату.

    Медная, мерцающая ванна на львиных лапах — когтистых, мощных, будто готовых вцепиться в каменный пол. Драконьи головы кранов, изогнувшие шеи над пустотой, застывшие в вечном ожидании прикосновения. И светильник в стене — матовый стеклянный шар, внутри которого мерцала яркая, ровная искра.

    Я повернула голову дракона.

    Из пасти, с глухим, урчащим вздохом, будто зверь просыпался после долгой спячки, хлынула вода. Сначала ржавая, тонкая, коричневатая — застоявшаяся в старых трубах, веками не знавших хозяйского глаза. Но через несколько секунд — чистая, прозрачная, искрящаяся в скупом утреннем свете.

    Я подставила ладонь.

    Тёплая.

    Не горячая, нет — магия работала на пределе возможностей, вытягивая остатки сил из древней системы. Но тёплая. По-человечески, по-домашнему тёплая. Такая, что не хочется отдёргивать руку, а хочется держать и держать, чувствуя, как тепло разливается по пальцам, поднимается выше, согревает запястье.

    Я закрыла кран. Открыла снова. Просто чтобы убедиться, что это не сон, не игра уставшего воображения, не мираж в каменной пустыне.

    Вода потекла снова. Тёплая. Настоящая.

    Восемь дней назад, — подумала я, глядя на ровную струю, — восемь дней назад я мылась в тазу ледяной водой с мылом, от которого воняло тухлым салом. Я сидела, скрючившись, в этой ледяной луже, дрожала от холода и унижения, и думала, что хуже уже не будет.

    Восемь дней — и у меня есть ванна. Тёплая вода. Свет по ночам.

    Что дальше?

    Я не стала задерживаться — умылась быстро, по-деловому, без кокетства и неги. Наслаждалась не процессом, а самой возможностью: вот кран, вот вода, вот чистое полотенце, поданное Лизой ещё с вечера. Всё просто. Всё так, как должно быть у человека, а не у пленника в каменном мешке.

    Завернулась в чистое, грубоватое, но сухое полотенце — оно пахло не сыростью, а сушёными травами, которыми Илза перекладывала бельё в новых, чистых шкафах. Надела зелёное платье — уже привычное, уже моё, с глубокими карманами, куда помещались блокнот и карандаш, и свободными плечами, не стянутыми тугим корсетом. Волосы стянула в тугой, аккуратный узел — чтобы не лезли в глаза, не путались в застёжках, не напоминали о длинных, рассыпанных по подушке прядях Эмили Ланген, которые я всё ещё не привыкла считать своими.

    В дверь постучали. Не робко даже — почтительно, с паузой, давая мне время ответить.

    — Ваша светлость? — Лиза. Голос её за эти дни стал твёрже, спокойнее. — Завтрак подан в Большой столовой. Господин Фосс просил передать, что вас ждут.

    Я замерла у зеркала, не доведя руку до узла.

    Большая столовая.

    Завтрак всегда подавали в малой трапезной — низком, сводчатом зале с вечными сквозняками и холодным камнем, где даже огонь в камине горел как-то неохотно, будто через силу. Большая столовая была парадным залом. Там герцог принимал послов и проводил военные советы. Там, по слухам, не топили уже лет пять, с тех пор как последний раз приезжали столичные гости.

    — Вы не ошиблись, Лиза? — спросила я, стараясь, чтобы голос звучал ровно. — Именно Большая столовая?

    — Никак нет, ваша светлость. Господин Фосс велел накрывать там. С сегодняшнего дня.

    Я помолчала секунду. Потом кивнула своему отражению — бледному, серьёзному, с тёмными кругами под глазами, но уже не испуганному, не затравленному.

    — Хорошо, Лиза. Иду.

    Я спускалась по главной лестнице и на каждом шагу замечала перемены.

    Каменные ступени, десятилетиями хранившие въевшуюся грязь, теперь сияли матовой, чистой белизной. Я помнила, как в первый день ступала по ним с опаской, боясь поскользнуться на тёмном, жирном налёте, помнила, как цеплялась за перила, чтобы не упасть. Теперь камень дышал — серый, с едва заметными голубоватыми прожилками, чистый и строгий.

    Медные перила, которые я видела тускло-зелёными от вековой окиси, были начищены до солнечного, тёплого блеска. В них, как в мутном зеркале, отражались стрельчатые окна и моя собственная фигура — тёмно-зелёное пятно, движущееся вниз, в светлеющий утренний полумрак.

    В нишах, где прежде громоздились тени, теперь угадывались очертания старинных ваз. Тяжёлых, каменных, с тонким, почти невидимым узором по краю. Их тоже вымыли — я заметила влажные разводы на гладких боках — и поставили на место, будто ждали гостей, которые наконец-то придут и оценят эту строгую, суровую красоту.

    Воздух стал другим.

    Это я поняла не сразу — только остановившись на середине лестницы, прикрыв глаза и просто дыша. Исчезла вековая пыль, тяжело оседавшая на лёгких, въедавшаяся в горло сухим, горьковатым привкусом забвения. Исчез запах сырости, прелой шерсти, застоявшейся, ничем не проветриваемой старости. Исчез тот особый, тоскливый дух нежилого дома, который я ощутила в первый же вечер и который, казалось, пропитал каждый камень, каждую деревянную балку.

    Теперь пахло воском — свежим, медовым, которым Илза с помощницами натирала деревянные панели. Пахло лавандой — сухие веточки, разложенные по углам, въевшийся в тряпки аромат вчерашней уборки. И пахло чем-то ещё, неуловимым, едва уловимым — чистотой, свободой, жизнью.

    Я открыла глаза и пошла дальше.

    На пороге Большой столовой остановилась.

    Огромный зал, где при первом моём появлении царил тяжёлый, давящий полумрак, теперь был залит светом. Высокие стрельчатые окна — я и не знала, что их так много, что они занимают почти всю восточную стену — освобождённые от многолетней грязи, пропускали утро полновесными, густыми потоками. Свет лился не робко, не скупо, а щедро, радостно, заливая каменный пол, взбираясь на стены, играя в гранях старых витражей.

    Витражей, которых я раньше даже не замечала.

    Они вспыхнули — тёмно-синие, густо-красные, золотые — и в их глубине, как в драгоценных камнях, зажглись крошечные солнца. Герб Адельбергов — хищная птица, расправившая крылья на фоне закатного неба — проступил из тьмы веков, заиграл красками, будто только вчера вышел из рук мастера.

    Каменный пол, выскобленный до матового, ровного блеска, отражал небо. Серое, утреннее, ещё сонное — но настоящее, живое небо, а не его бледную, выцветшую тень.

    Гобелены на стенах — те немногие, что не рассыпались от времени — были выбиты и проветрены. Я помнила, как вчера Илза, стоя на шаткой лестнице, осторожно смахивала с них пыль влажной тряпкой, а Марфа снизу командовала: «Левее, левее бери, там пятно!». Краски проступили ярче, чётче — и теперь на выцветших полотнах можно было разглядеть сцены охоты, рыцарские турниры, фигуры женщин в длинных, ниспадающих платьях.

    За длинным дубовым столом, рассчитанным на сотню человек, сидела только Марфа.

    Перед ней дымилась миска, и при виде меня она вскочила так резко, что едва не опрокинула кружку. Лицо её, обычно сосредоточенно-озабоченное, сейчас выражало смесь гордости и лёгкой растерянности — как у хозяйки, которая впервые принимает гостей в новой, ещё не обжитой горнице.

    — Герцогиня! Простите, не расслышала шагов… Я сейчас, мигом, всё подам…

    — Сиди, Марфа. — Я опустилась на лавку напротив, чувствуя, как гладкое, тёплое дерево принимает мою тяжесть. — Я сама возьму.

    Еда стояла тут же, на отдельном столике у стены. Не в простых глиняных мисках, а в тяжёлой, тёмно-зелёной посуде, которую я раньше видела только в буфете — парадный сервиз, доставшийся замку от прежних, более благополучных времён.

    Горячая овсяная каша с маслом — его не пожалели, янтарный кружок медленно таял в золотистой глубине. Свежий, ещё тёплый хлеб с хрустящей, подрумяненной корочкой — Марфа, видимо, встала затемно, чтобы успеть испечь его к завтраку. Кружка с травяным отваром — от него поднимался лёгкий, мятный пар. И отдельно, в маленьком, пузатом кувшинчике — густые, жирные сливки, какие бывают только у хороших хозяев, не жалеющих корм для коров.

    Я ела медленно, стараясь растянуть удовольствие. Тепло разливалось по телу — от пальцев, сжимавших кружку, от глотков обжигающего отвара, от сытной, маслянистой каши, от самого сознания: вот он, завтрак. Нормальный, человеческий, горячий завтрак в чистом, светлом зале.

    Рядом, за другим концом стола, бесшумно стояли служанки. Илза с помощницами — те самые девушки, что вчера до поздней ночи драили эту столовую, выскребали грязь из каждого угла, натирали пол и перила, выбивали пыль из гобеленов. Они перешёптывались, наклоняясь друг к другу, и в их приглушённых голосах слышался не страх, не привычная, вымученная покорность, а усталое, но довольное оживление людей, которые сделали тяжёлую, нужную работу и теперь видят её плоды.

    Я поймала взгляд Илзы и кивнула ей — коротко, но, надеюсь, благодарно. Она вспыхнула, опустила глаза, но губы её дрогнули в сдержанной, робкой улыбке.

    Всё изменилось, — подумала я, размешивая мёд в отваре. Замок стал чище, теплее, светлее. Люди перестали прятать глаза. У меня есть ванна с тёплой водой, светильник, который горит, и союзники, которые не боятся мне улыбаться.

    У меня есть план реформ. Есть мыло, которое пахнет лавандой. Есть журавль, который облегчает труд. Есть уважение Томаса и осторожное доверие Бертрана.

    Я поднесла кружку к губам, сделала глоток.

    За окном, над зубчатой стеной, медленно поднималось солнце. Серое утро наливалось светом, тени становились короче, чётче, и древние камни Волькенфельса, чистые, вымытые, начинали светиться изнутри тёплым, золотистым теплом.

    Дорога в долину была пуста.

    Так почему же внутри так тревожно?

    Я доела кашу — до последней ложки, до самого донышка, где оставалось чуть-чуть сладковатого, маслянистого молока. Допила отвар — мятный, успокаивающий, но не способный успокоить ту холодную, сосущую пустоту, что разрасталась где-то под рёбрами.

    Встала, одёрнула платье, поправила узел на затылке. Кивнула Марфе, которая всё ещё сидела, замерев. Кивнула Илзе, которая тут же выпрямилась, готовая к новым поручениям.

    — Хорошо сегодня, — сказала я. — Очень чисто. Очень светло. Спасибо вам.

    Они переглянулись. Марфа — с растерянной, но искренней улыбкой. Илза — с гордостью, которую она тщетно пыталась скрыть за привычной серьёзностью. На их лицах, обычно замкнутых, настороженных, расцвели робкие, непривычные улыбки — и от этого зрелища у меня вдруг защипало в носу.

    Я отвернулась быстро, чтобы не выдать слабости, и вышла в коридор.

    Замок жил своей утренней жизнью.

    Где-то в левом крыле стучали молотки — Йозеф с подмастерьями чинили рассохшиеся двери в восточной башне. Из кухни доносились приглушённые голоса, звон посуды, запах свежего хлеба. Во дворе перекликались слуги — кто-то нёс воду, кто-то тащил мешок с овсом, кто-то, насвистывая, катил пустую тележку к воротам.

    У меня не было срочных дел.

    Я остановилась у высокого, узкого окна, выходящего во внутренний двор, и попыталась мысленно составить список того, что сделано. Отчёты Томаса изучены, замечания внесены, план на следующую неделю утверждён. Генеральная уборка закончена — остались только мелкие, косметические доделки. Журавль у колодца работает исправно, служанки уже привыкли к нему и перестали охать каждый раз, видя, как полное ведро взлетает вверх одним лёгким движением. Мыло варится — вчера Зельда с Лорой заложили новую партию, теперь она зреет в формах, пропитывая старый конюшенный флигель лавандовым ароматом.

    Всё сделано. Можно вернуться в покои. Читать. Отдыхать. Ждать.

    Ждать.

    Слово кольнуло острее, чем я ожидала. Острее и глубже — не в грудь, а куда-то под ложечку, в тот самый узел, что скрутился там девять дней назад, когда карета Томаса въехала в этот двор, а герцог даже не вышел встречать.

    Я представила, как сижу у окна в своих покоях. Смотрю на пустую дорогу, вьющуюся по долине, на лес, на дальние, синеющие в тумане перевалы. Считаю минуты. Часы. Представляю, как он въезжает в ворота — верхом, в тёмном плаще, с усталым, непроницаемым лицом. Спешивается. Передаёт поводья конюху. Проходит мимо, даже не взглянув на мои окна.

    Не мешать. Он ясно сказал это в первый же вечер. Не мешать. Быть тихой, незаметной тенью. Интерьерной деталью с титулом.

    Я выполнила это условие? Нет. Я влезла в его хозяйство, перетрясла кладовые, уволила экономку, организовала уборку, варила мыло, строила журавли, занимала его управляющего отчётами и чертежами. Я сделала всё, чтобы не быть тихой. Всё, чтобы он не смог меня не заметить.

    И что я получу в награду? Гнев? Раздражение? Или то самое ледяное, убийственное равнодушие, с которым он смотрел на меня сквозь пламя камина?

    Нет. Этого я не выдержу.

    Я резко оттолкнулась от подоконника, будто сама мысль о пустом ожидании обжигала пальцы.

    — Конюшни, — сказала я вслух, и мой собственный голос, неожиданно твёрдый, разнёсся под сводами пустого коридора. — Мне нужно проверить конюшни.

    Мимо проходившая служанка с охапкой свежего белья удивлённо вскинула брови, но я уже не смотрела на неё. Я почти бежала к выходу, на ходу проверяя, на месте ли блокнот в кармане, не выпал ли карандаш.

    Движение. Только движение. Только дело. Иначе я сойду с ума в этой вымытой, чистой, пустой тишине.

    За спиной, в Большой столовой, Марфа, наверное, всё ещё улыбалась, глядя вслед странной герцогине, которая не умеет просто сидеть и ждать. А я уже толкала тяжёлую дубовую дверь, впуская в замок холодный, колючий воздух предгорья, пахнущий конюшней, лесом и свободой.

    — Конюшни, — повторила я тише, почти шёпотом, и шагнула за порог.

    * * *

    Зерна для скотины

    Конюшни встретили меня привычной симфонией запахов.

    Я остановилась на пороге, прикрыв глаза, позволяя этим запахам обступить меня со всех сторон, вытеснить из головы пустоту. Тёплое, чуть сладковатое сено — его привезли позавчера, и оно ещё не успело выдохнуться, настояться конюшенным духом. Лошадиный пот — резкий, живой, животный. Дёготь, которым смазывают сбрую, — густой, въедливый, пахнущий мастерской и мужскими руками. Старая, вытертая кожа, впитавшая в себя годы службы.

    Я дышала глубоко, размеренно, заставляя лёгкие наполняться не тревогой, а этим простым, грубым, настоящим воздухом. Заставляя себя видеть не пустую дорогу за воротами, не серую ленту тракта, убегающую к перевалам, а стойла — чистые, выскобленные, с новыми охапками соломы. Сбрую — развешанную по крючьям в идеальном порядке, от мала до велика. Мешки с кормом — аккуратно сложенные штабелями у стены, перевязанные бечевой, с пометками углём на боку.

    Порядок, — подумала я. Настоящий, живой порядок, который создаётся ежедневным трудом, а не страхом перед наказанием. Здесь Гризельда не хозяйничала. Здесь всем заправлял старый конюх, которого звали…

    — Мастер Курт, — сказала я вслух, вспоминая имя, которое называл Бертран при первом обходе. — Доброе утро.

    Старик, сидевший на корточках у дальнего стойла, медленно выпрямился. Колени его хрустнули, спина разогнулась с видимым усилием, но глаза — светлые, выцветшие до голубизны весеннего неба — смотрели остро, цепко, без подобострастия.

    — Ваша светлость, — он коротко кивнул, не делая попытки поклониться. — Рано вы сегодня. Или поздно?

    Я не сразу поняла, что это шутка. Слишком непривычно звучал шутливый тон в разговоре со мной. Но уголки его губ дрогнули, и я позволила себе улыбнуться в ответ.

    — Рано, мастер Курт. И, кажется, вовремя.

    — Ну, вовремя не вовремя, а кобыла наша третьего дня жеребёнка принесла. Гнедого, в мать. Ежели поглядеть желаете — милости прошу.

    Я покачала головой:

    — В следующий раз обязательно. Сегодня я просто… осматриваюсь.

    — Осматривайтесь, — легко согласился он. — Тут всё в порядке, ваша светлость. За этим я слежу.

    Он не сказал «за этим я слежу уже сорок лет», но это читалось в его осанке, в спокойной уверенности, с которой он отошёл к стойлу и принялся поправлять сбрую. Я не сомневалась: здесь действительно всё в порядке. И без меня.

    Мой взгляд скользнул дальше — методично, профессионально, выискивая не неполадки, а скорее особенности. Я уже научилась различать, где нужна моя помощь, а где лучше не вмешиваться. Конюшни были из тех мест, куда мои реформы могли прийти разве что с новым мылом для чистки упряжи.

    И вдруг мой взгляд зацепился.

    В углу, возле аккуратной стопки мешков с овсом, темнела россыпь. Кто-то — видимо, второпях — неплотно затянул горловину холщового мешка, и из него высыпалась небольшая кучка тёмно-коричневых, сморщенных, овальных зёрен в зеленой оболочке. Они лежали на серых каменных плитах, такие же серые и невзрачные, как пыль, как мелкий щебень, как всё, на что здесь не принято обращать внимание.

    Но я смотрела на них, и что-то во мне — не мысль, а скорее отголосок, полузабытое воспоминание — начинало пульсировать, набирать силу.

    Я подошла ближе. Присела на корточки прямо в своём зелёном платье, не думая о том, что подол касается пола, что на юбку налипнет солома, что это неприлично для герцогини. Мастер Курт покосился на меня, но ничего не сказал — только бровь приподнял чуть заметно.

    Я взяла одно зерно. Другое. Третье — на всякий случай, чтобы убедиться.

    Они были твёрдыми, сухими, с характерной, чуть изогнутой бороздкой посередине. Я растёрла одно между пальцами — кожица легко отделилась, обнажая более светлую, плотную сердцевину. Поднесла к лицу, втянула воздух.

    Слабый, травянистый, почти незнакомый запах. Чуть пряный, чуть землистый — и совершенно не тот, который я помнила. Потому что тот, настоящий, рождался только после обжарки, после того, как зёрна отдадут огню свою зелёную сырость и раскроются тёмной, маслянистой глубиной.

    Но форма… Форма была та же самая.

    И в памяти, ярко, как вспышка молнии, всплыло: пакетик с зелёным, сырым кофе, купленный когда-то на рынке во Вьетнаме. Экзотический сувенир, который я привезла из командировки, долго хранила на кухонной полке, а потом, так и не решившись заварить, выбросила при очередном переезде. Он казался мне слишком сложным, слишком требующим времени и умения — а у меня тогда не было ни того, ни другого.

    Если обжарить…

    — Мастер Курт, — сказала я, не отрывая взгляда от зерна на ладони. — Что это?

    Он подошёл, вытер руки о холщовые штаны, глянул мельком — и, кажется, удивился серьёзности моего тона.

    — Кэбри, ваша светлость. Для скотины.

    — Кэбри?

    — Деревья такие в нижних долинах растут, по склонам. Не сажал никто — дичка. Осенью плоды дают, вроде крупных ягод, красных. Мы их собираем, сушим, зёрна вылущиваем. Скот обожает, особенно козы — нажираются и потом бесятся, бодрости много. Мы в мешанку добавляем, когда пахота тяжёлая или зима долгая. — Он помолчал, потом добавил, уже чуть настороженно: — А что, ваша светлость? Беспокоит что-то?

    Он говорил о корме. О козьей бодрости. О долгих зимах, когда даже скотине нужно помогать держаться на ногах.

    А я смотрела на свою ладонь и видела совсем другое.

    Я видела утро. Не это — серое, выстуженное, пахнущее камнем и ожиданием. А другое утро, из той, другой жизни. Кофейню напротив офиса — маленькую, вечно забитую людьми, с единственным столиком у окна, за которым никто никогда не сидел, потому что все брали кофе с собой. Очередь — вечно медленную, вечно раздражающую, но без неё утро казалось неполным. И запах — густой, тёмный, маслянистый, проникающий сквозь стёкла, одежду, кожу, въедающийся в волосы и память.

    Запах, который — я только сейчас, стоя посреди конюшни с зерном в руке, поняла это отчётливо и бесповоротно — я ждала все эти восемь дней. Восемь дней отчаяния, борьбы, ледяной воды и тоски по дому, которого больше нет.

    — А люди? — спросила я, и голос мой прозвучал глухо, словно из другого времени. — Люди пробовали?

    Мастер Курт почесал затылок — жест медленный, обстоятельный, как у человека, привыкшего не торопиться с ответом.

    — Пробовали как-то наши парни, годков пять назад. Обжарили на сковороде, как орехи, потом в ступе истолкли, кипятком залили. — Он хмыкнул. — Горечь несусветная, плеваться хочется. Ни сахар, ни мёд не берут. Решили, порча продукта. С тех пор только скотине и скармливаем.

    Он помолчал, потом добавил, уже тише:

    — А старики сказывали, в прежние времена господа из столицы привозили такой напиток, «кава» называли. В серебряных чашках пили, с пряностями. Да только зёрна те заморские были, с юга, из-за моря. Не наши. А наши — дикие, негодные. Для благородных господ не подходят.

    Негодные. Потому что никто не знал, что с ними делать. Потому что никто не догадался снимать пену, варить на медленном огне, искать ту единственную, хрупкую грань, за которой горечь перестаёт быть просто горечью и становится вкусом.

    Я сжала зерно в кулаке так сильно, что оно врезалось в ладонь острой бороздкой. Больно. Хорошо. Значит, я не сплю.

    — Сколько у вас этого… кэбри? — спросила я.

    Мастер Курт оглянулся на штабель мешков.

    — Да вон, два с половиной мешка ещё с прошлого года. Обычно к весне весь выходит, а в этом году козы что-то капризные стали, не так уж и едят. — Он снова почесал затылок. — А что, ваша светлость? Может, в конюшнях непорядок? Или корм не тот?

    — Корм тот, — сказала я. — Самый лучший. Я возьму немного.

    Не дожидаясь ответа, я запустила руки в мешок.

    Набрала полные пригоршни — столько, сколько могла удержать. С жадностью, от которой самой стало неловко, почти стыдно. Я запихивала зёрна в глубокие карманы платья — в левый, в правый, в тот, что на груди, куда обычно клала блокнот. Запихивала их в складки шали, заворачивая ткань узелком, не думая о том, как буду объяснять это тёмное пятно, как вытряхивать сор из подкладки.

    Мастер Курт смотрел на меня с вежливым недоумением человека, который за сорок лет привык ко многому, но к герцогиням, ворующим корм для коз, его жизнь всё-таки не подготовила. Он открыл было рот, чтобы что-то спросить, но я опередила его:

    — Это очень важная информация. Спасибо вам, мастер Курт.

    Он закрыл рот. Потом, помедлив, кивнул:

    — Всегда пожалуйста, ваша светлость.

    Я почти побежала к выходу.

    — Да, и ещё, — обернулась я уже от двери. — Тот мешок, что начат… не убирайте пока. Я, возможно, ещё приду.

    — Как прикажете, ваша светлость.

    В его голосе не было насмешки. Было только спокойное, усталое принятие: герцогиням виднее, что им приказывать.

    Я шла по коридорам, и каждый шаг отдавался в висках глухим, ритмичным стуком.

    Кофе. Кофе. Кофе.

    Слово стучало в такт пульсу, заглушая все остальные мысли — тревожные, тоскливые, беспокойные. Оно вытесняло пустую дорогу, пустой стул, пустой взгляд. Оно заполняло собой всё: лёгкие, кровь, сознание.

    Это не план, — подумала я, сжимая в кармане горсть твёрдых, шершавых зёрен. Это инстинкт. Это тоска. Это попытка ухватиться за прошлое, которого нет, и сделать его настоящим.

    Но мне было всё равно.

    Я почти бежала, и служанки, попадавшиеся навстречу, шарахались в стороны, прижимаясь к стенам. Кто-то ахнул, кто-то присел в испуганном реверансе, кто-то просто замер с открытым ртом, глядя вслед герцогине, которая неслась по коридору, прижимая к груди узелок с сомнительным содержимым.

    Я не видела их. Я видела только медную турку, которой у меня не было. Только огонь, на котором нужно варить. Только пенку, которую нужно поймать — не упустить, не перегреть, не дать убежать чёрной грязью.

    Марфа. Марфа поможет. У неё есть сковорода. И ступка. И маленькая медная кастрюлька, которую я видела в глубине шкафа в тот раз, когда она варила сбитень.

    Я завернула за угол и едва не столкнулась с Бертраном.

    Он возник передо мной бесшумно, как всегда, как тень, как призрак, сотканный из вежливости и порядка. Его лицо, обычно непроницаемое, сейчас выражало лёгкое — очень лёгкое, почти незаметное — недоумение.

    — Герцогиня? — Он склонил голову. — Вам нужна помощь?

    — Да, — выдохнула я. — Мне нужна Марфа.

    Он помолчал секунду, оценивая мой вид: растрёпанные волосы, выбившиеся из узла, раскрасневшиеся щёки, узелок в руках, из которого торчало несколько подозрительных зерен.

    — Марфа на кухне, — сказал он ровно. — Проводить вас?

    — Я знаю дорогу.

    Обогнула его и почти вбежала в кухонный коридор.

    Бертран остался стоять на месте. А я чувствовала его взгляд спиной — тяжёлый, задумчивый. Но мне было всё равно.

    Впереди пахло хлебом, огнём и надеждой.

    * * *

    Алхимия на кухне

    Кухня встретила меня жаром — плотным, густым, осязаемым.

    Он ударил в лицо, едва я переступила порог, смешанный с запахами хлеба, дыма, вчерашней капусты и сушёных трав, развешанных пучками под потолком. Здесь всегда было жарко — даже в самые холодные утра, даже когда замок промерзал до костей, кухня дышала огнём и жизнью. Сейчас, после генеральной уборки, она ещё и сияла: медные кастрюли на полках отражали пламя очага, деревянные столы были выскоблены до белизны, а на чисто вымытом полу не валялось ни соринки.

    Марфа стояла у стола, раскатывая тесто. При виде меня она замерла, и в её глазах мелькнуло знакомое выражение — смесь настороженности и готовности к любым неожиданностям. За эти восемь дней она привыкла, что от герцогини можно ждать чего угодно. И что это «чего угодно» почти всегда оказывается нужным, хоть и странным.

    — Марфа! — выпалила я, переводя дух после бега по коридорам. — Сковорода. Сухая, чистая. Ступка, самая большая, какая есть. И… маленькая медная кастрюлька. С длинной ручкой. Такая, для соусов или сбитня. У тебя ведь есть такая?

    Я говорила отрывисто, сбивчиво, и мои руки уже сами собой развязывали узелок с зернами, вытряхивали их на край стола.

    Марфа не спросила «зачем?». Она только кивнула — коротко, по-деловому — и засуетилась. Загремела сковородами в глубине шкафа, звякнула ступкой, которую доставала с верхней полки. Я слышала, как она ворчит себе под нос: «Медная, медная… Герцогиня, а может, чугунная подойдёт? Нет, говорит, медная… Ага, вот она, закоптилась только…»

    Я высыпала первую горсть зерен на чугунный противень.

    Они покатились с сухим, шелестящим звуком — твёрдые, сморщенные, похожие на мелкие камешки, собранные на пустынном берегу. В тусклом утреннем свете они казались почти чёрными, но на самом деле были тёмно-коричневыми, с рыжеватым отливом по краям. Я разровняла их тонким слоем и, не дожидаясь, пока Марфа закончит с посудой, сунула противень в самое пекло — туда, где пламя лизало чугунную плиту жадными, нетерпеливыми языками.

    — Герцогиня, так нельзя! — ахнула Марфа, оборачиваясь. — Оно же сгорит!

    Она была права.

    Зерна задымились почти мгновенно. Сначала по кухне пополз тонкий, едва уловимый запах — травяной, чуть сладковатый, — а потом резко, неожиданно ударила горечь. Гарь. Я пережарила их. Чёрные, обугленные крупинки лежали на противне, и от них уже не пахло ни орехами, ни шоколадом — только пеплом и разочарованием.

    — Чёрт, — даже не подумав выдохнула я, хватая ухват и стаскивая противень с огня. — Чёрт, чёрт… — еще раз промямлила про себя.

    — Ничего страшного, ваша светлость, — быстро сказала Марфа, пододвигая ко мне другой, чистый противень. — С кем не бывает. Вы главное скажите: что делать-то надо?

    — Эти зерна нужно обжарить. Медленно. Сделать это надо на углях, а не на пламени.

    Она поняла с полуслова. Отодвинула пылающие дрова в сторону, сгребла угли к краю, где жар был ровным, ленивым, не убийственным. Я высыпала новую порцию зерен — уже осторожнее, стараясь не просыпать мимо — и поставила противень на это безопасное, спокойное тепло.

    — Теперь нужно мешать, — сказала я. — Всё время. Чтобы равномерно прожарились.

    Взяв деревянную лопатку, начала медленно, ритмично водить ею по зернам. Они послушно перекатывались, подставляя огню то один бок, то другой. Сначала ничего не происходило. Потом, через минуту, другую — я потеряла счёт времени — по кухне пополз тонкий, ореховый дух. Едва уловимый, чуть сладковатый. Зерна начали темнеть, на их гладкой поверхности выступил маслянистый, влажный блеск.

    — Сейчас… — прошептала я, не в силах говорить громче. — Сейчас…

    И наконец — тот самый запах.

    Глубокий, горьковато-шоколадный, плотный, как бархат. Он не плыл по кухне — он заполнял её, вытесняя все остальные ароматы, въедаясь в стены, в дерево столов, в ткань передников, в кожу рук. От него щипало в носу, хотелось зажмуриться и дышать, дышать, не останавливаясь.

    Марфа смотрела на противень, приоткрыв рот.

    — Что… что это, герцогиня? — спросила она шёпотом, будто боялась спугнуть чудо.

    Я сняла противень с огня и наконец позволила себе выдохнуть.

    — Надежда, — сказала я хрипло. — Надежда на ясное утро.

    Она не поняла. Но кивнула — потому что за эти дни привыкла, что герцогиня иногда говорит странные вещи, и не всегда нужно в них вникать. Главное — что от них становится теплее.

    Горячие зерна пересыпались в ступку с глухим, дробным стуком.

    Я взяла пестик — тяжёлый, чугунный, с гладкой, отполированной годами рукоятью — и начала молоть. Первые удары были неуклюжими, зёрна выскакивали из-под пестика, разлетались по столу. Но постепенно руки набрали ритм. Круговые движения. Нажим. Ещё. Ещё.

    Пестик стучал глухо, размеренно, и каждый удар отдавался где-то под рёбрами, в том самом месте, где последние восемь дней сидела холодная, сосущая пустота. С каждым ударом она становилась меньше. С каждым оборотом твёрдые, неподатливые зёрна превращались в грубый, маслянистый порошок, и пустота внутри меня заполнялась ароматом.

    — Готово, — выдохнула я, ссыпая молотый кофе в медную кастрюльку — ту самую, узкую, с длинной ручкой, которую Марфа отыскала в глубинах своего шкафа. — Теперь холодная вода. Совсем немного. Только чтобы покрыть порошок.

    Марфа подала ковш. Я налила воду тонкой струйкой, глядя, как тёмная пыль впитывает влагу, набухает, оседает на дно. Поставила кастрюльку на самый тихий огонь — туда, где угли уже почти остыли и только изредка вспыхивали оранжевыми искрами.

    — Теперь главное — не кипятить, — сказала я, скорее себе, чем Марфе. — Только довести до самого края. Чтобы пенка поднялась, но не убежала.

    Я помнила теорию. Бесчисленные утра в кофейне напротив офиса, когда, уткнувшись в ноутбук, краем глаза следила за руками бариста — как он колдует над туркой, снимает её с огня, ждёт, снова ставит. Тогда мне казалось, что это просто красивая церемония. Теперь я понимала: это была битва. Битва за ту самую, хрупкую грань между горечью и вкусом.

    Практика подвела сразу.

    Первая пенка поднялась слишком быстро — бурным, нетерпеливым валом, лопнула посередине и тут же убежала чёрной, кипящей лужей на плиту. Запахло горелым, и я в отчаянии стянула кастрюльку с огня.

    — Снимать до кипения, — прошептала я, глядя на испорченный кофе. — Эмили, твою ж… Снимать до кипения, а не после.

    Марфа молча протянула чистую тряпку. Я вытерла плиту, выплеснула остатки в ведро и начала заново.

    Вторая попытка была осторожнее.

    Я стояла над кастрюлькой, не дыша, боясь пошевелиться. Смотрела, как на поверхности начинают подниматься первые пузырьки — мелкие, как рыбья икра, прозрачные, едва заметные. Как они толкают вверх тяжёлую, маслянистую пену — сначала робко, потом всё увереннее. Пена росла, темнела, превращалась в плотную золотисто-коричневую шапку.

    — Сейчас… — выдохнула я и резко сняла кастрюльку.

    Пена осела. Я подождала несколько секунд — показавшихся вечностью — и снова поставила на огонь. Опять пузырьки. Опять рост. Опять сняла.

    Три раза.

    На третий раз пенка поднялась высокой, ровной шапкой, лопнула ровно посередине — и в этот провал хлынула чёрная, густая, живая глубина. Кофе был готов.

    Я разлила его через ситечко в две кружки — простые, глиняные, с тёмно-зелёной глазурью. Тонкая струйка наполняла их медленно, и над каждой поднимался густой, плотный пар, пахнущий домом.

    Руки дрожали. Я обхватила кружку ладонями, чувствуя, как тепло перетекает из обожжённой глины в пальцы, из пальцев — в запястья, выше, в грудь. Поднесла к губам. Закрыла глаза.

    Первый глоток обжёг.

    Горечь — знакомая, честная, беспощадная — ударила по языку, по нёбу, по горлу. Она была такой острой, такой живой, что на глаза навернулись слёзы. Но вслед за горечью пришла глубина. Плотная, маслянистая, с лёгкой кислинкой и отголосками ореха. Она текла не только в горло, но куда-то глубже, в те самые уголки души, что выстыли за эти восемь дней, выстудились ледяной водой, выветрились пустыми дорогами.

    Это ловушка, — подумала я отчётливо, ясно, почти спокойно. — Каждый глоток будет возвращать в прошлое. Делать настоящее ещё более чужим. Но отказаться — значит признать, что прошлого больше нет. А я ещё не готова.

    Я открыла глаза и протянула вторую кружку Марфе.

    — Попробуй.

    Она взяла кружку обеими руками — осторожно, будто это была не глина, а тончайший фарфор. Понюхала, поморщилась. Сделала маленький, пробный глоток. Её лицо сморщилось, как от лимона, но она не отставила кружку. Сделала ещё глоток. Ещё.

    — Горький-то какой… — выдохнула она. — Аж скулы сводит. А после — будто маслом по сковородке: гладко идёт. И в голове… проясняется, что ли.

    Она замолчала, прислушиваясь к себе. Потом добавила тихо, почти благоговейно:

    — У меня бабка, царствие ей небесное, такую настойку на семи травах делала — от всех болезней разом. Я маленькая была, она меня ею поила, когда лихорадка привязывалась. Горькая была, сил нет, а помогало. Но это… — Она снова поднесла кружку к губам. — Это другое. Это будто не лечишься, а просыпаешься.

    — Кофе, — сказала я. — Это называется кофе.

    — Ко-фе, — повторила Марфа, пробуя слово на вкус. — Кофе…

    В дверях бесшумно возник Бертран.

    Я не слышала его шагов — только ощутила лёгкое движение воздуха, тень, упавшую на стол. Он стоял на пороге, прямой, как шпага, и свет из высокого кухонного окна падал на его лицо, деля его пополам: одна половина — гладкая, бесстрастная маска, другая — мелкая сеть морщин, которые он обычно прятал в тени.

    — Герцогиня Эмили. Госпожа Марфа.

    Он помолчал, принюхиваясь. Ноздри его чуть дрогнули — единственное движение на каменном лице.

    — Я почуял незнакомый запах. — Пауза. — Всё в порядке?

    — В полном, господин Фосс. — Мой голос прозвучал легко — слишком легко для разговора с ним. Кофеин. Ностальгия. Дурацкое, детское желание поделиться открытием. — Мы тут… экспериментируем. Открыли новый напиток. Присоединяйтесь.

    Он поднял бровь. Одна — та самая, что обычно скрывалась в тени.

    — Герцогиня, у меня пересчет бельевых кладовых, и я полагал…

    — Одну минуту, — сказала я мягко, но он остановился. — Всего одну минуту. Попробуйте. Это… помогает думать. Особенно с утра.

    Марфа уже наливала третью кружку. Бертран взял её с тем же выражением, с каким принимал доклады о разбитой посуде или пропавших свечах — вежливым, отстранённым, чуть усталым. Понюхал. Сделал глоток.

    Его челюсть напряглась. Он поставил кружку на стол — слишком ровно, слишком аккуратно.

    — Крепко, — произнёс он. И замолчал.

    Я ждала. Марфа ждала. Даже огонь в очаге, казалось, притих.

    — Добавьте сливок и мед, — сказала я.

    Он скептически посмотрел на кувшинчик, который Марфа предусмотрительно выставила на стол. Потом, с видимой неохотой, плеснул немного в кружку и положил ложку меда. Белые струйки растворились в чёрной глубине, закрутились мраморными разводами. Он помешал ложечкой — медленно, задумчиво — и снова поднёс кружку к губам.

    Молчал долго. Дольше, чем я ожидала.

    — Горечь ушла, — сказал он наконец. — Мёд не перебивает, а… собирает вкус. — Он помолчал, подбирая слова. — Как хорошая смазка в часовом механизме. Без неё колёса скрипят и цепляются друг за друга. С ней — работают плавно.

    Он отпил ещё. И добавил, уже тише:

    — Утром, перед разбором жалоб — в самый раз.

    — Можно назвать его капучино, — не удержалась я.

    — Капу… что?

    — Это название. — Я отвела взгляд, уставилась на мутные разводы на своей кружке. — Из моего родного города.

    Бертран не стал уточнять. Он смотрел в кружку, и на его лице, обычно бесстрастном, блуждало что-то похожее на задумчивость. Или, может быть, на воспоминание. Я вдруг остро осознала, что ничего не знаю о нём — откуда он, сколько лет служит в замке, помнит ли прежнего герцога, есть ли у него семья. Он был просто функцией, идеально отлаженным механизмом — и вдруг оказался человеком, который ищет слова, чтобы описать вкус.

    Марфа, воспользовавшись паузой, вытащила из глубины шкафа заветную палочку корицы. Она бережно, почти с нежностью, потёрла её о тёрку, и над её кружкой взвилось тонкое, пряное облачко.

    — Герцогиня, а если щепотку? Для аромата?

    — Идеально, Марфа. Именно так и делают.

    Она просияла. Осторожно, кончиком ножа, добавила корицу в свой кофе, размешала, пригубила. И улыбнулась — по-настоящему, впервые за всё утро.

    * * *

    Сырники

    Пока Марфа экспериментировала с пряностями, я смотрела на остатки зерен в мешочке, на остывающую турку, на кружку в руках Бертрана — и чувствовала, как внутри меня что-то закипает. Не кофеин. Не эйфория. А другое, более глубокое, более древнее чувство.

    Голод.

    Не по еде. По дому.

    Я вдруг отчётливо, до физической боли, захотела съесть что-то, что готовила не Марфа, не повара Волькенфельса, не чужие руки в чужом мире. Я захотела приготовить сама. Вспомнить. Вернуть.

    — Марфа, — сказала я, и голос мой прозвучал непривычно — не просительно, не командующе, а как-то… по-человечески. — Я хочу приготовить кое-что ещё. Из своих краёв.

    Она насторожилась, но без страха. Скорее с любопытством.

    — Сырники. Ты позволишь мне занять плиту?

    На её лице отразилась знакомая борьба: уважение к титулу и священный ужас хозяйки, видящей, как кто-то посторонний вторгается в её святая святых. Я видела, как она колеблется, как взвешивает — позволить или отказать. Но кофе, ещё горячий, стоял на столе. Бертран, всё ещё державший кружку, не высказывал неодобрения. И она сдалась.

    — Конечно, герцогиня… Только аккуратнее с жиром, он сильно брызгает. И сковороду берите вон ту, чугунную, она у меня самая лучшая.

    Я кивнула и принялась собирать продукты.

    Творог — свежий, зернистый, чуть влажный. Яйцо — одно, другое, третье, я прикидывала пропорции на глаз. Мука — горсть, ещё полгорсти. Щепотка соли. И вместо сахара — мёд, жидкий, янтарный, пахнущий разнотравьем.

    Марфа стояла рядом, не вмешиваясь, но взгляд её был острым, профессиональным. Она следила за каждым моим движением, впитывала пропорции, запоминала последовательность. Я знала: через неделю она будет готовить эти сырники лучше меня.

    Руки двигались сами.

    Я растирала творог с яйцом, чувствуя, как под пальцами рассыпаются влажные, прохладные крупинки. Добавляла муку, соль, мёд. Месила тесто — недолго, только чтобы соединить, не забить. Вспоминала другую кухню, другую жизнь, другие, давно не важные поводы для уюта: воскресное утро, дождь за окном, сковорода, на которой шипят сырники, и кофе — обязательно кофе, сваренный в турке, с пенкой.

    — Вот так, — сказала я, формуя небольшие, аккуратные лепёшки. — Не слишком тонкие, не слишком толстые. Чтобы пропеклись, но не подгорели.

    Марфа кивнула, подавая мне сковороду.

    Жир зашипел, едва я выложила первый сырник. Брызги разлетелись в стороны, и я отшатнулась, но Марфа уже была тут как тут — прикрыла рукой, накрыла крышкой, убавила огонь.

    — Аккуратнее, герцогиня, — проворчала она, но в голосе её слышалась не укоризна, а тепло. — Я же говорила.

    — Знаю. — Я улыбнулась, не оборачиваясь. — Просто отвыкла.

    Сырники жарились. Запах — молочный, маслянистый, по-домашнему уютный — смешивался с горьковатым шлейфом кофе, и в этой смеси было что-то до слёз родное, почти невозможное здесь, в каменном мешке на краю света.

    Я перевернула сырники. Румяная корочка, золотистая, хрустящая. Ещё минута — и можно снимать.

    Выложила их на тарелку — стопкой, одна на другую, как делала когда-то. Сбрызнула остатками мёда. Поставила на стол.

    — Вот, — сказала я, протягивая тарелку сначала Марфе, потом Бертрану. — Сырники.

    Бертран взял один. Осторожно, будто пробуя незнакомый, потенциально опасный предмет. Отломил кусочек. Прожевал.

    — Нежно, — сказал он. — Сытно. Просто, но удачно.

    Он взял ещё один. И, прожевав, добавил:

    — Полагаю, его светлость мог бы оценить.

    Его светлость.

    Слова упали в тёплый, пропитанный кофе и маслом кухонный воздух холодными, тяжёлыми каплями. Я замерла, не донеся сырник до рта.

    Его светлость.

    Пустой двор. Пустая дорога. Пустой стул во главе стола, на который я всё ещё боялась смотреть. И утро восьмого дня, когда он должен был вернуться — но не вернулся.

    Кофеиновая эйфория схлынула мгновенно, будто её и не было. Осталась не пустота — трезвая, колкая, почти болезненная ясность.

    Праздник кончился. Началась работа.

    Я отложила сырник, вытерла руки о салфетку.

    — Марфа, — сказала я уже совсем другим тоном — деловым, собранным, тем самым, которым разговаривала с Томасом. — Приготовь такую же порцию для господина Мартина. Кофе покрепче, без сладости, но со сливками и мёдом отдельно. И сырников положи побольше — он с утра работает, вряд ли завтракал.

    Марфа замялась.

    — А как же расход, герцогиня? — Она покосилась на кувшинчик со сливками, на опустевшую баночку мёда. — Сливки-то нынче дорогие, мёд и вовсе из припасов госпожи Браун остался. Мы, конечно, теперь по-новому хозяйствуем, но всё ж…

    — Запиши отдельной строкой, — сказала я. — Расход на дегустацию и внедрение нового продукта. И посчитай, сколько мы тратили на закупку мыла в прошлом квартале, сколько сэкономим теперь благодаря моему эксперименту. Я поговорю с господином Мартином о перераспределении.

    Она кивнула. С облегчением. И с уважением — тем самым, которое не выпрашивают лестью, а заслуживают делом.

    Бертран допил свой кофе, поставил пустую кружку на стол.

    — Я распоряжусь, чтобы к завтрашнему утру привезли свежих сливок, — сказал он буднично. — И мёда у пасечника в Штейнбахе. Если его светлость не вернётся к вечеру, лучше иметь запас.

    Я посмотрела на него. Он выдержал мой взгляд спокойно, без тени подобострастия.

    — Хорошо, господин Фосс. Спасибо.

    Он коротко кивнул и бесшумно вышел.

    Марфа уже хлопотала над новой порцией кофе — отмеряла зёрна, пододвигала ступку. На её лице застыло выражение сосредоточенной гордости человека, который осваивает новое, сложное, но ужасно интересное дело.

    Я смотрела на неё, на огонь в очаге, на поднимающийся над туркой пар — и чувствовала, как внутри меня, поверх тревоги и усталости, прорастает что-то новое.

    Не надежда. Нет. Надежда была слишком хрупкой, слишком зыбкой для этого каменного мира.

    Уверенность.

    Я не знала, вернётся ли герцог. Но я знала, что прямо сейчас, на этой кухне, в этом замке, я делаю то, что должна. Варю кофе. Жарю сырники. Учу Марфу. Планирую закупки.

    Я делаю свою работу.

    И, может быть, этого достаточно. На сегодня. На это утро. На этот глоток горького, тёплого, живого кофе.

    — Марфа, — сказала я, берясь за поднос. — Я отнесу господину Мартину сама. А ты пока попрактикуйся с пенкой. У тебя отлично получается.

    Она улыбнулась — уже не робко, а благодарно, по-человечески.

    — Спасибо, ваша светлость.

    — Не за что, — ответила я, и это была правда. — Это тебе спасибо.

    Я вышла в коридор, и запах кофе, смешанный с ароматом сырников и мёда, ещё долго плыл за мной, оседая на каменных стенах, на вымытых перилах, на чистых, холодных ступенях, ведущих в кабинет управляющего.

    * * *

    Кофе для управляющего

    Кабинет Томаса теперь размещался в бывших покоях старого герцога.

    Я всё ещё не привыкла к этому превращению. Ещё неделю назад здесь, за тяжёлой, окованной железом дверью, сорок лет копилась пыль, тишина и забвение. А теперь высокие стрельчатые окна, освобождённые от вековой грязи, пропускали столько света, что даже в хмурое утро здесь было почти празднично. Солнечные квадраты ложились на широкие дубовые панели, заставляя их теплеть изнутри, вспыхивать янтарём на стыках. На стене, за спиной Томаса, висела огромная карта герцогства — та самая, что мы отчистили вместе с Йозефом, снимая паутину и плесень влажными тряпками. Теперь на ней можно было разглядеть каждую речушку, каждый горный перевал, каждую забытую деревню.

    И Томаса.

    Он сидел за столом, доставшимся ему от предшественника, — массивным, тёмным, с потёртым зелёным сукном, на котором теперь вместо пыли лежали ровные стопки отчётов, чертежи журавля и мои вчерашние расчёты по мыловарне. Он сидел так, будто всегда здесь сидел, — прямая спина, склонённая голова, рука с пером, замершая над бумагой. Но я видела то, чего не видели другие: его плечи под тёмным камзолом были напряжены чуть сильнее обычного, а между бровей залегла морщина, которую он не умел прятать.

    На краю стола, отдельно от всего, лежал свёрнутый листок с сургучным оттиском.

    Я поставила поднос перед ним, стараясь не задеть бумаги.

    — Прервитесь на минуту, господин Мартин. Подкрепление.

    Он поднял голову — медленно, будто выныривая из глубокой воды. Взгляд его, обычно острый и цепкий, сейчас казался притуплённым долгим бдением. Он посмотрел на кружку с чёрной жидкостью, от которой всё ещё поднимался лёгкий пар, на тарелку с сырниками, аккуратно уложенными стопкой, на кувшинчик со сливками и горшочек мёда рядом. В его глазах мелькнуло недоумение — и тут же сменилось усталой, почти виноватой благодарностью.

    — Ещё один эксперимент, герцогиня? — спросил он. Голос его звучал хрипло — видимо, не сказал ещё сегодня ни слова.

    — Самый удачный. — Я чуть подвинула к нему кружку. — Кофе. Попробуйте.

    Он взял кружку обеими руками — как берут что-то тяжёлое, драгоценное, — и долго смотрел на тёмную поверхность, на тонкую маслянистую плёнку, подрагивающую от каждого движения. Потом сделал глоток.

    Я следила за его лицом. Вот он поморщился — горечь ударила первой, неизбежная, как утро понедельника. Вот сделал ещё глоток, уже осознанно, пробуя на вкус, как дегустатор, как человек, привыкший раскладывать всё на составляющие. Вот поставил кружку на стол, потёр переносицу — жест, который я видела у него впервые и который вдруг сделал его не управляющим, не правой рукой герцога, а просто усталым мужчиной, не спавшим полночи.

    — Действительно… прочищает, — сказал он медленно, будто прислушиваясь к себе. — В голове становится… тише, что ли. И яснее.

    Он взял сырник — осторожно, двумя пальцами, словно боялся раздавить. Отломил кусочек, прожевал.

    — Это тоже ваш эксперимент?

    — Сырники. Блюдо из моих краёв.

    — Необычно, — сказал он. — Просто, но… вкусно. Не приторно. И с кофе хорошо сочетается. Горечь и сладость…

    Он не договорил, но я поняла. Баланс. Тот самый баланс, который он искал в отчётах, в цифрах, в расстановке людей и ресурсов. И который, кажется, находил сейчас в этой кружке и тарелке.

    Я молчала, давая ему время. Мой взгляд упал на свёрнутый листок с сургучом. Герб Адельбергов — хищная птица, оттиснутая в красном воске — смотрел на меня с немым укором.

    Томас перехватил мой взгляд. Тяжело вздохнул, отодвинул кружку.

    — Отчёт с восточного патруля, — сказал он. Голос его снова стал ровным, служебным. — Никаких следов его светлости на дороге к перевалам. Ни вчера, ни сегодня ночью. Ни одного всадника, ни одной повозки.

    Я ждала. Он молчал, и это молчание было красноречивее любых слов.

    — И? — спросила я тихо.

    — И участились случаи появления чужих разведчиков у границы со Штауфеном. — Он развернул листок, хотя, кажется, знал его наизусть. — Вот здесь, — он ткнул пальцем в карту у себя за спиной, — у восточного тракта, и здесь, у Старого рудника. Мелкие стычки. Никто не переходил границу открыто, просто… наблюдают. Следят. Считают.

    Он не договорил. Я смотрела на карту.

    Герцогство Штауфен лежало за перевалами, ближе к столице. На карте оно было выкрашено бледно-жёлтым, чужим, враждебным. Ближе к столице — и дальше от нас. Но разведчики не спрашивают расстояния. Им платят не за километры, а за информацию.

    — Гризельда уже могла доложить, — сказала я.

    Это был не вопрос. Констатация.

    — Могла. — Томас кивнул, и кивок этот был тяжёлым, как удар молота. — И скорее всего, доложила. У неё там родня, связи. Герцог Райнер фон Штауфен, — он произнёс это имя с плохо скрываемой неприязнью, — умеет слушать тех, кто приходит с полезными сведениями. А она теперь придёт не с пустыми руками.

    Я вспомнила её взгляд — тот самый, на пороге конторки, когда она сказала: «Вы отняли у меня дом. А я открою для вас дверь в бездну». Тогда мне показалось, что это просто слова уязвлённой гордости, театральный жест уходящей актрисы. Теперь я понимала: она не играла.

    — Его светлость обещал вернуться вечером седьмого дня, — сказал Томас, и голос его дрогнул — впервые на моей памяти. — Сейчас утро восьмого. Он никогда не задерживался дольше означенного срока. Ни разу за десять лет.

    В голосе его не было паники. Только холодная, профессиональная констатация факта — но от этой констатации по моей спине пробежали мурашки, острые, как ледяные иглы. Десять лет. Триста шестьдесят пять дней в году, умноженные на десять. И ни одного опоздания.

    — Что мы делаем? — спросила я.

    — Работаем, герцогиня. — Он посмотрел на меня прямо, и в его взгляде не было ни капли сомнения. — Как и вы все эти дни. Укрепляем изнутри. И ждём. Пока что — это всё, что мы можем.

    — А если он не вернётся?

    Вопрос повис в воздухе, тяжёлый, как камни этих стен. Я видела, как Томас медлит с ответом — не потому, что не знает, а потому, что не хочет произносить это вслух. Слова, сказанные вслух, обретают силу. Становятся реальностью.

    — Тогда, — сказал он медленно, — вопрос будет не в том, придёт ли война. А в том, успеем ли мы подготовиться.

    Он встал, подошёл к карте, провёл пальцем по линии границы.

    — Штауфен ближе к перевалам, чем мы. Если его светлость… задержится, они узнают об этом раньше. У них там свои люди, свои глаза и уши. Они увидят, что Волькенфельс остался без хозяина. И тогда…

    Он не договорил. Но карта говорила сама за себя. Тонкая линия границы, почти незаметная на выцветшем пергаменте, вдруг показалась мне такой же хрупкой, как пенка на остывающем кофе.

    — Сколько у нас времени? — спросила я.

    — Не знаю. — Он вернулся к столу, сел, устало потёр лицо ладонями. — Неделя. Две. Может быть, месяц. Всё зависит от того, что случилось с его светлостью и как быстро весть об этом долетит до Штауфена.

    — Тогда мы должны быть готовы раньше.

    Он поднял на меня глаза. В них не было ответа — только вопрос, который он не решался задать вслух. И вдруг я поняла: он смотрит на меня не как на герцогиню, временную и случайную. Он смотрит на меня как на человека, которому придётся принимать решения. Может быть, уже сегодня. Может быть, прямо сейчас.

    — Я поговорю с Йозефом и Генрихом, — сказала я, и голос мой прозвучал ровно, будто я докладывала план на очередном совещании в той, другой жизни. — Нужно оценить состояние ворот, подъёмных решёток, запасов смолы. Не ремонт — а диагностику. И с магистрами… с теми, кто отвечает за светильники и воду. Если магия слабеет, мы должны знать, насколько.

    Томас кивнул. Медленно, обдумывая каждое моё слово.

    — Я распоряжусь, чтобы к вечеру подготовили полный список.

    — И ещё. — Я помолчала, собираясь с духом. — Если герцог не вернётся… кто будет командовать гарнизоном? Кто принимает решения в его отсутствие?

    Томас посмотрел на меня долгим, изучающим взглядом.

    — Формально — я, как управляющий. По военным вопросам — капитан Бардо, его дальний родственник. Он сейчас в дозоре, вернётся через два дня. Но…

    — Но?

    — Но капитан — солдат, а не стратег. Он умеет защищать стены, но не умеет считать ресурсы и договариваться с поставщиками. В долгой осаде это убьёт нас быстрее, чем вражеские стрелы.

    Я кивнула. Картина складывалась. Томас — мозг, капитан — меч. А между ними — пустота, которую раньше заполнял герцог.

    — Хорошо, — сказала я. — Тогда у нас есть два дня до его возвращения. За это время мы должны подготовить план. На случай, если его светлость… задержится. И на случай, если Штауфен решит, что сейчас самое время проверить наши стены на прочность.

    Томас молчал. Потом, помедлив, взял кружку с остывшим кофе, отпил глоток — уже не морщась, спокойно, будто пил его всю жизнь.

    — Знаете, герцогиня, — сказал он тихо, — я не верил в вас в первый день. Думал, вы будете обузой. Ещё одна проблема, которую придётся решать.

    Я молчала, давая ему договорить.

    — А теперь… — Он посмотрел на почти пустую кружку, на тарелку, где остался всего один сырник. — Теперь я думаю, что его светлость, сам того не зная, сделал лучший выбор за последние десять лет.

    — Это вы ему скажите, — ответила я. — Когда он вернётся.

    — Скажу, — кивнул он. — Обязательно.

    Я встала, одёрнула платье, поправила узел на затылке.

    — Спасибо за прямоту, господин Мартин.

    — Герцогиня, — остановил он меня, когда я уже была у двери. — Спасибо за… это. — Он кивнул на пустую кружку. — Оно и правда помогает.

    Я вышла в коридор.

    Замок гудел привычной утренней жизнью: где-то стучали молотки, перекликались слуги, скрипели тележки с дровами. Но теперь мне слышались в этом гуле новые ноты, которых я не замечала раньше. Не только работа — ожидание. Не только порядок — тревога, въевшаяся в камни глубже, чем вековая сырость.

    Я шла по коридорам, и мои шаги отдавались под сводами ровным, спокойным ритмом. В кармане платья лежал блокнот, в голове роились списки, цифры, имена. Йозеф, Генрих, капитан Бардо, поставщики соли, запасы муки, состояние ворот, магические светильники, смола, стрелы, люди, которые умеют держать оружие и люди, которые умеют держать ложку.

    Работаем, — сказал Томас. — Укрепляем изнутри.

    Я подошла к окну в своей спальне, отодвинула тяжёлую штору, которую Лиза повесила только вчера. Дорога в долину по-прежнему была пуста. Солнце поднялось выше, тени стали короче, и Волькенфельс в его лучах казался не грозной, неприступной цитаделью, а просто старым, усталым домом, который ждёт хозяина.

    Я смотрела на пустую дорогу и чувствовала, как внутри меня — там, где ещё час назад плескалась кофеиновая эйфория, — устанавливается странная, почти пугающая тишина. Не опустошение. Нет. Скорее — готовность. Та самая холодная, ясная готовность, которая приходила ко мне раньше перед самыми сложными переговорами, перед защитой годовых отчётов, перед решениями, от которых зависела судьба проектов и людей.

    Только теперь ставки были выше. Бесконечно выше.

    Я села к столу, открыла блокнот. На чистой странице, где ещё не было ни цифр, ни пометок, вывела:

    «План на случай неопределённости».

    И ниже, первым пунктом:

    «1. Диагностика: состояние ворот, подъёмных механизмов, запасов смолы. Не ремонт — оценка готовности. Йозеф, Генрих — до завтрашнего вечера».

    Перо скрипело по бумаге, оставляя ровные, аккуратные буквы. Я писала и чувствовала, как тревога, которая последние восемь дней сидела под рёбрами холодным комком, медленно тает, растворяется в этих чётких, выверенных строчках. Страх не исчезал — он трансформировался. Превращался из парализующего ужаса перед неизвестностью в рабочий инструмент, в топливо для решений.

    Я не знаю, вернётся ли муж. Я не знаю, придёт ли война. Я не знаю, хватит ли у меня сил, знаний, времени.

    Но я знаю одно: я больше не пленница в каменном мешке. Я больше не девочка, которую продали за деньги и бросили в чужом замке.

    Я — хозяйка. Хозяйка Волькенфельса. Хозяйка своего времени, своих решений, своей жизни. И я не собираюсь сидеть и ждать, пока кто-то другой решит мою судьбу.

    Я дописала второй пункт, третий, четвёртый. Список рос, ветвился, обрастал деталями и сроками. В голове уже выстраивалась система — хрупкая, зыбкая, но всё же система, за которую можно было ухватиться.

    За окном медленно плыли облака. Дорога по-прежнему была пуста.

    Я завернулась в шаль — ту самую, от Марфы. Она пахла дымом, кухней и едва уловимым, уже привычным, горьковатым ароматом кофе. Прижала край шали к лицу, закрыла глаза и позволила себе минуту слабости.

    Всего одну минуту.

    А потом открыла блокнот и начала писать список вопросов для Генриха.

    До обеда оставался ещё час.
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    После обеда я не пошла в свои покои. Тревога, поселившаяся где-то под рёбрами после разговора с Томасом, гнала меня в движение, заставляла искать дела, которые нельзя отложить. Мыловарня была идеальным местом — там пахло не пустой дорогой, а работой, потом и надеждой.

    Старый конюшенный флигель, ещё недавно заваленный хламом и паутиной, теперь гудел жизнью. Я толкнула тяжёлую дверь, и меня оглушило знакомым, уже почти родным коктейлем запахов: растопленный жир, едкий щёлок, лаванда и — новое, непривычное — что-то смолистое, чуть сладковатое.

    Внутри было жарко. В углу, в сложенном из кирпича очаге, лениво потрескивал огонь, над которым висел большой котёл. Вдоль стен выстроились деревянные стеллажи, уставленные формами с застывающим мылом. На грубо сколоченном столе царил деловой беспорядок: деревянные лопатки, мешочки с травами, глиняные плошки, тряпки и, что особенно порадовало меня, раскрытая тетрадь с аккуратными записями.

    — Ваша светлость! — Зельда заметила меня первой, выпрямилась и вытерла руки о фартук. На лице её, ещё недавно вечно запыхавшемся и испуганном, теперь сияла гордость. — А мы как раз новую партию проверяем. Взгляните!

    Я подошла к столу. Зельда, дородная, шустрая, с вечно красными от пара щеками, явно чувствовала себя здесь главной. Рядом с ней, чуть поодаль, стояла Лора — худенькая, быстроглазая девушка, помощница. А у дальнего стола двое парней, Петер и Йохан, сосредоточенно перетирали в большой ступе какие-то сухие листья.

    — Показывай, — кивнула я.

    Зельда с торжественным видом сняла с верхней полки несколько деревянных форм и выложила передо мной бруски. Они были ровными, плотными, приятного кремового цвета, с едва заметными вкраплениями сухой лаванды. Запах — чистый, травянистый, без малейшего намёка на тухлый жир.

    — Красота, — искренне сказала я, взяв один брусок в руки. Он был прохладным, гладким, приятно тяжёлым. — А пенится?

    — А то! — Зельда плеснула в плошку воды из стоявшего рядом ведра, окунула край мыла и быстро взбила пену пальцами. Пена получилась густой, мелкой, ароматной. — Мы уже и сами мылись, и Илзе дали попробовать. Говорит, кожа мягкая, не то что от того, прежнего.

    Я улыбнулась. Подошла к столу, где лежала тетрадь, и пролистала. Зельда выводила буквы старательно, с ошибками, но система была понятна: дата, сколько жира, сколько щёлока, сколько трав, сколько брусков получилось, кому выдали. На полях — каракули, видимо, заметки на будущее.

    — Умница, — сказала я, и Зельда расцвела. — Учёт — это основа. Без цифр мы никогда не узнаем, выгодно ли дело.

    — Да я поняла, ваша светлость. Вы ж объяснили: если не считать, то и не знаешь, где теряешь.

    — Именно. — Я закрыла тетрадь и огляделась. Петер и Йохан, почувствовав мой взгляд, замерли, опустив глаза. — А вы чем заняты?

    — Травы толчём, — буркнул Петер, коренастый, веснушчатый парень лет восемнадцати. — Для новой партии. Зельда сказала, мяты побольше надо, а мы вот… — он кивнул на ступку.

    — Мята — хорошо, — одобрила я. — Но у меня есть идея получше.

    Я развязала узелок, который принесла с собой. Внутри лежал небольшой холщовый мешочек с молотым кофе — тем самым, что остался после утренних экспериментов.

    — Знаете, что это?

    — Это… кофе? — робко спросила Лора. — Марфа говорила, вы с утра такое варили. Говорят, запах по всему замку стоял.

    — Он самый. И я подумала: а почему бы не добавить его в мыло?

    Зельда наморщила лоб, пытаясь осмыслить. Петер с Йоханом переглянулись.

    — В мыло? — переспросила Зельда. — А зачем? Оно же горькое, наверное…

    — Горечь уйдёт, — объяснила я. — А вот мелкие частички будут работать как скраб. Когда моешься, они мягко отшелушивают кожу, делают её гладкой. И запах… — Я поднесла мешочек к носу Зельды. — Нюхни.

    Та послушно втянула воздух, и глаза её расширились.

    — Ой… А ведь и правда бодрит. И не противно, а… интересно.

    — Это называется «кофейное мыло». У нас в… ну, в моих краях, такое очень ценят. — Я говорила спокойно, но внутри что-то ёкнуло: ещё один кусочек прошлого, прижившийся здесь. — Попробуем?

    — Давайте! — Лора даже подпрыгнула. — А можно я? Я осторожно!

    Я улыбнулась и высыпала часть молотого кофе в чистую плошку.

    — Пропорция примерно одна часть кофе на десять частей мыльной основы. Если переборщить, мыло будет крошиться. Если мало — эффекта не почувствуете. Начнём с малого.

    Зельда мигом организовала процесс: Лора побежала за свежей, ещё тёплой мыльной массой из котла, Петер с Йоханом освободили место на столе. Я показала, как аккуратно вмешивать кофе, чтобы он распределился равномерно, но не растёрся в пыль.

    — Видите, вот так, круговыми движениями, не спеша. Кофе должен оставаться крупинками, тогда он будет работать.

    Масса в миске темнела, приобретая красивый, мраморный оттенок. Запах поплыл умопомрачительный — лаванда, смешанная с кофейной горчинкой, создавала что-то совершенно новое, не здешнее, почти волшебное.

    — Красота-то какая… — выдохнула Лора, заглядывая в миску. — Ваша светлость, а можно я попробую сама размешать?

    — Держи.

    Лора, высунув кончик языка, взялась за деревянную лопатку и принялась водить по массе, старательно подражая моим движениям. Получалось у неё неплохо.

    Зельда тем временем уже готовила формы — деревянные ящички, выстланные чистой тканью.

    — Зальём прямо сейчас, — командовала она. — Петер, тащи сюда, Йохан, придерживай. Аккуратно, не пролей!

    Лора перелила массу в форму. Та расползлась, заполняя углы, и на поверхности выступили тёмные крапинки кофе.

    — Теперь надо оставить на два дня, — сказала я. — Завтра уже можно будет резать на бруски, но пользоваться — только когда совсем затвердеет.

    — Два дня так два дня, — деловито кивнула Зельда. — Помечу. — Она схватила тетрадь и коряво вывела: «Кофейное мыло, проба». — А вы, ваша светлость, вечерком заглянете? Поглядеть, как оно?

    — Обязательно.

    Я отошла к окну, пропуская работников. Петер и Йохан уже мыли ступку и лопатки, переговариваясь вполголоса. Лора с Зельдой, склонившись над формой, обсуждали, какие ещё травы можно добавить.

    — Ваша светлость, — вдруг тихо сказала Зельда, подходя ближе. Она мяла в руках край фартука, и в её обычно уверенном голосе появились робкие нотки. — Можно вас спросить?

    — Конечно.

    — Вы… вы не думайте, что мы неблагодарные. — Зельда покосилась на Лору, та понимающе кивнула. — Мы тут меж собой говорили… Раньше, при госпоже Браун, мы вас боялись. Думали, вы как все господа — приедете, начнёте командовать, а нам только хуже станет. А вы… — Она запнулась, подбирая слова. — Вы как будто из другого мира, ваша светлость. Не как госпожа, а… как своя, которая понимает.

    Я помолчала. Внутри шевельнулось что-то тёплое, но вместе с тем и горькое.

    — Может, так и есть, — сказала я тихо. — Из другого мира.

    Зельда не поняла, но кивнула, принимая ответ. Лора, стоявшая рядом, вдруг шагнула вперёд и быстро, пока не передумала, чмокнула меня в плечо — прямо через платье.

    — Спасибо вам, — выпалила она и отскочила, красная как рак.

    Я растерялась всего на секунду, потом улыбнулась — тепло, по-настоящему.

    — Это вам спасибо. Вы делаете замечательное мыло.

    Я отошла к двери, но на пороге обернулась.

    — Кстати, Зельда. Мыла у нас теперь много. Даже больше, чем нужно для замка. Как думаете, если предложить его в соседних деревнях? В обмен на продукты, ткани, что там ещё нужно?

    Зельда задумалась, прищурилась по-хозяйски.

    — А что, дело. В Штейнбахе у меня свояк живёт, он с обозами ходит. Спросить можно, почём нынче мыло на рынке. Только… — Она замялась. — А его светлость разрешит? Торговлей-то заниматься?

    — Я поговорю с господином Мартином, — пообещала я. — А вы пока прикиньте, сколько мыла можем выделять на продажу, не в ущерб замку.

    — Сделаем, ваша светлость!

    Я вышла во двор. Солнце уже клонилось к закату, длинные тени от башен ложились на камни. Где-то вдалеке стучал молоток — Йозеф с подмастерьями чинил ворота. В воздухе, смешиваясь с привычным запахом дыма и конюшни, всё ещё витал слабый аромат кофе и лаванды, тянувшийся из мыловарни.

    Из другого мира, — подумала я, вдыхая этот запах. Да. Наверное, так оно и есть. Но этот мир становится моим.

    Я поправила шаль на плечах и направилась к замку. Впереди был ещё разговор с Томасом об «экспорте» мыла, проверка оранжереи и бесконечный список дел, который не давал мне остановиться и начать ждать.

    Ждать я больше не хотела. Я хотела строить. И мыловарня с её новым кофейным экспериментом была только началом.
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    Из мыловарни я вышла с лёгким сердцем. Кофейное мыло, новые союзники в лице Зельды и её команды, разговор о возможной торговле — всё это отодвинуло тревогу куда-то на задний план. Но стоило мне ступить во двор, как солнце, уже клонившееся к закату, напомнило, что время идёт, а дорога у перевала по-прежнему пуста.

    Я почти дошла до главного входа, когда заметила Марфу. Она вынырнула из-за угла кухонного корпуса с охапкой сухих трав, перевязанных бечёвкой. Увидев меня, она приостановилась и присела в коротком поклоне — насколько позволяла ноша.

    — Доброго вечера, ваша светлость. — Она перехватила травы поудобнее и кивнула в сторону кухни. — Вот, запас пополняю. Зима не за горами, а без трав никак.

    — Помочь? — спросила я, но Марфа только фыркнула.

    — Что вы, что вы, я сама. Тяжело, но привычно. — Она вздохнула и, поколебавшись, добавила: — Тяжело другое — цены на них. В этом году торговцы из столицы заломили втридорога. Раньше мы у местных закупали, так те же цены держали, а теперь и местных не осталось — кто ушёл, кто помер. Приходится кланяться чужакам.

    Я остановилась. Втридорога — это не просто жалоба, это сигнал. В замковом хозяйстве каждая монета на счету.

    — А почему не выращиваете свои? — спросила я. — Земли вокруг достаточно, климат, наверное, позволяет.

    Марфа вздохнула ещё глубже, будто я затронула больную тему.

    — Раньше, при старом герцоге, у нас оранжерея была. В южном крыле, там солнца много, стёкла в крыше. Чего там только не росло! И розмарин, и шалфей, и лаванда целыми грядками, и даже какие-то заморские диковины — лимоны, говорят, пробовали выращивать. А лечебных кореньев — на всю округу хватало. — Она помолчала, глядя куда-то в сторону. — А после войны всё забросили. Сначала не до того было, потом стекло побилось, а починить — руки не дошли. Теперь там одно запустение.

    Я замерла. Оранжерея. Я помнила это место — когда мы с Томасом делали обход замка, в южном крыле.

    — Пошли, — сказала я коротко.

    Марфа удивлённо вскинула брови, но спорить не стала. Мы свернули в обход главного входа и направились вдоль южной стены. Здесь было тише, чем во дворе, — редко кто ходил. Стены замка, ещё недавно серые и унылые, в косых лучах заката казались золотистыми, тёплыми. Где-то высоко кричали птицы.

    Марфа привела меня к неприметной двери, почти скрытой плющом, с другой стороны замка. Толкнула — дверь не поддалась. Я налегла плечом — с тем же успехом.

    — Заперто, — констатировала я. — Ключ?

    — У Бертрана, наверное, — неуверенно сказала Марфа. — Но он, поди, и не вспомнит, где тот ключ.

    — Найдём.

    Я решительно направилась к главному входу. Через пять минут мы уже стояли перед той же дверью, а Бертран, вызванный мной из кладовой, молча перебирал связку древних ключей. Его лицо, как всегда, не выражало ничего, но в глазах мелькнуло что-то похожее на любопытство.

    Третий ключ подошёл. Замок щёлкнул с протяжным, жалобным скрипом, будто его не тревожили десятилетиями. Дверь подалась внутрь, и нас обдало запахом сырости, прелой земли и чего-то ещё — сладковатого, почти неуловимого.

    — Благодарю, господин Фосс, — сказала я. — Дальше мы сами.

    Бертран кивнул и бесшумно удалился. Марфа переступила порог первой, я за ней.

    Свет проникал сквозь огромную стеклянную крышу, но стекло во многих местах было разбито, и косые лучи солнца падали внутрь отдельными снопами, выхватывая из полумрака картину запустения. Длинные столы, когда-то, видимо, служившие для рассады, были завалены пересохшей землёй, битыми горшками, ржавым инструментом. По углам висела паутина — густая, как старое кружево. Воздух был тяжёлым, спёртым, пахло плесенью и тленом.

    Но не всё погибло.

    В центре, у самой стены, высились три огромные кадки. В них, чудом уцелевшие, росли оливковые деревья — или то, что от них осталось. Кривые стволы, покрытые морщинистой корой, ещё держали несколько живых веток с узкими серебристыми листьями. Рядом, оплетая ржавую решётку, цеплялась за жизнь вьющаяся роза — несколько бледных бутонов, почти обесцвеченных, всё же пробивались сквозь заросли сухих плетей.

    А в самом дальнем углу, куда почти не доходил свет, я заметила нечто странное. Крупные, широкие листья, похожие на лопухи, но плотнее, темнее. Они тянулись вверх, к редким лучам, и казались почти неестественно зелёными среди всеобщего увядания.

    Я подошла ближе. Листья были упругими, глянцевыми, с характерными прожилками. Что-то в них показалось мне смутно знакомым.

    — Это что? — спросила я у Марфы, которая озиралась по сторонам с выражением скорби на лице.

    — А Бог его знает, — вздохнула она. — Ещё при старом герцоге какие-то диковины сажали. Говорили, из-за моря привезли. Я тогда молодой была, не интересовалась. А после его смерти всё заглохло, заросло. Это, видать, самое живучее оказалось.

    Я осторожно потрогала лист. Он был прохладным, чуть шершавым. Мысли заметались. Крупные листья, незнакомое растение… Может, какое-то лекарственное? Или пряность? Или просто сорняк, занесённый ветром?

    Но что-то внутри меня уже загоралось азартом. Это не просто заброшенное помещение. Это потенциальный ресурс. Лекарственные травы, которые Марфе приходится покупать втридорога, пряности для кухни, а вдруг — вдруг здесь можно попробовать вырастить кофейные деревья?

    Кэбри растут в долине дикими, но их плоды мелкие, зёрна — не самого лучшего качества. Если взять лучшие экземпляры, посадить здесь, под стеклом, ухаживать — может, удастся получить сорт покрупнее, поароматнее? Я вспомнила, как в моём мире селекционеры веками выводили новые сорта кофе. Почему бы не попробовать здесь? Пусть это займёт годы — но у меня теперь, кажется, есть время.

    — Марфа, — сказала я, оборачиваясь. — Это место надо восстанавливать.

    Она посмотрела на меня с сомнением.

    — Ваша светлость, тут работы — на год. Стёкла побиты, земля пересохшая, инструмента нет…

    — Знаю. — Я не дала ей договорить. — Но мы же не собираемся делать всё сразу. Начнём с малого. Оливки подкормить, розы обрезать. И вот это растение, — я кивнула на странные листья, — надо узнать, что это. Может, оно того стоит.

    Марфа вздохнула, но в её глазах уже затеплилось что-то похожее на интерес.

    — А кто этим заниматься будет? У меня кухня, у Илзы свои заботы…

    — Нам нужен человек, который разбирается в растениях. — Я прищурилась, вспоминая разговоры с Томасом. — В замке или в деревне есть садовник? Настоящий, старый, который помнит эти времена?

    Марфа задумалась, морща лоб.

    — Был один… Арно. Он ещё при старом герцоге здесь работал. Когда оранжерея жива была, он за всем ухаживал. А после войны ушёл в Ауэнвальд, к дочери. Говорят, жив до сих пор, хотя старый уже, дряхлый. Но память, поди, ещё жива.

    — Арно, — повторила я, запоминая имя. — Ауэнвальд — это далеко?

    — Часа три пешком, если через лес, — пожала плечами Марфа. — Но старика тащить сюда… Он же еле ноги таскает.

    — Не надо тащить. — Я уже мысленно прикидывала план. — Можно послать к нему кого-то из парней, Петера или Йохана. Пусть узнают, согласится ли он приехать на день-два, посмотреть, подсказать. За плату, конечно. Мы не за спасибо просим.

    Марфа кивнула, и в её взгляде появилось уважение.

    — Вы, ваша светлость, прямо как старый герцог. Тот тоже любил, чтоб всё цвело. Жаль, не дожил до ваших времён.

    Я промолчала. Внутри шевельнулось что-то тёплое — не от сравнения с прежним хозяином, а от того, что это место, этот замок, эти люди начинали становиться моими. Не по праву титула — по праву дела.

    Мы вышли из оранжереи, и я заперла дверь на тот же древний ключ. Солнце уже почти село, длинные тени легли на камни. Где-то в долине зажглись первые огоньки — деревни готовились к ночи.

    — Завтра же пошлю за Арно, — сказала я, больше себе, чем Марфе. — А пока… надо составить список, что нужно в первую очередь. Стёкла, инструмент, семена. И воду — здесь же была какая-то система?

    — Была, — подтвердила Марфа. — Трубы из стены, магией грели. Но магия, говорят, и там не работает.

    — Значит, будем носить вёдрами. Для начала хватит.

    Марфа хмыкнула — то ли одобрительно, то ли сомневаясь. Но спорить не стала.

    Я проводила её до кухни и пошла к себе. По дороге думала об оранжерее, о странном растении в углу, об оливах и розах, которые, кажется, ещё можно спасти. И о кофе — о том, что, может быть, через год-два у меня будут свои, выращенные в этом мире, зёрна.

    Мысль о герцоге, о пустой дороге, о тревоге, свернувшейся под рёбрами холодным комком, отступила. Ненадолго, но отступила. И это было главное.

    В покоях меня ждала Лиза с горячей водой и свежим полотенцем. Я умылась, переоделась и села за стол с блокнотом. На чистой странице вывела:

    'Оранжерея. Первоочередные задачи:

    Найти Арно (садовник). Завтра утром отправить Петера в Ауэнвальд.

    Инвентаризация: что живо, что мертво, что можно спасти.

    Ремонт крыши — Йозеф, хотя бы самые дыры залатать.

    Вода — пока вручную, потом посмотрим.

    Заказ семян (у кого?).

    Странное растение в углу — определить'.

    Я отложила карандаш и посмотрела в окно. Там, за зубчатыми стенами, уже сгущалась ночь. Дорога была не видна.

    Но мне почему-то стало чуточку спокойнее. Потому что теперь у меня было ещё одно дело. Ещё один проект. Ещё одна причина вставать завтра утром и идти в этот странный, холодный, но уже почти родной замок.
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    После оранжереи я вернулась в свои покои только затем, чтобы умыться и переодеться к ужину. Но мысли о стеклянной крыше, оливах и странном растении с крупными листьями не отпускали. Я знала, что не успокоюсь, пока не поговорю с Томасом. Он единственный, кто может оценить масштаб затеи и помочь с ресурсами.

    Кабинет Томаса теперь помещался в бывшем кабинете старого герцога, и я всё ещё не привыкла к этому великолепию. Высокие стрельчатые окна, строгие дубовые панели, огромная карта на стене — и за массивным столом, заваленным бумагами, сам Томас. Сегодня при свете нескольких свечей он выглядел ещё более уставшим, чем утром. Тени залегли под глазами, пальцы, сжимавшие перо, чуть заметно дрожали.

    Я постучала в приоткрытую дверь, он поднял голову и, увидев меня, попытался изобразить подобие улыбки. Получилось плохо.

    — Герцогиня. Вы сегодня неутомимы. — Он отложил перо и указал на стул, напротив. — Присаживайтесь.

    Я опустилась на стул и сразу перешла к делу:

    — Господин Мартин, у меня два вопроса. Оба по хозяйству, но требуют вашего одобрения.

    Он кивнул, взял чистый лист и приготовился записывать. Этот его жест — всегда с карандашом, всегда готовый фиксировать — внушал доверие.

    — Первое: мыло. У нас его теперь достаточно для нужд замка, даже с избытком. Зельда с командой работают отлично, качество хорошее. Я подумала: почему бы не попробовать обменивать излишки в соседних деревнях на продукты или ткани? Это могло бы снизить наши расходы на закупки.

    Томас слушал внимательно, изредка кивая. Когда я закончила, он сделал несколько пометок и поднял на меня глаза.

    — Идея здравая, герцогиня. Более чем. Я и сам думал об этом, но без вашего мыла не с чем было и выходить. — Он постучал кончиком пера по бумаге. — Нужно составить список первоочередных потребностей: мука, крупы, соль, ткани, возможно, кожа. И определить, кто из деревенских старост надёжен и не станет обманывать. Я займусь этим завтра же.

    — Хорошо. — Я довольно кивнула. — Второе: оранжерея в южном крыле. Я сегодня заглянула туда с Марфой. Место заброшенное, но не безнадёжное. Там есть живые оливковые деревья, розы, какое-то неизвестное растение с крупными листьями. Если восстановить стеклянную крышу, наладить полив, мы могли бы выращивать свои лекарственные травы и пряности. Это сэкономит нам кучу денег, которые сейчас уходят торговцам.

    Томас на миг замер, потом откинулся на спинку стула и посмотрел на меня с тем выражением, которое я уже начинала узнавать: смесь удивления, уважения и лёгкого опасения, что я замахнусь на невозможное.

    — Оранжерея… — протянул он. — Я о ней не вспоминал лет десять. При старом герцоге там действительно было чудо что. А потом… война, разруха, не до того. Вы правы, ресурс ценный. Но восстановление потребует средств и людей.

    — Я не предлагаю делать всё сразу, — возразила я. — Начать можно с малого: залатать самые большие дыры в крыше, расчистить, подкормить то, что живо. И нужен человек, который разбирается в растениях. Марфа сказала, есть старик Арно, бывший садовник, он живёт в Ауэнвальде у сына.

    Томас кивнул, и в его глазах мелькнуло что-то похожее на одобрение.

    — Арно… Да, я помню его. Он работал здесь, когда я только начинал у старого герцога. Тогда ему было под шестьдесят, сейчас, наверное, уже за восемьдесят. Но если жив — память о растениях у него наверняка сохранилась. Можно послать за ним завтра утром кого-нибудь из парней, Петера или Йохана. Пусть привезут старика, если согласится. Заплатим, конечно.

    — Именно это я и хотела предложить. — Я позволила себе лёгкую улыбку. — Спасибо, господин Мартин.

    Я уже собралась встать, но что-то в его лице меня остановило. Тень, пробежавшая по лбу, слишком быстрый взгляд в сторону окна, за которым уже сгущались сумерки.

    — Что-то ещё? — спросила я прямо.

    Томас помедлил, потом тяжело вздохнул и отложил перо.

    — Герцогиня, я должен вам сказать. — Он говорил тихо, и в его голосе звучала та самая усталость, которую я заметила с порога. — Новостей о его светлости нет до сих пор. Это уже не просто опоздание.

    У меня внутри всё похолодело. Я ждала этих слов, но всё равно они прозвучали как удар.

    — Вы кого-то посылали? — спросила я, стараясь, чтобы голос не дрожал.

    — Да. — Томас коротко кивнул. — Сегодня утром, когда стало ясно, что он не вернулся в срок, я отправил своего человека к перевалам. Самого надёжного, бывшего солдата. Он должен был добраться до места, где их могли задержать, разузнать и вернуться к утру. — Он помолчал, глядя на пламя свечи. — Если, конечно, с ним самим ничего не случилось.

    Я молчала, переваривая информацию. Страх поднимался откуда-то из глубины, холодный и липкий, но я приказала себе не поддаваться. Паника сейчас — последнее, что нужно.

    — Что мы будем делать, если к утру ваш человек не вернётся? — спросила я ровно.

    Томас поднял на меня глаза. В них не было ответа, только вопрос, который он не решался задать вслух. Мы оба знали, что отсутствие герцога в такое время — это не просто случайность. Это могло означать засаду, нападение, плен. Или худшее.

    — Тогда, — сказал он медленно, — нам придётся принимать решения самим. Укреплять замок, готовиться к обороне, искать союзников. И молиться, чтобы он вернулся раньше, чем весть о его отсутствии долетит до Штауфена.

    Я сжала руки в кулаки под столом, чтобы он не заметил дрожи.

    — Господин Мартин, — сказала я, и мой голос прозвучал на удивление твёрдо, — что бы ни случилось, мы справимся. У нас есть план. Мы уже сделали больше, чем можно было ожидать за восемь дней. Мы не одни — у нас есть люди, которые верят в нас. У нас есть мыло, которое можно обменять на еду. У нас есть оранжерея, которую мы восстановим. У нас есть вы и я.

    Он смотрел на меня долгим, изучающим взглядом. Потом вдруг улыбнулся — впервые за весь разговор — устало, но искренне.

    — Знаете, герцогиня, — сказал он тихо, — я начинаю в это верить.

    Мы помолчали. В кабинете пахло воском, старыми бумагами и чуть-чуть — кофе, который я приносила утром и который, кажется, навсегда въелся в стены.

    — Я распоряжусь насчёт ужина, — сказала я, поднимаясь. — Вам нужно поесть.

    — А вам? — спросил он с лёгкой усмешкой.

    — И мне.

    Томас кивнул, и я вышла.

    В коридоре было темно и тихо. Где-то вдалеке слышались голоса слуг, готовящихся к вечерней трапезе. Я прислонилась спиной к холодной стене и позволила себе минуту слабости. Страх, который я сдерживала при Томасе, накрыл меня с головой. Где ты, Лоренц? Что с тобой случилось? И что будет с нами, если ты не вернёшься?

    Но минута прошла. Я выпрямилась, поправила шаль и направилась к выходу. А завтра утром — вести от человека Томаса.

    Что бы ни случилось, я должна быть готова. Мы должны быть готовы.
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    Ужин прошёл как в тумане. Я сидела в Большой столовой, где теперь всегда было светло и чисто, и механически отправляла в рот ложку за ложкой, почти не чувствуя вкуса. Марфа, заметив мою бледность, подложила мне добавочную порцию сырников и налила ещё травяного чая, но я едва притронулась. Мысли были не здесь. Они были там, за перевалами, где темнота уже давно сгустилась, а дорога оставалась пустой.

    После ужина я поднялась к себе. В покоях уже горели свечи — Лиза постаралась. И не только свечи: в ванной комнате, куда вела неприметная дверь, меня ждало чудо. Настоящее, тёплое, парящее чудо.

    — Ваша светлость, я воды нагрела, сколько могла, — сказала Лиза, появляясь из-за ширмы. Щёки её раскраснелись от жары, руки были мокрыми. — Не так горячо, как хотелось бы, но магия сегодня слабовата, Генрих сказал — на пределе работает. Зато чистая.

    Я заглянула в ванную. Медная, тускло мерцающая ванна на львиных лапах была наполнена до краёв. Пар поднимался лёгкими струйками, оседал на каменных стенах. Рядом на скамеечке лежало свежее полотенце, кусок нашего лавандового мыла и гребень.

    — Лиза… — только и выдохнула я.

    Она улыбнулась — робко, но довольно.

    — Марфа велела побаловать вас сегодня. Говорит, герцогиня с утра на ногах, аж побелела вся. И в мыловарню ходила, и в оранжерею, и с господином Мартином говорила. Надо, говорит, силы беречь.

    Я хотела сказать, что силы беречь некогда, но промолчала. Лиза и так всё видела. Она стояла передо мной, мяла край фартука, и в её глазах читалось то, что она не решалась высказать вслух.

    — Вы не тревожьтесь, ваша светлость, — вдруг тихо сказала она. — Его светлость вернётся. Он всегда возвращается.

    Я посмотрела на неё. Худенькая, светловолосая, с большими серыми глазами. Сколько ей? Шестнадцать? Семнадцать? Она уже успела повидать войну, разруху, смерть. И всё равно верит, что хозяин вернётся.

    — Спасибо, Лиза, — сказала я. — Ступай. Я сама.

    Она кивнула и бесшумно исчезла, притворив за собой дверь.

    Я разделась и погрузилась в воду. Горячая — насколько это вообще возможно в мире, где магия работает на пределе, — обожгла кожу, заставила выдохнуть сквозь зубы. Но через минуту тепло разлилось по телу, проникая в мышцы, в кости, в самую глубину, где последние восемь дней сидел холодный, скрученный узел страха.

    Я закрыла глаза. Воспоминания нахлынули сами — не те, что я звала, а те, от которых пыталась убежать.

    Первый день в этом замке. Ледяная вода в тазу. Мыло, воняющее тухлым салом. Грубое полотенце, которое не вытирало, а размазывало грязь. И ощущение полной, абсолютной чужеродности — себя, своего тела, своей жизни.

    А потом — кабинет Томаса, его усталое, но внимательное лицо. Журавль у колодца, который поднимает воду одним движением. Марфа с её первой робкой улыбкой. Катя, которую я оттолкнула от разбитого кувшина. Зельда, Лора, Петер, Йохан — все те, кто теперь смотрел на меня не как на чужую, а как на свою.

    Ванна. Тёплая вода. Лавандовое мыло.

    Неужели всё это рухнет, если он не вернётся?

    Я открыла глаза и посмотрела на узкое окно. За ним была ночь — густая, беспросветная. Луна скрылась за тучами, и долина провалилась в черноту. Ни одного огонька на дороге. Пустота.

    Страх снова поднялся, холодный и липкий. Я представила, что будет завтра утром, если человек Томаса не вернётся. Если вестей не будет вообще. Если герцог пропал — убит, захвачен, забыт где-то на перевале. Что тогда? Власть перейдёт к… кому? К капитану Бардо? К Томасу? Ко мне? Или начнётся та самая смута, которой так боялась Гризельда, уходя?

    Я заставила себя дышать ровно. Паника — плохой советчик.

    Я вылезла из ванны, насухо вытерлась жёстким полотенцем, надела чистую ночную рубашку — подарок Лизы, из мягкого льна, с вышивкой по вороту. Завернулась в шаль, ту самую, от Марфы. Она пахла дымом, кухней и едва уловимым, уже привычным, горьковатым ароматом кофе.

    Подошла к окну. Стекла были холодными, но не ледяными — Ганс заделал щели, и теперь даже здесь, у окна, не сквозило. Я прижалась лбом к стеклу, вглядываясь в темноту.

    Где ты, Лоренц? Что с тобой случилось? Я почти не знала тебя. Ты сказал мне «не мешать» и уехал, оставив одну в замке, где я была чужой. А теперь я молюсь, чтобы ты вернулся. Не потому что люблю — нет. А потому что без тебя всё, что мы построили за эти восемь дней, может рухнуть. И потому что… потому что ты нужен этому месту. Этим людям. Даже мне.

    Я отошла от окна, села в кресло у камина. Огонь уже почти догорел, только угли светились ровным, алым жаром. На столике рядом лежал блокнот и карандаш — те, с которыми я не расставалась все эти дни.

    Надо писать план по оранжерее. Завтра утром, если всё будет хорошо, Петер поедет за Арно. Надо составить список вопросов, список первоочередных дел, список инструментов и семян.

    Я взяла карандаш, открыла блокнот. Но буквы расплывались перед глазами. Мысли путались, перескакивали с оранжереи на пустую дорогу, с пустой дороги на лицо Томаса, с его лица — на герцога, каким я видела его в первый вечер. Холодный, усталый, с глазами, в которых не было ничего, кроме ледяной обязанности.

    А вдруг он никогда не вернётся? Вдруг я навсегда останусь здесь, в этом замке, одна — но уже не чужая, а своя? Вдруг мне придётся править, воевать, договариваться, растить хлеб и варить мыло, и ждать, ждать, ждать — но уже не его, а просто… рассвета?

    Карандаш выпал из рук.

    Я откинулась на спинку кресла и закрыла глаза. Шаль пахла Марфой, дымом, домом. Тепло от углей ещё доходило до лица. Где-то в замке стучали — наверное, Йозеф с подмастерьями всё ещё чинили ворота. Где-то перекликались слуги, заканчивая вечерние дела.

    Жизнь продолжалась. Замок жил. И я в нём — уже не пленница, не гостья, не случайная жена. Я — часть этого места.

    Пусть завтра принесёт что угодно. Я встречу это стоя.

    Последняя мысль перед сном была о кофе. О том, что утром Марфа сварит свежий, и я выпью его, глядя на пустую дорогу. И буду ждать. И работать. И ждать.

    Я не заметила, как уснула. Камин догорел, свечи оплыли и погасли, только лунный свет, пробившийся сквозь тучи, серебрил стёкла.

    В кресле, укрытая шалью, с блокнотом на коленях, герцогиня Эмили фон Адельберг ждала рассвета.
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    Я проснулась от стука в дверь.

    Резко, громко — не робкое постукивание Лизы, а требовательный стук, от которого сердце подскочило куда-то к горлу. За окном ещё было серо, рассвет только начинался, и я несколько секунд не могла понять, где я и что происходит.

    — Ваша светлость! — Голос Лизы, взволнованный, приглушённый деревом двери. — Ваша светлость, проснитесь! Господин Мартин просит вас спуститься. Вернулся его человек!

    Я вскочила с кресла, в котором так и проспала всю ночь. Шаль свалилась на пол, блокнот с коленей упал со стуком. Шея затекла, в глазах песок — но всё это не имело значения. Гонец вернулся.

    — Иду! — крикнула я, уже натягивая платье поверх ночной рубашки. Руки дрожали, пальцы путались в застёжках, но я заставила себя дышать ровно. — Скажи, что иду.

    Лиза исчезла. Я кое-как пригладила волосы, сунула ноги в туфли и выбежала в коридор.

    Замок просыпался. Где-то внизу уже слышались голоса, лязг вёдер, шаги. Но сегодня всё это звучало иначе — тревожнее, резче, будто сама тишина пропиталась ожиданием.

    Я влетела в кабинет Томаса, не постучавшись.

    Он стоял у карты — прямой, собранный, с лицом, которое не выражало ничего, но от этого становилось ещё страшнее. Перед ним, прислонившись к стене, стоял гонец. Молодой парень, каких я видела в замке десятки, но сейчас он выглядел иначе: запылённый, с красными от бессонницы глазами, с глубокими царапинами на лице — видимо, пробирался через лес напрямик.

    — Герцогиня, доброе утро. — Томас кивнул мне, не отрывая взгляда от карты. — Подойдите.

    Я подошла и встала рядом, стараясь не дрожать. Гонец перевёл на меня усталые глаза и коротко поклонился.

    — Докладывай, — приказал Томас.

    Парень сглотнул, провёл рукой по лицу, стирая пыль, и заговорил. Голос у него был хриплый, срывающийся.

    — Дошёл до развилки у Чёрного камня, как вы велели. Дальше идти не рискнул — следы свежие. Конные, много. — Он запнулся. — Два десятка, может, больше. Герб Штауфена, я его видел — всадники плащи снимали, когда привал делали. Зашли на наши земли мили на три, потом повернули обратно. Не спешивались, лагерь не ставили. Только смотрели.

    Томас молчал, но я видела, как на шее у него вздулась жилка. Он сжал перо так, что оно хрустнуло.

    — Самого герцога не видел? — спросил он глухо.

    — Никак нет. Ни его, ни его людей. — Гонец покачал головой. — Я тайно обошёл место стоянки, расспросил пастухов. Никто не видел отряда с нашим гербом. Никто не слышал о стычках. Как сквозь землю провалились.

    Я смотрела на карту. Перевалы, дороги, граница со Штауфеном, отмеченная бледной линией. Где-то там, за этими горами, был Лоренц. Или не был. Или уже никогда не будет.

    — Что ещё? — спросил Томас. Он уже взял себя в руки, голос звучал ровно, по-деловому.

    Гонец помялся, переступил с ноги на ногу.

    — В Штейнбахе, когда возвращался, видел подозрительного торговца. Одет как купец, но держится не по-купечески. Спрашивал у местных про замок, про то, как теперь хозяйство ведётся. И про… — он покосился на меня, — про молодую герцогиню.

    У меня внутри всё оборвалось.

    — Про меня? — переспросила я, хотя расслышала отлично.

    — Так точно, ваша светлость. Кто она, откуда, как её приняли в замке, не жалуется ли народ на новую хозяйку. — Гонец почесал затылок. — Я мужикам шепнул, чтоб молчали, но кто их знает… Языки без костей.

    Томас и я переглянулись. В этом взгляде было всё: понимание, тревога, и — да, страх. Тот самый, холодный, липкий страх, который мы оба старательно прятали последние два дня.

    — Гризельда, — сказала я тихо.

    — Она, — кивнул Томас. — Быстро работает. Уже и людей расставила, и вопросы задаёт.

    Он резко повернулся к карте и ткнул пальцем в точку у восточной границы.

    — Разведчики Штауфена здесь, — палец переместился к перевалам, — его светлость неизвестно где, — палец метнулся к Штейнбаху, — а здесь уже шпионы. Треугольник. И мы в центре.

    Я смотрела на его палец, на карту, на линии, которые вдруг перестали быть просто линиями. Это была угроза. Осязаемая, конкретная, дышащая в лицо.

    — Что делаем? — спросила я, стараясь, чтобы голос не дрожал.

    Томас выпрямился и посмотрел на меня. В его глазах не было паники — только холодная, расчётливая решимость.

    — Усиливаем дозоры. Втрое против обычного. Подъёмный мост поднимаем с заката до рассвета. Ворота проверяем каждый час. — Он повернулся к гонцу: — Ступай, отдохни. Через два часа жду тебя с подробным докладом. И никому ни слова.

    Гонец кивнул и вышел, прикрыв дверь.

    Мы остались вдвоём. Тишина в кабинете стала плотной, как вода.

    — Я распоряжусь насчёт стрел, — сказала я, удивляясь собственной твёрдости. — Генрих говорил, что за день можно сделать сотню наконечников. Ускорю. И Йозефу скажу, чтобы с воротами не тянул.

    — Хорошо, — кивнул Томас. — И ещё… герцогиня. — Он посмотрел на меня с той самой усталой благодарностью, которая вчера вечером заставила меня поверить в нас. — Будьте осторожны. Если Гризельда ищет подходы к вам — значит, вы ей нужны. Как рычаг давления. Или как мишень.

    — Я поняла. — Я сделала шаг к двери, но остановилась. — Томас… что, если он не вернётся?

    Он долго молчал, глядя на карту. Потом сказал тихо, почти неслышно:

    — Тогда мы будем держать замок сами. Сколько сможем.
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    Из кабинета Томаса я вышла с чётким пониманием: время сжимается. Если Штауфен уже засылает разведчиков, а Гризельда расспрашивает обо мне в Штейнбахе, значит, каждая минута на счету.

    Первым делом я направилась в кузницу.

    Грохот молота услышала ещё издалека — ритмичный, тяжёлый, въедающийся в камни. Кузница располагалась в отдельной пристройке у северной стены, и когда я толкнула тяжёлую дверь, меня обдало жаром, искрами и запахом раскалённого металла.

    Генрих стоял у наковальни, широкоплечий, в кожаном фартуке, с лицом, испещрённым следами старых ожогов. Рядом с ним Йохан — тот самый парень, что вчера помогал в мыловарне, — раздувал мехи, и угли в горне полыхали алым.

    — Ваша светлость! — Генрих опустил молот и вытер пот со лба тыльной стороной ладони. — Рано вы сегодня. Или поздно?

    — В самый раз, — ответила я, подходя ближе и вглядываясь в груду металла на верстаке. — Что у нас со стрелами?

    Генрих крякнул, подвёл меня к столу, где ровными рядами лежали наконечники. Штук пятьдесят, не меньше. Чёрные, ещё не остывшие, с аккуратными гранями.

    — Вот, сколько успели. С рассвета работаем. Йохан вон мехи раздувает, Петер побежал за углём, скоро ещё подбросит. К вечеру ещё столько же будет.

    Я взяла один наконечник. Тяжёлый, острый, добротный.

    — Хорошая работа, Генрих. — Я подняла на него глаза. — Но нужно больше. Быстрее. Разведчики Штауфена уже на нашей земле.

    Генрих нахмурился, но вида не подал. Только молот сжал крепче.

    — Сделаем, ваша светлость. Людей бы ещё… У меня двое всего, да Йохан помогает. А дело не быстрое.

    — Людей дам. — Я обвела взглядом кузницу, прикидывая, сколько ещё можно здесь поставить горнов. — И сырья добавлю. Сколько железа нужно?

    — Десять пудов — и за неделю сделаем сотен пять, — уверенно сказал Генрих. — Если ночами сидеть.

    — Сидите. Плачу вдвойне за ночные смены.

    Йохан, раздувавший мехи, расплылся в улыбке. Генрих только кивнул — коротко, по-деловому.

    Я вышла из кузницы и быстрым шагом направилась к мыловарне. Время поджимало, но мне нужно было увидеть Зельду и остальных — проверить, как идёт работа, и сказать о новых планах.

    Мыловарня встретила меня знакомым коктейлем запахов: жир, щёлок, лаванда и… что-то новое. Горьковатое, тёплое, дразнящее. Кофе.

    Зельда увидела меня первой и, сияя, бросилась навстречу, сделала быстрый реверанс и сказала:

    — Ваша светлость! А мы вас ждали! Идите скорее, покажу!

    Она схватила меня за руку — фамильярность, которую ещё неделю назад невозможно было представить — и потащила к столу. Там, на чистой холстине, рядами лежали бруски. Тёмно-бежевые, с тёмными вкраплениями, матово поблёскивающие в утреннем свете.

    — Кофейное мыло, — торжественно объявила Зельда. — Вчерашняя партия, ночная. Уже застыло, можно пробовать.

    Лора и Петер, стоявшие рядом, смотрели на меня с таким ожиданием, будто я сейчас должна была объявить войну или подписать мирный договор.

    Я взяла один брусок. Он был прохладным, гладким, с шершавыми кофейными крупинками на поверхности. Поднесла к носу. Запах — лаванда, отступающая на второй план, и кофе, густой, чуть дымный, бодрящий. Идеально.

    — Можно воды?

    Лора мигом плеснула в плошку из ведра. Я окунула край мыла, взбила пену пальцами. Пена получилась не такой густой, как у чистого лавандового, но мелкой, кремообразной, с теми же тёмными вкраплениями. Я потёрла пену между ладонями — крупинки приятно массировали кожу.

    — Отшелушивает хорошо, — сказала я, смывая остатки. — И пенится достаточно. Отличная работа.

    Зельда просияла так, что, кажется, даже щёки стали ещё краснее. Лора захлопала в ладоши. Петер довольно улыбнулся.

    — Мы уже сами пробовали, — призналась Зельда, чуть смущаясь. — Ночью, когда застыло. Я первой помылась — кожа гладкая-прегладкая, будто заново родилась. Лора потом тоже. И Петер…

    — Я только руки, — поспешно вставил Петер, краснея до корней волос. — Честное слово, только руки!

    Я рассмеялась — впервые, кажется, за эти два дня.

    — Верю. И заслужили. — Я оглядела их всех: Зельду, Лору, Петера. — Вы сделали не просто мыло. Вы сделали продукт, которого нет больше нигде. И за это вы получите премию из первой партии, когда пойдём на продажу.

    Зельда аж подпрыгнула на месте.

    — Продажа? Ваша светлость, вы серьёзно? Мы будем продавать?

    — Обязательно. Я уже говорила с господином Мартином, он одобрил. Но для этого нам нужно больше мыла. Больше рук, больше жира, больше щёлока. И, возможно, отдельное помещение — чтобы мыловарня стала настоящей мастерской, а не просто углом в конюшенном флигеле.

    — Да мы хоть где! — Зельда всплеснула руками. — Лишь бы дело шло.

    — Пойдёт. — Я кивнула. — А пока… есть идеи, как улучшить?

    Лора, доселе молчавшая, вдруг робко подняла руку, как школьница.

    — Ваша светлость… а можно сделать мыло не просто бруском, а… ну, разное? Чтобы красивое было?

    — Разное — в каком смысле?

    Она замялась, но Петер подхватил:

    — Она хочет сказать — формы. Ну, например, в виде сердечка, или зверюшек, или цветочков. Чтобы не только пахло, но и глаз радовало. — Он покосился на Лору. — Я видел, как она вечером из глины лепит, у неё хорошо получается.

    Лора покраснела, но в глазах загорелся азарт.

    — Можно попробовать, — сказала она уже смелее. — Вырезать форму из дерева, залить мыло… если не прилипнет. Или из глины обожжённой.

    Я посмотрела на неё с новым интересом. Лора, тихая помощница, оказывается, ещё и лепит.

    — Прекрасная идея. — Я кивнула. — Как только закончим с текущими заказами, выделю тебе время и материалы. Сделаем пробную партию фигурного мыла.

    Лора просияла. Зельда одобрительно хлопнула её по плечу.

    — А ещё, ваша светлость, — вмешался Петер, и вдруг застеснялся, замялся, но всё же продолжил: — Мы тут подумали… ну, все вместе… Мыло наше надо как-то назвать. Чтобы люди знали, чьё оно.

    Я удивлённо подняла бровь.

    — Назвать? Я даже об этом не подумала.

    — Ну да. — Петер переглянулся с девушками. — Мы хотели… то есть, если вы позволите… назвать его «Эмили». В вашу честь.

    На секунду я потеряла дар речи. В голове пронеслось: мыло имени меня. В этом мире, где ещё неделю назад я была никому не нужной обузой.

    — Вы… серьёзно?

    — А чего серьёзней? — Зельда упёрла руки в боки. — Вы нам жизнь спасли, дело дали, справедливость навели. Если не в вашу честь, то в чью?

    Я смотрела на них — на Зельду, Лору, Петера. На их лица, ещё недавно испуганные и затравленные, а теперь светящиеся гордостью за общее дело. И внутри меня что-то дрогнуло — тепло, благодарность и… да, гордость.

    — Я согласна, — сказала я тихо. — Пусть будет «Эмили».

    Зельда взвизгнула и тут же зажала рот рукой. Лора захлопала в ладоши. Петер довольно кивнул, будто именно этого и ждал.

    — Значит, завтра начинаем новую партию, — деловито сказала Зельда, уже прикидывая в уме запасы. — И Лора, ты давай, лепи свои формы. Петер, сбегай к Йозефу, узнай, может, у него деревяшки какие подходящие есть.

    — А я, — добавила я, — поговорю с Томасом о расширении и о том, чтобы мыловарня стала отдельной мастерской. Вы заслужили.

    Я вышла из мыловарни, и на душе было легко — насколько это вообще возможно в день, когда у нас нет вестей о герцоге, а шпионы Штауфена уже шныряют по деревням.

    Но у нас было мыло. У нас была команда. У нас было имя.

    И это значило больше, чем могло показаться на первый взгляд.

    Поправив шаль на плечах, направилась к замку. Впереди был разговор с Томасом, новые планы и, возможно, долгая ночь ожидания.

    Но теперь я знала: что бы ни случилось, я не одна.
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    Из мыловарни я вышла с лёгким сердцем — насколько это вообще было возможно в день, когда на восточной границе рыскали разведчики, а вестей от герцога не было. Но мыло «Эмили», премия для Зельды и идея фигурных форм — всё это грело где-то внутри, напоминая, что жизнь продолжается, даже когда висишь на волоске.

    До встречи с Арно оставалось около получаса, и я решила не терять времени. Нашла Йозефа во дворе — он как раз заканчивал чинить ворота, отдавал последние распоряжения подмастерьям.

    — Йозеф, — окликнула я, подходя. — После обеда нужна будет ваша помощь в оранжерее. Крыша там стеклянная, во многих местах разбита. Надо оценить, сколько стекла нужно и как быстро можно залатать самые большие дыры.

    Он вытер руки о штаны, посмотрел на меня с привычной хмуростью, но в глазах мелькнул интерес.

    — Оранжерея? Та, что в южном крыле? Я и забыл про неё. Ещё при старом герцоге туда захаживал, крышу чинил. — Он почесал затылок. — Стекла там много надо, но самые большие дыры можно досками забить, если не жалко. Для начала.

    — Не жалко. Главное — чтобы тепло держалось и дождь не лил. Приходите, как освободитесь. Арно, бывший садовник, будет там, подскажет.

    Йозеф кивнул, и я направилась к южному крылу.

    Марфа уже ждала меня у входа в оранжерею. Рядом с ней стоял старик — сухонький, сгорбленный, с редкими седыми волосами и руками, которые, несмотря на возраст, не казались дрожащими или беспомощными. Он опирался на палку, но смотрел вокруг с такой цепкостью, будто видел не камни и пыль, а то, что было здесь сорок лет назад.

    — Ваша светлость, — Марфа присела в коротком поклоне. — Вот, Арно привезли. Петер с Йоханом его на телеге доставили, он еле дошёл, но сказал, что готов помочь.

    — Здравствуйте, Арно, — сказала я, подходя ближе. — Спасибо, что согласились приехать.

    Старик медленно перевёл на меня взгляд. Глаза у него были светлые, выцветшие до голубизны весеннего неба, но живые — острые, внимательные. Он оглядел меня с ног до головы, задержался на лице и вдруг усмехнулся в седые усы.

    — Доброго дня. А вы не похожи на тех, кто тут раньше хозяйничал, — сказал он тихо, но отчётливо. — Те на сады плевать хотели. А вы, видать, нет.

    — Я люблю, когда всё растёт, — ответила я просто. — Пойдёмте, покажете, что тут можно спасти.

    Я отперла дверь, и мы вошли.

    Внутри было почти так же, как вчера: сырость, запустение, паутина по углам, битые горшки и ржавый инструмент. Солнце пробивалось сквозь разбитую крышу отдельными снопиками, выхватывая из полумрака то искорёженную кадку, то засохший стебель.

    Но Арно смотрел не на это.

    Он медленно, опираясь на палку, прошёл в центр, остановился у огромных кадок с оливковыми деревьями. Протянул руку, потрогал корявый ствол, погладил серебристый лист.

    — Живы, — сказал он, и в голосе его послышалось что-то похожее на благоговение. — Гляди-ка, живы. Сорок лет без ухода, а живы. Олива — она как верблюд, воду в корнях копит. Тяжело им, но не померли.

    Он обошёл кадки, заглянул под листья, пощупал землю.

    — Полить надо, подкормить. И крышу над ними в первую очередь залатать — они свет любят, но не холод. Если мороз ударит, погибнут.

    Я кивнула, мысленно отмечая: оливы — приоритет.

    Арно двинулся дальше, к стене, где вьющаяся роза цеплялась за ржавую решётку. Он долго смотрел на бледные бутоны, потом покачал головой.

    — Роза одичала, но не пропала. Обрезать старые плети, подвязать новые — через год цвести будет. Красивая была, старая, ещё герцогиня-мать сажала.

    — Герцогиня-мать? — переспросила я. — Мать нынешнего герцога?

    — Ага. — Арно покосился на меня. — Она розы любила. При ней тут всё цвело. А после её смерти старый герцог велел оранжерею расширить, заморские диковины завёз. Лимоны, говорят, пробовал растить, апельсины. Да только не прижились они у нас — тепла мало, света мало. А после войны и вовсе всё забросили.

    Он вздохнул и побрёл дальше, заглядывая в углы, вороша палкой сухие стебли. Я шла за ним, слушая, как он бормочет себе под нос названия, которых я никогда не слышала.

    — Вот тут розмарин был, целая грядка. Тут тимьян. А здесь, — он остановился у пустого пространства, где только серые комья земли, — шафран сажали. Дорогой был, в столицу возили. И лаванда вон там, у стены, целое поле.

    Он замолчал, оглядывая запустение, и вдруг резко повернулся ко мне.

    — А вы, ваша светлость, зачем это всё затеяли? Неужто травок захотелось?

    — И травок, — честно сказала я. — Марфа жалуется, что приходится у торговцев покупать втридорога. А свои вырастим — сэкономим. И не только травы. Есть у меня одна идея…

    Я помедлила, не зная, как лучше объяснить. Потом решила быть прямой.

    — В долине растут деревья кэбри. Их зёрна скот ест, а мы из них напиток делаем, кофе называется. Но зёрна дикие, мелкие, не очень качественные. Я подумала: если взять лучшие экземпляры и посадить здесь, в оранжерее, ухаживать — может, удастся вырастить сорт покрупнее? Чтобы и урожай был лучше, и вкус тоньше?

    Арно уставился на меня так, будто я предложила посадить на грядке луну.

    — Кэбри? — переспросил он. — Дичку? Да она в лесу как сорняк растёт, её никто никогда не сажал.

    — Знаю. — Я не отводила взгляда. — Но в лесу за ней никто не ухаживает. А здесь — земля, полив, защита от холода. Вдруг получится?

    Старик долго молчал, глядя куда-то сквозь меня. Потом медленно покачал головой.

    — Теоретически… можно попробовать. Я, когда молодой был, всякие опыты ставил. Если взять самый сильный росток, привить… Но это не быстро, ваша светлость. Года два-три, не меньше.

    — Я никуда не тороплюсь, — сказала я, и внутри кольнуло: тороплюсь или нет? Сейчас каждая минута на счету, а тут — годы. Но оранжерея — это не про завтрашнюю оборону. Это про жизнь после.

    — Тогда попробуем, — неожиданно легко согласился Арно. — Только сначала вот это всё в порядок привести надо. Оливы, розы, травы. А уж потом и с кэбри возиться.

    Он снова обвёл взглядом оранжерею, и в его глазах зажегся огонёк, которого я не заметила раньше. Азарт. Интерес. Желание снова возиться в земле.

    В этот момент дверь скрипнула, и вошёл Йозеф. Он огляделся, присвистнул и подошёл к нам.

    — Ну и разорение, — констатировал он. — Ваша светлость, вы звали?

    — Да, Йозеф. Посмотри на крышу. Что нужно сделать, чтобы залатать самые большие дыры? Хотя бы над оливами и над тем углом, — я кивнула в сторону, где планировала посадить травы.

    Йозеф задрал голову, долго изучал переплёты, разбитые стёкла, зияющие прорехи.

    — Стёкол новых нужно много, — сказал он наконец. — А где их взять — не знаю. В Штейнбахе есть мастер, но у него очередь. Можно досками забить, пока. Не красиво, но тепло держать будет.

    — Забивайте досками. — Я повернулась к Арно. — Это временно, пока не найдём стёкла. Для начала хватит?

    — Для начала — да. — Старик кивнул. — Главное, чтобы дождь не лил и холод не убил. А там и до весны доживём.

    — Йозеф, — я посмотрела на плотника, — сделайте заказ на стёкла, сколько сможете. И начинайте с олив. Они важнее всего.

    — Понял, ваша светлость. — Он козырнул коротко и вышел, уже на ходу прикидывая, сколько досок понадобится.

    Мы остались втроём — я, Марфа и Арно. Старик снова побрёл по оранжерее, заглядывая в каждый угол, трогая землю, нюхая воздух. Я смотрела на него и думала: сколько же в этом человеке жизни, несмотря на возраст. Восемьдесят лет, а глаза горят как у юнца.

    — Арно, — сказала я, когда он вернулся. — Я хочу, чтобы вы остались. Хотя бы на неделю. Посмотрите, что можно спасти, составьте список — какие травы сажать, какие инструменты нужны, сколько людей. Мы заплатим. И еду, и кров предоставим.

    Он усмехнулся, покачал головой.

    — А куда мне ехать? Сын в Ауэнвальде, у него своя семья, я там лишний. А тут… — Он обвёл рукой запустение. — Тут работа. Сорок лет назад я здесь начинал. Может, и закончить здесь?

    У меня защипало в носу. Я быстро отвернулась, делая вид, что разглядываю пыльные листья.

    — Хорошо, — сказала я, когда голос снова стал ровным. — Марфа, распорядись, чтобы Арно выделили комнату. Тёплую, не на сквозняке.

    — Сделаю, ваша светлость. — Марфа улыбнулась — тепло, одобрительно.

    Я вышла из оранжереи последней, заперев дверь на ключ. Солнце уже поднялось высоко, день обещал быть ясным. Где-то за стенами замка стучали молотки — Йозеф с подмастерьями уже, наверное, прикидывал, с какой доски начать.

    В груди теплело. Оранжерея оживала. Оливы получат воду и крышу. Розы дождутся обрезки. И может быть, через год-два у нас будет свой шафран и своя лаванда. А через три — свой кофе.

    Три года. Я представила себя здесь, в этом замке, через три года. Смогу ли? Захочу ли?

    Но эти мысли сразу отогнала. Сейчас главное — день сегодняшний. И завтрашний. И то, что мы можем сделать прямо сейчас, чтобы выжить.

    Я поправила шаль и направилась к Томасу. Нужно было обсудить планы по оранжерее, по мылу, по обороне. И — да, спросить, не вернулся ли случайно ещё кто-то с вестями.

    Но дорога у перевала по-прежнему молчала. И это молчание было тяжелее любых слов.
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    Из оранжереи я вышла с чувством, которое трудно было назвать иначе, чем тихой радостью. Арно остался, Йозеф уже прикидывал, сколько досок понадобится, чтобы залатать крышу, а в голове роились планы: лаванда, розмарин, шафран… и кофе. Кофе, который когда-нибудь вырастет здесь, под этим стеклом, моими стараниями.

    Но до «когда-нибудь» надо было дожить. А для этого — поесть.

    Перед визитом к Томасу, я свернула к кухне. В конце концов, я здесь не гостья, а хозяйка. Имею право обедать там, где теплее и спокойнее.

    Кухня встретила меня привычным жаром, запахом хлеба и Марфой, которая стояла у плиты с деревянной лопаткой в руках. Увидев меня, она всплеснула руками:

    — Ваша светлость! А я уж думала, вы сегодня вообще не придёте. Господин Мартин сказал, вы с утра как белка в колесе — туда, сюда, в кузницу, в мыловарню, в оранжерею… Садитесь скорее, сейчас накормлю. А Арно я уже разместила в его старой комнате.

    Я опустилась на лавку у длинного деревянного стола, и Марфа мигом поставила передо мной дымящуюся миску. Похлёбка была наваристая, густая, с крупными кусками мяса и овощей — такая, от которой тепло разливается по телу с первой ложки.

    — Ешьте, ешьте, — приговаривала Марфа, пододвигая тарелку с хлебом. — А на десерт — сырники. Новые, я рецепт чуть подправила, муки меньше, творога больше. Воздушные получились, как вы учили.

    Я ела и чувствовала, как уходит напряжение этого утра. Где-то за стенами кухни остались разведчики Штауфена, пустая дорога к перевалам и ледяной страх за человека, которого я почти не знала. Здесь, в тепле и запахе еды, можно было на минуту выдохнуть.

    Марфа хлопотала рядом, то подкладывая сырники, то подливая травяной отвар, то просто стоя и глядя на меня с довольным видом наседки.

    — Хорошо, — выдохнула я, отодвигая пустую миску. — Марфа, ты волшебница.

    — Это вы волшебница, ваша светлость, — отмахнулась она, но щёки её порозовели от удовольствия. — Я только готовлю, а вы всё придумываете. И мыло это кофейное, и оранжерею, и… — она запнулась, — и кофе.

    При упоминании кофе я оживилась.

    — Кстати, о кофе. Марфа, как у тебя получается варить? Покажи.

    Она кивнула и через минуту уже колдовала у плиты с маленькой медной кастрюлькой. Я следила за её движениями: вот она насыпает молотый кофе, заливает холодной водой, ставит на огонь. Вот следит за пенкой, снимает, ждёт, снова ставит. Всё чётко, уверенно, без той робости, что была в первый раз.

    — Отлично, — похвалила я, когда она поставила передо мной кружку с густой чёрной жидкостью и плотной пенкой. — Прямо как я люблю.

    Марфа расплылась в улыбке.

    — Я каждое утро тренируюсь, пока вы спите. Уж больно процесс занятный. И запах этот… будто весь замок просыпается.

    Я отпила глоток, наслаждаясь знакомой горечью. И вдруг меня осенило.

    — Марфа, а что, если варить кофе не только для меня?

    Она удивлённо подняла брови.

    — Для кого же ещё?

    — Например, для капитана Бардо и его офицеров.

    Марфа замерла с ложкой в руке.

    — Для капитана? — переспросила она. — А зачем?

    — Чтобы расположить их к сотрудничеству. — Я отставила кружку и подалась вперёд. — Капитан вернётся с дозора сегодня к вечеру. Он военный, старый, консервативный, наверняка будет смотреть на меня как на выскочку. А если я встречу его не только словами, но и… чашкой хорошего кофе? Это снимает барьеры, Марфа. Это как знак уважения. «Я ценю твой труд, ты ценишь мой — давай поговорим как равные».

    Марфа задумалась, морща лоб.

    — Ну, если с этой стороны посмотреть… Кофе-то у нас пока немного, зёрен запас не бесконечный. А если они привыкнут? Придётся каждый день варить.

    — Не привыкнут. — Я покачала головой. — Это будет знак внимания, а не ежедневная повинность. Раз в несколько дней, по особому случаю. А для начала — просто предложить, когда они вернутся с патруля. Усталые, продрогшие, злые. А тут — горячий, бодрящий напиток. Представляешь?

    Марфа представила. И, кажется, ей понравилось.

    — Хитро, — сказала она с уважением. — Вы, ваша светлость, как полководец мыслите. Не силой, так лаской.

    — Не лаской, — поправила я. — Уважением. И расчётом. — Я допила кофе и поставила кружку. — Кстати, о расчётах. Я говорила с Куртом, конюхом. Он сказал, что диких кэбри в долине много, можно собирать ягоды и сушить зёрна самим. Я велела ему начинать сбор — чтобы к следующему урожаю у нас были свои запасы.

    Марфа всплеснула руками:

    — Ох, ваша светлость, всё-то вы наперёд считаете. И мыло, и травы, и кофе. Прямо как старый герцог, царствие ему небесное, тот тоже любил, чтобы всё по полочкам.

    — Это не по полочкам, Марфа. Это — выживание. — Я улыбнулась, чтобы смягчить слова. — Если мы не будем думать о завтрашнем дне, завтра может не наступить.

    Она понимающе кивнула, и в её глазах мелькнуло то самое выражение, которое я уже видела у Томаса, у Зельды, у Арно. Уважение. И вера.

    — Значит, сегодня вечером, как капитан вернётся, сварю кофе, — деловито сказала Марфа. — Покрепче, как вы любите. И пенку покрасивее.

    — И сырников положи, — добавила я. — Сладкое после солёного и горького — оно успокаивает.

    — Всё сделаю, ваша светлость. — Она присела в коротком поклоне, но глаза её смеялись.

    Я поднялась, чувствуя, как силы возвращаются. Впереди был ещё долгий день: нужно было зайти к Генриху, проверить, как идёт работа над стрелами, обсудить с Томасом новые планы по обороне и, главное, ждать вестей.

    Но сейчас, после сытного обеда и чашки кофе, даже ожидание казалось не таким тягостным.

    У двери я обернулась.

    — Марфа, спасибо тебе. Не только за еду. За всё.

    Она смущённо махнула рукой:

    — Да что вы, ваша светлость… Это вам спасибо. За то, что замок наш домом стал.

    Я вышла во двор, и слова её ещё долго звучали в ушах.

    Домом.

    Да, кажется, так оно и было.
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    После обеда я зашла в кузницу — проверить, как идёт работа. Генрих с подмастерьями уже наковали почти сотню наконечников, и груда чёрного металла на верстаке росла на глазах. Я похвалила их, пообещала добавочную плату за ночные смены и направилась к Томасу — обсудить новые сводки с границы.

    Но не успела я войти в кабинет, как со двора донёсся шум.

    Конский топот, лязг сбруи, голоса — много голосов, усталых, но громких. Я выглянула в окно и увидела всадников, въезжающих в ворота. Человек десять, все в пыли, с усталыми лицами, лошади еле переставляли ноги. Впереди, на крупном гнедом жеребце, сидел коренастый мужчина в тёмном плаще, сдвинутом на одно плечо.

    Капитан Бардо.

    Я видела его впервые. Он спешился, бросил поводья подбежавшему конюху и оглядел двор цепким, привычным взглядом. Лет сорок, грубоватое, обветренное лицо, глубокие морщины у глаз — не от смеха, от постоянного прищуривания на ветер и солнце. Короткая борода с проседью, руки в перчатках, на поясе — тяжёлый меч. Он двигался так, как двигаются люди, привыкшие командовать: уверенно, жёстко, не тратя лишних движений.

    Томас уже вышел ему навстречу. Они обменялись короткими фразами, и оба направились к главному входу. Я поняла: сейчас будет разговор. И мне нужно быть там.

    Я зашла в кабинет Томаса и заняла место у стола, рядом с картой. Через минуту дверь распахнулась, и вошли Томас с капитаном.

    Бардо, увидев меня, на мгновение замер. В его глазах мелькнуло удивление — быстрое, почти незаметное, но я уловила. Он явно не ожидал увидеть здесь герцогиню, да ещё и явно не в роли украшения интерьера.

    — Ваша светлость, — он коротко поклонился, но в поклоне этом не было подобострастия. Только дань этикету. — Не знал, что вы интересуетесь военными делами.

    — Садитесь, капитан, — сказала я спокойно, жестом указывая на стул. — Докладывайте.

    Он переглянулся с Томасом, но тот лишь чуть заметно кивнул. Бардо сел, снял перчатки и положил их на стол. Руки у него были тяжёлые, с мозолями и старыми шрамами.

    — Докладывать особо нечего, — начал он, и голос его звучал хрипло — видимо, не пил с самого утра. — Восточная граница. Три раза за последние два дня видели разведчиков Штауфена. Переходили ручей, углублялись на нашу территорию на пару миль, осматривались и уходили обратно. В стычки не вступали, на посты не нападали. Просто смотрели.

    — Считали, — поправил Томас. — Они готовятся.

    Бардо покосился на него, но не стал спорить.

    — Возможно. — Он повернулся ко мне. — Но пока это только наблюдение. Если бы они хотели напасть, напали бы сразу. А так — значит, ещё не решили. Или ждут чего-то.

    Я смотрела на карту, где Томас уже отметил места переходов. Три точки, образующие дугу вдоль границы. Если соединить их, получится линия, за которой — наши слабые места. Деревни, дороги, сам замок.

    — Что будем делать? — спросила я, глядя на Бардо.

    Он пожал плечами.

    — Усилим дозоры. Поднимем мост на ночь. Будем ждать.

    — А стрелы? — спросила я. — У нас их катастрофически мало.

    Капитан усмехнулся — не зло, скорее удивлённо.

    — Вы и про стрелы знаете, ваша светлость? Откуда?

    — Я знаю, что в арсенале двести тридцать наконечников, древков на триста, но оперение только на сотню. Я знаю, что Генрих в кузнице за сегодня сделал ещё пятьдесят, и к вечеру будет сто. Я знаю, что, если Штауфен решится на осаду, нам понадобится минимум тысяча стрел в неделю. — Я говорила спокойно, глядя ему прямо в глаза. — Так что мой вопрос был не праздным любопытством. Что мы будем делать, чтобы успеть?

    Бардо замолчал. Его взгляд изменился — удивление сменилось чем-то похожим на недоумение, а потом — настороженное уважение. Он посмотрел на Томаса, тот чуть заметно усмехнулся.

    — Я же говорил, — сухо заметил Томас. — Герцогиня уже сделала для обороны больше, чем некоторые военачальники за месяц.

    — Я не военачальник, — буркнул Бардо. — Я солдат. Моё дело — драться, а не считать.

    — Считать придётся всем, — сказала я. — Потому что если мы не посчитаем, нас просто раздавят числом. — Я помолчала и добавила: — Капитан, я не собираюсь командовать вами. Вы знаете, своё дело лучше меня. Но я прошу вас хотя бы принять к сведению, что у нас есть ресурсы, которые мы можем использовать. И если вам что-то нужно — стрелы, люди, еда — говорите. Мы найдём.

    Он посмотрел на меня долгим взглядом. В нём не было тепла, но исчез и скепсис.

    — Хорошо, ваша светлость, — сказал он наконец. — Приму к сведению. А пока… разрешите проверить всё самому? Ворота, запасы, этих ваших кузнецов. Не сочтите за недоверие, но я привык видеть своими глазами.

    Я кивнула.

    — Проверяйте. Если найдёте недочёты — скажите, исправим. Если нет… примите как данность, что здесь теперь новый порядок.

    Он встал, надел перчатки и коротко поклонился.

    — Вечером доложу.

    И вышел, оставив после себя запах конского пота, кожи и дороги.

    Мы с Томасом переглянулись.

    — Думаете, примет? — спросила я.

    — Привыкнет, — ответил Томас. — Он не враг, ваша светлость. Просто консерватор. Ему нужно время, чтобы убедиться, что вы не очередная столичная кукла.

    — Времени у нас как раз нет, — вздохнула я.

    — Значит, убедим быстрее.

    Я посмотрела в окно. Бардо уже шагал через двор к кузнице, размашисто, широко. Солдаты, спешившиеся у конюшен, провожали его взглядами.

    — Пойду к себе, — сказала я. — Если что — я в мыловарне или в оранжерее.

    — Хорошо, герцогиня.

    Я вышла в коридор и только тут позволила себе выдохнуть. Руки дрожали — от напряжения, от адреналина, оттого что пришлось держать лицо перед этим суровым человеком.

    Но я справилась. Кажется.

    Впереди была проверка капитана, и от того, что он увидит, зависело многое. Но одно я знала точно: мы сделали всё, что могли. И если он не слепой, он это увидит.

    Я поправила шаль и направилась в мыловарню. Там пахло лавандой и кофе, и там меня ждали люди, которые уже верили в меня. Это придавало сил.
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    К вечеру усталость навалилась на меня тяжёлым, почти физическим грузом. День выдался бесконечным: кузница, мыловарня, оранжерея, разговор с капитаном, и снова кузница, и снова мыловарня. Казалось, я только и делала, что ходила из одного конца замка в другой, отдавала распоряжения, проверяла, считала, уговаривала, убеждала.

    Но когда часы в коридоре пробили шесть, я снова стояла у дверей кабинета Томаса. Вечерний доклад. Последняя точка сегодняшнего марафона.

    В кабинете горели свечи — много свечей, словно Томас готовился к осаде не только стен, но и темноты. Он сидел за столом, заваленным бумагами, и при моём появлении поднял голову. Лицо его было серым от усталости, но глаза смотрели ясно.

    — Герцогиня. — Он указал на стул. — Присаживайтесь. Йозеф и Генрих уже здесь.

    Действительно, в углу кабинета, у стены с картой, стояли плотник и кузнец. Йозеф, как всегда хмурый, переминался с ноги на ногу, Генрих, в кожаном фартуке, пахнущий углём и железом, сжимал в руках какую-то бумажку — видимо, свои записи.

    — Начинайте, — сказала я, садясь.

    Йозеф кашлянул в кулак и вышел вперёд.

    — Главные ворота, ваша светлость, в полном порядке. Петли смазаны, створки ходят легко. Но механизм подъёма — тот, что решётку поднимает, — там тросы старые, того и гляди перетрутся. Я заказал новые в Штейнбахе, у кузнеца. Сказал — срочно. Обещал через два-три дня сделать.

    — Через два-три дня? — переспросила я. — Это слишком долго.

    Йозеф развёл руками.

    — Быстрее никак, ваша светлость. У него заказов полно, а мы не единственные, кому тросы нужны. Я уж и цену двойную предлагал — только плечами пожимает.

    Я вздохнула. Два-три дня — это если Штауфен будет ждать. А если нет?

    — Ладно. Сделайте всё, чтобы ускорить. И подготовьте запасной план: если тросы порвутся, чем можно поднять решётку вручную?

    Йозеф задумался, почесал затылок.

    — Можно рычагами, но это долго. Человек десять надо, не меньше.

    — Пусть десять. Лишь бы работало. Готовьте людей, тренируйте. На всякий случай.

    Йозеф кивнул и отошёл, уступая место Генриху.

    Кузнец развернул свою бумажку, исписанную корявыми буквами, и начал докладывать:

    — Смолы у нас бочек десять, если по-хорошему считать. На две недели активной обороны хватит, если лить не каждый день. Можно ещё наварить, но смолу гнать долго, да и дёготь нужен. Я прикинул: если что, запасёмся из лесу, там старые пни есть, смолистые.

    — Хорошо. Со стрелами как?

    Генрих расправил плечи — ему было чем гордиться.

    — За сегодня пятьдесят наконечников сделали. Завтра будет сто. Ещё сто послезавтра. Если так пойдёт, к концу недели будет пятьсот.

    — Пятьсот — это хорошо. — Я кивнула. — А древки? Оперение?

    Тут Генрих помрачнел.

    — Древки есть, ваша светлость. В арсенале их много, сухие, старые, но годные. А вот с оперением беда. Мастеров нет. Я умею наконечники ковать, но перья ставить — это тонкая работа. Нужен лучник, который разбирается, или специальный человек. А таких у нас… — Он развёл руками. — Капитан Бардо, может, своих людей даст, если попросить. Но они солдаты, им стрелять надо, а не чинить.

    — Я поговорю с капитаном, — сказала я. — Если надо — сами научимся. Главное — чтобы стрелы были.

    Генрих кивнул и отошёл к стене, встал рядом с Йозефом. Оба смотрели на меня с уважением — или мне только казалось?

    Дверь скрипнула, и в кабинет вошёл капитан Бардо. Он уже успел умыться и переодеться, но усталость всё равно читалась в его лице — глубокие тени под глазами, складка у рта. Он остановился у порога, оглядел собравшихся и молча кивнул.

    — Проходите, капитан, — пригласил Томас. — Мы как раз заканчиваем.

    Бардо подошёл к столу, встал чуть поодаль, скрестив руки на груди. Я жестом предложила ему стул, но он покачал головой — будет стоять.

    Йозеф и Генрих под моим кивком кратко повторили свои доклады — для капитана. Тот слушал молча, не перебивая, только хмурился всё сильнее. Когда они закончили, он долго смотрел в окно, за которым уже сгущались сумерки, потом перевёл взгляд на меня.

    — Ворота в порядке, смола есть, стрелы делают, — сказал он медленно, будто пробуя слова на вкус. — Не ожидал, ваша светлость. Честно скажу — не ожидал.

    В его голосе не было тепла, но исчезла и прежняя насмешка. Только усталое признание факта.

    — Я же говорила, капитан, — ответила я спокойно. — Мы здесь не сидим сложа руки.

    Он хмыкнул, но промолчал.

    Я решила, что момент подходящий.

    — Капитан, раз уж вы здесь. У нас есть план по укреплению замка, по запасам, по производству. Но я не военный. Мне нужен человек, который знает, как обороняться по-настоящему. Не отчёты и цифры, а тактику. — Я помолчала, давая словам осесть. — Предлагаю завтра утром сесть и вместе составить план обороны на случай быстрого нападения. С учётом всего, что мы имеем — и чего не имеем.

    Бардо удивлённо поднял бровь.

    — Вы хотите, чтобы я… планировал вместе с вами? С герцогиней?

    — Я хочу, чтобы вы планировали вместе с нами, — поправила я. — С Томасом, со мной, с людьми, которые отвечают за ресурсы. Потому что, если нападут, нам придётся воевать всем вместе. И лучше знать друг друга до боя, чем во время.

    Он смотрел на меня долго, изучающе. В его глазах мелькнуло что-то — недоверие? Удивление? А может, первая искра уважения.

    — Хорошо, — сказал он наконец. — Завтра утром. Во сколько?

    — В восемь. Здесь же.

    Он кивнул, коротко поклонился и вышел, не прощаясь. Но в его уходе не было прежней враждебности — только солдатская скупость на жесты.

    Йозеф и Генрих тоже откланялись, и мы остались с Томасом вдвоём. В кабинете стало тихо, только свечи потрескивали, догорая.

    — Он согласился, — сказала я тихо. — Неужели?

    — Похоже на то. — Томас позволил себе лёгкую улыбку. — Вы его удивили, герцогиня. А таких людей, как Бардо, удивить непросто.

    — Я сама удивлена, — призналась я. — День был… долгий.

    — Отдыхайте, — сказал Томас. — Завтра снова рано вставать.

    Я поднялась, чувствуя, как ноют все мышцы. У двери обернулась.

    — Томас… вести есть?

    Он покачал головой, и улыбка его погасла.

    — Нет. Ничего.

    Я вышла в коридор, и тишина замка обступила меня со всех сторон. Где-то вдалеке слышались голоса — слуги заканчивали вечерние дела. Где-то стучал молот — Генрих, наверное, ещё работал в кузнице.
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    В свои покои я вернулась, когда замок уже затихал. Дневная суета схлынула, как вода после половодья, оставив после себя только тишину и редкие звуки: где-то хлопнула дверь, где-то прокричал ночной страж на стене, где-то завыл ветер в трубе.

    Я села в кресло у камина, не зажигая свечей. Огонь почти догорел, только угли светились алым, и их тепло ещё доходило до лица. Шаль — та самая, марфина, пахнущая дымом и кофе — лежала на спинке, и я укуталась в неё, как в броню.

    Блокнот лежал на столике. Я взяла его, пролистала. Страницы, исписанные моим почерком — планы, списки, расчёты. Мыловарня: завтра новая партия кофейного мыла. Оранжерея: Йозеф обещал начать чинить крышу послезавтра. Кузница: сто наконечников к вечеру. Капитан Бардо: встреча в восемь утра.

    И ни слова о нём.

    О герцоге я не написала ни строчки. Словно боялась, что, если запишу свои страхи, они станут реальностью.

    Завтра — десятый день. Он обещал вернуться через неделю. Срок истёк ещё вчера утром, но я всё ещё считала: семь дней, восемь, девять. Завтра будет десять. Десять дней без вестей, без него, без ответа.

    Я закрыла блокнот и отложила в сторону. Подошла к окну.

    Ночь была тёмной, безлунной. Тучи закрыли небо, и долина провалилась в черноту, только кое-где мерцали редкие огоньки деревень. Дорога, ведущая к перевалам, была не видна — она растворилась во мраке, как и мои надежды.

    Что я скажу ему, если он вернётся?

    «Здравствуйте, ваша светлость. Я тут уволила вашу экономку, запустила мыловарню, заняла оранжерею, влезла в оборону и чуть не поссорилась с капитаном. Ах да, ещё я пью кофе из корма для коз и учу этому вашу кухарку. Надеюсь, вы не против?»

    Я усмехнулась своему отражению в тёмном стекле. Смешно. Но за этим смехом стоял настоящий, ледяной страх.

    А вдруг он разозлится? Вдруг скажет, что я превысила полномочия, что моё дело — сидеть тихо и не высовываться? Вдруг прикажет всё свернуть, отдать Гризельде ключи обратно, забыть про мыло и травы и снова стать той безмолвной тенью, какой я была в первый день?

    Я сжала кулаки. Нет. Этого я не допущу. Я не для того воевала с ледяной водой, с Гризельдой, с собственным страхом, чтобы сейчас отступить.

    Но голос внутри, тихий и предательский, шептал: а что, если он вообще не вернётся?

    Я зажмурилась, прогоняя эту мысль. Нет. Не смей. Не думай об этом.

    — Ваша светлость?

    Я вздрогнула и обернулась. В дверях стояла Лиза с подносом. На подносе — кружка, от которой поднимался пар, и тарелка с сырниками.

    — Марфа прислала, — сказала она тихо. — Сказала, что вы, не ужинали. И велела передать, что кофе свежий, с корицей.

    Я улыбнулась — впервые за этот вечер.

    — Спасибо, Лиза. Поставь на столик.

    Она поставила, помедлила, но не ушла. Стояла, переминаясь с ноги на ногу, и смотрела на меня с тревогой.

    — Что-то ещё? — спросила я.

    — Ваша светлость… — Лиза запнулась. — Вы не бойтесь. Его светлость вернётся. Он всегда возвращается. И… и вы ему понравитесь. Я знаю.

    Я посмотрела на неё. Худенькая, светловолосая, с большими серыми глазами. Ей бы в школу ходить, а не в замке прислуживать. А она меня утешает.

    — Спасибо, Лиза. Ступай. Я скоро лягу.

    Она кивнула и исчезла, бесшумно притворив дверь.

    Я взяла кружку. Кофе был горячим, ароматным, с тонкой ноткой корицы. Марфа постаралась. Начала пить медленно, чувствуя, как тепло разливается по телу, согревая изнутри.

    Сырники тоже были хороши — почти такие, как я делала когда-то в другой жизни. Я жевала и смотрела на огонь, на угли, которые всё ещё светились, и думала.

    О том, что за эти девять дней я сделала больше, чем за всю свою прошлую жизнь. О том, что нашла здесь людей, которые стали мне почти родными. О том, что этот замок, такой холодный и чужой в первый день, теперь казался домом.

    И о том, что, если он не вернётся, этот дом придётся защищать без него.

    Я отставила кружку, взяла блокнот и карандаш. На чистой странице вывела:

    'План на случай, если герцог не вернётся:

    1)

    Укрепить оборону — максимально быстро.

    2)

    Наладить связь с деревнями — обмен мыла на еду.

    3)Подготовить людей к возможной осаде… '

    Карандаш замер. А что дальше? Воевать? Договариваться с Штауфеном? Бежать?

    Я не знала. И от этого незнания было страшнее всего.

    Отложив блокнот, подошла к окну. Ночь стояла тёмная, хоть глаз выколи. Где-то там, за перевалами, был он. Живой или мёртвый — я не знала.

    Но одно — знала точно: я сделала всё, что могла. Всё, что было в моих силах. И если завтра он вернётся — я встречу его с чистой совестью. Если нет — я встречу то, что придёт, с тем же оружием: умом, волей и верой в тех, кто рядом.

    Вернувшись в кресло, укуталась в шаль, закрыла глаза. Угли догорали, в комнате становилось прохладнее, но я не хотела ложиться в постель. Так, в кресле, под шалью, было спокойнее.

    Последняя мысль перед сном была о кофе. О том, что утром Марфа сварит свежий, и я выпью его, глядя на дорогу. И буду ждать.

    Сколько потребуется.

    * * *

    Я не знала, что в эту самую минуту, за многие мили отсюда, по тёмной дороге к перевалам двигался маленький отряд. Лошади еле переставляли ноги, люди молчали, и только один из них, в центре, сидел в седле, с трудом удерживая равновесие — раненый, злой, но живой.

    Герцог Лоренц фон Адельберг возвращался в свой замок.

    Но Эмили об этом ещё не знала.
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    Я спала в кресле, укутанная шалью, когда сквозь сон пробился звук.

    Сначала я подумала, что это мне снится — тяжёлый, ритмичный топот, слишком много копыт для обычного утра. Но звук нарастал, приближался, и вместе с ним пришли другие: лязг сбруи, скрип колёс, голоса — много голосов, усталых, встревоженных, резких.

    Открыв глаза. За окном ещё было серо, рассвет только начинался, но двор уже не спал. Я вскочила с кресла, шаль упала на пол, и бросилась к окну.

    Сердце замерло, а потом забилось где-то в горле.

    Дорога ожила.

    По ней, от самых ворот, тянулась вереница всадников. Но это был не стройный отряд, возвращающийся с победой. Лошади еле переставляли ноги, головы их были опущены, бока взмылены. Всадники сидели в сёдлах, кто как мог — одни прямо, другие кренились, третьи вообще лежали на шеях лошадей, и их поддерживали соседи.

    Впереди, на крупном тёмном жеребце, я увидела его.

    Герцог.

    Он был в седле, но тело его клонилось в сторону, и он не правил лошадью. Рядом, вплотную, ехал другой всадник — незнакомый мне мужчина со светлыми волосами, перехваченными ремешком. Он одной рукой держал поводья своей лошади, а другой придерживал герцога за плечо, не давая ему упасть.

    — Ваша светлость!

    Я обернулась. В дверях стояла Лиза, бледная как полотно, с круглыми от ужаса глазами.

    — Ваша светлость! Его светлость! Он… он ранен?

    Я не стала отвечать. Не стала тратить время на причёску, на платье — я была в том же, вчерашнем, только скинула туфли, когда уснула. Натянула их на босу ногу, набросила шаль на плечи и выбежала в коридор.

    Ноги несли меня сами. Лестница, ещё лестница, главный вход, двор — я бежала так быстро, как только могла, и ветер свистел в ушах.

    Когда я выскочила во двор, там уже было полно народу. Конюхи бежали к лошадям, слуги высыпали из всех дверей, кто-то кричал, кто-то нёс воду, кто-то просто стоял и смотрел. Я расталкивала их локтями, пробиваясь вперёд, к тому месту, где уже спешивались всадники.

    — Дорогу! — крикнул кто-то. — Дорогу герцогу!

    Я увидела его вблизи.

    Он был страшен. Лицо бледное, землистое, под глазами тени, на лбу запёкшаяся кровь из рассечённой брови. Губы пересохли, потрескались. Камзол разорван на плече, и сквозь прореху видна грязная окровавленная ткань — то ли его рубашка, то ли чужая. От него разило — конским потом, дымом, кровью и ещё чем-то кислым, тошнотворным, отчего внутри всё сжалось.

    И перегаром. Жутким, тяжёлым перегаром, который, кажется, пропитал его насквозь.

    Рядом с ним был тот самый светловолосый незнакомец. Он уже спешился и теперь помогал герцогу слезть с лошади. Герцог попытался сделать это сам — дёрнулся, опёрся на луку седла, но ноги подкосились, и он рухнул бы на землю, если бы незнакомец не подхватил его под мышки.

    — Осторожнее, Лоренц, — сказал тот негромко. — Ты еле стоишь.

    Герцог что-то прорычал в ответ, неразборчиво, и мотнул головой. И тут его взгляд упал на меня.

    Я стояла в трёх шагах, босая, в сбившемся платье, с растрёпанными волосами и шалью на плечах. Должно быть, зрелище было то ещё.

    Он смотрел на меня долго — секунду, две, три. В его глазах, мутных, с красными прожилками, мелькнуло что-то. Не узнавание — скорее удивление, смешанное с раздражением.

    — Что ты здесь делаешь? — рявкнул он, и голос его прозвучал хрипло, срываясь. — Почему не сидишь в своей башне, как я приказал?

    Вокруг всё замерло. Люди, бежавшие к лошадям, остановились. Те, кто нёс воду, застыли с вёдрами в руках. Даже лошади, казалось, притихли.

    Я смотрела ему в глаза и чувствовала, как внутри меня поднимается волна — не страха, нет. Что-то другое. Злость? Обида? Усталость?

    Я сделала шаг вперёд.

    — Вы приказали не мешать, ваша светлость, — сказала я, и мой голос прозвучал ровно, будто я докладывала на совете. — Я не мешала. Я работала. А сейчас вам бы стоило отдохнуть.

    Он замер. В его глазах мелькнуло что-то — может быть, недоумение. Он открыл рот, чтобы ответить, но тут его пошатнуло, и он едва не упал снова.

    Светловолосый — видимо, Льюис, как я потом узнала — крепче подхватил его под локоть.

    — Лоренц, хватит, — сказал он устало. — Ты еле стоишь. Давай сначала в замок, потом будешь разбираться.

    Герцог попытался отмахнуться, но сил не было. Он только покачал головой и позволил увести себя к крыльцу.

    На мгновение наши взгляды встретились снова. В его глазах не было благодарности. Но не было и прежнего ледяного презрения. Только усталость, боль и — да, растерянность. Растерянность человека, который привык всё контролировать и вдруг потерял этот контроль.

    — Я распоряжусь насчёт ванны и горячей воды, — сказала я ему вслед. — И позовите лекаря — крикнула я ближайшей служанке.

    Льюис обернулся, кивнул мне коротко и увёл герцога в замок.

    Я осталась стоять посреди двора. Люди снова засуетились, лошадей уводили в конюшни, кто-то кричал, кто-то плакал. А я стояла и смотрела на дверь, за которой скрылся человек, перевернувший мою жизнь — и сейчас, кажется, сам нуждающийся в помощи.

    — Ваша светлость, — раздался рядом голос Бертрана. Он стоял, прямой как всегда, но в глазах его была тревога. — Я уже приказал подготовить покои его светлости.

    — Да, спасибо, Бертран — сказала я, собираясь с мыслями. — И лекаря. Немедленно.

    — Слушаюсь.

    Он ушёл, а я ещё долго стояла во дворе, глядя на пустые ворота, за которыми медленно поднималось солнце.

    Дорога больше не была пуста.

    Но радости это не приносило.
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    Я стояла во дворе, глядя на дверь, за которой скрылись герцог и его спутник, и только сейчас заметила, что руки у меня дрожат. Не от страха — от адреналина, который всё ещё бурлил в крови.

    — Ваша светлость.

    Бертран возник рядом бесшумно, как всегда.

    — Лекарь уже идёт. Я распорядился насчёт горячей воды и чистых тряпок в покоях его светлости.

    — Хорошо. — Я глубоко вздохнула, собираясь с мыслями. — Я поднимусь к нему.

    — Ваша светлость, может, не стоит? — Бертран помедлил. — Там его друг, лекарь… может быть, герцог не захочет…

    — Я знаю, что он не захочет. — Я посмотрела на дворецкого. — Но я должна знать, насколько всё плохо. И что нам делать дальше.

    Бертран кивнул и отступил. Я подобрала подол платья и почти побежала к главной лестнице.

    В коридоре, ведущем к покоям герцога, уже толпились слуги. Кто-то нёс воду, кто-то — охапки чистого белья, кто-то просто стоял с растерянными лицами. При моём появлении они расступились, и я вошла в приоткрытую дверь.

    Покои герцога я видела впервые после той генеральной уборки, когда заходила с Илзой. Тогда они поразили меня своей суровой красотой: тёмные дубовые панели, тяжёлые гобелены, огромный камин. Сейчас я почти не замечала обстановки — всё внимание было приковано к кровати под балдахином, на которой лежал герцог.

    Он был без сознания. Льюис и Бертран уже стащили с него окровавленный камзол и теперь пытались разрезать рубаху, чтобы добраться до раны на плече. Рядом суетился старик в тёмном балахоне — видимо, лекарь Матиас, которого я мельком видела в замке, но никогда не говорила с ним.

    — Осторожнее, — приговаривал лекарь, разворачивая свои инструменты на столике. — Дайте я посмотрю сначала.

    Я подошла ближе. Герцог был бледен — не той аристократической бледностью, а землистой, мертвенной. Губы пересохли, потрескались, на лбу выступила испарина. Даже в забытьи он хмурился, и глубокие морщины пролегли между бровей.

    — Ваша светлость, — Матиас обернулся ко мне, коротко кивнул и снова уставился на рану. — Не стойте в свете, заслоняете.

    Я отступила к окну, но уходить не собиралась.

    Лекарь работал быстро и умело, несмотря на дрожащие старческие руки. Он промыл рану каким-то резко пахнущим раствором — герцог дёрнулся, простонал, но не очнулся. Потом долго щупал рёбра, прикладывая ухо к груди, слушал дыхание.

    — Глубокая рана, но чистая, — бормотал он себе под нос. — Кость не задета. Рёбра — три сломано, одно треснуло. Дышит тяжело, но лёгкие целы. — Он пощупал пульс, заглянул в зрачки. — Истощён до крайности. И… — он поднёс нос к губам герцога, принюхался. — Пил? Сильно пил?

    — Пил, — глухо ответил Льюис. Он стоял у изголовья, бледный, с тёмными кругами под глазами. — Неделю почти ничего не ел, только пил. Воду, когда находили, и вино. Много вина.

    — Варварский способ, — проворчал Матиас, но в голосе его не было осуждения. — Хотя… для раны, может, и к лучшему. Вино не давало загноиться. Но организм отравлен. Надо ставить клизмы, поить отварами, выводить яд.

    — Делайте всё, что нужно, — сказала я.

    Матиас покосился на меня, но спорить не стал. Принялся отдавать распоряжения Бертрану, который тут же исчез за дверью.

    Я подошла к Льюису.

    — Рассказывайте.

    Он посмотрел на меня устало, но в глазах его мелькнуло что-то вроде уважения — или, может, просто облегчение, что есть с кем говорить.

    — Я не думаю, что вам будет интересно — он посмотрел на меня озадаченно, но я не отводила взгляд — Мы были на задании короля и когда возвращались домой, то попали в засаду на перевале. Кто-то выдал наш маршрут. Дорога была узкая, сверху камни полетели, потом лучники. Мы отбивались, но нас отрезали от основного отряда. — Он провёл рукой по лицу, стирая пыль. — Лоренц дрался как одержимый. Он прикрывал нас, пока мы прорывались, и получил эту рану. Если бы не он, мы бы все там остались.

    — А потом?

    — Потом мы, с оставшимся отрядом, неделю блуждали по горам. Проводник погиб в первый же день, карты не было, тропы завалены. Лоренц потерял много крови, у него начался жар. Я думал, не доживём. — Льюис сжал челюсти. — Он пил, чтобы заглушить боль. Это было единственное, что у нас было. Вино из фляг убитых солдат. Он пил и не давал ране загноиться — сам прижигал её вином, когда мог. Я понимал, что это медленное самоубийство, но другого выхода не было.

    — А потом?

    — Потом мы встретили старого пастуха. Он знал тропы. Вывел нас к перевалу за два дня. Я дал ему всё, что у нас было — лошадь, оружие, деньги. Он спас нам жизнь.

    Я слушала, и внутри всё сжималось. Герцог, который казался мне ледяным идолом, равнодушным ко всему, кроме своего долга, — этот человек прикрывал друзей, пока они прорывались. Этот человек пил вино, чтобы не умереть от заражения, и тащил себя через горы, истекая кровью.

    — Господин Льюис, — тихо сказала я. — Идите поешьте и отдохните. Я побуду здесь.

    — Герцогиня… — Он покачал головой. — Вам не обязательно.

    — Я знаю. Но я останусь.

    Льюис посмотрел на меня долгим взглядом, потом кивнул и вышел.

    Матиас тем временем закончил промывать рану и теперь накладывал швы. Я смотрела, как его игла входит в бледную кожу, как герцог дёргается во сне, глухо стонет. От него пахло вином, кровью и той особой, тяжёлой вонью долгой болезни, которую ни с чем не спутаешь.

    — Выживет? — спросила я.

    Матиас хмыкнул, не оборачиваясь.

    — Если не помрёт от заражения, если лёгкие не откажут, если сердце выдержит… — Он закончил шов, откусил нитку. — Крепкий он. Молодой. Должен выжить. Но неделю-две будет как овощ.

    — Я буду за ним ухаживать.

    — Ухаживать буду я, — отрезал Матиас. — И одна из служанок, которую я выберу. Остальным здесь делать нечего. Особенно… — он покосился на меня, — женщинам, которые не его жена.

    Я встретила его взгляд спокойно.

    — Я его жена, Матиас. По документам, по закону и — по праву. Так что я останусь.

    Лекарь хмыкнул, но спорить не стал. Собрал свои инструменты, буркнул что-то о том, что пришлёт отвары, и вышел.

    Я осталась одна у постели герцога. Бертран принёс воды и таз, поставил у кровати, бесшумно удалился.

    Я села на стул, стоявший у изголовья, и посмотрела на спящего. Во сне он казался моложе — морщины разгладились, лицо потеряло свою обычную суровость. Сейчас это был просто измученный, больной человек, которому нужна была помощь.

    Я взяла тряпицу, смочила в холодной воде и осторожно вытерла ему лицо. Он вздрогнул, открыл глаза на секунду — мутные, ничего не видящие, — и снова провалился в забытьё.

    — Тихо, — сказала я шепотом. — Ты дома. Всё хорошо.

    Не знаю, слышал ли он. Но дыхание его стало чуть ровнее.

    Я откинулась на спинку стула и закрыла глаза. В покоях было тихо, только потрескивал огонь в камине да слышалось тяжёлое дыхание раненого.

    Завтра будет новый день. Новые заботы. Новая война.

    Но сейчас, в этой тишине, я просто сидела рядом с человеком, который перестал быть для меня чужим. И это было странное, почти пугающее чувство.

    Я поправила шаль на плечах и приготовилась ждать.
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    Я не знаю, сколько просидела у постели герцога. Время текло странно — то сжималось в минуты, то растягивалось в часы. Матиас приходил ещё дважды, поил герцога какими-то отварами, менял повязку, ворчал и уходил. Лоренц метался в забытьи, бормотал что-то неразборчивое, иногда вскрикивал — и тогда я смачивала тряпицу и прикладывала к его лбу, шептала что-то успокаивающее, сама, не зная, что.

    — Ваша светлость.

    Я вздрогнула и подняла голову. В дверях стоял Льюис. Он уже успел умыться и переодеться в чистое — простую, но добротную рубашку и тёмный камзол, явно взятый у кого-то из слуг. Светлые волосы, всё ещё влажные после мытья, были небрежно зачёсаны назад. Вблизи он оказался моложе, чем показался сначала — лет тридцать, не больше, с живыми серыми глазами и лёгкой усмешкой, которая, кажется, никогда не сходила с его губ.

    — Вам нужно отдохнуть, — сказал он. — Идёмте. Я уговорил вашу кухарку дать нам чего-нибудь поесть. Там такой аромат стоит… и этот ваш удивительный напиток. Кофе, кажется?

    Я хотела отказаться, но Льюис уже подошёл и мягко, но настойчиво взял меня под локоть.

    — Лоренц не умрёт в ближайший час. Матиас сказал, что самое страшное позади. А вы выглядите так, будто сами нуждаетесь в лекаре. Идёмте, герцогиня. Это приказ… ну, почти.

    Я слабо улыбнулась и позволила увести себя из покоев.

    В малой гостиной, примыкавшей к покоям герцога, было натоплено и горели свечи. На низком столике уже стоял поднос с дымящимся кофейником, две чашки, тарелка с сырниками и ещё какая-то снедь. Марфа, видимо, постаралась.

    Льюис усадил меня в кресло, сам опустился напротив и разлил кофе с лёгкостью человека, привыкшего к хорошему сервису.

    — Ну, — сказал он, поднимая чашку, — за знакомство, герцогиня. Позвольте представиться официально: барон Льюис фон Клейст. Друг детства этого угрюмого медведя, который сейчас дрыхнет без задних ног, и, смею надеяться, ваш новый союзник.

    — Эмили, — ответила я, принимая чашку. — Просто Эмили. Без титулов, пока мы здесь.

    — О, мне это нравится. — Он отпил кофе и зажмурился с таким блаженным выражением, что я невольно улыбнулась. — Боги, что это за нектар? Я пил примерно такой напиток в столице, у самого императорского двора, но именно такого… Это ваше колдовство?

    — Это зёрна кэбри, которые здесь называют кормом для скота. И Марфа, моя повариха, она научилась их правильно обжаривать.

    — Корм для скота? — Льюис расхохотался. — Чёрт возьми, Лоренц женился на гении. Подсунуть ему это при случае — пусть знает, что его козы пьют лучше, чем он.

    Я улыбнулась, но улыбка быстро погасла. Льюис заметил это, поставил чашку и подался вперёд.

    — Вы хотите знать, что случилось на перевале.

    — Хочу, — кивнула я. — Всё.

    Льюис откинулся на спинку кресла и уставился в огонь камина. Несколько мгновений он молчал, собираясь с мыслями, и когда заговорил, в его голосе не осталось и следа прежней лёгкости.

    — Мы возвращались с задания короля. Лоренц, я и полсотни его лучших людей. Поручение было… деликатное, не для чужих ушей. Скажем так, мы сделали то, что должны были, и возвращались домой. На перевале нас ждали.

    — Кто?

    — Не знаю, какие-то люди. Они знали, где мы будем, знали, когда. Засада была устроена идеально: сверху сбросили камни, перекрыли дорогу, потом лучники. Лоренц успел скомандовать рассыпаться, но нас отрезали от основного отряда. — Льюис сжал челюсти. — Нас осталось примерно 20 человек. Пробивались двое суток. Лоренц прикрывал нас, пока я тащил раненого. Получил эту рану и не сказал ни слова — только зубы сжал и продолжал драться.

    — А потом?

    — Потом мы ушли в горы. Проводник погиб в первый же день — стрела в спину. Тропы замело, карты не было. Мы блуждали, теряли людей. К концу недели нас осталось тринадцать: я, Лоренц и парни из его личной стражи. — Льюис помолчал. — Один парень исчез на четвёртую ночь. Сказал, идёт на разведку, и не вернулся. Я думал, он погиб. Теперь… не уверен.

    Я похолодела.

    — Вы думаете, он и есть предатель?

    — Не знаю. — Льюис покачал головой. — Но кто-то выдал наш маршрут. Кто-то знал, где мы будем и когда. Информация могла утечь только из замка или из самого отряда. Я склоняюсь к первому, потому что люди Лоренца преданы ему как псы. Но…

    Он не договорил, но я поняла. Гризельда. Всё сходилось на ней.

    — Гризельда, — сказала я вслух.

    Льюис вопросительно поднял бровь.

    — Бывшая экономка, — объяснила я. — Я её уволила восемь дней назад. Она угрожала, что откроет врагам наши слабости. И уехала в Штауфен.

    — Восемь дней назад? — Льюис присвистнул. — И вы молчали?

    — Я не молчала. Я рассказала Томасу, вашему управляющему. Мы усилили дозоры, начали готовиться к обороне. А три дня назад наши разведчики заметили отряд Штауфена у границы. Они не нападали — только смотрели.

    — Разведка, — кивнул Льюис. — Они ожидали, что Лоренц не вернётся. Или проверяли, насколько мы ослабли.

    — А вчера в Штейнбахе видели подозрительного торговца. Он расспрашивал обо мне. О том, как меня приняли, что я делаю, не жалуется ли народ.

    Льюис резко выпрямился.

    — Торговца? Опишите.

    Я пожала плечами.

    — Я его не видела. Но мои люди — Петер, он был в Штейнбахе — сказал, что тот выглядел не по-купечески. Держался слишком уверенно, слишком много расспрашивал.

    — Это он. — Льюис встал и прошёлся по комнате. — Чёрт, это точно он. Тот парень из отряда, который исчез. Он знал маршрут, знал, где мы будем. И теперь он здесь, собирает информацию.

    — Или передаёт её, — добавила я.

    — Или передаёт. — Льюис остановился у окна, глядя в темноту. — Герцогиня, вы понимаете, что это значит? Штауфен готовится к нападению. И отсутствие Лоренца — идеальный момент. Замок без хозяина, люди в панике… Но вы, — он обернулся и посмотрел на меня с новым интересом, — вы, кажется, не в панике.

    — Я в панике, — честно сказала я. — Просто не показываю.

    Льюис усмехнулся и вернулся в кресло.

    — Знаете, когда я впервые увидел вас во дворе — босую, растрёпанную, с этой шалью на плечах — я подумал: бедная девочка, как же ей не повезло попасть в этот замок. А потом вы сказали Лоренцу: «Я работала». И он заткнулся. — Льюис покачал головой. — Он, между прочим, не каждый день затыкается. Даже перед королём не затыкается.

    — Я просто сказала правду.

    — В том-то и дело. — Льюис взял чашку, но пить не стал, только крутил в руках. — Вы здесь больше недели и уже успели уволить экономку, наладить какое-то производство, подружиться со слугами и, кажется, даже приручить капитана стражи. Бардо, когда мы встретились в коридоре, сказал мне: «Ваша герцогиня — человек дела». Это из уст Бардо — высшая похвала.

    Я не знала, что ответить. Просто пожала плечами.

    — Я не умею сидеть без дела. А здесь… здесь было много работы.

    — А вы, герцогиня, не похожи на ту, кого можно запереть в башне, — вдруг сказал Льюис, глядя на меня с весёлым интересом.

    Я встретила его взгляд и ответила сухо:

    — Меня и не заперли. Я осваивалась и работала.

    Он расхохотался — открыто, искренне, запрокинув голову.

    — Чёрт возьми, Лоренц даже не представляет, какое сокровище ему досталось. — Он отсмеялся и посмотрел на меня уже серьёзно. — Герцогиня, я к вашим услугам. Всё, что нужно — люди, связи, информация. Мы вместе вытащим этот замок из… ну, вы понимаете.

    — Из задницы? — подсказала я.

    — Именно. — Он улыбнулся. — Я рад, что вы здесь и такая прямолинейная.

    — Я тоже рада, что вы здесь, барон.

    — Льюис, — поправил он. — Для вас — просто Льюис. Друзьям я позволяю фамильярность.

    Я кивнула и подняла чашку.

    — За сотрудничество, Льюис.

    — За сотрудничество, Эмили.

    Мы отпили кофе, и в комнате повисло молчание — но не тягостное, а тёплое, почти уютное. За окном уже совсем стемнело, свечи оплыли, и только огонь в камине освещал наши лица.

    — Что теперь? — спросила я.

    — Теперь мы ждём, пока Лоренц очухается, и готовимся к худшему. — Льюис поставил чашку. — А заодно ищем этого торговца. Если он в Штейнбахе, его можно взять. Я займусь этим завтра.

    — Я дам вам людей. Петер знает его в лицо.

    — Отлично.

    Я поднялась, чувствуя, как усталость снова наваливается на плечи.

    — Пойду к нему. Матиас сказал, что ночью может подняться жар.

    — Вы и правда собираетесь сидеть с ним всю ночь? — Льюис встал следом.

    — Да.

    — Эмили… — Он помолчал, подбирая слова. — Он не привык, чтобы о нём заботились. После смерти отца он никого не подпускает близко. Может оттолкнуть вас, даже не осознавая.

    — Я не боюсь, что меня оттолкнут, — ответила я. — Я боюсь, что он умрёт, если я не буду рядом.

    Льюис посмотрел на меня долгим, странным взглядом. Потом кивнул.

    — Тогда идите. А я пока подумаю, как поймать нашего крысёныша.

    Я вышла в коридор и направилась к покоям герцога. За спиной слышался тихий смех Льюиса — он снова наливал себе кофе, и, кажется, находил в этом занятии какое-то особое удовольствие.

    В покоях было тихо. Лоренц лежал неподвижно, но дыхание его стало ровнее, спокойнее. Я села на стул, снова смочила тряпицу и приложила к его лбу.

    Он вздохнул во сне — и на миг мне показалось, что он улыбнулся. Но, наверное, просто показалось.

    — Спи, — шепнула я. — Всё будет хорошо.

    И сама не знала, кого больше уговаривала — его или себя.
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    Я задремала в кресле, когда услышала звук.

    Сначала не поняла, что это — какой-то хрип, движение. Открыла глаза и увидела, что герцог пытается сесть. Лицо его было перекошено от боли, он опирался на здоровую руку, пытаясь приподняться, и глухо рычал сквозь зубы.

    — Вы с ума сошли? — Я вскочила и метнулась к кровати, едва не уронив блокнот. — Вам нельзя вставать!

    Он посмотрел на меня таким взглядом, что впору было отшатнуться. Даже сейчас, бледный, измученный, с перевязанным плечом и тёмными кругами под глазами, он умудрялся выглядеть устрашающе.

    — Ты почему здесь? — рявкнул он, но голос сорвался на хрип, и вместо рыка получилось жалкое подобие. Он дёрнулся, пытаясь сесть выше, и зашипел от боли — рука не слушалась, рёбра отозвались острой вспышкой. Он рухнул обратно на подушки, стиснув зубы так, что желваки заходили на скулах.

    Я перевела дух и села обратно на стул. Взяла блокнот, который уронила, положила на колени.

    — Я здесь потому, что лекарь велел за вами следить. Чтобы вы не вставали, не пили и не делали глупостей.

    — Матиас? — Он скривился. — Старый дурак. И ты туда же.

    — Я не туда же. — Я говорила спокойно, глядя ему прямо в глаза. Это было непросто — даже сейчас, лёжа, он смотрел так, будто мог испепелить взглядом. Но я уже научилась не отводить глаза. — Я здесь, потому что кто-то должен за вами ухаживать. Льюис ушёл ловить шпиона, служанки боятся вас как огня, а Матиас сказал, что ночью может подняться жар. Так что придётся терпеть меня.

    Он молчал. Смотрел на меня с таким выражением, будто я была новой разновидностью насекомого, которое он никак не мог классифицировать. Потом отвернулся к стене.

    — Уходи, — бросил он через плечо.

    — Нет.

    — Я сказал, уходи.

    — А я сказала, нет. — Я взяла со столика кружку с бульоном — Марфа принесла его час назад и велела накормить герцога любой ценой. — Вам нужно поесть.

    — Не буду.

    — Будете.

    Он резко повернулся и посмотрел на меня с такой яростью, что на миг мне стало по-настоящему страшно. Но я уже видела эту ярость раньше — в первый вечер, у камина. Тогда я отступила. Сейчас — нет.

    — Ты что, не понимаешь по-человечески? — прошипел он. — Я не желаю, чтобы ты здесь сидела. Не желаю, чтобы ты меня кормила. Я вообще не желаю тебя видеть. Убирайся.

    — Я понимаю. — Я поставила кружку обратно на столик и сложила руки на коленях. — Но, если я уйду, вы попытаетесь встать, упадёте, разойдутся швы, начнётся заражение, и к утру мы будем вас хоронить. Льюису это вряд ли понравится. И вашему замку, который сейчас готовится к осаде, — тоже.

    Он замер. В глазах мелькнуло что-то — может быть, удивление, что я осмелилась говорить с ним так. Или злость, что я права.

    — К осаде? — переспросил он тихо.

    — Штауфен собирает войско у границы. Ваши разведчики видели. А в Штейнбахе объявился ваш бывший солдат, который теперь работает на Гризельду. Так что да, готовимся.

    Он закрыл глаза и долго молчал. Дышал тяжело, но ровно. Я не мешала — просто сидела и ждала.

    Наконец он открыл глаза и посмотрел на меня уже без ярости. Только усталость и боль.

    — Дай сюда, — буркнул он, кивая на кружку.

    Я протянула. Он попытался взять её здоровой рукой, но пальцы дрожали, и бульон расплескался на одеяло. Он выругался сквозь зубы и отбросил кружку обратно на столик так, что едва не опрокинул.

    — Чёрт.

    Я молча взяла кружку, зачерпнула ложку бульона и поднесла к его губам.

    Он посмотрел на ложку, потом на меня. В его взгляде было столько презрения, что хватило бы на целый полк.

    — Нет, — сказал он. — Только не это.

    — Что именно?

    — Ты не будешь кормить меня с ложки, как младенца.

    — Буду. — Я не убрала руку. — Потому что иначе вы не поедите, а бульон остывает. Откройте рот.

    — Я лучше умру.

    — Это вариант, — согласилась я. — Но Льюис расстроится.

    Он смотрел на меня с такой ненавистью, что я почти физически чувствовала этот взгляд. Но я держала ложку и не отводила глаз. Просто ждала.

    Минута. Две.

    — Позови Льюиса, — сказал он наконец. — Или служанку. Любую. Только не ты.

    — Льюис занят. Он ищет предателя. Служанки боятся вас. Остаюсь только я.

    — Ты специально это делаешь? — Он прищурился. — Решила меня доконать?

    — Я решила вас накормить. — Я чуть наклонила ложку, показывая, что бульон вот-вот начнёт капать на одеяло. — Решайтесь, ваша светлость. Бульон остывает, а я терпеливая.

    Он выругался — долго, смачно, с такими оборотами, от которых у любого приличного человека уши вянут. Я слушала спокойно. В моей прошлой жизни я слышала и не такое.

    Когда запас ругательств иссяк, он открыл рот.

    Я зачерпнула ложку и осторожно влила бульон. Он проглотил, поморщился, но не выплюнул.

    — Ещё, — сказала я.

    Он посмотрел на меня волком, но рот открыл снова.

    Так мы и сидели. Я черпала ложку за ложкой, он глотал с видом мученика, идущего на костёр. Между ложками он сверлил меня взглядом, будто надеялся, что я испепелюсь на месте. Но я не испепелялась.

    Когда кружка опустела, я поставила её на столик и промокнула салфеткой его подбородок — он дёрнулся, попытался отстраниться, но сил уже не было.

    — Отдыхайте, — сказала я, укрывая его одеялом. — Матиас придёт через час, проверит швы. Если что-то понадобится — я рядом.

    Он смотрел на меня долгим, странным взглядом. В нём уже не было ярости. Только усталость и, кажется, лёгкое недоумение.

    — Ты всегда такая? — спросил он тихо.

    — Какая?

    — Упрямая.

    — Всегда, — ответила я. — Спите.

    Он хотел что-то сказать, но веки уже слипались. Через минуту дыхание его стало ровным — он уснул.

    Я откинулась на спинку кресла и закрыла глаза. За окном уже совсем стемнело, в покоях горели свечи, и где-то вдалеке слышался тихий разговор — Льюис, кажется, вернулся и о чём-то переговаривался с Бертраном.

    Я посидела ещё немного, слушая дыхание герцога, потом взяла блокнот и при свете свечи начала писать список дел на завтра.

    Ночь только начиналась. Но самое страшное было уже позади.
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    Утро ворвалось в покои герцога вместе с Льюисом, который распахнул двери так, словно собирался брать штурмом вражескую крепость.

    — Лоренц, ты уже не спишь? Отлично! У нас тут целая делегация с докладами, и все требуют аудиенции. — Он бесцеремонно плюхнулся в кресло у камина и вытянул ноги. — Я сказал им, что ты ещё одним глазом на том свете, но Томас такой скучный, что готов докладывать даже трупу.

    Герцог, который действительно не спал и уже минут двадцать безуспешно пытался сесть выше, метнул в него взгляд, полный убийственной иронии.

    — Как я рад, что ты здесь, Льюис. Твоё чувство юмора исцеляет быстрее любого лекаря.

    — Знаю — Льюис самодовольно улыбнулся. — Я вообще уникальный.

    Я сидела в кресле у кровати, где провела большую часть ночи, и пыталась привести себя в порядок хотя бы мысленно. Лиза успела принести воды и чистое платье, но зеркала под рукой не было, так что о причёске можно было забыть. Волосы я просто стянула в тугой узел на затылке и надеялась, что никто не будет всматриваться слишком пристально.

    В дверь постучали — коротко, по-деловому.

    — Войдите, — рявкнул герцог.

    Вошел Томас, неся стопку бумаг и свитков. За ним, чуть прихрамывая после вчерашнего долгого дня, следовал капитан Бардо. Оба выглядели так, будто тоже не спали всю ночь.

    — Ваша светлость, — Томас поклонился, мельком взглянув на меня и на Льюиса. — Вы позволите? Я понимаю, что вам нужен отдых, но ситуация требует…

    — Я в порядке, — перебил герцог таким тоном, что сразу стало ясно: спорить бесполезно. — Докладывай.

    Томас разложил бумаги на краю кровати, герцог покосился на них с плохо скрываемым раздражением — читать сам он пока не мог, руки дрожали.

    — Я кратко, ваша светлость. — Томас начал говорить ровно, как всегда, но в его голосе чувствовалась усталость. — Запасов продовольствия при нынешнем расходе хватит на три недели. Если сократить пайки — на пять. Сено и овёс для лошадей — на месяц. С оружием ситуация сложнее: в арсенале двести тридцать наконечников, но Генрих в кузнице за последние два дня сделал ещё сто пятьдесят. Если так пойдёт, через неделю будет пятьсот.

    — Пятьсот? — Герцог приподнял бровь. — Генрих работает один?

    — С ним Йохан и Петер. И работают они в три смены. — Томас покосился на меня. — По распоряжению герцогини.

    Герцог посмотрел на меня коротко, но ничего не сказал.

    Бардо шагнул вперёд.

    — Ваша светлость, разрешите доложить о ситуации на границе.

    — Докладывай.

    — Разведчики Штауфена замечены трижды за последние пять дней. Углубляются на нашу территорию на несколько миль, осматриваются, уходят. В стычки не вступают. — Бардо говорил рублеными фразами, как на военном совете. — По данным лазутчиков, у границы собирается войско. Тысячи три, может больше. Точных цифр пока нет.

    — Когда ждать нападения?

    — Неделя, может, две. Они ждут, когда мы ослабеем. Или, когда… — Бардо запнулся.

    — Или, когда я сдохну, — закончил герцог спокойно. — Я понял. Дальше.

    Бардо коротко кивнул и продолжил. Я слушала, отмечая про себя, что все наши приготовления Бардо уже включил в свои расчёты. Ворота, стрелы, смола — всё это теперь было частью общего плана.

    Когда Бардо закончил, в комнате повисла тишина. Герцог молчал, глядя в потолок, и я уже решила, что могу тихо ускользнуть. Приподнялась с кресла, стараясь не скрипеть.

    — Стоять.

    Я замерла.

    — Ты куда?

    — Я думала… — начала я.

    — Не думай. — Он повернул голову и посмотрел на меня. Взгляд был тяжёлым, но уже не ледяным. — Ты тоже в этом участвовала. Отвечай.

    Я медленно опустилась обратно.

    — О чём именно вы хотите знать, ваша светлость?

    — Обо всём. — Он поморщился, попытался сесть выше и зашипел от боли. Льюис мгновенно оказался рядом, подложил подушки. Герцог отмахнулся, но подушки оставил. — Томас сказал, ты приказала уволить Гризельду. С чего вдруг?

    Я вздохнула, собираясь с мыслями. Докладывать ему, лёжа в кресле, было странно, но выбора не оставили.

    — Она воровала. Системно, годами. Завышала цены у поставщиков, с которыми была в доле, списывала продукты на «усушку», а сама продавала. И изводила прислугу. Когда я вмешалась в историю с девочкой, которую она подставила, Гризельда объявила мне войну. Я собрала доказательства и предъявила Томасу. Он согласился, что её надо убрать.

    Герцог перевёл взгляд на Томаса. Тот кивнул.

    — Чистая правда, ваша светлость. У меня есть отчёты, расчёты, показания. Если хотите, могу принести.

    — Потом. — Герцог снова посмотрел на меня. — Что ещё?

    Я перечислила:

    — Журавль у колодца. Теперь воду носят в два раза быстрее. Генеральная уборка замка — вы сами видели, когда въезжали. Мыловарня в старом конюшенном флигеле — теперь у нас своё мыло, лавандовое и кофейное. Хватает на всех, даже остаётся на обмен с деревнями. Оранжерея в южном крыле — мы её восстанавливаем. Нашли старого садовника Арно, он уже работает. Будем выращивать свои травы и пряности, чтобы не покупать у торговцев втридорога.

    Он слушал молча. На лице его не отражалось ничего, но я видела, как напряглись желваки, когда я упомянула мыловарню, и как дрогнула бровь при слове «оранжерея».

    — И заказы на стрелы, — добавила я. — Генрих делает наконечники, Йозеф чинит ворота, Бардо проверяет запасы. Всё, что могли, мы сделали.

    Тишина. Долгая, тяжёлая. Льюис перестал улыбаться и смотрел на герцога с каким-то новым выражением. Томас и Бардо замерли, ожидая.

    Герцог перевёл взгляд на Томаса.

    — Это правда?

    Томас выпрямился.

    — Чистая правда, ваша светлость. Герцогиня сделала больше, чем весь мой штат за полгода. И сделала это за восемь дней. Если бы не она, мы бы сейчас только начинали готовиться к обороне, а уже завтра могли бы встретить Штауфена с пустыми руками.

    Герцог молчал долго. Очень долго. Я уже начала нервничать, хотя старалась не подавать виду. В его взгляде было что-то странное — не гнев, нет. Скорее смесь недоверия, удивления и… чего-то ещё, чего я не могла определить.

    — Льюис, — сказал он вдруг. — Оставь нас.

    — Что? — Льюис поднял брови. — Лоренц, ты серьёзно? Я только устроился поудобнее…

    — Выйди. Все выйдите. Томас, Бардо, вы тоже. Эмили остаётся.

    Я замерла. Льюис пожал плечами, поднялся и, проходя мимо, подмигнул мне — ободряюще или иронично, я не поняла.

    Дверь закрылась. Мы остались вдвоём.

    Герцог смотрел на меня. Долго, пристально, изучающе. Я выдержала этот взгляд, хотя внутри всё дрожало.

    — Ты, — сказал он наконец. — Кто ты?

    — Эмили фон Адельберг. Ваша жена.

    — Не смеши меня. — Он усмехнулся — впервые, кажется, за всё время. Усмешка вышла кривой, но от этого не менее выразительной. — Я видел твоё дело. Так не говорят и не думают девицы, которых продают за долги. Ты откуда?

    Я молчала. Что я могла ему сказать? Что я из другого мира? Из другого времени? Он бы решил, что у меня жар и бред.

    — Я оттуда, где нужно выживать, — ответила я наконец. — И где никто не сделает это за тебя.

    Он посмотрел на меня долгим взглядом. Потом кивнул — чуть заметно.

    — Хорошо. Не хочешь говорить — не говори. — Он поморщился, попытался лечь удобнее. — Но запомни: если ты шпионка, я тебя убью. Своими руками.

    — Я не шпионка.

    — Посмотрим. — Он закрыл глаза. — Ступай. И пришли Льюиса. Надо ловить вашего торговца.

    Я поднялась, уже у двери обернулась.

    — Вы будете есть?

    — Буду, — буркнул он, не открывая глаз. — Если ты не будешь меня кормить с ложки.

    — Договорились. Пришлю Марфу с бульоном.

    Я вышла в коридор и только там позволила себе выдохнуть. Льюис стоял у стены, скрестив руки на груди, и смотрел на меня с весёлым любопытством.

    — Жива? — спросил он.

    — Жива.

    — Он тебя не убил? Значит, ты ему понравилась. — Он хлопнул меня по плечу. — Поздравляю, герцогиня. Ты прошла первое испытание.

    — Это было испытание?

    — А ты как думала? — Льюис усмехнулся. — Лоренц никому не доверяет. Если он оставил тебя наедине и не прикончил — считай, ты в деле.

    Я покачала головой и пошла к лестнице. Сзади слышался тихий смех Льюиса, который уже открывал дверь в покои герцога.

    День только начинался. А я уже чувствовала себя так, будто пробежала марафон.
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    Я вышла во двор и на мгновение зажмурилась от яркого утреннего солнца. После сумрачных покоев герцога этот свет казался почти невыносимым. Двор уже жил своей обычной жизнью: конюхи вели лошадей к водопою, слуги сновали с вёдрами и тряпками, где-то стучал молоток — Йозеф с подмастерьями продолжал чинить ворота.

    Я глубоко вдохнула холодный воздух и направилась к кузнице — нужно было проверить, как идёт работа после ночной смены.

    — Ваша светлость!

    Голос за спиной был резким, военным. Я обернулась и увидела капитана Бардо. Он быстро шагал через двор, и по его лицу невозможно было понять — то ли он зол, то ли просто спешит.

    Я остановилась, ожидая.

    Он подошёл, остановился в двух шагах и посмотрел на меня сверху вниз — Бардо был выше меня почти на голову, и эта его привычка нависать над собеседником явно была частью военного арсенала.

    — Ваша светлость, — сказал он. Не рявкнул, как обычно, а именно сказал — ровно, без напора. — Я проверил всё сам.

    — Всё?

    — Ворота. Запасы смолы. Кузницу. Стрелы. — Он перечислил это так, будто зачитывал рапорт. — Йозеф сказал, что тросы для подъёмной решётки заказаны, доставка через два дня. Генрих показал наконечники — сто пятьдесят штук за два дня, это выше всяких норм. Смолы хватит на две недели, если лить экономно. Древки есть, с оперением проблема, но люди учатся.

    Он замолчал. Я ждала, глядя ему в глаза.

    — Вы были правы, герцогиня, — сказал он наконец. — Всё в порядке.

    Я покачала головой.

    — Я не стремилась быть правой, капитан. Я стремилась, чтобы замок был готов.

    — Знаю. — Он помолчал, и в его жёстком, обветренном лице что-то дрогнуло. — Я ошибался в вас.

    Это прозвучало так неожиданно, что я на миг растерялась. Бардо — человек, который, кажется, вообще не умеет признавать свои ошибки. И вот он стоит передо мной и говорит это вслух.

    — Простите, — добавил он коротко.

    В одном этом слове было столько, сколько другие вкладывают в целые речи. Простите — значит, я был неправ. Простите — значит, я видел вашу работу, и она достойна уважения. Простите — значит, отныне мы на одной стороне.

    Я кивнула.

    — Принимаю, капитан. И спасибо вам за честность.

    Он чуть заметно усмехнулся — впервые, кажется, за всё наше знакомство.

    — Честность — это единственное, что у солдата остаётся, когда всё остальное отняли.

    Я не стала спрашивать, что именно у него отняли. Не время и не место. Да и не моё дело.

    — Капитан, — сказала я. — У нас впереди тяжёлые дни. Я буду рада, если мы будем работать вместе, а не друг против друга.

    — Я тоже, ваша светлость. — Он помолчал, потом добавил: — Если что-то понадобится — люди, оружие, совет — обращайтесь прямо ко мне. Без Томаса.

    — Без Томаса?

    — Томас — хороший управляющий, но он не военный. А вы… — Бардо посмотрел на меня с тем самым новым выражением, которое я уже видела у Льюиса. — Вы мыслите, как полководец. Жаль, что вы женщина.

    — Почему жаль?

    — Потому что с вами можно было бы идти в разведку. — Он усмехнулся уже открыто. — Но, с другой стороны, в замке вы нужнее.

    Я улыбнулась в ответ.

    — Спасибо, капитан. Это лучший комплимент за последние дни.

    Он козырнул коротко и развернулся, чтобы уйти, но на полпути остановился.

    — Ваша светлость. Этот ваш напиток… кофе. — Он обернулся. — Льюис сказал, что вы варите его на кухне. Можно как-нибудь попробовать?

    — Конечно, капитан. Сегодня же распоряжусь, чтобы вам принесли.

    Он кивнул и ушёл, широко шагая через двор. Я смотрела ему вслед и думала о том, как странно устроен этот мир. Ещё вчера он смотрел на меня как на пустое место, а сегодня просит кофе и говорит, что я мыслю, как полководец.

    Всё меняется. Медленно, трудно, но меняется.

    Я поправила шаль на плечах и направилась в кузницу. Работы было много, а время, как всегда, поджимало.
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    После разговора с Бардо я зашла в кузницу, проверила, как идёт работа, перекинулась парой слов с Генрихом, потом заглянула в мыловарню — Зельда с Лорой уже колдовали над новой партией кофейного мыла, и в воздухе стоял такой аромат, что голова шла кругом.

    К полудню я почувствовала, что если сейчас не сяду и не поем, то просто упаду. Ночь в кресле у постели герцога, утро с докладами и беготня по замку давали о себе знать. Я направилась в малую трапезную — там было тихо, и Марфа всегда могла найти что-нибудь вкусное.

    Но когда я вошла, оказалось, что я не одна.

    Льюис уже сидел за столом, перед ним дымилась кружка кофе, а на тарелке лежал аппетитный кусок мяса с овощами. Увидев меня, он расплылся в улыбке.

    — А вот и наша героиня! — Он привстал и театрально поклонился. — Прошу к столу, ваша светлость. Марфа только что принесла свежайшую порцию своих шедевров. Я уже успел оценить — бесподобно.

    — Вы здесь с утра? — спросила я, опускаясь на лавку, напротив.

    — С утра? — Льюис изобразил оскорблённую невинность. — Я здесь с самого рассвета! Ну, то есть после того, как мы с Лоренцем немного поговорили, я решил, что должен подкрепиться перед великими свершениями. А великие свершения, как вы знаете, требуют великой еды.

    Марфа, появившаяся из кухонных дверей с подносом, фыркнула.

    — Великой еды, говорит, — проворчала она, ставя передо мной тарелку с дымящейся похлёбкой и ещё одну порцию мяса с овощами. — Сам полкофейника выдул и все булочки подчистил. Хорошо, я ещё напекла.

    — Марфа, вы моя муза, — пропел Льюис. — Без вас я погиб бы от голода и тоски.

    — Тоска у него, — буркнула Марфа, но щёки её порозовели. — Ешьте давайте. И вы, ваша светлость, тоже. Вон бледная какая, будто неделю не спали.

    Я улыбнулась и взялась за ложку. Похлёбка была наваристой, горячей, с крупными кусками мяса — именно то, что нужно после бессонной ночи.

    Льюис уже жевал булочку и смотрел на меня с любопытством.

    — Знаете, Эмили, — сказал он, отпив кофе, — я тут подумал. Вы удивительная женщина.

    — Почему?

    — Ну, во-первых, вы не сбежали. Лоренц в таком состоянии — зрелище не для слабонервных. Во-вторых, вы его накормили. Я слышал от Матиаса, что вы лично скормили ему весь бульон. Это подвиг, знаете ли. Он даже в детстве не давал себя кормить.

    — В детстве?

    — Ага. — Льюис откинулся на спинку стула и уставился в потолок с мечтательным выражением. — Мы с ним познакомились, когда нам было лет по десять. Меня привезли ко двору его отца, старого герцога. Лоренц тогда был угрюмым мальчишкой, который ни с кем не разговаривал и всё время тренировался с мечом. Я подошёл к нему, спросил, не хочет ли он поиграть. Он посмотрел на меня так, будто я предложил ему съесть лягушку. А потом… — Льюис усмехнулся. — Потом я случайно попал ему мячом в голову. Он разозлился, погнался за мной, я споткнулся, мы оба упали в лужу. И почему-то после этого подружились.

    Я улыбнулась, представляя эту картину.

    — А потом?

    — А потом мы росли вместе. Учились фехтованию, ездили на охоту, дрались с соседскими мальчишками. Когда началась война, Лоренц ушёл на фронт. Я — следом. Мы воевали плечом к плечу пять лет. Я видел, как он менялся. — Голос Льюиса стал тише. — Война никого не красит, а его сломала особенно. Он потерял мать, потом отца, потом ещё кучу людей, которых любил. И с каждым разом становился всё более… закрытым.

    — Вы его жалеете? — спросила я.

    — Жалеть? — Льюис покачал головой. — Нет. Лоренц не из тех, кого можно жалеть. Он бы меня убил за такое слово. Но я понимаю его. И знаю, что под всей этой бронёй есть человек, который умеет любить и верить. Просто он давно никому не позволял это показать.

    Я молчала, переваривая услышанное. Льюис снова взял кружку.

    — Вы не судите его строго, Эмили. Лоренц — сложный человек. Но он не злой. Просто сломанный войной.

    — Я не сужу, — ответила я. — Я просто делаю свои выводы.

    — И какие же? — Льюис прищурился.

    — Пока что я вижу человека, который привык доверять только себе. Который боится показать слабость, потому что считает это опасным. Который скорее умрёт, чем попросит помощи. — Я помолчала. — Но ещё я вижу человека, который прикрывал своих людей на перевале и не бросил друга в горах. Так что… выводы пока противоречивые.

    Льюис усмехнулся.

    — Вы мне нравитесь, Эмили. Честно. Вы не лезете в душу, но и не отворачиваетесь. Это редкость.

    Я хотела ответить, но тут вспомнила главное.

    — Кстати, о поисках. Вы нашли того человека? Торговца?

    Льюис помрачнел.

    — Почти. Мы выследили его до старой мельницы за Штейнбахом, но он ушёл буквально за час до нас. Кто-то его предупредил.

    — Кто?

    — Понятия не имею. Но это значит, что у него здесь есть сообщники. Кто-то в замке или в деревне.

    — Гризельда?

    — Возможно. Или кто-то из её людей, кто остался. — Льюис отставил кружку. — Но мы нашли его следы. Он ушёл в сторону границы. Думаю, он направился к Штауфену. С докладом.

    — Значит, они скоро узнают, что герцог вернулся.

    — Если уже не узнали. — Льюис вздохнул. — Но есть и хорошая новость. Мы нашли его вещи. Там были списки, имена. Теперь мы знаем, кто в Штейнбахе ему помогал. Местный староста, между прочим. Завтра будем брать.

    — А сам торговец?

    — Далеко он не уйдёт. Я уже послал людей на перехват. Если повезёт, перехватят до границы.

    Я кивнула, обдумывая информацию. Хорошего мало, но хотя бы теперь мы знаем врага в лицо.

    — Спасибо, Льюис. Вы много сделали.

    — Это моя работа, — отмахнулся он. — И потом, я обещал Лоренцу, что разберусь. А я свои обещания держу.

    Мы помолчали. Марфа принесла ещё кофе и, ворча, что мы совсем не едим, ушла на кухню.

    — Знаете, Эмили, — сказал вдруг Льюис. — Я рад, что вы здесь. Не только потому, что вы спасли замок. А потому что… вы нужны ему. Лоренцу. Он сам ещё не понял, но я вижу.

    — Что вы видите?

    — Он смотрит на вас иначе, чем на других. Я знаю его двадцать лет. Он никогда не позволял никому сидеть у своей постели. А вам позволил. И не убил, когда вы его кормили. — Льюис усмехнулся. — Это прогресс.

    Я покачала головой.

    — Он просто слишком слаб, чтобы сопротивляться.

    — Нет, — сказал Льюис серьёзно. — Он слаб телом, но не духом. Если бы он не хотел, чтобы вы были рядом, вы бы уже были за дверью. Сил бы нашёл.

    Я не знала, что ответить. Внутри шевельнулось что-то тёплое, но я отогнала это чувство. Сейчас не время для иллюзий.

    — Льюис, — сказала я, поднимаясь. — Мне пора. Нужно проверить оранжерею. А вам — отдыхать. Вы тоже не спали, кажется.

    — Ага, — зевнул он. — Пойду прикорну где-нибудь. Но если что — я в гостевых покоях. Зовите.

    Я вышла в коридор, и мысли мои были заняты не только войной и шпионами. Льюис сказал что-то важное. Что-то, что заставило меня по-новому взглянуть на человека в тех покоях.

    Но думать об этом буду потом. Сейчас — работа.
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    Вечер опустился на замок тяжёлой, холодной тишиной. За окнами выл ветер, где-то в коридорах перекликались стражи, но здесь, в кабинете герцога, было тихо и тепло. Огонь в камине лениво пожирал поленья, отбрасывая пляшущие тени на стены и мебель.

    Герцог лежал на широкой кушетке у камина, укрытый пледом. Матиас разрешил ему перебраться сюда из спальни — сказал, что движение полезно, но лежать всё равно надо. Лоренц воспринял это как личное оскорбление, но спорить не стал — видимо, сил действительно не было.

    Я вошла без стука, придерживая поднос. На подносе — маленький кофейник, чашка, сахарница и молочник. Льюис перед уходом шепнул: «Попробуй. Он кофе в столице пил, но такого точно не пробовал. Может, растопит лёд».

    Герцог повернул голову и посмотрел на меня. Взгляд был усталым, но уже не таким тяжёлым, как утром.

    — Ты опять? — спросил он без особой злости. Скорее с усталым смирением.

    — Я с кофе, — ответила я, ставя поднос на низкий столик, рядом с кушеткой. — Льюис сказал, что вы любите.

    — Льюис много чего говорит. — Он покосился на кофейник, из которого тянулся тонкий, дразнящий аромат. — Я не пью эту дрянь.

    — Это не дрянь. Это кофе из зёрен кэбри. Тех самых, которые у вас в долине растут и которыми кормят скот.

    Он приподнял бровь.

    — Ты хочешь напоить меня кормом для скота?

    — Я хочу напоить вас напитком, который бодрит лучше любого вина и не оставляет похмелья. — Я налила кофе в чашку. — Попробуйте. Если не понравится, выплесните в камин.

    Он смотрел на чашку, на меня, снова на чашку. Потом, кряхтя, приподнялся на локте и взял её.

    Сделал глоток. Поморщился. Сделал ещё один.

    Молчал долго. Я села в кресло напротив и тоже налила себе — просто чтобы не сидеть без дела.

    — Странный вкус, — сказал он наконец. — Но… не отвратительный.

    — Это комплимент?

    — Это констатация. — Он отпил ещё. — Откуда ты знаешь, как это готовить?

    — Из другого мира, — ответила я спокойно.

    Он посмотрел на меня поверх чашки, но ничего не сказал. Мы пили молча. В камине трещали дрова, ветер за окном усиливался.

    — Зачем ты это делаешь? — спросил он вдруг.

    — Что именно?

    — Всё. — Он обвёл рукой пространство. — Мыло, травы, оборону. Ухаживаешь за мной. Сидишь здесь ночами. Ты могла сидеть тихо, в своих покоях, и ничего не делать. Тебя бы никто не тронул.

    Я отставила чашку и посмотрела на огонь.

    — Я не умею сидеть тихо. И потом… — я повернулась к нему, — это теперь мой дом. А вы — мой муж.

    Он замер. В его глазах мелькнуло что-то — не гнев, не презрение, а скорее растерянность.

    — Твой дом, — повторил он медленно. — Ты здесь больше недели. И уже считаешь это домом?

    — А вы здесь всю жизнь. И до сих пор не считаете?

    Он усмехнулся — криво, невесело.

    — Я здесь родился. Здесь умру, скорее всего. Но домом это место не было никогда. Крепость. Цитадель. Передовой пост. Всё что угодно, только не дом.

    — Почему?

    Он долго молчал. Я думала, уже не ответит.

    — Потому что дом — это там, где тебя ждут, — сказал он тихо. — А здесь меня никто никогда не ждал. Ждали моих решений, моих приказов, моей защиты. Но не меня.

    У меня сжалось сердце. Я смотрела на него — на этого сильного, сурового человека, который вдруг оказался таким одиноким.

    — А сейчас? — спросила я.

    Он поднял на меня глаза. В них не было прежнего льда. Только усталость и, кажется, вопрос.

    — Сейчас… не знаю. — Он отвёл взгляд. — Ты странная. Я не понимаю тебя.

    — Я тоже себя не всегда понимаю, — призналась я.

    Он допил кофе и поставил чашку на столик. Откинулся на подушки, прикрыл глаза.

    — Останься, — сказал он вдруг. — Ненадолго.

    Я кивнула, хотя он не видел.

    — Хорошо.

    Мы сидели в тишине. Огонь догорал, ветер выл за окном, но здесь, в этом кабинете, было тепло. И почему-то спокойно.

    Я смотрела на него — на этого сложного, сломанного, но не сломленного человека — и думала о том, что Льюис был прав. Он не злой. Просто забывший, как это — быть нужным не за что-то, а просто так.

    — Эмили, — позвал он тихо, не открывая глаз.

    — Да?

    — Спасибо.

    Это было всего одно слово. Но я поняла, что оно значит больше, чем все его прежние гневные речи.

    — Пожалуйста, Лоренц.

    Он чуть заметно улыбнулся — впервые, кажется, с нашего знакомства. Улыбка вышла кривой, почти незаметной, но она была.

    Я завернулась в шаль и откинулась на спинку кресла. За окном бушевала ночь, а здесь, у камина, начиналось что-то новое.

    Что-то, чему я пока не могла подобрать названия.
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    Глава 37 Вести с границы

    Утро встретило замок хмурым небом и пронизывающим ветром. Я сидела в кабинете герцога, просматривая списки запасов, когда дверь распахнулась без стука.

    Льюис влетел внутрь, а за ним — капитан Бардо и Томас. Лица у всех были такие, что я сразу отложила бумаги.

    — Лоренц, — сказал Льюис, подходя к кушетке. — Плохие вести.

    Герцог, который уже начал понемногу сидеть, опираясь на подушки, напрягся.

    — Говори.

    — Гонец от восточного дозора. — Бардо шагнул вперёд и положил на столик смятый лист пергамента. — Штауфен собрал войско. Тысяч пять, может больше. Они уже у границы.

    Герцог попытался встать, но тут же зашипел от боли и рухнул обратно. Ругань, которую он выдал, заставила бы покраснеть даже бывалых солдат.

    — Чёрт! — Он сжал кулаки, глядя в потолок. — Сейчас, когда я даже меч поднять не могу…

    — Лоренц, — Льюис положил руку ему на плечо. — Ты не один.

    Герцог перевёл тяжёлый взгляд на меня. Я молчала, но внутри уже прокручивала варианты.

    — Сколько у нас времени? — спросила я у Бардо.

    — Неделя, может, чуть больше. Они ещё стягивают силы, ждут подкрепления. Но если двинутся быстро — дня через три-четыре будут у стен.

    — Значит, у нас есть неделя, — сказала я твёрдо. — Используем её.

    Все посмотрели на меня. Даже герцог приподнял бровь.

    — Что ты предлагаешь? — спросил он. Не приказным тоном, а скорее с интересом.

    Я встала и подошла к карте, висевшей на стене. Провела пальцем по линии границы.

    — Первое: эвакуация деревень. Всех, кто не может сражаться, — женщин, детей, стариков — уводим в замок или в лес, подальше от дорог. Скот тоже. Чтобы врагу не досталось ни зерна, ни мяса.

    — Умно, — кивнул Льюис. — Выжженная земля.

    — Второе: укрепление замка. У нас есть неделя, чтобы подготовиться. Йозеф уже чинит ворота, но нужно проверить все стены, башни, запасы камней и смолы. — Я повернулась к Бардо. — Капитан, вы знаете слабые места лучше всех. Составьте список того, что нужно сделать в первую очередь.

    Бардо кивнул, и в его глазах мелькнуло одобрение.

    — Третье: стрелы. Генрих делает по сто наконечников в день. Если подключить ещё людей, можно удвоить. Нужно организовать ночные смены.

    — Людей дам, — сказал Томас. — Из тех, кто не занят на других работах.

    — Четвёртое: еда. — Я посмотрела на Томаса. — У нас есть мыло, которое можно обменять в деревнях на продукты. Надо отправить людей, пока дороги ещё открыты.

    — Я займусь, — отозвался Томас.

    — Пятое: гонцы. Нужно послать за помощью к соседям. Кто из ближайших лордов может поддержать?

    Льюис усмехнулся.

    — Барон фон Эйхен — мой старый друг. Он приведёт сотни две, если успеет. Граф фон Вальдек должен, у него с Лоренцем договор о взаимопомощи. Я сам поеду, если надо.

    — Ты нужен здесь, — отрезал герцог. — Пошлём гонцов. А если не успеют — будем держаться сами.

    Он снова попытался сесть, на этот раз осторожнее, и ему почти удалось. Льюис подсунул подушку под спину.

    — Ты всё продумала, — сказал герцог, глядя на меня. — Прямо как…

    — Как тот, кто не хочет умирать, — закончила я. — И не хочет, чтобы умирали другие.

    В кабинете повисла тишина. Бардо смотрел на меня с уважением, Льюис — с весёлым изумлением, Томас — с привычной деловитостью. А герцог… герцог смотрел так, будто видел меня впервые.

    — Что ж, — сказал он наконец. — Вы слышали герцогиню. Выполнять. Бардо, через час жду подробный план укреплений. Томас — список запасов и людей. Льюис, займись гонцами. Эмили… — Он посмотрел на меня. — Ты останься.

    Все вышли. Я стояла у карты, чувствуя, как колотится сердце.

    — Садись, — сказал он, кивая на кресло.

    Я села.

    — Ты знаешь, что делаешь, — сказал он тихо. — Откуда?

    — Я уже отвечала. Из другого мира.

    Он усмехнулся — без насмешки, скорее устало.

    — Иногда мне кажется, что это правда. Потому что таких, как ты, я не встречал.

    — Таких, как я, вообще мало, — ответила я. — В любом мире.

    Он посмотрел на меня долгим взглядом. В его глазах больше не было льда. Только усталость, боль и… что-то ещё, чему я пока не находила названия.

    — Спасибо, — сказал он просто.

    — За что?

    — За то, что ты есть.

    Я не нашлась, что ответить. Мы сидели молча, глядя на огонь в камине, и за окнами выл ветер, неся с собой запах приближающейся войны.
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    В кабинете герцога никогда не собиралось столько народу. Я стояла у стены, наблюдая, как подтягиваются приглашённые: капитан Бардо — с неизменным хмурым лицом, Томас — с охапкой бумаг, Йозеф и Генрих — оба в рабочих фартуках, явно чувствующие себя не в своей тарелке среди знати. Льюис уже сидел в кресле, забросив ногу на ногу, и с любопытством разглядывал собравшихся.

    Герцог полулежал на кушетке у камина, укрытый пледом. Вид у него был всё ещё болезненный — бледность, тени под глазами, — но взгляд оставался острым, командирским. Он обвёл всех тяжёлым взглядом, и в комнате моментально стало тише.

    — Все в сборе, — сказал он. Голос звучал хрипло, но твёрдо. — Вы знаете, зачем мы здесь. Штауфен у границы. Через несколько дней они будут под стенами. У нас есть неделя, чтобы подготовиться.

    Он сделал паузу, давая словам осесть. Бардо кивнул, Томас что-то записал в своём блокноте.

    — Обычно я командую сам. — Герцог поморщился — то ли от боли, то ли от необходимости признавать слабость. — Но сейчас… сейчас я не могу даже меч поднять. Матиас сказал, что если я встану раньше времени, то просто развалятся швы и я слягу окончательно.

    Он перевёл взгляд на Бардо.

    — Капитан, вы принимаете командование обороной. Все военные вопросы — к вам. Стены, ворота, расстановка людей, тактика. Вы знаете своё дело лучше всех.

    Бардо выпрямился, и в его глазах мелькнуло удивление — кажется, он не ожидал такого доверия.

    — Сделаю, ваша светлость. Оправдаю.

    — Знаю. — Герцог кивнул и повернулся к Льюису. — Ты будешь моим заместителем. Координируешь действия с Бардо, возьмёшь на себя разведку и связь с соседями. И приглядывай за порядком в замке.

    Льюис усмехнулся, но в глазах его была серьёзность.

    — Я всегда за порядком, Лоренц. Особенно когда его нет.

    Герцог пропустил шутку мимо ушей и перевёл взгляд на меня.

    — Эмили.

    Я замерла. Он смотрел на меня долгим, изучающим взглядом. В нём не было прежнего холода — только усталость и, кажется, что-то похожее на… доверие?

    — Ты берёшь на себя снабжение и гражданские вопросы. Еда, запасы, люди, которые не воюют. Всё, что касается жизни замка, — твоё. Томас будет помогать, но общее руководство — ты.

    В комнате повисла тишина. Я чувствовала на себе взгляды — Бардо, Томаса, мастеров. Льюис с интересом ждал моей реакции.

    — Ваша светлость… — начала я — Что входит в мои полномочия? Я должна знать границы.

    — Всё, что не касается непосредственно боя, — ответил он. — Распределение продуктов, организация работ, эвакуация деревень, приём беженцев, закупки и обмен. Томас отчитывается тебе. Если нужны люди из гарнизона — согласовываешь с Бардо. Если нужна помощь — говори Льюису. — Он помолчал. — Я доверяю тебе, Эмили. Не подведи.

    У меня перехватило дыхание. Он сказал это — доверяю. Вслух. При всех.

    — Я не подведу, — ответила я твёрдо. — Обещаю.

    Льюис не выдержал и, когда пауза затянулась, театрально подмигнул мне:

    — Поздравляю, генерал. Теперь ты будешь командовать не только мыловарней, но и всем гражданским населением. Смотри, не зазнавайся.

    Я фыркнула, но улыбнулась в ответ. Напряжение разрядилось. Даже Бардо позволил себе лёгкую усмешку.

    — Ладно, — сказал герцог. — Бардо, докладывай, что нужно в первую очередь. Эмили, слушай и запоминай — тебе это пригодится.

    Бардо шагнул к карте, висевшей на стене, и начал говорить. Я слушала, записывала в блокнот, задавала вопросы. Льюис вставлял ехидные комментарии, Томас уточнял цифры, Йозеф и Генрих отвечали, когда речь заходила о воротах и стрелах.

    Совещание длилось больше двух часов. К концу у меня голова шла кругом от информации, но я чувствовала странный подъём. Впервые за всё время я была не просто «женой герцога» или «странной женщиной из другого мира». Я была частью команды, которая готовилась защищать свой дом.

    Когда все разошлись, я осталась в кабинете. Герцог — Лоренц — лежал на кушетке, прикрыв глаза. Я подошла, поправила сползший плед.

    — Ты как? — спросила тихо.

    — Нормально, — буркнул он, не открывая глаз. — Ты справишься.

    — Откуда такая уверенность?

    Он открыл глаза и посмотрел на меня. Взгляд был усталым, но тёплым — насколько вообще может быть тёплым взгляд человека, который всю жизнь носил ледяную броню.

    — Потому что ты уже сделала больше, чем любой другой на твоём месте. И потому что… — Он запнулся. — Потому что я верю тебе.

    Я не знала, что ответить. Просто кивнула и отошла к окну.

    За окнами собирались тучи. Война приближалась. Но впервые за долгое время я не чувствовала страха.
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    Утром следующего дня я встала затемно. В замке уже кипела работа — Бардо гонял солдат на стенах, Йозеф с подмастерьями заканчивал с воротами, из кузницы доносился непрерывный звон молотов. Война приближалась, и каждый час был на счету.

    Но моя задача сегодня была другой. Мыловарня.

    Я спустилась во двор и застала Зельду уже в полной боевой готовности. Она стояла у повозки, запряжённой парой лошадей, и пересчитывала ящики с мылом. Рядом крутился Петер, явно гордый тем, что ему доверили такое ответственное дело.

    — Ваша светлость! — Зельда присела в коротком поклоне. — Всё готово. Двадцать брусков лавандового, пятнадцать кофейного, ещё десять простого, для обмена на всякий случай.

    — Умница. — Я оглядела повозку. — Ты уверена, что справитесь?

    — Да мы хоть куда! — Зельда упёрла руки в боки. — Я ж со свояком в Штейнбахе договорилась, он нас к старосте отведёт. А Петер вон какой здоровый, мешки таскать поможет.

    Петер покраснел, но согласно кивнул.

    — Хорошо. — Я положила руку на ящики. — Помните: мы не просто меняем мыло на еду. Мы показываем людям, что замок жив, что у нас есть сила и порядок. Чтобы они знали — Волькенфельс выстоит.

    Зельда посмотрела на меня с таким уважением, что я на мгновение смутилась.

    — Всё сделаем, ваша светлость. Не сомневайтесь.

    Повозка тронулась, и я долго смотрела ей вслед. Впервые я отпускала своих людей в такое ответственное дело. Но выбора не было — замку нужны были продукты, а мыло было единственным, что мы могли предложить.

    День тянулся бесконечно. Я металась между кузницей, кухней и оранжереей, проверяла запасы, говорила с людьми, успокаивала, объясняла. К полудню голова шла кругом, и я уже начала сомневаться, правильно ли поступила, отправив Зельду и Петера одних.

    Но когда солнце начало клониться к закату, во дворе послышался знакомый скрип колёс.

    Я выбежала на крыльцо. Повозка въезжала в ворота, доверху гружёная мешками. Зельда сияла, Петер гордо восседал на козлах.

    — Ваша светлость! — Зельда спрыгнула с повозки и подбежала ко мне. — Всё получилось! Мука, крупа, сушёное мясо, даже соль! Староста сказал, что мыло ваше — лучшее, что он пробовал. Люди чуть не передрались за бруски!

    Я обняла её, не сдерживая радости.

    — Умницы вы мои! — Я оглядела мешки. — Это же целое богатство!

    — А то! — Зельда довольно упёрла руки в боки. — Мы теперь там нарасхват. Свояк мой сказал, что ещё через неделю приедет — у них там мыло уже в очередь, записывают.

    — Через неделю, — повторила я. — Будем надеяться, что к тому времени ещё будут дороги.

    Я похлопала по мешкам и вдруг заметила, что Петер мнётся в стороне, явно желая что-то сказать.

    — Петер? Что-то случилось?

    Парень подошёл ближе, понизив голос:

    — Ваша светлость, там, в Штейнбахе… мы того торговца видели. Ну, который прошлый раз про вас расспрашивал.

    Я замерла.

    — Где? Когда?

    — В таверне, когда мы уже уезжали. Он сидел в углу, пил пиво и смотрел на нас. Я сразу узнал — та же рожа, тот же плащ. Я хотел подойти, но Зельда сказала, что не надо светиться.

    — Правильно сказала, — кивнула я. — Ты запомнил его лицо? Сможешь описать?

    — А то! — Петер гордо выпрямился. — Рыжий, конопатый, нос сломанный, левая рука в шрамах. Я его в лицо запомнил.

    — Молодец, Петер. — Я положила руку ему на плечо. — Завтра же поговорим с Льюисом. Он знает, что делать.

    Когда повозку разгрузили, а Зельда с Петером ушли отдыхать, я ещё долго стояла во дворе, глядя на закат. В голове крутились мысли: о шпионе, о войне, о том, что делать дальше.

    А когда подняла голову, то вдруг увидела его.

    Герцог стоял у окна в своих покоях. Он опирался на подоконник, глядя вниз, во двор. На меня.

    Даже на расстоянии я чувствовала его взгляд — не тяжёлый, не ледяной, а какой-то… другой. Тёплый. Почти нежный.

    Он не отводил глаз. И я не могла отвести своих.

    Несколько мгновений мы просто смотрели друг на друга, и в этом взгляде было больше, чем в любых словах. Благодарность? Уважение? Что-то большее?

    Я не знала. Но что-то изменилось. В воздухе между нами, в самом замке, во мне.

    Я медленно улыбнулась и кивнула ему. Он ответил — чуть заметным, почти неуловимым движением головы.

    Потом отвернулся и отошёл от окна.

    А я осталась стоять во дворе, чувствуя, как сердце бьётся быстрее обычного. Война приближалась, впереди были тяжёлые дни, но в этот миг, глядя на пустой оконный проём, я почему-то знала, что всё будет хорошо.

    Что мы справимся.

    Вместе.
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    Утро выдалось тихим, но в этой тишине чувствовалось напряжение, как перед грозой. Я сидела в кабинете герцога, просматривая списки запасов, когда в дверь постучали.

    — Ваша светлость, — Бертран приоткрыл дверь. — Там Петер просится. Говорит, срочное дело.

    — Пусть войдёт, — ответил герцог с кушетки. Он уже заметно окреп — мог сидеть, опираясь на подушки, и даже делал попытки вставать, хотя Матиас запрещал.

    Петер вошёл, запыхавшийся, с шапкой в руках. Увидев такое собрание — Льюис, развалившийся в кресле, капитан Бардо у карты, герцог и я, — он смутился, но быстро взял себя в руки.

    — Ваша светлость, — обратился он к герцогу, переминаясь с ноги на ногу. — Я того торговца снова видел. В Штейнбахе. Он всё там же ошивается.

    Герцог подался вперёд.

    — Рассказывай подробно.

    Петер кивнул, вытер вспотевший лоб и начал:

    — Я с Зельдой мыло возил, обменивали на продукты. Когда уже собирались уезжать, гляжу — а он сидит в тени под навесом, кружку пива потягивает и на нас смотрит. Я сразу его признал — та же рожа конопатая, нос кривой, шрам на руке. Я Зельде шепнул, она сказала не дёргаться, чтоб не спугнуть. Мы уехали, но я запомнил, где он сидел.

    — Ты уверен, что это тот самый? — спросил Бардо настороженно.

    — Как вас вижу, ваша милость, — твёрдо ответил Петер. — Я лицо запомнил. Рыжий, конопатый, лет тридцати, левая рука в шрамах, будто ожог старый. И нос кривой, переломанный.

    Льюис, до этого момента слушавший с ленивым интересом, вдруг выпрямился в кресле. Лицо его изменилось — обычно весёлое, оно стало мрачным, почти зловещим.

    — Рыжий, конопатый, шрам на левой руке… — медленно повторил он. — Лоренц, ты помнишь Йохана Шмидта? Из нашего отряда?

    Герцог замер. Глаза его сузились.

    — Шмидт погиб на перевале, — сказал он глухо. — Я своими глазами видел, как он упал.

    — Мы видели, как он упал, — поправил Льюис, вставая и подходя ближе. — Но тела не нашли. А этот рыжий… у него ещё на левой руке был след от ожога, помнишь? Он в детстве руку обжёг, всегда рукав длинный носил, чтобы не спрашивали.

    Герцог побледнел ещё больше.

    — Шмидт знал маршрут. Знал, где мы пойдём. — Он сжал кулаки. — Если он жив и здесь… значит, это он нас продал.

    — Выходит, так, — кивнул Льюис. — Предатель. И сейчас он работает на Штауфена, собирает сведения.

    Герцог резко ударил кулаком по подушке.

    — Почему именно Штауфен⁈ — Голос его сорвался на рык. — Мой самый злейший враг! Он всегда хотел захватить мои земли, уничтожить мой род. И теперь этот пёс продался ему, чтобы довершить начатое!

    В комнате повисла тяжёлая тишина. Бардо сжал челюсти, Льюис молчал, глядя на друга с тревогой. Я видела, как герцог пытается совладать с собой — желваки ходили, дыхание стало частым, прерывистым.

    Я поднялась с кресла и подошла к кушетке. Опустилась рядом, на край. Осторожно, боясь, что он отшатнётся, положила ладонь на его сжатый кулак.

    Он вздрогнул. Резко повернул голову, посмотрел на меня. В его глазах бушевала ярость, боль, отчаяние. Но я не убрала руку.

    — Лоренц, — сказала я тихо. — Посмотри на меня.

    Он смотрел. Дышал тяжело, но уже не так рвано.

    — Мы знаем, кто это. Мы знаем, где он. Это не враг, которого мы не видим, — это всего лишь один человек. Предатель, который ответит за всё. Но сейчас нам нужна холодная голова, а не гнев. Ты командир. Ты нужен замку. И мне.

    Он замер. На мгновение я подумала, что сейчас он оттолкнёт меня, выплеснет ярость. Но вдруг его рука под моей ладонью расслабилась. Он перевернул кисть и сжал мои пальцы — осторожно, почти робко.

    — Ты права, — выдохнул он. — Прости.

    Льюис и Бардо переглянулись. В их взглядах я прочитала удивление — и, кажется, одобрение.

    — Значит, так, — сказал Льюис, нарушая тишину. — Мы знаем, где он. Устроим ловушку. Я сам займусь.

    — Я с вами, — шагнул вперёд Петер, забыв о робости. — Я его лицо знаю, могу показать.

    — Хорошо, — кивнул Льюис. — Завтра с утра выезжаем. Бардо, дай мне трёх толковых солдат.

    Бардо кивнул.

    Герцог всё ещё сжимал мою руку. Я чувствовала тепло его пальцев, и от этого почему-то становилось спокойно. Война была рядом, предатель объявился, но сейчас, в этой комнате, мы были вместе.

    — Эмили, — сказал он тихо, чтобы слышала только я. — Останься сегодня.

    Я кивнула.

    Остальные уже обсуждали детали завтрашней операции, а мы сидели молча, глядя на огонь в камине. И это молчание было красноречивее любых слов.
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    Утро выдалось хмурым. Низкие тучи затянули небо, и ветер гнал по двору сухие листья, предвещая скорую осень. Я стояла у окна в кабинете герцога и смотрела, как Льюис с отрядом готовится к выезду.

    — Ты уверен, что сможешь? — спросил герцог с кушетки. Он уже почти не лежал — сидел, опираясь на подушки, и даже пытался вставать, но Матиас запрещал.

    — Я всегда могу, — усмехнулся Льюис, затягивая пояс с мечом. — Вопрос в том, захочет ли этот тип говорить. Но мы найдём способ.

    — Привези его живым, — сказал герцог, и в голосе его прозвучала сталь. — Мне нужно знать всё.

    Льюис кивнул, посмотрел на меня.

    — Вы как, герцогиня? Будете ждать здесь или спуститесь пожелать нам удачи?

    Я перевела взгляд на герцога. Он чуть заметно кивнул.

    — Я провожу вас, — сказала я.

    Во дворе Петер уже сидел в седле, нервно оглядываясь. Трое солдат — хмурые, молчаливые, в потёртых плащах — заканчивали проверять оружие. Льюис подошёл к своей лошади, легко вскочил в седло и подмигнул мне.

    — Не волнуйтесь, ваша светлость. К вечеру эта крыса будет в клетке.

    — Будьте осторожны, — сказала я. — Он уже однажды ушёл.

    — Во второй раз не уйдёт.

    Он развернул коня и кивнул отряду. Ворота открылись, и всадники скрылись за ними, растворившись в сером утреннем свете.

    Я стояла во дворе, пока последний звук копыт не затих. Где-то на стене перекликались стражи, из кузницы доносился звон металла — Генрих ковал наконечники. Жизнь в замке шла своим чередом, но над всем этим висело напряжение, как туча перед грозой.

    День тянулся бесконечно. Я пыталась работать — проверяла запасы в кладовых, говорила с Марфой о еде на время осады, заглянула в мыловарню, где Зельда с Лорой заканчивали новую партию кофейного мыла. Но мысли всё время возвращались к Льюису и его отряду.

    К обеду я вернулась в кабинет герцога. Он сидел у карты, изучая её с таким видом, будто мог прожечь взглядом линию границы.

    — Не сидится? — спросила я, присаживаясь рядом.

    — Не сидится, — признался он. — Я должен быть там.

    — Ты должен быть здесь. Живым. Иначе всё, что мы строим, рухнет.

    Он посмотрел на меня долгим взглядом. Потом взял мою руку — уже без робости, привычно.

    — Ты права. Но мне это не нравится.

    — Мне тоже.

    Мы сидели молча, глядя на карту, где у восточной границы были отмечены тревожные красные точки. Война приближалась, и каждый час был на счету.

    К вечеру я снова вышла во двор. Солнце уже садилось, длинные тени ложились на камни, и воздух стал холодным. Я поднялась на стену, чтобы лучше видеть дорогу.

    Они появились, когда совсем стемнело. Сначала я услышала стук копыт, потом увидела факелы, движущиеся к воротам. Сердце забилось быстрее.

    Льюис въехал во двор первым. За ним — солдаты. А между ними, привязанный к седлу, с мешком на голове, покачивался человек.

    Я спустилась со стены и подошла к повозке, которую уже подогнали к подвалам замка. Льюис спешился, и я увидела его лицо. Победной улыбки не было — только мрачная, тяжёлая решимость.

    — Живой, — сказал он коротко. — Сейчас начнём разговор.

    — Герцог ждёт, — ответила я.

    — Хорошо, Вам лучше не присутствовать. Это будет… не для слабонервных.

    Я кивнула. Льюис знал, что делал.

    В подвале, куда отвели задержанного, было сыро и холодно. Я не спускалась туда — стояла в коридоре, прислушиваясь к звукам. Сначала ничего не было слышно. Потом — голос Льюиса, спокойный, почти ласковый. Потом — другой голос, сорванный, испуганный. Потом крик.

    Я заставила себя не закрывать уши. Это было нужно. Для замка. Для людей. Для герцога.

    Когда дверь открылась, Льюис вышел бледный, с каменным лицом.

    — Всё, — сказал он. — Он говорит.

    В кабинете герцога собрались все: Бардо, Томас, я. Льюис стоял у карты и пересказывал услышанное.

    — Его зовут Йохан Шмидт. Тот самый, из отряда. Он подтвердил — засаду организовали по наводке Гризельды. Она передала ему маршрут, деньги, имена людей, которых можно подкупить. — Льюис помолчал. — Штауфен знает, что герцог ранен. Знает, сколько у нас людей. Знает о запасах в арсенале. Знает слабые места в стенах.

    Герцог сжал кулаки, но промолчал.

    — Есть хорошие новости? — спросила я.

    Льюис посмотрел на меня, и в его глазах мелькнуло что-то вроде уважения.

    — Есть. О мыловарне они не знают. Об оранжерее — тоже. Гризельда не успела рассказать — её увезли из замка раньше, чем вы запустили эти линии. Так что о ваших запасах, герцогиня, враг не в курсе.

    Я выдохнула. Это было немного, но это было что-то.

    — Что ещё? — спросил герцог.

    — Штауфен ждёт подкрепления, но основные силы уже у границы. Через день-два они начнут движение. — Льюис посмотрел на карту. — У нас меньше времени, чем мы думали.

    В комнате повисла тишина. Герцог перевёл взгляд на меня.

    — Ты всё слышала. Мы готовы?

    — Насколько это возможно, — ответила я. — Еда есть, стрелы делают, ворота почти починили. Люди знают, что делать.

    — Тогда будем готовиться к худшему.

    Все разошлись. Льюис задержался в дверях, посмотрел на нас с герцогом, покачал головой и усмехнулся — впервые за весь вечер.

    — Вы двое… — сказал он. — Ладно, пойду распоряжусь, чтобы этого типа увели в камеру. Завтра будет новый день.

    Он вышел, и мы остались одни. Герцог смотрел на меня долгим, тяжёлым взглядом.

    — Ты не боишься? — спросил он.

    — Боюсь, — честно ответила я. — Но это не отменяет того, что нужно делать.

    Он протянул руку, и я подошла. Он притянул меня к себе, и я почувствовала, как его пальцы сжимают мои.

    — Война ближе, чем казалось, — сказал он тихо. — Но теперь я знаю: мы не одни.

    — Не одни, — повторила я.

    За окном выл ветер, и где-то в темноте, у границы, уже собиралось войско Штауфена. Но здесь, в этом кабинете, было тепло. И мы были вместе.
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    К вечеру небо окончательно затянуло тучами. Ветер гнал по двору сухие листья, и где-то далеко, за стенами замка, слышался тревожный крик птиц. Я стояла на стене рядом с герцогом, опиравшимся на костыль (это был подвиг для него дойти сюда, Льюис ему помогал и бранил при этом, что ему еще рано так далеко ходить, было смешно на это смотреть, но разве остановишь герцога с его то характером). Льюис и Бардо застыли по обе стороны, вглядываясь в темнеющую дорогу.

    — Идут, — сказал Бардо тихо.

    Из сумерек вынырнул всадник. Один. Белый флаг на копье колыхался на ветру. Он ехал медленно, демонстративно неспешно, давая нам время рассмотреть его.

    — Парламентёр, — процедил герцог.

    Всадник остановился в сотне шагов от ворот. Спешился, воткнул копье с флагом в землю и поднял руки, показывая, что безоружен.

    — Я пришёл с посланием! — крикнул он. — От госпожи Гризельды Браун!

    Герцог побледнел. Костыль в его руке дрогнул, и я инстинктивно положила ладонь ему на предплечье, чувствуя, как напряжены мышцы.

    — Откройте ворота, — приказал он. Голос его звучал ровно, но я слышала сталь в этом голосе. — Пусть войдёт.

    Ворота со скрипом приоткрылись. Всадник вошёл во двор, держа перед собой свиток, запечатанный алой печатью. Льюис спустился со стены ему навстречу, принял послание и вернулся к нам.

    — Читай, — велел Лоренц.

    Льюис сломал печать, развернул пергамент. По мере того как он читал, лицо его мрачнело.

    — Ну? — рявкнул герцог.

    — Она пишет, что замок должен быть передан ей, — медленно произнёс Льюис. — Как законной наследнице. Потому что она… — Он запнулся, поднял глаза. — Она утверждает, что является внебрачной дочерью старого герцога. Твоего отца.

    Тишина стала такой плотной, что, казалось, её можно было резать ножом. Я почувствовала, как рука герцога под моей ладонью напряглась до дрожи.

    — Ложь, — выдохнул он.

    — В письме сказано, что у неё есть доказательства. Письма, подарки, показания старых слуг. — Льюис дочитал и свернул пергамент. — Она требует признать её права. В противном случае — штурм.

    — Она хочет замок, — сказал герцог глухо. — Мой замок. Моё имя. Всё, что принадлежало моему отцу.

    Я сжала его руку, чувствуя, как он дрожит — от гнева, от боли, от унижения.

    — Лоренц, — сказала я тихо. — Посмотри на меня.

    Он повернулся. В его глазах бушевала буря, но я не отступила.

    — Она показала свои карты, — сказала я. — Мы знали, что она хочет замок. Теперь мы знаем, почему. Это ничего не меняет.

    — Как это ничего не меняет? — Он почти кричал. — Она моя сестра! Незаконнорождённая, но… она кровь моего отца!

    — Это не делает её правой. — Я говорила спокойно, твёрдо. — И не делает её тобой. Она предала тебя, продала врагам, убивала твоих людей. Кровь — это не оправдание, Лоренц. Это только повод. А за поводами стоят дела.

    Он смотрел на меня долгим, тяжёлым взглядом. Потом его рука под моей ладонью расслабилась.

    — Ты всегда знаешь, что сказать, — произнёс он устало.

    — Я говорю правду. — Я повернулась к Льюису. — Что ещё в письме?

    — Ультиматум. У нас есть сутки. Если замок не сдадут — штурм. Гризельда обещает сохранить жизнь всем, кто сложит оружие. Кроме… — он помедлил, — кроме герцога и его молодой жены.

    — Любезно, — усмехнулась я. — Значит, нам с тобой не жить в любом случае.

    Герцог сжал мою руку.

    — Никто не сложит оружие. Никто не сдаст замок. — Он посмотрел на Бардо, на Льюиса, на солдат, стоявших на стенах. — Мы будем держаться.

    — Тогда нам нужно готовиться, — сказал Бардо. — Сутки — это немного.

    — Идите, — кивнул герцог. — Я побуду здесь.

    Когда все ушли, мы остались вдвоём. Стояли на стене, глядя в темноту, где где-то далеко, невидимый глазу, стоял враг.

    — Ты знала? — спросил он тихо. — О том, что она…

    — Нет. Я думала, она просто экономка, которая захотела власти. — Я помолчала. — Но это не важно. Важно то, что мы делаем сейчас. И то, что мы будем делать завтра.

    — Завтра, — повторил он. — Интересно, сколько завтра у нас осталось.

    — Достаточно. — Я повернулась к нему. В свете факелов его лицо казалось высеченным из камня, но в глазах горел живой, болезненный свет. — Мы справимся. Мы уже справлялись.

    — Ты всегда такая уверенная?

    — Нет. Но я стараюсь такой выглядеть.

    Он усмехнулся — невесело, но всё же.

    — Ты и правда знаешь, что сказать.

    — Это моё оружие, — ответила я и улыбнулась. — У меня нет меча. Нет войска. Только слова.

    — Твои слова стоят больше, чем тысяча мечей.

    Мы помолчали. Ветер стих, и ночь стала тихой, почти торжественной. Далеко внизу, в долине, мерцали редкие огоньки деревень — люди ещё не знали, что война уже у порога.

    — Эмили, — сказал он вдруг.

    — Да?

    — Если завтра… — Он запнулся. — Если я не… Если всё пойдёт не так…

    — Не говори этого, — перебила я.

    — Дай закончить. — Он взял меня за руку, сжал пальцы. — Если что-то случится, я хочу, чтобы ты знала… — Он посмотрел мне в глаза, и в его взгляде не было ничего, кроме правды. — Я не жалею. Ни о чём. Ни о том, что женился на тебе. Ни о том, что злился. Ни о том, что понял всё так поздно. Ты — лучшее, что случилось в моей жизни. И если это конец, то я рад, что встретил его рядом с тобой.

    — Лоренц… — Голос мой дрогнул.

    Он притянул меня к себе, и я почувствовала тепло его рук, его дыхание на своих волосах. Потом он отстранился, взял моё лицо в ладони и посмотрел так, будто хотел запомнить каждую чёрточку.

    — Я не знаю, что будет завтра, — сказал он тихо. — Но я знаю, что чувствую сейчас.

    И он поцеловал меня.

    Не так, как в прошлый раз — робко, осторожно, боясь спугнуть. А крепко, страстно, отчаянно, будто хотел выплеснуть в этом поцелуе всё, что не успел сказать словами. Я обняла его за плечи, чувствуя, как он дрожит, как его пальцы зарываются в мои волосы, как мир вокруг исчезает, оставляя только нас двоих.

    Когда мы отстранились, он прижался лбом к моему лбу и прошептал:

    — Я не отдам тебя. Никому. Никогда.

    — И я тебя не отдам, — ответила я.

    Внизу, во дворе, зажглись новые факелы. Солдаты готовились к долгой ночи. Где-то в темноте собиралось войско Штауфена, а в лагере врага женщина, называвшая себя сестрой герцога, ждала ответа на свой ультиматум.

    Но здесь, на стене, стояли двое. И в эту минуту они были сильнее любого войска.
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    Утро выдалось холодным, но ясным. Солнце только начинало подниматься из-за гор, и его косые лучи золотили башни Волькенфельса, заставляя стены светиться тёплым, розоватым светом. Я поднялась в покои герцога, чтобы проведать его, и застала стоящим у окна.

    Он уже не лежал. Опираясь на тяжёлую трость, прислонённую к подоконнику, он смотрел на двор, где кипела утренняя жизнь: солдаты расходились по постам, слуги несли воду, из кузницы доносился звон металла. Он был бледен, под глазами залегли тени, но в его взгляде я увидела то, чего не замечала раньше — живой, острый интерес.

    — Ты уже встал? — спросила я, подходя ближе. — Матиас сказал…

    — Матиас сказал, что мне нужно двигаться, — перебил он, не оборачиваясь. — И я хочу увидеть всё сам.

    — Всё?

    — Замок. — Он повернулся ко мне, и я увидела, как трудно ему даётся каждое движение. Но глаза горели. — Я слышал отчёты, знаю цифры. Но я не видел своими глазами, что ты сделала. А сегодня… — Он помолчал. — Сегодня я должен знать, что защищаю. И кого.

    Я хотела возразить, сказать, что ещё рано, что он может сорвать швы, что Матиас будет ругаться. Но в его взгляде было столько упрямства, что я сдалась.

    — Хорошо, — сказала я. — Но, если почувствуешь слабость — мы сразу вернёмся.

    — Договорились.

    Он взял трость, опёрся и сделал первый шаг. Я видела, как напряглись его мышцы, как побелели костяшки пальцев, сжимающих рукоять. Но он шёл. Рядом со мной.

    Мы начали с главного коридора. Я специально выбрала этот путь — чтобы он увидел то, что первым бросается в глаза.

    Герцог остановился на середине, оглядываясь. Стены, ещё недавно серые и унылые, теперь отливали тёплым светом от вымытых витражей. Солнце проникало сквозь цветные стёкла, и на каменном полу лежали алые, синие, золотые блики. Медные перила лестницы, которые он помнил тускло-зелёными от окиси, сияли, как зеркала. В воздухе пахло не сыростью и затхлостью, а чистотой — и чем-то ещё, едва уловимым, свежим.

    — Чисто, — сказал он тихо. — Очень чисто.

    — Люди сами вызвались, — ответила я. — Я только сказала, что мы начинаем с себя. И дала мыло.

    — Мыло, — повторил он с лёгкой усмешкой. — Ты и тут умудрилась.

    Я не ответила, только повела его дальше.

    Мы свернули в боковой коридор, и там, на стене, он увидел их. Матовые стеклянные шары, вмурованные в камень, внутри которых мерцал ровный, спокойный свет. Не яркий, не ослепительный, а тёплый, живой.

    Герцог замер.

    — Это… — Он подошёл ближе, протянул руку, но не коснулся. — Это магия. Они работают?

    — Да. Не в полную силу, но работают. — Я встала рядом. — Оказалось, что эти светильники можно заряжать солнечным светом. Прямые лучи, стёкла, немного терпения — и они оживают.

    Он повернулся ко мне, и в его глазах я увидела то, что искала — смесь удивления, уважения и чего-то большего.

    — Ты нашла способ заряжать магию без магов, — сказал он медленно. — Знаешь, как это редко? В королевстве, магов можно пересчитать по пальцам, и все они при короле. А ты… ты просто взяла и сделала.

    — Это только начало, — ответила я, глядя на ровный свет внутри шара. — Если бы у нас был мастер-рунограф, который разбирается в таких вещах… можно было бы не только светильники починить, но и водопровод, и отопление. По всему герцогству. Не только в замке.

    — Рунограф? — Он усмехнулся. — Последнего такого я видел десять лет назад при дворе. Они все сидят в столице, на службе у короля. Или у тех, кто может заплатить.

    — Значит, нужно найти того, кто не сидит. — Я повернулась к нему. — Кто ушёл из столицы, кто осел в деревне, кто забыт. Такие люди есть. Нужно только поискать.

    Он смотрел на меня долгим взглядом, и в его глазах появилось что-то новое — не только удивление, но и понимание того, что я вижу дальше, чем просто завтрашний день.

    — Ты думаешь не только о войне, — сказал он тихо.

    — Я думаю о том, что будет после, — ответила я. — Потому что после обязательно наступит.

    Он кивнул и сжал мою руку.

    — Найдём твоего мастера, — сказал он. — После войны. Обещаю.

    И после этих слов мы пошли дальше.

    Во дворе его внимание сразу привлёк журавль у колодца.

    — Это и есть твоя выдумка? — спросил он, подходя ближе.

    — Да. Петер, покажи, как работает.

    Петер, чистивший неподалёку лошадей, подбежал и с лёгкостью, одним движением, поднял полное ведро из колодца. Герцог смотрел с явным интересом.

    — Дай-ка я сам.

    — Лоренц, тебе нельзя…

    — Я сказал, дай.

    Петер испуганно перевёл взгляд на меня, я кивнула. Герцог взялся за рычаг, потянул. Ведро послушно пошло вверх, и он замер, чувствуя, как мало усилий требуется.

    — Удивительно, — сказал он, отпуская рычаг. — Ты облегчила людям жизнь. И не потребовала ничего взамен.

    — Они работают лучше, когда не выбиваются из сил, — ответила я. — И меньше болеют. Это выгодно.

    Он усмехнулся и покачал головой.

    Мыловарня встретила нас запахом лаванды и кофе. Зельда, увидев герцога, замерла с открытым ртом и так и стояла, пока я не подтолкнула её локтем.

    — Не бойся, — шепнула я. — Он кусается только по большим праздникам.

    — Я слышал, — сказал Лоренц, и в его голосе послышалась тень прежней суровости, но глаза смеялись.

    Зельда опомнилась, присела в поклоне и затараторила:

    — Ваша светлость, мы тут… это, мыло делаем. Лавандовое, кофейное, ещё простое, хозяйственное. Всё по рецепту герцогини, она нас научила, и травы сами собираем, и кофе…

    — Кофе? — Он взял брусок, поднёс к носу. — Из того самого кэбри, которым скот кормят?

    — Ага! — Зельда расплылась в гордой улыбке. — Герцогиня сказала, что если обжарить зёрна, то получается напиток, а отходы — в мыло. И правда получилось!

    Герцог повертел брусок в руках, понюхал, провёл пальцем по шершавой поверхности.

    — Ты превратила мусор в сокровище, — сказал он тихо, глядя на меня.

    — Я просто не люблю тратить то, что можно использовать, — ответила я.

    Оранжерея стала последней остановкой.

    Я открыла тяжёлую дверь, и мы вошли. Стеклянная крыша, кое-где забитая досками, но в остальном — чистая, пропускала утренний свет. В воздухе пахло землёй, сыростью и чем-то зелёным, живым.

    Арно, копавшийся в грядке, выпрямился, увидев герцога, и низко поклонился.

    — Ваша светлость, — сказал он тихо. — Не ждал вас здесь.

    — Я сам не ждал, — ответил герцог, оглядываясь.

    Оливковые деревья, ещё кривые, но живые, тянулись к свету. Розы, подрезанные и подвязанные, уже набирали бутоны. В углу, у самой стены, зеленело странное растение с крупными, глянцевыми листьями.

    — Это всё живо, — сказал он. — После стольких лет.

    — Арно знает, что делать, — ответила я. — Мы хотим выращивать свои травы, пряности, чтобы не покупать у торговцев. А потом…

    — Потом?

    — Потом попробуем вырастить кэбри. Свои, окультуренные. Чтобы зёрна были крупнее, ароматнее. — Я помолчала. — Говорят, это возможно. Нужно только время.

    Герцог повернулся ко мне. В его глазах было столько всего — изумление, уважение, благодарность. И ещё что-то, чему я пока не находила названия.

    — Ты сделала невозможное, — сказал он тихо. — За несколько дней — больше, чем я за годы. Ты вдохнула жизнь в эту мёртвую крепость.

    — Я просто делала то, что считала нужным, — ответила я, смущённо отводя взгляд.

    — Нет. — Он взял меня за руку — не резко, не требовательно, а мягко, почти нежно. — Ты сделала больше. Ты дала людям надежду. Ты показала им, что можно жить иначе. И мне — тоже.

    Я подняла глаза. Он смотрел на меня так, что сердце пропустило удар.

    — Спасибо, — сказал он. — За всё.

    Мы стояли в утреннем свете, держась за руки, и время, казалось, остановилось.

    В коридоре послышались шаги, и в дверях появился Льюис.

    — А, вот вы где! — Он усмехнулся, увидев нас, но в глазах его была тревога. — Простите, что прерываю идиллию, но у нас совет через час. И, Лоренц, пришло сообщение от разведчиков. Штауфен выступает.

    Солнце, только что такое тёплое, показалось вдруг холодным. Герцог сжал мою руку.

    — Идём, — сказал он. — Пора готовиться.

    Я кивнула. Война ждала, но что-то во мне изменилось. Я знала, что мы справимся. Потому что теперь мы были вместе.
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    На рассвете на горизонте появились первые знамёна Штауфена.

    Я стояла на стене рядом с герцогом, опиравшимся на костыль, и смотрела, как вражеское войско разворачивается в долине. Тысячи людей, сотни лошадей, осадные башни, которые медленно, неумолимо ползли к нашим стенам.

    — Много, — сказал Бардо, стоявший по другую руку. В голосе его не было страха, только сухая констатация.

    — Много, — согласился герцог. — Но у нас стены. И люди, которые знают, что защищают.

    Я не ответила. Внутри всё сжалось, но я заставила себя смотреть прямо, не отводить глаз. Страх — это роскошь, которую я не могла себе позволить.

    * * *

    Первые дни осады слились в один бесконечный, изматывающий день.

    С утра до ночи стрелы свистели в воздухе, врезаясь в каменные зубцы стен, отскакивая от щитов, вонзаясь в деревянные перекрытия. Наши лучники отвечали, и каждый выстрел был на счету — стрел было мало, и мы берегли каждую.

    Я не воевала. Моя война была другой.

    — Женщины, к стенам! — кричала я, перекрикивая шум боя. — Подносите стрелы! Вар сменить! Раненых вниз, в лазарет!

    Марфа организовала кухню так, что горячая еда и питьё доставлялись на стены каждые два часа. Женщины из деревень, которых мы успели укрыть в замке, помогали — кто носил воду, кто перевязывал раненых, кто просто стоял рядом и ждал приказов.

    — Герцогиня, смола закипает! — крикнула одна из них, молодая, с перепуганными глазами.

    — Лейте! — скомандовала я. — Не жалейте!

    Горячая смола полилась на головы лезущих на стены, и крики боли смешались с рёвом боя.

    * * *

    Герцог появлялся на стене каждый день.

    Матиас ругался, грозил, что раны разойдутся, что он зашьёт его обратно и привяжет к кровати. Но Лоренц не слушал. Он стоял, опираясь на костыль, и смотрел на поле боя, отдавая приказы, корректируя оборону.

    — Лучники, правая башня! — кричал он, и голос его перекрывал шум. — Бардо, таран готовят, встретим смолой!

    Я подносила ему воду, когда он начинал кашлять, поправляла повязку, когда на боку выступала кровь. Он не благодарил — только сжимал мою руку на секунду, и этого было достаточно.

    — Ты бы спустилась, — сказал он однажды, когда очередная стрела пролетела в опасной близости.

    — А ты?

    Он усмехнулся — криво, но знакомо.

    — Я здесь нужен.

    — И я здесь нужна.

    Он не стал спорить. Только взглянул долгим, тяжёлым взглядом и снова повернулся к полю боя.

    Между нами росло что-то, чему не было названия.

    Не слова — взгляды. Когда я поднималась на стену с очередной партией стрел, он смотрел на меня так, что я забывала дышать. Когда он отдавал приказы, я ловила каждое его слово, каждый жест. Когда кто-то из врагов целился в него, я невольно делала шаг вперёд, будто могла заслонить его собой.

    Случайные касания стали привычкой. Он поправлял упавшую прядь у моего лица, я — сползшую повязку. Он передавал мне кружку с водой, я ему — хлеб. И в каждом прикосновении было больше, чем в долгих речах.

    Льюис, видевший это, только усмехался и качал головой.

    — Вы двое, — сказал он однажды, когда мы остались втроём на стене. — Смотрите, чтобы враги не заметили, а то подумают, что у вас тут любовь, а не война.

    — Льюис, — предостерегающе сказал герцог.

    — Молчу, молчу. — Он поднял руки. — Только скажу: если выживем, жду приглашения на свадьбу. Настоящую.

    Я покраснела, а герцог, к моему удивлению, не ответил. Только посмотрел на меня долгим взглядом, в котором было столько всего, что я отвела глаза.

    На второй день осады враг пошёл на приступ.

    Башни подкатили к стенам, и солдаты Штауфена хлынули наверх, как муравьи. Наши защитники отбивались отчаянно — смола, камни, стрелы, мечи. Я подносила стрелы, не глядя на лица умирающих, не слушая криков. Работа. Только работа.

    — Эмили! — крикнул герцог, и я обернулась.

    Он стоял у самого края стены, раздавая приказы, и на мгновение наши взгляды встретились. В его глазах была тревога — не за замок, не за войско, а за меня. Я кивнула, показывая, что жива, что держусь, и он кивнул в ответ.

    В этот миг над стеной взметнулась вражеская стрела. Я не видела, куда она летит — только бросилась вперёд, заслоняя собой герцога.

    — Стой! — Он схватил меня за плечо и рванул на себя, в сторону. Стрела вонзилась в камень там, где я только что стояла.

    Мы замерли, глядя друг на друга. Его руки всё ещё держали меня, мои — вцепились в его камзол.

    — Ты с ума сошла? — прошептал он. Голос его дрожал.

    — А ты? — выдохнула я.

    Он прижал меня к себе, и я почувствовала, как сильно бьётся его сердце.

    — Не делай так больше, — сказал он в мои волосы. — Никогда.

    — Тогда не стой там, куда стреляют.

    Он усмехнулся, и я почувствовала эту усмешку кожей.

    — Договорились.

    * * *

    Ночью, когда приступ отбили, мы сидели на стене, глядя на догорающие внизу костры. Герцог опирался на костыль, я — на каменный зубец. Вражеский лагерь гудел в отдалении, но здесь, наверху, было тихо.

    — Сколько ещё, думаешь? — спросила я.

    — Неделю. Две. Пока Льюис не приведёт подмогу.

    — А если он не успеет?

    Герцог посмотрел на меня. В темноте его лицо казалось высеченным из камня, но я чувствовала его тепло рядом.

    — Успеет, — сказал он. — Должен.

    Он взял меня за руку, и мы сидели так, глядя на звёзды, которые медленно зажигались над нашими головами.

    — Эмили, — сказал он вдруг.

    — М?

    — Когда это закончится…

    — Когда это закончится, мы будем жить, — перебила я. — Долго и счастливо. Я настаиваю на этом.

    Он рассмеялся — тихо, устало, но искренне.

    — Ты всегда настаиваешь на своём.

    — Это моё главное качество.

    Он сжал мою руку, и мы замолчали. Внизу, во дворе, гасили факелы, готовясь к новому дню. Где-то далеко, у границы, собиралось новое войско. А здесь, на стене, двое людей держались за руки и верили, что завтра будет лучше.

    Это была единственная надежда, которая оставалась у нас.

  

  
    Глава 46 Кофе для солдат

    Глава 46 Кофе для солдат

    Осада тянулась бесконечно. Каждое утро приносило новые потери, новые штурмы, новые лица раненых, которых мы тащили в лазарет. Люди держались, но силы таяли. Глаза защитников стали пустыми, движения — механическими. Они ещё сражались, но огонь, который горел в них в первые дни, начинал угасать.

    Я стояла на стене, глядя, как солдаты внизу едва передвигают ноги. Ночной дозор вернулся на рассвете — бледные, осунувшиеся, с красными глазами. Они засыпали на ходу, и это было страшнее любого врага.

    — Так не может продолжаться, — сказала я Марфе, спустившись на кухню.

    Она помешивала в котле похлёбку, но я видела, что и она на пределе. Плечи опущены, лицо серое.

    — Людям нужно что-то, что поднимет их дух, — продолжала я. — Что-то, что вернёт им силы. Кофе.

    Марфа подняла голову, и в её глазах мелькнуло что-то живое.

    — Кофе? Ваша светлость, у нас осталось совсем мало зёрен…

    — Знаю. Но если мы не выиграем эту войну, зёрна нам не понадобятся. — Я подошла к ней. — Свари. Самый крепкий, какой можешь. На всех, кто на стенах.

    Она секунду колебалась, потом кивнула и взялась за медную турку.

    Я помогала ей молоть зёрна, разогревать воду, ловить пенку, которая поднималась к краям. Аромат поплыл по кухне — густой, горьковато-сладкий, живой. Он въедался в стены, в деревянные столы, в наши руки и одежду.

    — Это пахнет не войной, — сказала Марфа, вдыхая. — Это пахнет домом.

    — Потому что это и есть дом, — ответила я. — И мы напомним им об этом.

    Я сама понесла кофе на стены.

    В руках — тяжёлый глиняный кувшин, пар поднимается в холодное утро. Рядом Марфа несёт кружки. Солдаты смотрели на нас с недоумением — что ещё затеяла герцогиня?

    — Пейте, — сказала я, наливая первую кружку молодому лучнику, который всю ночь провёл на посту. — Это согреет.

    Он взял, поморщился от горечи, сделал глоток. Потом ещё один.

    — Ваша светлость… это же…

    — Кофе. Пей.

    Он пил, и я видела, как меняется его лицо. Усталость не уходила, но в глазах появлялось что-то — может быть, жизнь. Может быть, надежда.

    — Горячо, — сказал он хрипло. — И… бодрит.

    — Это не всё, — усмехнулась я. — Вкус придёт потом.

    Я обходила стену, наливая каждому. Солдаты брали кружки, пили, передавали друг другу. Кто-то крякал от горечи, кто-то улыбался, кто-то просто молча держал в руках тепло и смотрел на долину, где замер вражеский лагерь.

    — Ещё, герцогиня? — крикнул кто-то из башни.

    — Всем хватит! — ответила я, поднимая кувшин. — Марфа ещё сварила!

    Внизу, у ворот, уже собралась очередь. Я спустилась, разлила остатки, пообещала новую партию к вечеру.

    — Герцогиня, — позвал старый солдат с перевязанной рукой. — А что это за зелье такое? Я двадцать лет воюю, а такого не пробовал.

    — Зелье бодрости, — ответила я. — Секретное оружие Волькенфельса.

    Он засмеялся, и этот смех, хриплый, усталый, но живой, подхватили другие.

    На мгновение стена перестала быть полем боя. Она стала местом, где люди просто пили кофе и улыбались друг другу.

    Я поднялась обратно и увидела герцога.

    Он стоял у южной башни, опираясь на костыль, и смотрел на меня. Я не заметила, когда он вышел — Матиас запрещал ему появляться на стенах после того, как в прошлый раз разошлись швы. Но он был здесь. И в его глазах было что-то, что заставило меня замереть.

    — Льюис, — сказал он, не оборачиваясь к другу, который стоял рядом. — Как ты это называешь?

    — Восхищение, — ответил Льюис тихо. — Чистое восхищение.

    Герцог не ответил. Он смотрел на меня, на солдат, которые пили мой кофе, на улыбки, которые появились на их лицах. И в его взгляде было столько всего, что я не могла отвести глаз.

    — Эмили, — сказал он, когда я подошла.

    — Лоренц. Тебе нельзя здесь быть.

    — Я хотел видеть.

    — Что?

    — Тебя. — Он взял меня за руку, и я почувствовала, как его пальцы дрожат. — Ты дала им надежду. Ты дала им то, что я не мог дать.

    — Я просто сварила кофе, — сказала я, смущаясь.

    — Ты сварила не кофе. — Он сжал мою руку. — Ты сварила веру. В то, что мы выживем. В то, что есть завтра. В то, что этот замок — дом, а не крепость.

    Я не знала, что ответить. Молча стояла рядом, чувствуя тепло его руки, и смотрела на солдат, которые, отпив кофе, возвращались к своим постам. Они шли медленнее, но твёрже. Они смотрели вперёд, а не под ноги.

    — Сегодня ночью, — сказал герцог тихо. — Я тоже хочу чашку.

    — Я принесу.

    — Я знаю.

    Он отпустил мою руку, и я пошла к кухне за новой порцией. Уже у двери обернулась.

    Герцог стоял на стене, опираясь на костыль, и смотрел мне вслед. Рядом Льюис что-то говорил, но Лоренц не слушал. Он смотрел только на меня.

    И в этом взгляде было больше, чем он мог сказать словами. Восхищение. И что-то ещё, чему я пока не находила названия.

    К вечеру кофе варили уже в трёх котлах. Марфа выбивалась из сил, но улыбалась. Женщины, которые помогали на кухне, разносили кружки по стенам, и запах кофе плыл над Волькенфельсом, смешиваясь с дымом пожарищ и холодным ветром с гор.

    Ночью, когда вражеский лагерь затих, а наши дозорные потягивали горячий напиток, Льюис подошёл ко мне.

    — Вы знаете, герцогиня, — сказал он, глядя на звёзды. — Я думал, что этот замок умрёт. Ещё до того, как я приехал. Здесь не было жизни, не было надежды. Только долг и сталь.

    — А теперь?

    — Теперь… — Он усмехнулся. — Теперь здесь пахнет кофе. И люди улыбаются. И даже Лоренц, этот старый ворчун, смотрит на мир иначе. Всё благодаря вам.

    — Я просто делала то, что считала нужным, — сказала я, как всегда.

    — Знаю. — Он посмотрел на меня серьёзно. — Это и есть чудо.

    Мы замолчали. Внизу, в долине, горели костры врага. Наверху, на стенах, наши солдаты пили кофе и ждали рассвета. А где-то между ними, в холодной ночи, тлела надежда.

    Самая крепкая. Самая горькая. Самая живая.
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    Ночь выдалась тёмной, безлунной. Вражеские костры в долине казались далёкими звёздами, упавшими на землю, но их свет не доходил до стен Волькенфельса. Мы стояли на стене втроём — я, герцог и Льюис. Внизу, у ворот, уже седлали лошадей.

    — Ты уверен, что сможешь прорваться? — спросил герцог, опираясь на костыль. Голос его звучал ровно, но я чувствовала напряжение, которое сквозило в каждом слове.

    — Я всегда уверен, — усмехнулся Льюис, затягивая перчатки. — А если нет — что ж, значит, не судьба.

    — Льюис, — предостерегающе сказала я.

    — Шучу, герцогиня. — Он повернулся ко мне, и в его глазах мелькнуло что-то серьёзное. — Я вернусь. С подмогой или без. Но лучше с подмогой, потому что ваш кофе я ещё не допил.

    Он спустился к воротам, и мы остались на стене одни. Внизу, в темноте, слышались приглушённые голоса, звон сбруи, тихие команды. Потом ворота приоткрылись, и отряд Льюиса выскользнул наружу, растворившись в ночи.

    Я смотрела в темноту, стараясь разглядеть хоть что-то, но было пусто. Только костры врага мерцали вдалеке.

    — Он вернётся, — сказал герцог тихо.

    — Я знаю, — ответила я, не оборачиваясь.

    Мы стояли молча, и ветер с гор трепал наши волосы. Где-то внизу, в лагере Штауфена, залаяла собака, и снова стало тихо.

    — Пойдём, — сказал герцог. — Здесь холодно.

    Он взял меня за руку, и мы спустились в замок.

    * * *

    В его кабинете горел камин. Огонь отбрасывал тёплые блики на стены, и в этом свете его лицо казалось не таким суровым. Он сел в кресло, я — напротив, на низкую скамью. Мы молчали, и это молчание было не тяжёлым, а каким-то… ожидающим.

    — Эмили, — сказал он наконец.

    — Да?

    — Я хочу… — Он запнулся, провёл рукой по лицу. — Я хочу поговорить о том, что между нами.

    Я замерла. Сердце забилось быстрее.

    — Что именно ты хочешь сказать?

    — Я не знаю, что это, — сказал он, глядя в огонь. — Я не умею… Я никогда не умел говорить о таких вещах. Война, долг, замок — это я понимаю. А это…

    Он замолчал, и я ждала, боясь прервать.

    — Когда я смотрю на тебя, — продолжил он, и голос его стал тише, — я забываю, что должен быть герцогом. Забываю, что должна быть война. Я просто… хочу быть рядом. Хочу, чтобы ты была рядом.

    У меня перехватило дыхание.

    — Лоренц…

    — Дай закончить. — Он поднял на меня глаза, и в них не было ничего, кроме правды. — Я не знаю, как это называется. Может, это любовь. Может, просто благодарность. Но когда ты уходишь, мне кажется, что в замке становится темнее. Когда ты рядом — я готов держать оборону вечность.

    Я встала и подошла к нему. Опустилась на колени рядом с креслом, взяла его руку.

    — Это любовь, — сказала я тихо. — Я знаю, потому что чувствую то же самое.

    Он смотрел на меня долгим взглядом, и в его глазах я видела всё — и удивление, и надежду, и страх, что это может исчезнуть.

    — Я не умею быть нежным, — сказал он. — Я не умею говорить красивые слова. Я умею защищать, сражаться, командовать. Но если ты дашь мне шанс…

    — Я уже дала, — перебила я. — В тот день, когда принесла тебе кофе. Или раньше. Не знаю. Но я здесь. И никуда не уйду.

    Он притянул меня к себе, и я оказалась в его объятиях. Его руки дрожали — то ли от слабости, то ли от волнения. Я чувствовала, как бьётся его сердце, и это было самое живое, самое настоящее, что я слышала за все эти дни.

    — Когда это закончится, — прошептал он мне в волосы, — мы начнём сначала. Я обещаю.

    — Не надо начинать сначала, — ответила я. — Просто продолжай. Будь собой. Я уже полюбила тебя таким.

    Он замер, потом отстранился, заглянул мне в лицо.

    — Полюбила?

    — Полюбила, — сказала я просто.

    Он поцеловал меня — не так, как в прошлый раз, не отчаянно, а медленно, бережно, будто боялся спугнуть. Я чувствовала тепло его губ, его рук, и весь мир сузился до этой комнаты, до этого огня, до этого мгновения.

    Когда он отстранился, я прижалась щекой к его плечу.

    — А ты? — спросила я. — Ты меня…

    — Люблю, — сказал он, и в этом слове было всё. Все годы одиночества, вся боль, которую он носил в себе, и вся надежда, которая только начинала прорастать. — Люблю. И буду любить, сколько смогу.

    Мы сидели так долго, глядя на огонь. За окнами выл ветер, где-то далеко, у границы, Льюис пробивался через вражеское кольцо, а здесь, в кабинете герцога Волькенфельса, двое людей держались за руки и учились быть счастливыми.

    — Лоренц, — сказала я тихо.

    — М?

    — Мы выиграем эту войну. Мы восстановим замок. Мы найдём мастера-рунографа и починим все артефакты в герцогстве. Мы вырастим кофе в оранжерее. И мы будем жить.

    — Долго и счастливо? — спросил он с лёгкой усмешкой.

    — Долго и счастливо, — подтвердила я. — Я настаиваю на этом.

    Он рассмеялся, и этот смех был таким редким, таким драгоценным, что я запомнила его навсегда.

    — Ты всегда настаиваешь на своём, — сказал он.

    — Это моё главное качество.

    Он обнял меня крепче, и мы замолчали. Огонь в камине догорал, за окнами светало. Где-то там, в темноте, Льюис вёл свой отряд к соседям, чтобы привести подмогу. А здесь, в замке, мы ждали рассвета и верили, что всё будет хорошо.

    Потому что теперь у нас было ради чего жить.
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    Утро началось с затишья. Вражеский лагерь молчал, только дым от костров тянулся к небу, и где-то далеко кричали птицы. Но все знали: это не мир. Это затишье перед бурей.

    Я стояла на стене, глядя, как солдаты готовятся к новой атаке. Кто-то точил мечи, кто-то проверял тетиву луков, кто-то просто сидел, прислонившись к зубцам, и смотрел в пустоту. Лица у них были серые, глаза запали, но никто не жаловался. Они держались. И я должна была держаться.

    — Герцогиня, вам лучше спуститься, — сказал Бардо, проходя мимо. — Сейчас начнётся.

    — Я останусь.

    — Здесь опасно.

    — Я знаю. — Я посмотрела на него. — Но я не могу сидеть внизу, когда они сражаются.

    Бардо хотел возразить, но передумал. Только покачал головой и пошёл дальше.

    Мой взгляд упал на лук, прислонённый к зубцу. Обычный, солдатский, с потёртой рукоятью и туго натянутой тетивой. Рядом лежал колчан со стрелами. Я никогда не держала в руках оружие. В моём мире были другие способы защищать себя. Но здесь…

    Я взяла лук. Он был тяжёлым, непривычным, и пальцы не знали, как лечь на тетиву. Я попробовала натянуть — получилось плохо, стрела дрожала в руке.

    — Ваша светлость, — подошёл молодой лучник, тот самый, которому я вчера наливала кофе. — Давайте я покажу.

    Он встал рядом, поправил мои пальцы, показал, как держать локоть, как целиться. Я слушала, стараясь запомнить каждое слово.

    — Главное — не дышать, когда отпускаете, — объяснял он. — И рука не должна дрожать.

    Я попробовала снова. Стрела сорвалась и улетела куда-то вниз, в пустоту.

    — Ничего, — сказал лучник. — Со мной тоже так было. Первый год.

    Я усмехнулась. Первый год? У меня не было года. У меня был только сегодняшний день.

    — Ещё раз, — сказала я.

    Он подал мне новую стрелу.

    Герцог появился на стене, когда я делала третью попытку.

    Я не видела его, не слышала шагов — только почувствовала взгляд. Тяжёлый, пристальный, от которого всё внутри замирало. Я обернулась и встретилась с ним глазами.

    Он стоял у лестницы, опираясь на костыль, и смотрел на меня. В его взгляде было удивление, тревога и ещё что-то, чему я не могла найти названия. Он видел лук в моих руках, видел, как я учусь стрелять, и что-то в его лице изменилось. Будто он увидел меня впервые. Или увидел наконец настоящую.

    — Эмили, — сказал он, подходя ближе. — Зачем?

    — Чтобы быть рядом, — ответила я. — Чтобы не сидеть внизу, пока другие умирают.

    — Ты не должна…

    — Должна, — перебила я. — Так же, как и ты. Ты здесь, хотя раны ещё не зажили. Я здесь, потому что это мой дом. Мои люди. И я не брошу их.

    Он смотрел на меня долгим взглядом, и я видела, как в его глазах тает последний лёд.

    — Хорошо, — сказал он. — Но будь осторожна.

    — Обещаю.

    Он хотел сказать что-то ещё, но внизу, в долине, раздался рёв труб. Атака.

    Они шли плотной стеной. Осадные башни, лестницы, тараны — всё, что у них было, они бросили на стены. Наши лучники встретили их градом стрел, но врагов было слишком много.

    Я стояла у зубца, сжимая лук. Руки дрожали, но я заставила себя натянуть тетиву. Первая стрела ушла в никуда. Вторая — тоже. На третьей я попала в щит.

    — Не спешите, — сказал лучник, стоявший рядом. — Цельтесь в тех, кто лезет по лестницам.

    Я выдохнула, прицелилась, отпустила. Стрела вонзилась в плечо солдату, карабкавшемуся на стену. Он вскрикнул и упал.

    — Есть! — крикнул кто-то рядом.

    Я не чувствовала радости. Только холодную, пустую решимость.

    Всё смешалось. Крики, звон металла, запах дыма и крови. Я стреляла, пока не кончились стрелы. Потом помогала подносить новые, оттаскивала раненых, зажимала кровь, пока не подходили другие.

    В какой-то момент я увидела солдата, который лежал у самого края стены, прижатый к камню. Он пытался встать, но нога не слушалась, а сверху, по лестнице, уже лезли враги.

    Я бросилась к нему, забыв обо всём.

    — Вставай! — крикнула я, пытаясь поднять его под руку. — Вставай, скорее!

    Он был тяжёлым, раненным, и я едва тащила его к зубцам, за которыми были свои. В спину свистели стрелы, и я чувствовала, как они проносятся мимо, вжимаются в камень.

    — Герцогиня… — прохрипел солдат.

    — Молчи! — Я тянула его, не чувствуя рук. — Молчи и иди!

    В этот миг я услышала крик.

    — Эмили!

    Я обернулась. Герцог бежал к нам, забыв о костыле, забыв о ранах, забыв о том, что он не может двигаться быстро. Он бежал, и в его глазах был ужас.

    — Назад! — закричала я. — Лоренц, назад!

    Он не слушал. Он схватил меня за плечо и рванул к себе, закрывая собой. Я чувствовала, как он дрожит, как сердце его колотится где-то рядом.

    — Ты… — прохрипел он. — Ты с ума сошла?

    — Солдат, — выдохнула я. — Он ранен.

    — Ты ранена?

    — Нет.

    Он прижал меня к себе, и я чувствовала, как сильно бьётся его сердце.

    — Никогда так не делай, — сказал он в мои волосы. — Слышишь? Никогда.

    Я не ответила. Только обняла его в ответ, чувствуя, как колотится моё собственное сердце.

    Вокруг кипел бой, свистели стрелы, кричали люди. Но мы стояли, прижавшись друг к другу, и не могли разжать рук.

    — Лоренц, — сказала я тихо.

    — Что?

    — Я люблю тебя.

    Он замер. Потом отстранился, заглянул мне в лицо.

    — Я тоже, — сказал он, и в его глазах не было ничего, кроме правды. — Я тоже, Эмили.

    И в этот миг, среди войны и смерти, я поняла, что мы выживем. Потому что у нас было ради чего жить.

    На закате враг отступил. Стены устояли, и люди, уставшие, раненые, но живые, спустились во двор. Я сидела у лазарета, перевязывая руки — от стрел они горели, кожа была стёрта до крови.

    — Дай посмотрю, — сказал герцог, опускаясь рядом. Он едва стоял на ногах, но упрямо держался.

    — Я в порядке.

    — Ты вся в крови.

    — Не моей.

    Он взял мои руки, осторожно разжал пальцы, посмотрел на ссадины.

    — Больно?

    — Немного.

    — Ты никогда не стреляла раньше.

    — Нет.

    — Зачем?

    Я посмотрела на него. На его лицо, бледное, осунувшееся, но живое.

    — Чтобы быть рядом, — сказала я. — Чтобы не прятаться за вашими спинами. Чтобы, если придётся, защищать тех, кто слабее.

    Он поднёс мои руки к губам и поцеловал. Осторожно, нежно, будто они были самыми драгоценными в мире.

    — Ты уже защищаешь, — сказал он. — Каждый день. Каждую минуту. И я… я горжусь тобой.

    У меня защипало в носу.

    — Лоренц…

    — Тш-ш. — Он прижал меня к себе. — Просто посидим. Тихо.

    Мы сидели так долго. Внизу, во дворе, гасили факелы, готовясь к новой ночи. Где-то далеко, за стенами, враг перегруппировывался для новой атаки. Но здесь, в полумраке лазарета, было тихо и спокойно.

    Потому что мы были вместе.

  

  
    Глава 49 Герцог встает

    Глава 49 Герцог встает

    Утро началось опять с рёва труб, который не смолкал ни на минуту. Враг бросил на стены всё, что у него было. Осадные башни, тараны, лестницы — они лезли со всех сторон, и казалось, что им нет числа.

    Я стояла на стене, сжимая лук. За эти два дня я научилась попадать в цель — не всегда, но чаще, чем промахиваться. Рядом лучники стреляли без остановки, внизу женщины подносили стрелы и лили смолу. Но врагов было слишком много.

    — Герцогиня, спускайтесь! — крикнул Бардо, отбиваясь от лезущего на стену солдата. — Здесь опасно!

    — Я остаюсь! — ответила я, выпуская очередную стрелу.

    Внизу, у лестницы, послышался шум. Я обернулась и замерла.

    Герцог поднимался на стену.

    Он шёл медленно, опираясь на меч, а не на костыль. Лицо его было бледным, на лбу выступила испарина, но глаза горели. Он сбросил повязку с плеча, и я увидела, что швы разошлись — кровь проступала сквозь рубашку.

    — Лоренц! — крикнула я, бросаясь к нему. — Ты с ума сошёл? Тебе нельзя!

    — Я нужен там, — сказал он, отстраняя меня. Голос его был твёрдым, но я чувствовала, как он дрожит от боли.

    — Ты умрёшь!

    — Тогда я умру, защищая свой замок. — Он посмотрел на меня, и в его глазах была такая решимость, что у меня перехватило дыхание. — И своих людей.

    Он шагнул вперёд, и солдаты, увидевшие его, замерли.

    — Герцог! — крикнул кто-то.

    — Его светлость на стене!

    — С нами! С нами!

    Люди, которые ещё минуту назад держались из последних сил, выпрямились. В их глазах зажёгся огонь, которого я не видела с начала осады.

    — За Волькенфельс! — крикнул герцог, поднимая меч.

    — За Волькенфельс! — ответили сотни голосов.

    И они бросились в бой.

    Я не отходила от него ни на шаг.

    Он рубил мечом, отбивал удары, и каждый взмах давался ему с болью. Я видела, как кровь проступает сквозь рубашку, как бледнеет его лицо. Но он не останавливался.

    — Лоренц, берегись! — крикнула я, когда увидела летящую стрелу.

    Он упал на колено, пропуская её над головой, и тут же вскочил, рубанув лезущего на стену врага.

    — Я в порядке! — крикнул он, даже не глядя на меня.

    Я стреляла. Стрела за стрелой, не считая, не думая. Мои руки горели, пальцы не слушались, но я продолжала.

    — Герцогиня, стрелы! — крикнул кто-то рядом.

    — Сейчас!

    Я схватила колчан, высыпала его на камни, и мы стреляли, стреляли, пока враг не отступил от стены.

    К полудню атака захлебнулась.

    Враг откатился, оставив под стенами сотни убитых. Наши солдаты, обессиленные, но живые, опустились на камни. Кто-то смеялся, кто-то плакал, кто-то просто сидел и смотрел в пустоту.

    Я искала герцога глазами и нашла его у южной башни. Он стоял, опираясь на меч, и смотрел на поле боя. Рубашка его пропиталась кровью, лицо было белым как мел.

    — Лоренц! — Я подбежала к нему, схватила за руку. — Ты ранен?

    — Нет, — выдохнул он. — Это старое. Швы разошлись.

    — Тебе нужно к Матиасу!

    — Сейчас. — Он посмотрел на меня, и в его глазах появилось что-то тёплое. — Ты была рядом.

    — Я всегда буду рядом.

    Он хотел ответить, но пошатнулся. Я подхватила его, чувствуя, как тяжело он опирается на меня.

    — Идём, — сказала я. — Сейчас.

    Мы спустились со стены, и в пустом коридоре, где нас никто не видел, он остановился.

    — Эмили.

    — Что?

    Он прижал меня к стене.

    Я не успела ничего сказать. Он накрыл мои губы своими — жадно, отчаянно, будто хотел выпить всю меня, будто боялся, что это мгновение не повторится. Я чувствовала его дрожь, вкус крови и соли, слышала его прерывистое дыхание. Его пальцы сжали мои плечи, прижимая к холодному камню, но я не чувствовала холода — только жар его тела, только боль и нежность, смешанные в этом поцелуе.

    — Я не хотел, — прошептал он, отрываясь от моих губ, и я чувствовала его дыхание на своём лице. — Я не хотел этого… Я не умею. Я не знаю, как быть… другим.

    — Ты и не должен быть другим, — ответила я, касаясь его щеки. — Ты просто будь собой. А я буду рядом.

    — Ты всегда говоришь правильные слова, — усмехнулся он, прижимаясь лбом к моему лбу.

    — Я просто говорю правду.

    Он закрыл глаза, и я видела, как он борется с болью.

    — Идём, — сказала я. — Матиас зашьёт тебя.

    — Я пойду. Но сначала…

    Он поцеловал меня снова — мягко, бережно, обещая.

    Потом мы пошли к лазарету, и я держала его под руку, чувствуя, как тяжело ему даётся каждый шаг.

    — Мы выиграем, — сказала я. — Ты видел, как солдаты смотрели на тебя? Ты дал им надежду.

    — Это ты дала им надежду, — ответил он. — Ты и твой кофе.

    Я рассмеялась, и он улыбнулся — устало, но искренне.

    — Кофе — это моё секретное оружие, — сказала я. — А ты — наше знамя.

    — Тогда мы непобедимы, — сказал он, и в его голосе я услышала то, чего не слышала раньше. Веру.

    Мы вошли в лазарет, и Матиас, увидев герцога, закатил глаза.

    — Ваша светлость, вы обещали…

    — Я знаю, — сказал герцог, опускаясь на койку. — Зашивайте.

    Я села рядом и взяла его за руку. Он сжал мои пальцы, и мы ждали, пока старый лекарь колдует над ранами.

  

  
    Глава 50 Подмога

    Глава 50 Подмога

    Следующий день осады встретил нас тишиной. Не той напряжённой, предгрозовой тишиной, которая предвещает атаку, а какой-то странной, пустой. Вражеский лагерь замер. Костры догорали, и никто не зажигал их снова. Солдаты на стенах переглядывались, не понимая, что происходит.

    — Смотрите! — крикнул кто-то.

    Я подняла голову. На востоке, где дорога сворачивала к перевалу, показались знамёна. Много знамён. Они двигались к замку, и сначала моё сердце упало — неужели подкрепление к Штауфену? Но Бардо, стоявший рядом, вдруг рассмеялся — хрипло, надрывно, но счастливо.

    — Наши! — крикнул он. — Это наши!

    Я вгляделась. Знамёна были не чёрно-золотыми, как у Штауфена, а сине-серебристыми — цвета дома фон Эйхен. И рядом с ними — зелёные стяги Вальдека. Льюис сделал своё дело.

    Внизу, в лагере Штауфена, началась паника. Солдаты бросали оружие, бежали к лошадям, кто-то пытался построиться для обороны, но было поздно. Войско соседей, свежее, полное сил, обходило их с флангов, отрезая пути к отступлению.

    — Открыть ворота! — скомандовал герцог, появляясь на стене. Он был бледен, опирался на костыль, но глаза его горели. — Ударить в спину!

    Наши солдаты, обессиленные, израненные, но живые, хлынули из ворот. Я видела, как они бегут — кто с мечом, кто с топором, кто просто с камнем в руке. И враг, ещё минуту назад такой грозный, побежал.

    — Они отступают! — крикнул Бардо. — Полный разгром!

    Я смотрела, как чёрно-золотые знамёна падают одно за другим. Как наши солдаты, воодушевлённые подмогой, гонят врага. И как среди бегущих, в окружении верных наёмников, мелькает фигура в тёмном плаще.

    — Гризельда, — сказала я тихо.

    Герцог услышал. Его рука, лежавшая на зубце стены, сжалась так, что побелели костяшки.

    — Уходит, — сказал он. — Снова уходит.

    — Не в этот раз, — ответила я, глядя, как отряд Льюиса отсекает её от остатков войска.

    Но Гризельда была хитра. Она бросила наёмников, прикрывавших её, и ушла в лес, туда, где конный не пройдёт. Льюис послал за ней погоню, но я уже знала — она уйдёт. Такие, как она, не сдаются.

    — Она вернётся, — сказала я.

    — Тогда мы будем ждать, — ответил герцог, и в голосе его не было страха. — И будем готовы.

    * * *

    К вечеру всё было кончено.

    Войско Штауфена разбито, остатки бежали за перевал. Наши солдаты, измождённые, но живые, возвращались в замок. Их встречали женщины с хлебом и водой, старики плакали от радости, дети выбегали навстречу отцам.

    Во дворе уже накрывали столы. Марфа выкатила бочки с пивом, женщины несли горячие пироги, пахло свежим хлебом и мясом. Кто-то заиграл на дудке, и первые пары закружились в танце.

    Я стояла у окна в кабинете герцога и смотрела на этот праздник. Смех, песни, объятия — всё смешалось в один большой, шумный, живой клубок.

    — Ты не идёшь? — спросил герцог, подходя сзади. Он уже переоделся в чистую рубашку, и Матиас, ругаясь, зашил ему разошедшиеся швы.

    — А ты?

    — Нет, — сказал он. — Не хочу.

    — Почему?

    Он подошёл ближе, встал рядом, глядя на танцующий двор.

    — Я не умею праздновать, — сказал он тихо. — Война, победа, поражение — это было всегда. А праздник… Я забыл, как это.

    Я взяла его за руку.

    — Тогда давай учиться вместе.

    Он посмотрел на меня, и в его глазах я увидела то, чего не замечала раньше — надежду. Не на победу, не на замок, а на что-то большее.

    — Пойдём, — сказал он.

    Мы вышли из кабинета, спустились по лестнице, но во дворе не остановились. Герцог свернул в боковой коридор, потом на другую лестницу, и я поняла, что мы идём не к празднику.

    — Куда мы?

    — Туда, где тихо, — ответил он. — Я хочу побыть с тобой.

    Он привёл меня на старую смотровую площадку, туда, где когда-то, говорят, герцогини прошлого смотрели на возвращение своих рыцарей. Отсюда был виден весь двор, весь замок, вся долина.

    Мы сели на каменный парапет, и я чувствовала, как он тяжело дышит — подъём дался ему нелегко.

    — Тебе нужно беречь себя, — сказала я.

    — Успею, — ответил он. — Теперь успею.

    Внизу гремел праздник. Кто-то затянул песню, и её подхватили сотни голосов. Огни факелов плясали, и тени от них метались по стенам, будто живые.

    — Эмили, — сказал герцог.

    — Да?

    — Когда я думал, что потеряю тебя на стене… — Он замолчал, и я чувствовала, как дрожит его рука в моей. — Я понял, что замок, титул, земли — всё это ничего не значит, если тебя нет рядом.

    — Я здесь, — сказала я. — Я никуда не уйду.

    — Знаю. — Он повернулся ко мне, и в свете луны его лицо казалось высеченным из серебра. — Я хочу… Я хочу, чтобы это было не только войной. Не только осадой. Я хочу…

    — Чего?

    — Жить, — сказал он просто. — Просто жить. С тобой.

    У меня защипало в носу. Я прижалась к нему, чувствуя тепло его тела, его дыхание на своих волосах.

    — Мы будем жить, — сказала я. — Долго. Счастливо. Я настаиваю на этом.

    Он усмехнулся, и я чувствовала эту усмешку кожей.

    — Ты всегда настаиваешь на своём.

    — Это моё главное качество.

    Мы сидели так долго, глядя, как внизу затихает праздник. Люди расходились по домам, гасили факелы, и замок погружался в ночную тишину. Только кое-где ещё горели огни — у лазарета, у кузницы, на стенах, где стояли дозорные.

    — Лоренц, — сказала я.

    — М?

    — Что будет теперь? С замком. С герцогством. С Гризельдой.

    — Теперь… — Он помолчал. — Теперь будем восстанавливать. Всё, что разрушено. Замок, земли, жизни. И найдём твоего мастера-рунографа. Починим артефакты. Вырастим кофе в оранжерее.

    — И будем жить, — добавила я.

    — И будем жить, — повторил он.

    Внизу, в долине, уже не было костров врага. Только редкие огоньки деревень мерцали в темноте. Война отступила, и наступило время мира.

    Мы сидели на старой смотровой площадке, держась за руки, и смотрели, как над горами поднимается луна. Холодная, серебряная, но такая мирная.

    — Эмили, — сказал герцог.

    — Да?

    — Я люблю тебя.

    Я подняла голову и посмотрела на него. В его глазах не было льда, не было стали. Только свет.

    — Я тоже люблю тебя, — сказала я. — С первого дня, наверное. Просто не знала.

    — Я знал, — сказал он. — Я просто боялся.

    — Чего?

    — Что это ненадолго. Что война, долг, всё это… Что я не умею любить.

    — Умеешь, — сказала я, касаясь его щеки. — Просто не пробовал.

    Он прижался губами к моей ладони, и я чувствовала, как его дыхание согревает кожу.

    — Научусь, — сказал он. — Ради тебя.

    Внизу, в замке, уже не было слышно ни звука. Только ветер гулял по пустым коридорам да где-то далеко кричала ночная птица. А мы сидели на старой башне и смотрели, как над миром встаёт новая жизнь.

    Та, которую мы выиграли. Вместе.
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    В покоях герцога горел камин. Огонь мягко освещал стены, отбрасывая тёплые блики на тяжёлые гобелены и тёмное дерево. За окнами замок затихал — праздник закончился, люди разошлись, и только редкие шаги дозорных нарушали тишину.

    Мы сидели у камина, на низкой скамье, придвинувшись так близко, что я чувствовала тепло его тела. Моя рука лежала в его ладони, и он медленно перебирал мои пальцы, будто запоминая каждую линию.

    — Ты не замерзла? — спросил он тихо.

    — Нет. А ты?

    — Мне тепло. — Он посмотрел на меня, и в его глазах отражался огонь. — Рядом с тобой всегда тепло.

    Я улыбнулась, прижалась щекой к его плечу. Он обнял меня свободной рукой, и мы замерли, слушая, как потрескивают поленья.

    — Эмили, — сказал он после долгого молчания.

    — М?

    — Я никогда не говорил этого никому. Даже не думал, что смогу. Но сейчас… — Он замолчал, и я чувствовала, как бьётся его сердце. — Я люблю тебя. Не как жену, не как союзника, не как спасительницу замка. Просто как женщину, без которой я не могу дышать.

    У меня перехватило дыхание. Я подняла голову, встретила его взгляд.

    — Я тоже люблю тебя, — сказала я, и слова эти были такими простыми и такими тяжёлыми одновременно. — Я не знаю, когда это началось. Может быть, когда ты сказал, что не умеешь праздновать. Или, когда впервые улыбнулся. Или, когда бросился ко мне на стене, забыв о ранах. Но теперь я не представляю жизни без тебя.

    Он притянул меня к себе, и я почувствовала его дыхание на своих волосах.

    — Я боялся, — прошептал он. — Боялся, что это пройдёт. Что ты поймёшь, какой я на самом деле, и уйдёшь.

    — Я уже знаю, какой ты, — ответила я. — Упрямый, суровый, иногда невыносимый. Но ещё — верный, смелый, добрый. И я никуда не уйду.

    Он усмехнулся, и я чувствовала вибрацию его смеха.

    — Добрый? Меня никогда не называли добрым.

    — Значит, я первая.

    Он отстранился, заглянул мне в лицо. В его глазах было столько всего — и любовь, и благодарность, и лёгкое, робкое удивление.

    — Ты всегда первая, — сказал он. — Во всём.

    Он поцеловал меня — медленно, бережно, будто я была чем-то хрупким и бесценным. Я чувствовала тепло его губ, его рук, и весь мир сузился до этого мгновения.

    — Эмили, — прошептал он, отрываясь от моих губ. — Останься сегодня.

    — Я и так здесь, — ответила я. — И всегда буду здесь.

    Он поднялся, протянул мне руку. Я вложила свою ладонь в его, и он повёл меня к постели — туда, где когда-то лежал, истекая кровью, где я сидела ночами, боясь, что он умрёт. Теперь всё было иначе.

    Он остановился у кровати, глядя на меня. В его взгляде не было ни требовательности, ни спешки — только вопрос.

    — Ты уверена? — спросил он тихо.

    — Никогда ни в чём не была так уверена, — ответила я.

    Он коснулся моего лица, провёл пальцами по щеке, по губам, по шее. Я чувствовала, как дрожат его руки, и это прикосновение было нежнее любых слов.

    — Я буду осторожен, — сказал он. — Я не хочу причинить тебе боль.

    — Ты не причинишь, — ответила я, накрывая его ладонь своей. — Я знаю.

    Он раздевал меня медленно, будто боялся спугнуть, будто каждая деталь была чудом. Сначала платье, потом сорочка, и я стояла перед ним, чувствуя, как его взгляд скользит по моим плечам, рукам, лицу.

    — Ты прекрасна, — сказал он хрипло. — Я знал это, но сейчас…

    — Что сейчас?

    — Сейчас я вижу.

    Он притянул меня к себе, и я чувствовала тепло его тела сквозь рубашку. Потом он снял и её, и мы стояли обнажённые в свете огня, и это не было ни стыдно, ни страшно — это было правильно.

    Он поцеловал меня снова, и в этом поцелуе уже не было робости. Только желание, и нежность, и обещание. Я отвечала ему, чувствуя, как его руки скользят по спине, по бёдрам, как он прижимает меня к себе.

    — Ложись, — прошептал он, и я подчинилась.

    Он навис надо мной, опираясь на локти, и я видела, как напряжены его мышцы, как он старается не наваливаться всем весом — щадит меня, хотя раны давно зажили.

    — Я не сломаюсь, — сказала я, касаясь его лица. — И ты не сломаешься.

    Он улыбнулся — той редкой, тёплой улыбкой, которая принадлежала только мне.

    — Ты всегда знаешь, что сказать.

    — Это моё главное качество.

    Он вошёл в меня медленно, и я замерла, чувствуя, как он заполняет собой всё моё существо. Больно не было — только полнота, только тепло, только он.

    — Эмили, — прошептал он, и в его голосе было всё — и любовь, и благодарность, и обещание на всю жизнь.

    — Я здесь, — ответила я. — Я всегда здесь.

    Мы двигались в ритме, который задавал огонь в камине. Его дыхание смешивалось с моим, его руки гладили меня, сжимали, прижимали к себе. Я чувствовала каждую клеточку его тела, каждый вздох, каждый удар сердца.

    — Я люблю тебя, — сказал он, и это было не просто слово, а клятва.

    — Я тоже, — ответила я, и это было больше, чем просто ответ.

    Когда всё закончилось, он упал на подушки и притянул меня к себе. Я лежала у него на груди, чувствуя, как бьётся его сердце, как его рука гладит мои волосы.

    — Ты в порядке? — спросил он тихо.

    — Более чем, — ответила я.

    Он усмехнулся, поцеловал меня в макушку.

    — Ты всегда в порядке.

    — Не всегда, — сказала я. — Но сейчас — да.

    Мы замолчали. Огонь в камине догорал, и комната погружалась в мягкий полумрак.

    — Эмили, — сказал он.

    — М?

    — Спасибо. За то, что ты есть.

    Я подняла голову и посмотрела на него. В его глазах не было ничего, кроме правды.

    — Я здесь, — сказала я. — И никуда не уйду.

    Он обнял меня крепче, и я почувствовала, как его дыхание становится ровнее. Он засыпал, наконец-то отпуская напряжение долгих дней, и я смотрела на его лицо — спокойное, беззащитное, такое родное.

    Я думала о том, как всё начиналось. Холодный замок, ледяной герцог, чувство, что я чужая в этом мире. А теперь — его рука на моей талии, его тепло, его дыхание. Теперь я была здесь. Дома.

    Я поцеловала его в плечо, прижалась щекой и закрыла глаза. В коридоре замолкли последние шаги, за окнами погасли огни, и ночь укрыла нас своим тёплым, спокойным крылом.

    Мы выиграли. Не только войну. Мы выиграли жизнь. И она только начиналась.
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    Утро встретило меня солнечным светом, пробивавшимся сквозь щели в ставнях. Я лежала, прижавшись к тёплому боку герцога, и не хотела открывать глаза. Впервые за много дней не было ни тревоги, ни спешки, ни необходимости вскакивать с первыми лучами. Было только спокойствие, тепло и его рука, обнимавшая меня за талию.

    — Ты не спишь? — спросил он хриплым спросонья голосом.

    — Нет. Просто лежу и слушаю, как ты дышишь.

    — Скучное занятие.

    — Для меня — нет.

    Он усмехнулся и притянул меня ближе, уткнувшись носом в мои волосы. Мы лежали так долго, пока солнце не поднялось выше и не начало золотить стены.

    — Мне нужно идти, — сказала я нехотя. — Сегодня первый день мира. Столько дел.

    — Пусть подождут, — пробормотал он, не разжимая рук.

    — Лоренц, я должна проверить запасы, поговорить с Марфой, зайти в мыловарню…

    — Я тебя не отпущу.

    Я рассмеялась и попыталась высвободиться, но он только крепче прижал меня к себе.

    — Ты ведёшь себя как ребёнок, ваша светлость.

    — Мне можно. Я заслужил.

    Я повернулась к нему и поцеловала — быстро, чтобы не передумать.

    — Вечером я вернусь. Обещаю.

    — Хорошо, — сказал он, отпуская меня. — Но, если тебя не будет к ужину, я пойду искать.

    — Договорились.

    Я оделась, на прощание ещё раз поцеловала его в щеку и вышла в коридор. На душе было легко, как не было, наверное, никогда. Замок, ещё вчера казавшийся крепостью, осаждённой со всех сторон, теперь дышал миром. Солдаты чинили стены, женщины развешивали бельё, дети бегали по двору, дразня собак. Всё было хорошо.

    Я спустилась во двор и направилась к кузнице, чтобы поговорить с Генрихом. Солнце стояло ещё невысоко, тени были длинными, и воздух пах свежестью и дымом. Я шла, улыбаясь своим мыслям, и не заметила, как из-за угла вынырнули трое.

    — Герцогиня, — сказал один, и в голосе его было что-то, отчего я замерла.

    Я подняла голову и встретила холодные, знакомые глаза. Гризельда.

    Она стояла в тени старой арки, одетая в тёмное, с капюшоном, низко надвинутым на лицо. Рядом с ней — двое наёмников, которых я никогда не видела, с грубыми, обветренными лицами и руками, лежащими на рукоятях мечей.

    — Не кричите, — сказала она тихо. — Это ничего не изменит.

    — Гризельда, — выдохнула я, делая шаг назад. — Ты…

    — Я ухожу, — перебила она. — Но одна я не уйду.

    Она кивнула наёмникам, и те схватили меня прежде, чем я успела закричать. Один зажал мне рот, второй скрутил руки за спиной.

    — Тихо, — прошипела Гризельда, приближаясь. — Ты думала, что победила? Думала, что этот замок твой? — Она усмехнулась, и в её глазах было столько ненависти, что я похолодела. — Нет, дорогая. Это только начало.

    Меня потащили к боковым воротам, где ждали лошади. Я рванулась, попыталась вырваться, но наёмники держали крепко. Сквозь пальцы, зажимавшие мне рот, я смотрела на двор, где кипела мирная жизнь. Никто не видел. Никто не знал.

    — А теперь, — сказала Гризельда, вскакивая в седло, — поехали.

    Меня бросили поперёк лошади, и мы вылетели в открытые ворота. Ветер засвистел в ушах, и я успела только заметить, как вдалеке мелькнула фигура герцога, выходящего на крыльцо.

    — Лоренц! — закричала я, но наёмник снова зажал мне рот.

    * * *

    Во дворе герцог замер, услышав крик. Он обернулся, но увидел только удаляющуюся лошадь и тело, брошенное поперёк седла.

    — Эмили! — Он рванулся вперёд, забыв о костыле, забыв о ранах, забыв о том, что не может бежать.

    — Ваша светлость! — Бардо перехватил его, обхватил за плечи, не давая упасть. — Стойте!

    — Пусти! — Герцог рванулся, но силы оставили его. Он упал на колени, глядя, как ворота захлопываются, как за ними исчезает последний всадник. — Эмили!

    — Соберитесь! — Бардо держал его, чувствуя, как дрожит тело герцога. — Мы найдём её. Я пошлю людей.

    — Нет, — сказал герцог, поднимаясь. Голос его был твёрдым, но в глазах горел бешеный огонь. — Я сам. Льюис ещё не вернулся, ждать некого. Я сам пойду.

    — Ваша светлость, вы не можете! — Бардо встал перед ним, загораживая дорогу. — Вы ранены, вы…

    — Она умрёт, если я буду ждать, — сказал герцог, и в голосе его была такая сталь, что Бардо отступил. — Гризельда убьёт её. У меня нет времени. И нет выбора.

    Он развернулся и пошёл к конюшне. Через минуту он уже был в седле, не взяв ни припасов, ни карты, ни сменной лошади. Только меч на поясе и имя на губах.

    — Лоренц! — крикнул Бардо, но герцог уже вылетел за ворота.

    Бардо остался стоять во дворе, глядя на пустую дорогу.

    — Гонца к Льюису, — сказал он сержанту. — Быстро. Скажи, что герцогиню украли и герцог уехал за ней один. И что если мы не догоним его, то потеряем обоих.

    Сержант кивнул и побежал к конюшне.

    А герцог уже скрылся в лесу.
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    Первый день в плену я провела с мешком на голове. Меня везли на лошади, привязанную, с вывернутыми руками, и каждый шаг животного отдавался болью в спине. Я не знала, куда мы едем — только чувствовала, как меняется воздух: от свежего, горного к сырому, лесному. Гризельда уводила меня в чащу, туда, где погоня теряла след.

    Когда мешок сняли, я увидела лагерь. Небольшой, хорошо скрытый среди вековых елей. Шалаши, костёр, несколько наёмников. И Гризельда, стоящая у огня, с лицом, которое я помнила по замку — жёстким, некрасивым, полным ненависти.

    — Здравствуй, герцогиня — сказала она, глядя на меня.

    Я молчала.

    — Что, слов нет? — Она усмехнулась. — А в замке ты была такая говорливая. Такая хозяйственная. Мыловарню, оранжерею, журавль… Всё для людей, всё для замка. — Она подошла ближе, и я почувствовала запах дыма и дорожной пыли. — А знаешь, что я получила от твоего мужа? Пинок. И ссылку. После того, как тридцать лет работала на его отца. После того, как держала замок, когда он был мальчишкой.

    — Ты воровала, — сказала я тихо.

    — Я брала то, что мне причиталось, — прошипела она. — А ты… ты пришла и всё отобрала. За восемь дней.

    Она развернулась и отошла к костру.

    — Не волнуйся, я тебя не убью. Пока. Ты — мой пропуск. Мой щит. Пока ты жива, твой герцог будет гнаться за нами, терять людей, силы. А когда он выбьется из сил… — Она обернулась и улыбнулась, и от этой улыбки у меня похолодело внутри. — Тогда я заберу то, что моё по праву.

    Она ушла, оставив меня связанной у дерева.

    * * *

    Дни тянулись медленно. Я потеряла счёт времени — может, прошла неделя, может, две. Солнце вставало и садилось, костёр зажигали и тушили, наёмники сменяли друг друга, а я всё сидела у дерева, привязанная, грязная, голодная.

    Гризельда не убивала меня, но и не жалела. Меня кормили объедками — чёрствой коркой, остатками похлёбки, иногда куском вяленого мяса, если наёмникам было не лень. Поили грязной водой из ручья, и я пила, потому что иначе умирала от жажды.

    Спать мне не давали. Каждую ночь, когда я начинала клевать носом, кто-нибудь из наёмников толкал меня прикладом или окликал грубым голосом.

    — Не спи, герцогиня, — говорили они, смеясь. — Ты нам нужна живой, но не обязательно отдохнувшей.

    Я закрывала глаза, и снова меня будили. Круг за кругом. Я научилась спать урывками, по минуте, когда никто не смотрел. Но сил это не прибавляло.

    Среди наёмников был один — молодой, с испуганными глазами. Его звали Карл. Он не смеялся надо мной, не толкал, когда я засыпала. Однажды, когда другие отвлеклись, он сунул мне кусок хлеба — больше, чем обычно.

    — Держись, герцогиня, — сказал он шёпотом. — Может, и выберешься.

    — Карл, — сказала я. — У тебя есть семья?

    — Мать в деревне, — ответил он. — Я не хотел в наёмники. Но деньги нужны были.

    — Помоги мне, — сказала я. — И я дам тебе столько, что ты сможешь не возвращаться к этому ремеслу.

    Он смотрел на меня долго, потом кивнул.

    — Я попробую.

    * * *

    На восьмой день, кажется, мы попытались бежать.

    Карл отвязал меня, когда лагерь спал. Я едва стояла на ногах, но он поддерживал меня, тащил в темноту леса. Мы ушли довольно далеко, но Гризельда послала погоню. Нас нашли у ручья.

    Карла схватили первым. Я слышала его крики, когда его волокли обратно в лагерь. Потом схватили меня.

    Гризельда ждала у костра. Она смотрела на Карла, и в её глазах не было ничего, кроме холода.

    — Ты хотел помочь герцогине? — спросила она. — Получи свою награду.

    Она кивнула наёмникам, и они увели Карла в темноту. Я слышала его крики долго. Потом они стихли.

    — Он был хорошим мальчиком, — сказала Гризельда, подходя ко мне. — Но глупым. Как и ты, если думала, что сможешь бежать.

    Она ударила меня по лицу, и я упала.

    — В следующий раз, — сказала она, — я убью тебя. Не сразу. Медленно. Чтобы твой герцог, когда придёт, увидел, что от тебя осталось.

    Меня снова привязали к дереву. Карла я больше не видела.

    * * *

    На одиннадцатый день я перестала чувствовать руки.

    Тело не слушалось, в голове шумело, и иногда я проваливалась в темноту, не понимая, сплю я или теряю сознание. Гризельда приходила каждый день, говорила, издевалась, но я уже почти не слышала её.

    Я думала о замке. О Марфе, которая каждое утро варит кофе. О Зельде, которая с гордостью показывает новые бруски мыла. Об Арно, который возится в оранжерее, и о кофе, который, возможно, никогда не вырастет.

    О нём.

    — Лоренц, — шептала я в темноте. — Где ты?

    Я знала, что он идёт. Знала, что не остановится. Но силы таяли, и надежда умирала вместе с ними.

    На четырнадцатый день Гризельда пришла злая.

    — Твой герцог близко, — сказала она. — Мои люди видели его. Он идёт один. Лошадей загнал, людей потерял, а всё лезет вперёд. Думаешь, он тебя спасёт?

    — Он придёт, — прошептала я.

    — Придёт, — согласилась она. — И умрёт. А ты будешь смотреть.

    Она ушла, а я осталась сидеть у дерева, глядя на звёзды, которые медленно зажигались над лесом.

    Я дождусь, — думала я. — Я должна дождаться.

    И это было всё, что у меня оставалось.
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    Он не помнил, как вылетел из ворот.

    В ушах ещё стоял крик Бардо, пытавшегося остановить его: «Ваша светлость, опомнитесь! Вы не можете один!». Но он уже не слышал. Всё, что имело значение, было там — впереди, за лесом, за горами. Там, где её везли, связанную, голодную, напуганную. Где Гризельда, возможно, уже…

    Он не позволял себе думать об этом.

    Первая лошадь пала к вечеру. Он сменил её на постоялом дворе, не глядя в глаза хозяину, не отвечая на вопросы. Вторая продержалась до утра. Третью он загнал к полудню.

    Он почти не спал. Спал, когда лошади падали, и тогда жевал чёрствый хлеб, запивая водой из ручьёв. Спал, привалившись к седлу, и вскакивал от каждого шороха. Спал, и ему снилась она — её лицо, её глаза, её голос, который звал его.

    — Лоренц, — говорила она во сне, и он просыпался с криком.

    На третьи сутки он понял, что теряет рассудок.

    Лес стал одинаковым — ели, сосны, осины, все чужие, все враждебные. След, который он нашёл утром, исчез к полудню. Он кружил по лесу, возвращался к ручьям, прочёсывал овраги. Ничего. Словно земля разверзлась и поглотила её.

    Он остановился посреди леса и закричал. Долго, дико, пока не сорвал голос. Птицы взлетели с ветвей, и где-то далеко отозвалось эхо. А она не ответила.

    — Эмили, — прошептал он, и впервые за эти дни в голосе его не было стали. Только боль. — Где ты?

    Он опустился на колени, прижался лбом к холодной земле. Раны открылись — он чувствовал, как кровь сочится сквозь повязки, но боли не было. Была только пустота.

    — Я найду, — сказал он себе. — Я должен найти.

    Он поднялся и пошёл дальше. Пешком. Лошадь пала ещё утром, и теперь у него не было ничего, кроме меча и надежды.

    Он потерял счёт дням. Шёл, когда мог, падал, когда ноги не держали, поднимался и снова шёл. Ел ягоды, которые находил в лесу. Пил из ручьёв. И всё время думал о ней.

    На шестой день (или седьмой? он уже не помнил) он нашёл лагерь.

    Пустой. Только тлеющие угли, обрывки тряпок, пустые миски. И запах — её запах, который он помнил по ночам, когда она спала рядом.

    Он стоял посреди лагеря, и руки его дрожали.

    — Эмили, — прошептал он. — Я здесь. Я рядом.

    Он нашёл лоскут её платья — зелёный, знакомый. Прижал к лицу, вдохнул. Её запах. Живой.

    След уходил в лес. Свежий. Они ушли совсем недавно.

    Он пошёл по следу, не чувствуя ног, не видя деревьев. Только вперёд. Вперёд. Вперёд.

    На вторые сутки он потерял сознание.

    Очнулся на земле, глядя в небо. Где-то далеко кричали птицы. Он попытался встать, но тело не слушалось. Раны горели, в голове шумело, и перед глазами всё плыло.

    — Эмили, — прошептал он, и это имя стало единственным, что держало его в сознании.

    Он пополз. На руках, царапая землю, теряя силы, но не останавливаясь. Потому что знал: она ждёт. Потому что обещал.

    — Я иду, — шептал он. — Я рядом.

    Он не знал, сколько прошло времени. Может, час. Может, день. Но когда он открыл глаза, над ним склонилось лицо. Не её. Чужое. Но знакомое.

    — Льюис, — прошептал он, и в голосе его не было удивления. Только облегчение. — Ты здесь.

    — Я здесь, — сказал Льюис, и голос его дрожал. — И ты теперь здесь. Стоять. Ни шагу дальше.

    — Нет, — герцог попытался встать, но Льюис удержал его. — Я должен… Она там… Я нашёл след…

    — Ты упадёшь через милю, — Льюис держал его крепко, чувствуя, как горит тело друга. — Ты не спал, не ел, раны открылись. Если ты сейчас пойдёшь, ты умрёшь.

    — Не важно, — герцог посмотрел на него, и в глазах его была такая мука, что у Льюиса перехватило дыхание. — Она там, Льюис. Я знаю. Я должен…

    — Ты должен отдохнуть, — сказал Льюис твёрдо. — Хотя бы час. Хотя бы чтобы прийти в себя. Иначе ты не дойдёшь. Или дойдёшь, но не сможешь её забрать. Что ты сделаешь с Гризельдой, если у тебя меч из рук упадёт?

    Герцог замер. В его глазах мелькнуло что-то — может быть, понимание. Может быть, отчаяние.

    — Я не могу ждать, — сказал он тихо.

    — Не ждать. Отдохнуть. — Льюис подвёл его к дереву, усадил. Сержант Карл уже разводил костёр, солдаты доставали припасы. — Она не простит тебе, если ты убьёшь себя. И я не прощу.

    Герцог смотрел на него долгим, тяжёлым взглядом. Потом, словно что-то оборвалось внутри, он закрыл глаза и откинулся на ствол.

    — Хорошо, — выдохнул он. — Час. Не больше.

    — Час, — согласился Льюис, хотя знал, что даст два.

    * * *

    Он сидел у костра и смотрел, как герцог ест. Медленно, через силу, будто каждый кусок давался с трудом. Руки его дрожали, и Льюис видел, как он борется с желанием бросить всё и бежать дальше.

    — Как ты здесь оказался? — спросил Льюис.

    — Шел по следу, — ответил герцог. — Она оставляла знаки. Лоскуты ткани. Сломанные ветки. Я шёл по ним.

    — А потом?

    — Потом след потерял. Нашёл лагерь, где её держали. Пустой. Свежий. Пошёл дальше. А потом… — Он замолчал, глядя в огонь. — Потом я не помню.

    Льюис сжал челюсти. Он получил весть от Бардо три дня назад и сразу выехал. Взял свежих лошадей, припасы, лучших людей. Шёл по следу герцога — сломанные ветки, примятая трава, упавшие лошади. Нашёл его на краю леса, без сознания, с открывшимися ранами, едва живого.

    — Мы нагоним, — сказал Льюис. — Я нашёл след. Они ушли вверх по ручью, но далеко не уйдут. С пленницей быстро не идти.

    — Если она жива, — сказал герцог, и в голосе его не было надежды.

    — Она жива, — твёрдо сказал Льюис. — Я знаю. Она сильная. Она ждёт.

    — Откуда ты знаешь?

    — Потому что она — она. Потому что она выдержала Гризельду в замке, выдержала осаду, выдержала тебя. — Льюис усмехнулся. — Она выдержит и это.

    Герцог не ответил. Он смотрел в огонь, и Льюис видел, как его дыхание становится ровнее.

    — Спи, — сказал Льюис. — Я посторожу. Утром выступаем.

    — Ты пойдёшь впереди? — спросил герцог, уже закрывая глаза.

    — Я пойду впереди. Разведка. Ты — за мной.

    — Нет, я…

    — Ты нужен свежим для боя. — Льюис посмотрел на друга. — Ты спас меня на перевале. Теперь моя очередь.

    Герцог хотел возразить, но силы оставили его. Он закрыл глаза и провалился в тяжёлый, беспокойный сон.

    Льюис сидел у костра и слушал, как лес шумит над головой. Где-то там, в темноте, была она. И где-то там — её враг. Но сейчас главным было не это. Главным было дать другу время.

    Он не спал сам. Смотрел, как герцог мечется во сне, как шепчет её имя, как сжимает кулаки.

    — Эмили, — шептал он, и Льюис слышал в этом имени всё — и надежду, и отчаяние, и любовь.

    * * *

    На рассвете герцог открыл глаза.

    — Пора, — сказал он, и в голосе его появилась та сталь, которую Льюис знал с детства.

    — Пора, — согласился Льюис.

    Он помог ему подняться, подвёл к коню. Герцог сел в седло, и Льюис видел, как ему тяжело, но он держался.

    — Я пойду впереди, — сказал Льюис. — Ты идёшь с основным отрядом. Мы не потеряем след, я обещаю.

    — Хорошо, — сказал герцог. — Но если что…

    — Если что — я позову. А ты прискачешь. Как всегда.

    Он развернул коня и ушёл вперёд, в серый утренний лес. За ним — отряд, в котором ехал герцог, сжимающий поводья так, что костяшки побелели. За ними — надежда, которая умирала последней.

  

  
    Глава 55 След

    Глава 55 След

    Лес встретил их тишиной.

    Льюис шёл впереди, низко пригибаясь, ступая бесшумно, как учили в старые времена, когда он был разведчиком, а не бароном, который сидит в замке и ждёт. За ним — сержант Карл, двое солдат. За ними — герцог, который, казалось, сам стал тенью.

    След, который Льюис нашёл на рассвете, был свежим. Гризельда перестала заметать — уверенная, что ушла далеко, что погоня отстала, что можно наконец выдохнуть. Она ошибалась.

    — Здесь, — прошептал Карл, указывая на примятую траву.

    Льюис опустился на корточки, провёл пальцами по земле. Следы копыт, несколько пар. И — человеческие следы. Волоком. Её следы.

    Он поднял голову, вглядываясь в темноту между деревьями. Где-то там, впереди, должна быть она.

    — Возвращайся к герцогу, — сказал он Карлу. — Скажи, что след свежий. Что мы близко. И пусть готовятся.

    Карл кивнул и бесшумно исчез в темноте.

    Льюис пошёл дальше один. Лес становился гуще, ветви цеплялись за плащ, корни норовили сбить с ног. Но он не останавливался. Не мог.

    Он думал о ней — о той, которая варила кофе на кухне и не боялась говорить с герцогом как с равным. О той, которая стояла на стене с луком, хотя никогда не держала оружия. О той, которая смотрела на Лоренца так, что даже этот старый ворчун начинал улыбаться.

    Держись , — думал он. —Мы идём.

    Впереди, за деревьями, мелькнул огонёк.

    Льюис замер. Костёр. Лагерь.

    Он опустился на землю и пополз вперёд, раздвигая ветки, вглядываясь в темноту. Шалаши, лошади, фигуры у костра. И она.

    Он увидел её сразу — маленькая, бледная, привязанная к дереву. Она сидела, опустив голову, и не двигалась. Льюис смотрел на неё и чувствовал, как сердце колотится где-то в горле.

    Жива , — подумал он. —Жива.

    Он сосчитал наёмников. Пятеро. Двое у костра, трое в шалашах. Гризельда сидела отдельно, у другого костра, и смотрела в огонь. В её руках был кинжал.

    Льюис замер, запоминая расположение, количество, пути отхода. Потом так же бесшумно пополз назад.

    * * *

    Герцог ждал у старой ели, опираясь на ствол. Он был бледен, руки дрожали, но глаза горели.

    — Ну? — спросил он, когда Льюис появился из темноты.

    — Жива, — сказал Льюис. — Лагерь в двухстах шагах. Пять наёмников, Гризельда. Эмили привязана к дереву у дальнего костра.

    Герцог закрыл глаза. Льюис видел, как дрогнули его плечи, как он выдохнул — впервые за эти дни.

    — Что будем делать? — спросил Льюис.

    Герцог открыл глаза. В них не было ни усталости, ни боли — только холодная, ясная сталь.

    — Окружаем, — сказал он. — Карл, твои люди заходят с севера. Я — с юга. Льюис, ты идёшь прямо на лагерь. Когда они увидят тебя — отвлекутся. Мы ударим с двух сторон.

    — Ты уверен? — спросил Льюис, глядя на друга. — Ты едва стоишь.

    Герцог выпрямился. В его руке был меч — тот самый, с которым он прошёл войну, с которым защищал замок, с которым лежал на стене, истекая кровью.

    — Я обещал, — сказал он. — Я верну её.

    Он посмотрел на Льюиса, и в этом взгляде было всё — и благодарность, и надежда, и та сталь, которую Льюис знал с детства.

    — Прикрой меня, — сказал герцог. — Как тогда, на перевале.

    — Всегда, — ответил Льюис.

    Он развернулся и ушёл в темноту, уводя солдат. Герцог остался один. Он стоял у дерева, сжимая меч, и смотрел туда, где в темноте мерцал огонь её плена.

    Я иду , — подумал он. —Я рядом.

    Он шагнул вперёд, и лес принял его.

    * * *

    Эмили сидела у дерева, глядя на звёзды, и не верила, что дожила до этого часа.

    Она была слаба, так слаба, что не могла поднять головы. Руки не слушались, ноги не держали, и только мысль — одна, единственная — держала её в сознании.

    Он идёт. Он рядом. Он обещал.

    Она закрыла глаза и увидела его. Не таким, каким он был в последний раз — уставшим, но счастливым, лежащим рядом в утреннем свете. А таким, каким помнила всегда: суровым, несгибаемым, с глазами, в которых горела сталь.

    —Лоренц, — прошептала она, и это имя стало молитвой.

    Где-то в темноте хрустнула ветка.

    Эмили открыла глаза. Костёр догорал, наёмники спали, Гризельда сидела у огня, глядя в темноту. И вдруг она вскинула голову.

    — Кто там? — крикнула она.

    Тишина.

    — Выходи! Я знаю, что ты здесь!

    И тогда из темноты выступила фигура. Высокая, прямая, с мечом в руке.

    — Я здесь, — сказал герцог. — Я пришёл.

    Эмили увидела его, и сердце её замерло. Он стоял в свете костра, бледный, измученный, с тёмными кругами под глазами и разорванной рубашкой, на которой проступала кровь. Но он стоял. Он пришёл.

    — Лоренц, — прошептала Эмили, и слёзы потекли по её щекам.

    Гризельда вскочила, выхватывая кинжал.

    — Ты один? — спросила она, озираясь по сторонам. — Глупец. Ты пришёл умирать.

    — Я пришёл за ней, — сказал герцог. — И я её заберу.

    Он шагнул вперёд, и наёмники, проснувшиеся от криков, бросились к нему. Но из темноты вылетели стрелы. Двое упали, не сделав и шага. Третий замер, поднимая меч, но из-за деревьев вышли солдаты — Карл, двое, трое, — и схватили его.

    Гризельда осталась одна.

    Она смотрела на герцога, и в её глазах горела ненависть.

    — Ты думаешь, что победил? — прошипела она. — Думаешь, что заберёшь её и всё будет как прежде?

    — Я заберу её, — сказал герцог. — А ты — ты ответишь за всё. За предательство. За убийства. За неё.

    Он поднял меч, и Гризельда отступила. Она смотрела на него, на солдат, на Эмили, привязанную к дереву, и вдруг улыбнулась.

    — Ты думаешь, что спас её, — сказала она. — Но ты опоздал.

    Она метнула кинжал.

    Герцог рванулся вперёд, но не к себе — к ней. К Эмили. Он закрыл её собой, и кинжал вонзился в его плечо.

    — Лоренц! — закричала Эмили, чувствуя, как его тело падает на неё, как тёплая кровь заливает её руки.

    — Я в порядке, — прошептал он. — Я в порядке.

    Он рванул верёвки, которыми она была привязана, и она упала в его объятия.

    — Я нашёл тебя, — сказал он, прижимая её к себе. — Я обещал.

    — Ты ранен, — прошептала она, чувствуя, как кровь течёт по её рукам.

    — Не важно, — ответил он. — Теперь я здесь.

    Они сидели на земле, обнявшись, и вокруг них кипел бой. Льюис схватил Гризельду, солдаты добивали наёмников, кто-то кричал, кто-то бежал. Но они ничего не видели, ничего не слышали.

    — Я думала, что умру, — сказала Эмили.

    — Я не позволил бы, — ответил он.

    — Я знала, что ты придёшь.

    — Я всегда буду приходить, — сказал он, заглядывая ей в глаза. — Всегда.

    Он поцеловал её — прямо в кровавом свете костра, под крики умирающих и шум леса. И этот поцелуй был нежнее всех, что были до него. Потому что это был поцелуй спасения.
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    Лагерь догорал. Гризельда лежала на земле, связанная, с разбитым лицом и глазами, полными ненависти. Наёмники были мертвы или бежали, и только ветер гулял по пустым шалашам, разнося пепел и запах крови.

    Герцог стоял на коленях, прижимая к себе Эмили. Она была жива — он чувствовал её дыхание, её руки, обнимающие его, — и это было всё, что имело значение.

    — Лоренц, — прошептала она, и голос её был слабым, но живым. — Ты здесь.

    — Я здесь, — ответил он, не разжимая объятий. — Я обещал.

    Льюис подошёл к ним, держа в руках перевязочные материалы, которые нашёл в одном из шалашей.

    — Надо перевязать рану, — сказал он, опускаясь на колено рядом. — У неё руки стёрты в кровь, у тебя плечо… Вы оба едва держитесь.

    — Я в порядке, — сказал герцог, но Льюис уже отстранял его, осматривая рану на плече.

    — Кинжал прошёл неглубоко, — сказал он, накладывая повязку. — Повезло. Ещё бы дюйм — и задело бы лёгкое.

    — Мне везёт, — ответил герцог, глядя на Эмили.

    Она сидела, прислонившись к дереву, и смотрела на него. Бледная, худая, с тёмными кругами под глазами, но живая. И улыбалась.

    — Ты что улыбаешься? — спросил он хрипло.

    — Ты пришёл, — сказала она просто. — Я знала, что ты придёшь.

    Он не нашёл слов. Только притянул её к себе и поцеловал — в волосы, в лоб, в губы.

    — Хватит, — сказал Льюис, усмехаясь. — Потом будете. Надо уходить, пока Гризельдины люди не вернулись.

    Он помог Эмили подняться, передал её герцогу, а сам пошёл к Гризельде, чтобы поднять её.

    Но Гризельда не собиралась сдаваться.

    — Не трогай меня, — прошипела она, когда Льюис наклонился к ней. — Ты, барон-выскочка. Ты думаешь, что победил?

    — Я думаю, что ты проиграла, — ответил Льюис, хватая её за плечо.

    Она дёрнулась, и в её руке блеснуло лезвие. Маленький нож, спрятанный в рукаве, который никто не нашёл.

    — Льюис! — крикнул герцог.

    Льюис отшатнулся, и нож полоснул его по руке, но не глубоко. Гризельда вскочила, отбросив верёвки, которые, оказывается, уже перерезала.

    — Вы думали, что я так просто сдамся? — закричала она, отступая к костру. — Вы думали, что победите меня?

    Она смотрела на герцога, и в её глазах была только ненависть.

    — Ты отнял у меня всё, — сказала она. — Замок, имя, жизнь. Ты даже не знал, что я твоя сестра. А если и знал — тебе было всё равно.

    — Я не знал, — сказал герцог, отпуская Эмили и делая шаг вперёд. — Но даже если бы знал — это ничего бы не изменило. Ты предала меня. Ты убивала моих людей. Ты хотела уничтожить всё, что я люблю.

    — А что ты оставил мне? — крикнула Гризельда. — Ничего! Ты даже не посмотрел на меня! Ни разу! Для тебя я была просто прислугой!

    — Ты сама выбрала этот путь, — сказал герцог. — Ты выбрала ненависть. Ты выбрала предательство. И теперь ты ответишь за это.

    Он выхватил меч.

    Гризельда смотрела на него, и вдруг улыбнулась. Улыбка была страшной — в ней не было ни надежды, ни раскаяния, только безумие.

    — Тогда умрём вместе, — сказала она.

    Она бросилась на него с ножом, и герцог, не раздумывая, ударил.

    Меч вошёл в грудь Гризельды, и она замерла, глядя на него широко раскрытыми глазами.

    — Лоренц, — прошептала она. — Брат…

    Она упала, и в её глазах, в последний миг, мелькнуло что-то, чего он не видел раньше. Боль. И, может быть, сожаление.

    Герцог стоял над ней, сжимая меч, и не мог двинуться.

    — Лоренц, — тихо сказала Эмили, подходя к нему. — Всё кончено.

    Он опустил меч и обернулся к ней.

    — Я не хотел, — сказал он. — Я не хотел, чтобы так…

    — Я знаю, — ответила она, беря его за руку. — Я знаю.

    Они стояли молча, глядя на тело Гризельды. Льюис подошёл, накрыл её лицо плащом.

    — Надо уходить, — сказал он. — Сейчас.

    Он помог Эмили и они пошли к лошадям. Герцог шёл последним, не оглядываясь.

    Они уже садились в сёдла, когда из темноты вылетела стрела.

    — Ложись! — крикнул Льюис, но было поздно.

    Стрела летела прямо в герцога.

    Эмили увидела её. Увидела, как она приближается, как блестит наконечник в свете догорающего костра. Увидела лицо герцога, который не успел увернуться.

    И она шагнула вперёд.

    — Нет! — закричал герцог, но она уже заслонила его собой.

    Стрела вошла в грудь.

    Эмили почувствовала удар — сильный, жгучий, от которого перехватило дыхание. Она посмотрела вниз и увидела древко, торчащее из её груди. Кровь хлынула по платью, тёплая, липкая.

    — Эмили! — Герцог подхватил её, не давая упасть. — Эмили, нет!

    Она смотрела на него, и в его глазах был такой ужас, что ей захотелось успокоить его. Сказать, что всё будет хорошо. Что она не уйдёт. Что она обещает.

    — Лоренц, — прошептала она. — Я…

    Слова застряли в горле. Всё поплыло перед глазами — его лицо, костёр, звёзды над головой. Она почувствовала, как её тело становится тяжёлым, как руки теряют силу.

    — Не смей! — крикнул он, прижимая её к себе. — Не смей уходить! Слышишь⁈

    Она хотела ответить, но темнота накрыла её, и она провалилась в неё, чувствуя только его руки, сжимающие её, и его голос, который звал её снова и снова.

    — Эмили! Эмили!

    Она не слышала.

    — Льюис! — закричал герцог, прижимая её к груди. — Льюис, помоги!

    Льюис уже был рядом. Он рванул ткань на её платье, осматривая рану.

    — Стрела глубоко, — сказал он, и голос его дрожал. — Надо вытащить, но, если вытащить — она может истечь кровью.

    — Вытаскивай! — крикнул герцог. — Вытаскивай, слышишь⁈

    Льюис колебался только секунду. Потом взялся за древко и резко дёрнул.

    Эмили вскрикнула, но не открыла глаз. Кровь хлынула сильнее, и герцог прижал к ране плащ, пытаясь остановить её.

    — Не уходи, — шептал он, чувствуя, как её кровь заливает его руки. — Пожалуйста, не уходи. Я не смогу без тебя. Ты слышишь? Я не смогу.

    Льюис уже накладывал повязку, перетягивая рану, чтобы остановить кровь.

    — Надо в замок, — сказал он. — К Матиасу. Только он сможет…

    — Тогда едем, — сказал герцог, поднимаясь с Эмили на руках. — Сейчас же.

    Он посадил её перед собой в седло, прижимая к груди, и пришпорил коня.

    Лес летел мимо, ветки хлестали по лицу, но он не чувствовал боли. Только её, только её дыхание, слабое, прерывистое, и кровь, которая всё ещё сочилась сквозь повязку.

    — Держись, — шептал он. — Держись, пожалуйста. Я не отпущу тебя. Слышишь? Я не отпущу.

    Она не отвечала. И он гнал коня в темноту, молясь всем богам, которых знал, чтобы она дышала. Чтобы она жила.

    Льюис скакал рядом, и в его глазах был тот же страх.

    — Она сильная, — сказал он. — Она выдержит.

    — Должна, — ответил герцог, и в голосе его не было сомнений. — Она должна.

    Впереди, сквозь деревья, уже виднелись огни замка. Они скакали, не разбирая дороги, и каждый удар копыт казался вечностью.

    — Эмили, — шептал герцог, прижимая её к себе. — Мы почти дома. Держись. Пожалуйста, держись.

    Она не слышала. Но он знал — она ждёт. Она всегда ждала.

    И он привезёт её. Живую. Он обещал.
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    Дорога к замку тянулась вечность.

    Эмили то приходила в себя, то снова проваливалась в темноту. В минуты просветления она чувствовала его руки, сжимающие её, слышала его голос, который звал её, умолял держаться. В минуты забытья ей снился замок — чистый, светлый, пахнущий кофе и лавандой. Снилась Марфа, которая ворчит на кухне. Снились Зельда и Лора, показывающие новые бруски мыла. Снился Арно в оранжерее, возившийся с молодыми ростками кофе.

    И он. Он всегда был рядом.

    — Держись, — шептал его голос сквозь темноту. — Мы почти дома. Ты слышишь? Почти дома.

    Она хотела ответить, но сил не было. Только чувствовать, как он прижимает её к себе, как его сердце колотится где-то рядом, как кровь — её кровь — заливает его руки.

    — Лоренц, — прошептала она, когда сознание вернулось на миг. — Ты ранен?

    — Не важно, — ответил он. — Только ты. Только ты важна.

    Она хотела сказать, что любит его, но темнота снова накрыла её.

    * * *

    В замке их ждали.

    Марфа, узнавшая от гонца, что герцог возвращается и что герцогиня ранена, растопила все печи, нагрела воду, приготовила чистые тряпки и отвары. Бардо распахнул ворота, и лошади, взмыленные, едва живые, влетели во двор.

    — Сюда! — крикнул Матиас, старый лекарь, который уже ждал у входа с носилками. — Несите её в покои герцога, там тепло, там свет.

    Герцог спрыгнул с коня, не выпуская Эмили из рук. Он нёс её сам, не доверяя никому, поднимался по лестнице, и каждый шаг давался ему с болью — раны открылись, кровь сочилась сквозь повязки, но он не чувствовал ничего, кроме её.

    — Положите её сюда, — Матиас указал на кровать.

    Герцог опустил Эмили на подушки. Она была бледна, так бледна, что сливалась с белым бельём, и только тёмные волосы разметались по подушке, напоминая, что она ещё жива.

    — Выйдите все, — сказал Матиас, разворачивая инструменты. — Мне нужен свет, вода и тишина.

    — Я останусь, — сказал герцог.

    — Ваша светлость…

    — Я останусь, — повторил он, и в голосе его была такая сталь, что Матиас не посмел спорить.

    Льюис вышел, уводя с собой Марфу и служанок. Дверь закрылась.

    Матиас принялся за дело. Он разрезал пропитанную кровью повязку, осмотрел рану, промыл её, наложил швы. Герцог стоял у изголовья, держал её за руку и смотрел, как лекарь борется за её жизнь.

    — Рана глубокая, — сказал Матиас, не поднимая головы. — Стрела задела лёгкое. Крови она потеряла много. Если начнётся жар…

    — Не начнётся, — сказал герцог. — Она сильная.

    — Сильная, — согласился Матиас. — Но не бессмертная.

    Он закончил, перевязал рану, дал ей отвар, который должен был сбить жар. Эмили не открывала глаз.

    — Теперь ждать, — сказал Матиас, выпрямляясь. — Если к утру не поднимется жар — будет жить. Если поднимется…

    Он не договорил. Герцог не спрашивал.

    — Ступайте, — сказал он. — Я побуду с ней.

    Матиас вышел. Герцог опустился на стул у постели, взял её руку и прижался к ней губами.

    — Не уходи, — прошептал он. — Пожалуйста, не уходи.

    * * *

    Ночь тянулась медленно.

    Герцог не спал. Сидел, сжимая её руку, и смотрел на её лицо — бледное, спокойное, чужое. Временами она вздрагивала, шептала что-то неразборчивое, и он наклонялся к ней, ловил каждое слово.

    — Замок, — шептала она. — Кофе. Мыло… Арно…

    — Всё будет, — отвечал он. — Мы сделаем всё. Только живи.

    Она не слышала.

    К полуночи поднялся жар.

    Герцог почувствовал это первым — её рука, которую он держал, стала горячей. Он позвал Матиаса, и тот прибежал, сонный, но уже готовый.

    — Жар, — сказал герцог. — Она горит.

    Матиас пощупал пульс, заглянул в зрачки, покачал головой.

    — Рана загноилась. Яд идёт по крови. Если не сбить жар к утру…

    — Собьём, — сказал герцог. — Я не дам ей умереть.

    Он сам менял компрессы, сам поил её отварами, сам вытирал пот с её лица. Матиас только стоял рядом и смотрел, как этот суровый, несгибаемый человек, которого он знал двадцать лет, превращается в тень, в мольбу, в отчаяние.

    — Не уходи, — шептал герцог, прижимаясь губами к её лбу. — Не уходи, слышишь? Я не смогу без тебя.

    Она не отвечала.

    К трем часам ночи Матиас сказал:

    — Если она не очнётся до рассвета… шансов не будет.

    Герцог поднял на него глаза, и Матиас увидел в них такое, что отступил на шаг.

    — Выйдите, — сказал герцог. — Я побуду с ней один.

    Матиас вышел. В комнате стало тихо, только огонь от камина мерцал да за окнами шумел ветер.

    Герцог опустился на колени у постели, взял её руку, прижал к своей щеке.

    — Эмили, — сказал он, и голос его дрогнул. — Ты слышишь меня?

    Она не отвечала. Но он знал — она слышит.

    — Ты не можешь уйти, — сказал он. — Не сейчас. Не тогда, когда я наконец понял, что значит жить. Не тогда, когда я нашёл тебя.

    Слёзы текли по его лицу — он не вытирал их, не стыдился.

    — Я никогда не умел говорить, — продолжал он, сжимая её руку. — Я не умел быть нежным, не умел говорить красивые слова. Я только умел защищать, воевать, командовать. Но ты… ты научила меня другому. Ты показала мне, что дом — это не стены, а люди. Что любовь — это не слабость, а сила. Что я могу быть не только герцогом, но и просто человеком.

    Он замолчал, прижимаясь губами к её пальцам.

    — Ты — моя жизнь, — прошептал он. — Ты — мой дом. Без тебя я не смогу. Пожалуйста… останься.

    В комнате было тихо. Только ветер за окнами да свет от догорающего камина.

    Она не открыла глаза. Её рука в его руке оставалась неподвижной. И дыхание её, такое слабое, такое хрупкое, вдруг стало тише. Ещё тише. И вовсе затихло.

    Герцог замер.

    — Эмили? — прошептал он.

    Она не ответила.

    Он прижал ухо к её губам — ни звука. Схватил её за запястье, ища пульс — тишина. Смотрел на её грудь, надеясь увидеть движение — ничего.

    — Нет, — выдохнул он. — Нет, не смей. Не смей уходить!

    Он прижал её к себе, чувствуя, как её тело становится тяжёлым, как уходит последнее тепло. Слёзы текли по его лицу, он целовал её волосы, лоб, губы, умолял, требовал, звал.

    — Вернись! Вернись, пожалуйста! Я не смогу без тебя! Не смогу!

    Он кричал, сам не слыша своего голоса. Кричал, пока не сорвался на хрип. Пока дверь не распахнулась и в комнату не вбежали Льюис и Матиас.

    — Лоренц! — Льюис схватил его за плечи, пытаясь оторвать от безжизненного тела. — Лоренц, пусти!

    — Она не дышит! — закричал герцог, отталкивая его. — Она не дышит!

    — Нет, — прошептал он, глядя на её спокойное, бледное лицо. — Нет, не может быть.

    Он опустился на колени у постели, прижался лбом к её руке.

    — Ты обещала, — сказал он, и голос его был пустым, мёртвым. — Ты обещала, что не уйдёшь.

    Она не ответила.

    Последний свет от камина погас. Комната погрузилась в темноту, и только ветер выл за окнами.
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    ПЯТЬ ЛЕТ СПУСТЯ.

    Солнце стояло низко, золотя верхушки старых лип, что росли вдоль ограды. Осень раскрасила листву в багрянец и золото, и ветер, лёгкий, прохладный, срывал их с ветвей, устилая дорожки шуршащим ковром.

    Герцог шёл медленно, опираясь на трость — не потому, что нуждался в ней, а потому, что так было заведено. Каждый год, в этот день, он приходил сюда и каждый раз чувствовал, как тяжелеют ноги, когда он подходит к ограде.

    Льюис шагал рядом, молчаливый, непривычно серьёзный. Он не надел обычную свою насмешливую улыбку, не шутил, не подтрунивал над другом. В этот день он всегда был таким.

    — Всё ещё приходишь? — спросил Льюис, когда они остановились.

    Герцог смотрел на могилу. Простой камень, без лишних украшений, только имя и даты. Он знал их наизусть, но каждый раз перечитывал заново.

    — Каждый год, — ответил он.

    Он опустился на одно колено — медленно, осторожно, как делал всегда, — и положил цветы на серый камень. Полевые цветы, простые, живые, которые она любила.

    Льюис молчал. Ветер шевелил его светлые волосы, и он смотрел куда-то в сторону, давая другу время.

    Герцог поднялся, отряхнул колени. Он выглядел старше своих лет — в висках пробилась седина, лицо было спокойным, но в глазах жила та тихая грусть, которая не проходит.

    — Пойдём домой, — сказал Льюис.

    Герцог кивнул, и они повернули к выходу.

    У ворот их ждали лошади — гнедой жеребец герцога и белая кобыла Льюиса. Они сели в сёдла и двинулись вниз по дороге, к замку.

    Волькенфельс открылся им с холма — серые башни, устремлённые в небо, стены, которые помнили и осаду, и победу, и те дни, когда здесь всё начиналось. Солнце золотило шпили, и ветер нёс от стен запах дыма и свежего хлеба.

    — Смотри, — сказал Льюис, указывая на восточную башню. — Стекло починили. Йозеф обещал ещё в прошлом году, но всё руки не доходили.

    — Арно говорил, что без света ростки не выживут, — ответил герцог. — Пришлось поторопить.

    Льюис усмехнулся — впервые за сегодня.

    — Ты всегда умел убеждать.

    Они въехали в ворота, и двор встретил их привычным шумом. Кто-то рубил дрова, кто-то таскал воду, из кузницы доносился звон металла. Всё было, как всегда. И всё было иначе.

    Герцог спешился, передал поводья конюху и замер, глядя на крыльцо.

    Льюис встал рядом.

    — Идёшь? — спросил он.

    — Иду, — ответил герцог.

    Они поднялись по ступеням и скрылись в сумраке замка.

    Дверь закрылась за ними, и двор снова зажил своей обычной жизнью. Только ветер всё так же шелестел листвой, принося запах осени и чего-то ещё — тёплого, домашнего, почти забытого.

    В окнах зажглись огни. А на кухне, в свете масляных ламп, кто-то раскатывал тесто, напевая тихую, давнюю мелодию.

    Но этого никто не видел.

    Только ветер знал.
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    Лоренц и Льюис вошли в замок, и сразу, не сговариваясь, свернули к кухне. Оттуда, из-за тяжёлой дубовой двери, доносился звонкий детский смех — тот самый смех, который заставлял стены Волькенфельса забыть о войне, осаде и крови.

    Льюис усмехнулся, толкнул дверь.

    — Ну, кто тут безобразничает?

    Кухня встретила их теплом, запахом свежего теста и мукой, которая, кажется, была везде — на столе, на полу, на лицах. За длинным деревянным столом, уставившись на огромную кадку с тестом, стояли двое.

    Девочка, лет пяти, светловолосая, с серьёзными серыми глазами, которые она унаследовала от матери, аккуратно защипывала края пельменя. Рядом с ней, весь в муке с головы до пят, возился мальчик — тёмный, как отец, с такими же упрямыми бровями и непослушной чёлкой. Он смотрел на своё творение, явно недовольный результатом.

    — Не так, — сказала девочка тоном, не терпящим возражений. — Надо вот так, видишь? Пальчиками, аккуратно.

    — А я хочу так, — буркнул мальчик, лепя кривой, расползающийся пельмень.

    — Тогда он развалится.

    — А я хочу, чтобы развалился!

    Он показал язык сестре и тут же, краем глаза заметив вошедших, замер. Девочка тоже обернулась. На секунду на кухне стало тихо. А потом дети закричали в два голоса:

    — Папа!

    Герцог не успел сделать и шага — они уже летели к нему, оба сразу, перебивая друг друга, толкаясь, смеясь.

    — Мы тут пельмени делали!

    — А у меня получился самый большой!

    — А я маме помогала!

    — А я муку рассыпал!

    Герцог опустился на колено — и оба тут же повисли на нём, обхватив за шею. Он поднялся, держа их на руках, и на его лице, обычно таком суровом, появилось выражение, которое Льюис называл «оттепелью».

    — Осторожно, ваша светлость, — сказал Льюис, притворно вздыхая. — Старый уже, спину сорвёте.

    — Сам ты старый, — буркнул герцог, но детей не выпустил. — Как вы тут без нас?

    — Хорошо! — закричал мальчик. — Мама разрешила нам самим лепить!

    — А у меня получилось лучше, чем у Карла! — добавила девочка с гордостью.

    — Неправда!

    — Правда!

    — Дети, — раздался голос от стола, и спор тут же стих.

    Эмили стояла, вытирая руки о фартук. Она была вся в муке — мука белела на щеке, на носу, в волосах. Но улыбалась так, что в кухне стало светлее.

    Герцог поставил детей на пол и шагнул к ней.

    Она подошла первая, обняла его, прижалась щекой к груди.

    — Как съездили? — спросила она тихо.

    Он обнял её в ответ, чувствуя знакомый запах муки, теста и чего-то ещё — того, что всегда было только у неё.

    — Убедился, что прошлое осталось в прошлом, — сказал он.

    Она подняла голову, заглянула ему в глаза. В её взгляде не было вопроса — только тепло.

    — Хорошо, — сказала она. — Тогда идите мыть руки. Пельмени скоро будут готовы.

    Она поцеловала его — быстро, но так, что Льюис отвернулся, притворно кашлянув.

    — Я сейчас, — сказал герцог, не отпуская её.

    — Я здесь, — ответила она. — Я всегда здесь.

    Внизу, у её ног, уже снова спорили дети.

    — Папа, смотри, какой я слепил! — кричал мальчик, показывая кривой, расползающийся пельмень.

    — А мой лучше! — не уступала девочка.

    — А вот и нет!

    — А вот и да!

    — Хватит спорить, — сказал герцог, отпуская Эмили и опускаясь на корточки перед детьми. — Покажите, что у вас получилось.

    Он рассматривал пельмени с таким видом, будто перед ним были сокровища. Мальчик гордо выпрямился, девочка поправила передник, и оба ждали вердикт.

    — Хорошо, — сказал герцог. — Но я сделаю лучше.

    — Нечестно! — закричали дети хором.

    Льюис, наблюдавший за этой сценой из угла, покачал головой.

    — Я говорил тебе, Лоренц, — сказал он, и в голосе его не было насмешки, только тепло. — Дом — это где тебя ждут. Ты наконец нашёл его.

    Герцог поднял голову. Посмотрел на Льюиса, на детей, которые уже тянули его к столу, на Эмили, которая, сняв с плиты кастрюлю, обернулась и улыбнулась ему.

    — Я нашёл его в тебе, — сказал он тихо, так, чтобы слышала только она.

    Эмили ничего не ответила. Только улыбнулась шире и жестом позвала его к столу.

    — Идите уже, — сказала она. — А то остынет.

    Герцог поднялся, взял за руки детей, и они все вместе подошли к столу. Марфа, до этого момента стоявшая в углу и вытиравшая слёзы передником, подала тарелки.

    — Ну что, — сказала она, голосом чуть дрожащим. — Будем есть или так и стоять?

    — Будем, — ответил герцог, садясь на лавку. — И вы садитесь. Все.

    Он посмотрел на Эмили, которая села напротив, на детей, которые уже тянулись к пельменям, на Льюиса, который, отставив шутки, устроился рядом.

    — За что пьём? — спросил Льюис, поднимая кружку.

    Герцог помолчал. Потом сказал:

    — За дом.

    — За дом, — повторила Эмили.

    — За дом! — закричали дети, хотя не совсем понимали, что это значит.

    Кружки звякнули, и по кухне разлился смех.

    За окнами садилось солнце, золотя башни Волькенфельса. Ветер стих, и в тишине, которая наступила, было слышно только, как переговариваются дети, как Марфа ворчит на рассыпанную муку, как Льюис подтрунивает над герцогом, который нечаянно уронил пельмень.

    Эмили смотрела на них — на своих детей, на мужа, на друга, который стал почти братом, — и чувствовала, как в груди разливается тепло.

    Она вспомнила тот первый день, когда вошла в этот замок — чужой, холодный, враждебный. Вспомнила ледяную воду, мыло, воняющее тухлым салом, и страх, который, казалось, никогда не пройдёт.

    А теперь здесь пахло кофе и пельменями. Здесь смеялись дети. Здесь ждали её.

    Она поймала взгляд герцога — он смотрел на неё через стол, и в его глазах было всё: и любовь, и благодарность, и обещание, которое он уже сдержал.

    — Эмили, — сказал он тихо.

    — Что?

    — Спасибо.

    — За что?

    Он не ответил. Только улыбнулся — той улыбкой, которую она когда-то увидела впервые в ночь после победы и с тех пор берегла как самое дорогое.

    — За всё, — сказал он.

    Она взяла его руку в свою и сжала.

    — Мы только начали, — ответила она.

    И это была правда.
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    Вечер опустился на Волькенфельс мягкий, золотой, пахнущий яблоками и дымом. Солнце клонилось к закату, и его последние лучи заливали стены тёплым, медовым светом, заставляя старые камни светиться изнутри.

    Герцог и Эмили сидели на стене — там же, где когда-то стояли, глядя на приближающееся войско Штауфена. Теперь здесь было тихо. Внизу, во дворе, носились двойняшки, и Льюис, изображая дракона, гонялся за ними с таким азартом, что даже старый Бардо, наблюдавший за ними с крыльца, не мог сдержать улыбки.

    — Не устал? — спросила Эмили, глядя, как её дети визжат, убегая от Льюиса.

    — Я? — герцог усмехнулся. — Я только смотрю. А вот Льюису придётся отлёживаться.

    — Он справится, — сказала Эмили. — Он у нас герой.

    — Герой, который уже пять лет не может научиться проигрывать в шахматы.

    Она рассмеялась, и он, услышав её смех, придвинулся ближе. В руках у обоих были кружки — с кофе, свежесваренным, крепким, пахнущим домом.

    Кофе теперь был не редкостью. В оранжерее, которую Арно и его молодой помощник, довели до блеска, росли молодые деревца кэбри — те самые, которые начали сажать в первый год после войны. А в этом году, с помощью найденного в старых записях и приглашённого в замок рунографа, удалось наладить магический обогрев, и теперь даже в самые лютые морозы в оранжерее было тепло. Деревца подросли, окрепли и впервые зацвели.

    А в самом замке магия возвращалась. Светильники в коридорах горели ровно, не мигая. Вода в ванных комнатах текла тёплая. И по всему герцогству, от деревни к деревне, ездил мастер-рунограф, чиня то, что десятилетиями лежало в запустении.

    — Я до сих пор не понимаю, откуда ты взялась, — сказал герцог, глядя на закат. — Иногда мне кажется, что ты мне приснилась.

    Эмили отпила кофе, с наслаждением вдыхая знакомый аромат.

    — Может, так и есть, — ответила она с лёгкой улыбкой, глядя на горизонт, где небо постепенно темнело, а звёзды только начинали зажигаться. — Может, я просто сон.

    Он обнял её одной рукой, притягивая ближе. Она чувствовала тепло его тела, его дыхание на своих волосах, и всё внутри наполнялось спокойствием, которое она когда-то считала невозможным.

    — Тогда не хочу просыпаться, — сказал он тихо. — Никогда.

    Она отставила кружку и положила голову ему на плечо. Внизу, во дворе, Льюис, наконец, поймал двойняшек и теперь нёс их обоих на плечах, а они хохотали, вцепившись в его светлые волосы.

    — Не просыпайся, — прошептала она.

    Они сидели молча, глядя, как закат золотит башни Волькенфельса. Где-то далеко, в долине, зажигались огни деревень — тех самых, которые когда-то готовились к осаде, а теперь мирно жили своей жизнью. Из кухни тянуло свежим хлебом — Марфа поставила новую партию. Из оранжереи доносился запах цветущих трав — Арно, несмотря на годы, всё ещё возился там с утра до вечера.

    В замке горели огни. Много огней. Магические светильники, починенные рунографом, заливали коридоры мягким, ровным светом. Ванные комнаты, когда-то мёртвые и холодные, теперь дышали теплом. И по всему герцогству, от замка до самых дальних деревень, люди снова могли пользоваться тем, что когда-то было утеряно.

    — Знаешь, — сказала Эмили, не открывая глаз. — Когда я впервые пришла в этот замок, я думала, что умру здесь. От холода, от одиночества, от того, что никто не ждёт.

    — А теперь? — спросил он.

    — А теперь я не могу представить себя где-то ещё.

    Он поцеловал её в макушку, и она почувствовала, как его губы улыбаются.

    — Я тоже, — сказал он. — Когда ты чуть не умерла в тот день, я думал, что потерял всё. А ты вернулась. И принесла с собой жизнь.

    Внизу, во дворе, Льюис наконец опустил детей на землю, и те, уставшие, счастливые, потянулись к дому. Марфа уже ждала у двери с кружкой тёплого молока для них и, как всегда, с ворчанием о том, что «опять в саже выпачкались».

    — Льюис, иди ужинать! — крикнула Эмили со стены.

    — Сейчас! — отозвался он, поднимая голову. — Вы идите, я догоню.

    — Не забудь вымыть руки! — добавил герцог.

    — Как маленький, — проворчал Льюис, но направился к крыльцу.

    Эмили рассмеялась, и герцог, услышав её смех, притянул её ближе.

    — Пойдём? — спросил он.

    — Пойдём, — ответила она.

    Они поднялись, и Эмили взяла его за руку. Внизу, у входа, их ждали дети, Марфа, Льюис. Ждал ужин, тёплый свет, смех.

    Они спустились со стены, и закат проводил их, золотя спины.

    Внутри, в большой зале, уже накрывали на стол. Марфа хлопотала у печи, двойняшки спорили, кто будет сидеть рядом с папой, Льюис, отмывшись, пытался отобрать у Марфы пирог, за что получал ложкой по рукам.

    Эмили вошла последней. Остановилась на пороге, глядя на эту картину.

    Замок, который она когда-то нашла мёртвым, дышал. Жил. Любил.

    — Ты идёшь? — спросил герцог, оборачиваясь.

    — Иду, — ответила она.

    Она шагнула в тепло, и дверь закрылась за ней, оставляя снаружи закат, ветер и время.

    А внутри был дом.
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