
  
    ГЛАВА 1. Ложечка

    Золотая ложечка в очередной раз опускается на фарфор с лёгким звоном, мелькнув персидской бирюзой на кончике черенка. Стограммовая антикварная икорница уже почти пуста.

    Прохор любит есть чёрную икру по-французски: намазывать на маленькие оладушки и запивать холодным брютом. Иногда просто есть из ложки, медленно раздавливая во рту языком каждую икринку.

    Когда он садится в кресло вот так с шампанским и икрой перед телеком в большой гостиной, это означает, что он либо заключил выгодную сделку, либо прилично заработал, либо что-то третье, но явно неординарное.

    Мне уже давно хватает ума ни о чём таком его не спрашивать, я просто пристраиваюсь на соседнее кресло, и он наливает мне шампанское.

    На экране теннисный матч, но Прохор как-то не очень следит за игрой, его глаза блуждают, и он явно думает о чём-то другом.

    — Не хочешь завтра в Большой? Мухин прислал два билета, всё не может загладить вину. А то я пойду с Евой, — спрашиваю я мужа.

    Прохор поворачивает голову в мою сторону и щурится.

    — А ты ещё ничего в свои сорок четыре. Всегда была красоткой, — улыбается он мне.

    Мне приятно. На самом деле я только что из салона — лицо сияет, волосы в полном порядке.

    К слову, моя свекровь, хитрая гремучая змея, всегда пытается мне сказать, что её сын достоин кого там краше и румянее, а главное, с более приемлемым происхождением.

    Мои родители — обычные инженеры-механики-однокурсники, которые получили свои дипломы ещё во времена СССР. Не аристократично, что уж там. На свои приёмы в смокингах Елена Викторовна их, конечно, не приглашает.

    — Не стоит слишком повышать концентрацию в графине с лимонадом.

    Она может заявить такое о моих родителях без стыда и совести. Ей кажется, что её дебильные метафоры уместны и точны. То есть в её безупречном лимонаде лишний ингредиент нежелателен — достаточно одной меня.

    Ссориться с бабушкой моих двух дочерей я не люблю, а сейчас мне вообще её сентенции, как об стенку горох. Да и она, кажется, уже смирилась, что я — жена её ненаглядного сына и мать её внучек, похожих, кстати, на неё.

    Особенно Елену Викторовну напоминает старшая, Вероника. Зоя похожа меньше, она унаследовала от своей второй бабушки светло-пепельные кудрявые волосы и синие глаза.

    Старшей двадцать один, а младшей девятнадцать. Щедрый папаша в прошлом году купил им по студии в городе, и теперь они с нами не живут. Приезжают, конечно, но не так часто, как бы мне хотелось. Дом без детей — это другой дом.

    Зою мы рановато отпустили, и за неё болит душа. Но старшая, говорит, что следит.

    — Иди с Евой, я завтра занят, — отвечает Прохор на моё предложение про театр.

    Он много работает. У него успешный бизнес. Прохор — финансист, занимается финансами и консалтингом, работает с крупными компаниями. Он всегда был при деньгах, даже двадцать пять лет назад, когда только закончил академию. Порода такая, они к нему липнут, деньги, в смысле.

    Мы познакомились с ним на танцполе в «Шамбале», дорогущем и крутом московском ночном клубе на Кузнецком мосту. Только наступил 2002 год. Я была в серебряном мини с распущенными волосами. Дважды в месяц там работали самые известные в мире ди-джеи, такие как Будда-Бар, Мэн Рэй, Ля Квин, всех не помню, конечно.

    — Ты мне нравишься, — наклонился ко мне Прохор, — обычно мне никто не нравится.

    Через три месяца мы уже жили вместе на Фрунзенской набережной в трёхкомнатной квартире с евроремонтом, которую Прохор снимал, особо не утруждаясь.

    Елена Викторовна считает, что наша история любви, моя и Прохора, соткана из моих женских хитростей, интриг, то есть моего успешного очернения конкуренток, нехватки времени у её гениального отпрыска и, естественно, беременности. Бедный парень попался в сети умудрённой опытом дамы полусвета, потому как в ночные клубы приличные девушки не ходят.

    Таких «проныр», как я, никто не любит. А где страдания, недоедание, бедность, отец-алкоголик, наконец? Она верит в мой незаслуженный фарт по жизни и от бессилия докапывается до моего имени.

    — В чью это честь тебя назвали Бертой? — как-то поинтересовалась Елена Викторовна.

    «Тебя не спросили», — посмотрела я ей тогда в глаза, подумав про себя, и она поняла, что перебрала.

    Ей завидно, что я более двадцати лет живу в достатке, ничего для этого не предприняв, если не считать, что я родила и вырастила двоих детей, веду хозяйство огромного особняка, провожу регулярно светские приёмы, на которые не так-то и просто попасть, забочусь о её сыне, сдувая пылинки двадцать четыре часа в сутки, и являюсь известным коллекционером антиквариата.

    У меня много что есть, но моё любимое — это коллекция Великой Княгини, родной сестры Николая Второго Ксении Александровны. Коллекция «сентиментальных камей» на агате. Я собирала её по миру, камею за камеей, и сейчас мне не хватает только одной — если судить по записям самой Великой Княгини в её дневнике, который я тоже умудрилась купить на торгах в Лондоне.

    Возвращаюсь к моему жизненному фарту.

    До шестнадцати лет я была полностью парализована и лежала овощем. За мной ухаживала прабабушка Берта.

    Конверсионное двигательное расстройство, или кататония.

    В шесть лет перед школой в августе я гуляла со своей подругой Стешей по полю на даче. Мы там всегда гуляли, и родители нас спокойно отпускали. Тем более, что Стеше уже исполнилось десять.

    Трава летом на поле вырастает высокая — выше нашего роста, да даже и выше взрослого человека, и если забраться в траву, то ни тебя не видно, ни остальных.

    На нас напали два здоровых мужика. Меня скрутили, завязали руки и ноги верёвками, залепили рот и отшвырнули. А Стешу раздели и насиловали. Я сначала даже не понимала, что они с ней делали, я ещё была довольно маленькой, чтобы всё осознать. Помню только ужас. Пару раз меня ударили в живот и по голове. Я отключилась.

    Стеша не пережила этот кошмар, а я впала в кататонический ступор с обездвиженностью. И началась моя овощная жизнь.

    Когда мне исполнилось шестнадцать, к родителям пришли врачи с предложением рискнуть и использовать новый метод, новую терапию, которая оказалась «спусковым крючком». Они вывели меня из этого плачевного состояния, повторив травмирующую ситуацию, но в более безопасной обстановке, естественно.

    Потом начались годы сумасшедших усилий по реабилитации — с болью, слезами, отчаяньем, криком. Мышцы были атрофированы, но не разрушены.

    И ещё надо было учиться — так как все десять лет школы я пролежала неподвижно.

    Я верила в то, что я справлюсь и буду, как все. Я очень полюбила жизнь, потому что я вернулась с тёмной стороны. Я радовалась людям и воспринимала всё, что мне говорили, за чистую монету. Житейский опыт у меня отсутствовал напрочь. Но со временем я научилась разбираться в подводных камнях общения, набив шишек.

    Прохор ничего этого не знал.

    Скажу больше. Он и сейчас не знает. Я придумала школу, в которой училась, и даже показывала ему здание.

    — Почему у тебя нет ни одной детской фотографии?

    Я и здесь выкрутилась, сказав, что у нас был пожар в квартире, и сохранились только редкие снимки, где я совсем маленькая.

    Матч заканчивается. Прохор молчит. Я тоже.

    Всё, вроде бы, нормально сейчас, когда девочки уехали, и мы остались одни в этом огромном доме, но у меня появилась какая-то странная тревога — что Прохор что-то от меня скрывает. Интуиция меня никогда не подводила, я даже её побаиваюсь.

    — Забыла тебе сказать, что в четверг поеду в Питер. Списалась с одним антикваром, у него, кажется, есть камея с пекинесом, во что я не очень верю. То есть в подлинность, но съезжу. Откуда только он её нарыл? Этот Питер — сплошная загадка.

    — Не стoит, — произносит Прохор.

    — Что не стоит, не поняла?

    — Я продал твою коллекцию. Очень удачно. Сегодня уже получил деньги.

    — Что? — шепчу я в ужасе пересохшим ртом. — Что ты продал? Мою коллекцию камей?

    Я не могу в это поверить. У меня в буквальном смысле отвисает нижняя челюсть.

    — Что ты только что сказал? Прохор, ты в своём уме?

    Нет! Он не мог так со мной поступить! Что за подлость! Он никогда себе такого не позволял! Он же знает, что значит для любого коллекционера коллекция, которую он лелеял и собирал десять лет.

    — Хватит мне устраивать сцены. Мне нужны наличные, я нашёл какого-то молодого придурка, который отвалил в два раза больше, чем я рассчитывал. Найди себе другое занятие. Сдались тебе эти камеи. Или ты считаешь, что у тебя здесь что-то есть, что не принадлежит мне?

    Я в шоке.

    И я уже боюсь. Мне невероятно жалко и до невозможности обидно, что мой десятилетний труд нивелирован до пренебрежительной фразы, но я боюсь не этого. Мне страшно, если я опять впаду в ступор.

    Дышу. Смотрю на стену в одну точку. Вспоминаю больничную палату и напряжённые глаза доктора. Он верил в меня, и я его не подвела.

    Берта!

    Спокойно!

    Но почему-то мне кажется, что это ещё не всё.

  

  
    ГЛАВА 2. Золотой петушок

    После того, что Прохор сотворил с моей коллекцией, я не желаю не просто с ним разговаривать, я видеть его не могу.

    И я не уверена, что дочери встанут на мою сторону. Может быть, Зоя, но и она полностью зависит от его денег и благосклонности.

    Обе избалованы вниманием и достатком, что греха таить. Вращаются с детьми богачей и высших чиновников, не знают цену деньгам и ещё не вкусили от пирога предательства и интриг. Пока всё понарошку, без боли и крови, пока ещё папа всё может быстро решить.

    Но мне, по всей видимости, их папа больше не помощник.

    Прохор продолжает смотреть свой матч, как ни в чём не бывало. Его не задевают мои чувства, это мелочи в сравнении с тем, сколько он заработал и вложил туда, куда хотел. Получил даже больше, чем рассчитывал. По этому поводу он достал свою золотую ложку, инкрустированную бриллиантами, и уселся напротив икорницы. Очередная успешная сделка, всё в рамках старых традиций.

    — Хочешь ещё шампанского? — спрашивает он.

    Я встаю и ухожу из гостиной. Молча. Что бы я ни сказала, он отмахнётся, как от назойливой мухи. Закатывать громкий скандал я не умею. Даже не пробовала ни разу.

    С ним что-то происходит последние два-три месяца. Его как подменили.

    Человек-гора. Мощный, самодостаточный, со связями и с огромными деньгами.

    Он позволял мне многое, я ни в чём не нуждалась. Дом, в котором мы живём, трёхэтажный дворец, другого слова даже не подберу, был собран по кирпичику моими руками и мозгами: внутренний дизайн, мебель, картины, библиотека, ковры, посуда — всё продумывалось и создавалось мной, я закончила искусствоведение, училась дизайну, много чему, чтобы делать всё с пониманием, а не слушать разные модные рассуждения блогеров.

    Прохор оплачивал счета беспрекословно.

    Он также позволил мне ценою многолетних переписок, поездок, аукционов собрать коллекцию Великой Княгини, но потом решил самостоятельно её продать, не считаясь с моим мнением. Трудно в это поверить. Всё хранилось в его сейфе на работе. Он продал не коллекцию — он продал меня.

    Одеваюсь, спускаюсь в гараж, сажусь в машину и уезжаю, не сказав ему ни слова.

    Мне некуда ехать и не к кому. В мире, в котором я жила последние двадцать лет, у меня отсутствуют друзья, на кого бы я могла положиться, потому что никто не пойдёт против Дубровина, во всяком случае, я таких не припомню.

    Школьных друзей у меня тоже нет, потому что я не училась в школе. Институт я заканчивала уже замужней, я была старше моих сокурсников, да и не стремилась заводить личные отношения и не ходила на их тусовки. Родители, которых я люблю всем сердцем, вряд ли смогут меня успокоить, я только принесу им тревогу и бессонные ночи.

    Побывав на той стороне жизни, я прекрасно знаю цену этой. Я могу всё оставить и исчезнуть. Я никому ничего не должна. Просто у любого нормального человека есть гордость и самоуважение, я не хочу мириться с тем, что мной успешно попользовались и приготовились выкидывать в мусорное ведро.

    А что, если продажа коллекции — это не просто демонстрация власти, а начало какого-то хитрого плана, связанного со мной? И первое, что он от меня ждёт, — это ссора, моё неприятие его подлости и неадекватное поведение, замешанное на эмоциях.

    Надо подумать, прежде чем рубить с плеча. Сети расставлены, я в этом уверена, и я прямиком попаду в ловушку. Ну, нет!

    Заруливаю на паркинг дорогого ресторана, недалеко от нашего дома. Там знают, кто я, и я многих знаю. Это даже не ресторан, а клуб «Золотой петушок», где жёсткий фейсконтроль, и посторонние там редко появляются, как правило, это приглашённые гости. В меню нет цен, официанты знают вас по имени, любой вменяемый каприз будет исполнен.

    Смотрюсь в зеркало перед тем, как выйти из машины, и улыбаюсь, потому что Золотой петушок — это символ высшего возмездия за неправедные деяния царя Дадона. Привет, Пушкин! Грустная улыбка получается, некрасивая.

    Зал почти полон. Я прохожу к своему привычному столику в глубине, недалеко от сцены, и прошу кофе. Может быть, позже что-нибудь поем.

    Кофе ещё в пути, а в воздухе уже витают знакомые ноты арабских духов и фальшивой сердечности.

    Вероника Бельская, жена известного в наших кругах застройщика, уже скользит к моему столику. Её улыбка шире, чем позволяют приличия, потому что она даже немного пугающая, если кто видит её впервые. Зубы, конечно, идеальные, как и подобает жене успешного застройщика. Круглая упругая грудь не по возрасту просится наружу из сложного разреза брэндового платьица.

    — Берта, дорогая! Как я рада тебя видеть! — её голос звенит от какого-то странного волнения. Ей не терпится. Она опускается на соседний стул без приглашения. — Мы вас поздравляем! Просто невероятно! Прохор — гений. Настоящий стратег!

    Внутри у меня всё сжимается. Поздравляют? С чем?

    — Спасибо, Вероника, — мой голос звучит безупречно спокойно. — Вы, как всегда, в курсе всех новостей.

    — Да вся Москва в курсе! — ахает она, сверкая новыми бриллиантовыми серьгами с головами пантеры. С чего это её потянуло на анимализм, терпеть же не могла, осуждала. — Ну, конечно, не прямо вся, но наш круг. «Северную сталь» взять! Это же монстр! И ведь всё тихо, спокойно, никто даже не пикнул до последнего. Говорят, старого Сошкина чуть инфаркт не схватил, когда узнал, что контрольный пакет уже не его. А наш Прохор… — она делает многозначительную паузу и заправляет прядь волос за левое ухо, чтобы я как следует рассмотрела пантеру и изумруд на месте глаза. — Он же просто провёл блестящую многоходовку. Я слышала, наличными. Частично наличными. Это же фантастика!

    Наличными?

    Слово пронзает меня насквозь. В глазах темнеет. Я вижу не Веронику, а Прохора с его золотой ложкой. «Очень удачно. Сегодня уже получил деньги… Наличные».

    Мои камеи. Мои десять лет жизни, мои надежды, моя личная территория. Они стали этими самыми «наличными». Горстью купюр, которую он, не моргнув глазом, вложил в покупку очередного актива. Он покупает заводы, тысячи гектаров земли, и расплачивается за это мной. Он не просто продал коллекцию. Он конвертировал меня. Как валюту. Как актив.

    Я сглатываю ком в горле, заставив губы растянуться в подобие улыбки.

    — Прохор скромничает, дома ничего не рассказывает, — говорю я, и мой голос, к моему удивлению, всё ещё не дрожит. Он звучит как голос слегка уставшей, но преданной жены гения, которая выше этих денежных мелочей.

    — Ой, да он же всегда такой! Тайная крепость! — смеётся Вероника. — Но насчёт праздника ты-то уж точно в курсе? Двадцатилетие «Вектора» в Ялте, на новой вилле у моря. Весь бомонд будет. Мы с Серёжей летим в четверг. Вы же с Прохором тоже? Наверняка вам отдельный коттедж с бассейном приготовили, как для самых почётных гостей.

    В четверг.

    Во мне закипает не злость. Злость была бы проще. Во мне поднимается чёрная, густая, леденящая ярость. Ярость униженного достоинства. Он не просто выбросил меня из своего нового, большого мира. Он сделал это изящно, тихо, даже не потрудившись проинформировать. Он оставил меня в старом доме, с его призраками и воспоминаниями, в то время как сам уже парит на новый уровень.

    Без меня, раз я ничего об этом не знаю.

    — Мы ещё не обсуждали детали поездки, — говорю я, беря со стола поданный наконец эспрессо.

    — Ну конечно! Без вас никак! — Вероника тихо хлопает меня по руке. — Ладно, бегу, у меня там своя компания. Ещё раз поздравляю! Ты — королева!

    Я сижу, держа в пальцах крошечную фарфоровую чашку, и смотрю в черную бездну эспрессо.

    Мне кажется, что я вижу строгие, холодные черты прабабки Берты, которая вытаскивала с того света парализованную внучку. Они как будто придают мне сил. Я вижу её не спроста. Это точно.

  

  
    ГЛАВА 3. Новость

    Я рада, что заехала в «Золотой петушок». Рада, потому что здесь ко мне приходит решимость.

    — Привет, Берта! — это Ева, ещё одна моя пышногрудая приятельница, пожалуй, единственная более-менее подруга, с которой я хоть как-то могу разговаривать и не опасаться, что завтра всё будет в соцсетях или на устах знакомых сплетников. Её муж — один из партнёров Прохора.

    — Садись ко мне. Рада тебя видеть. Я спонтанно заехала, — приглашаю я её за свой столик.

    — Я не могу до тебя дозвониться. Что с твоим телефоном?

    А где мой телефон? Я оставила его дома. Да. Я так редко им пользуюсь принципиально, что оставила его дома. Вообще забываю про него иногда. Обычно я всё делаю с компа, как и звонки, когда я дома.

    — Представляешь, я забыла его дома. Мы пойдём завтра в Большой?

    Она какая-то странная, явно хочет что-то мне сказать, но не решается.

    — Прохор не может, у него важные дела.

    — У него любовница, а не дела, Берта! — говорит она тихо и жёстко.

    Я замираю и просто на неё смотрю, не понимая до конца смысл этих гадких слов. Дыши, дорогая! Всё проще и циничнее, и всё сходится, как по нотам. Он переходит в новый статус миллиардера, и у него должна быть новая женщина. Дубровин наверняка считает это нормальным. Отличная возможность попробовать ещё раз поупражняться в личной жизни на новом витке. В этот раз он не станет делать ошибок, вторая супруга будет из «нужной» семьи, с безупречной генеалогией, это будет идеальное новое лицо его нового статуса.

    — Ты знаешь, кто она? — тихо спрашиваю, выходя из ступора.

    — Дочь Зимина.

    — Экспобанк?

    — Да.

    — Зимин почти его ровесник, значит, ей максимум двадцать пять. Давно?

    — Они жили в Екатеринбурге в одном номере. Это было на прошлой неделе. Мне Игорь сказал. Просил тебе не говорить. Многие знают, Вероника наверняка, — она кивает в сторону столика Вероники, где она сидит с какими-то незнакомыми людьми, и они активно беседуют.

    — Ты знаешь про двадцатилетие «Вектора» в Крыму? Вы едете? — хочу я уточнить.

    — Да, в среду собирались лететь. Почему ты спрашиваешь? Конечно, знаю. «Вектор» — это наша общая база. В чём дело? Он не хочет брать тебя с собой в Ялту?

    — Он вообще мне ничего не сказал про Крым. Неужели он поедет туда с любовницей? Все же знают, что он женат. Ладно, за границу какую-нибудь, но в самом «Векторе» меня знает каждая собака. Сам Илья Петрович бывал у нас дома сколько раз.

    — Ты что, не знаешь людей? Дубровин метит очень высоко, и у него есть для этого все предпосылки, особенно сейчас. Многие хотят пристроиться, если он взлетит, пристроить своих детей. Кто ты и кто Прохор?

    — Как высоко он собирается взлететь?

    — Перестань, Берта!

    Скорее всего, мне надо приготовиться к разводу, если дела с любовницей зашли так далеко.

    Как жизнь может перевернуться за один день! И эти перемены уже не схватишь за хвост, они как ветер.

    — У меня есть хороший адвокат, если решишься на развод. Он разводил Савичевых. Лена осталась довольна.

    Как всё просто! Она что, хочет на мне заработать?

    — Я его знаю, спасибо, — разочаровываю я Еву.

    — Никто не подаст виду, пока Прохор не даст отмашку. У тебя ещё есть время.

    Она меня успокаивает? Я могу ходить в этот ресторан, пока Прохор позволяет? Или что она имеет в виду? Какое время? На что?

    — А если он явится в Ялту вместе с дочерью Зимина? Как её зовут, знаешь? — важный вопрос, как ни крути.

    — Александра. Все зовут её Сандра. Занимается спортивной обувью. Училась в Европе. Продвинутая и крутая, имей в виду.

    — Да, обязательно, а как же? — мне становится смешно от её заботы. Может, она и искренна в чём-то и старается помочь, чем может. У нас у всех тут деформированный мир, как говорят мои родители, особенно отец.

    У Евы звонит телефон.

    — Прости, Берта, это Игорь. Я пойду, он ждёт на паркинге, — она встаёт, — и да, спасибо за приглашение, но я завтра никак не смогу пойти в театр, у нас были планы на вечер, прости, пожалуйста. Думаю, ты с лёгкостью найдёшь себе компанию.

    Кто бы сомневался, Ева? Ты такая же, как все, а я почему-то решила, что ты чуточку лучше. Ошиблась.

    Она уходит, а я продолжаю сидеть, не подавая виду. Заказываю себе клубничный смузи. Пять минут и поеду восвояси.

    Я уверена, что Прохор ждёт сцены. Ждёт, что я начну метаться, как раненая птица, биться в стекло его нового мира, умолять забрать меня с собой. Он думает, что я, как все они, продам душу и достоинство за их образ жизни. Ему невдомёк, как я отношусь к этой жизни на самом деле.

    Он хочет, чтобы я унижалась и умоляла, а он получил моральное право отодвинуть меня как «неадекватную», заставив поверить в это. Он может такое организовать, ему помогут профессионалы. У него наверняка уже всё подготовлено, и начал он свою кампанию по обоснованному разводу, как и мою «ломку», с коллекции, с удара в самое яблочко, как ему кажется.

    Сто пудов думал, как сделать побольнее, чтобы я реально испугалась его власти, чтобы я почувствовала себя рабыней.

    Я знаю, как бы выгодно он ни продал камеи, это не та сумма, которая реально весома в его масштабе. Это всего лишь подлость, совершённая для того, чтобы вывести меня из равновесия.

    Почему я должна отдавать ему поле боя? У меня нет вины. Это меня хотят уничтожить. Право защиты собственного достоинства есть у каждого.

    Жаль, что я забыла телефон, придётся возвращаться, а то сделала бы пару нужных звонков, не отходя от кассы.

    Выхожу из «Золотого петушка», как ни странно, более уверенной по сравнению с тем настроением, с которым сюда приехала. Шока по имени Александра Зимина не будет, это информационное препятствие пройдено без особых потерь, если не считать окончательную потерю доверия и тех чувств, которые я, наивная, питала по отношению к своему мужу, с которым прожила более двадцати лет.

    Завожу машину и отправляюсь домой. К мужу.

  

  
    ГЛАВА 4. Ужин

    Заезжаю во двор.

    Прохор дома. Его машина стоит на привычном месте.

    Во флигеле для прислуги горит свет, значит, там водитель. Его водитель Паша работает у нас с проживанием. Он одинокий, очень исполнительный и скромный парень. Где он только такого выкопал? Причём он работает уже третий год, а по негласному правилу обслуживающий персонал у нас остаётся только на два года, затем мы ищем замену. Этому есть объяснение и, прежде всего, мы это делаем в целях безопасности, но не только.

    — Где Прохор Васильевич? — спрашиваю горничную, заходя в дом.

    — Ужинает в малой гостиной. Только что подала.

    — Спасибо, Света.

    — Вам принести приборы?

    — Да.

    Мою руки и, не спеша, иду к Прохору.

    Малая гостиная тонет в тёплом свете бра над камином, где тлеют берёзовые поленья. За небольшим столом на восемь персон Прохор сидит спиной ко входу. Я вижу его огромную спину и почему-то сравниваю со своей, что, конечно, не в мою пользу. Он крупный мужик, и девчонки получились высокие, и не сказала бы, что очень тонкокостные. Я среди них — настоящая балерина. Видно, что он читает что-то с планшета и одновременно пытается есть.

    Иду бесшумно по мягкому ковру. Он не оборачивается. Подхожу и сажусь напротив, на своё привычное место. Света уже поставила приборы, бокалы и две тарелки.

    Он поднимает глаза. Я чувствую тяжёлый, оценивающий взгляд, без тени смущения или вопроса.

    — Вернулась, — констатирует он, откладывая планшет. — Думал, заночуешь у своих инженеров-механиков. Или в отеле. Или у подруги. Но ты поехала в «Петушок». И поговорила с Евой. И, судя по лицу, выслушала какую-то чушь.

    Он берёт нож, аккуратно разрезает мясо. Не ест.

    — Поехала успокоиться, — говорю я тихо, глядя не на него, а на пламя в камине. Мой голос звучит ровно, чуть устало. Я специально делаю его таким. — А Ева… она действительно сказала чушь. Но она ведь тоже твоя подруга, жена твоего партнёра. Неужели Игорь стал бы врать ей?

    — Игорь — болтун, а Ева — сплетница, — отрезает Прохор, поднося ко рту кусок мяса. Жуёт медленно, глядя на меня. — Ты всегда была умнее их обоих. Не стоит опускаться до уровня их фантазий.

    Я киваю, будто принимаю его правду. Делаю паузу, давая ему почувствовать контроль. Он всегда подчёркивает мой ум, даже сейчас. Зачем он это делает?

    — Хорошо. Значит, это фантазии. А поездка в Крым на юбилей «Вектора» — это не фантазия? Почему ты мне ничего не сказал?

    Он отпивает вина, ставит бокал, вытирает губы салфеткой. Делает почти театральный жест. Может, он тоже волнуется?

    — Потому что ты не поедешь, Берта. Тебе сейчас не до светских тусовок. Ты вся на нервах из-за этих своих камей. Тебе нужен покой. А там будет шумно, много людей. Я поеду один. По делу.

    Я на нервах из-за своих камей, которые он же у меня и украл. Верх цинизма.

    Он говорит со мной тоном врача, выписывающего рецепт и определяющего режим. Заботливо-непререкаемо. Я опускаю глаза на руки, сложенные на коленях.

    — Я понимаю. Ты прав. Я и правда не в форме. — Стараюсь быть взволнованной и покорной. Поднимаю на него взгляд, прямой, чуть влажный, полный наивного повиновения. — Но, Прохор, эти камеи, как ты говоришь… Это было всё, что было по-настоящему моим. Ты не просто продал их. Ты стёр меня. Мне хотя бы знать, кому? Чтобы представить, где они теперь. Это как закрыть страницу. Мне нужно закрыть эту страницу.

    Он откидывается на спинку стула, изучая меня. Поднимает брови. Не ожидал. Его лицо смягчается, но в уголках губ играет тонкая, едва уловимая усмешка удовлетворения. Он видит то, что хочет увидеть: не грозную фурию, а сломленную, капризную женщину, цепляющуюся за призраки.

    — Не стоит, Берта. Это не имеет значения. Они проданы. Деньги работают. Работают на нас, — он делает ударение на последнем слове, будто предлагая мне снова стать частью этого «нас», но на его условиях. — Забудь. Найди новое увлечение. Картины. Фарфор. Что угодно.

    Может, мне марки собирать, придурок?

    Я молчу и смотрю на него с такой искусственной, хрупкой покорностью, что мне самой становится противно. Внутри всё кричит и рвётся наружу. Но я сжимаю это в круглый шар из адского пластилина и прячу глубже.

    До поры до времени.

    — Я не могу просто забыть, — шепчу я, и это чистая правда, только обёрнутая в ложь моего тона. — Хотя бы… одно имя. Покупателя. Ради меня. Чтобы я могла представить, что они у хорошего хозяина. И всё.

    Он молчит и наслаждается моментом. Моментом своей абсолютной власти и моей мнимой слабостью. Потом медленно качает головой.

    — Нет. Это конфиденциально. Сделка закрыта. И точка. — Отодвигает тарелку, сигнализируя, что ужин и разговор окончены. — Ты останешься дома. Отдохнёшь. А я вернусь из Крыма, и мы решим, как нам быть дальше. Ты можешь жить здесь, в своих комнатах. Никто не будет тебя трогать. У тебя будет всё, что нужно.

    Он произносит это как милость, как приговор. Он не говорит, что у него другая, он обходит этот сложный факт, он это подразумевает.

    Разговор про Еву имел именно такой смысл, то есть ты всё знаешь, это так, но ты не обращай внимания. Ему кажется, что он ловко меня обвёл вокруг пальца, ему не надо это всё произносить про любовницу, и не надо слушать мои вопли «как ты мог».

    Я медленно поднимаюсь. Стою, чуть пошатываясь, будто от удара. Смотрю на него, и в моих глазах, я знаю, должен читаться не страх, не гнев, а пустота. Та самая, овощная пустота, так хорошо мне знакомая.

    — Хорошо, Прохор, — говорю я безжизненно. — Как скажешь.

    Разворачиваюсь и иду к двери. Шагаю тихим, покорным шагом побеждённого человека.

    — Берта! — окликает он меня с порога.

    Я останавливаюсь, не оборачиваясь.

    — Завтра позвони врачу. У тебя нервы не в порядке. Пусть выпишет что-нибудь. И не слушай больше Еву. Она тебе не подруга.

    Я киваю и выхожу в коридор.

    Дверь за мной плотно закрывается.

    В полумраке широкого, пустого коридора я выпрямляюсь. Вся дрожь, вся слабость, вся наигранная покорность испаряются, словно их и не было. Лицо становится каменным, глаза — сухими и зоркими, как у хищной птицы в ночи.

    Он не сказал имени. Он думал, что охраняет коммерческую тайну или свою победу. Но он только что дал мне нечто гораздо более ценное — цель.

    Если нельзя ударить прямо в сердце его империи, надо начать с краёв. Найти нить и потянуть. А нить эта вела к тому, кто купил мою коллекцию. К тому, у кого теперь лежали кусочки моей жизни, моей боли, моего десятилетия. Этот человек, кто бы он ни был, — теперь ключ.

    Сажусь за свой старый, ничем не примечательный ноутбук, открываю чистый файл.

    Вверху страницы пишу одно слово: «Коллекция».

    Потом ниже: «Покупатель. Кто?»

    А ещё ниже, уже мелким, чётким почерком, мысли начинают выстраиваться пункты:

    — Аукционные дома (российские/зарубежные) — запрос через доверенных лиц.

    — Частные дилеры, с которыми работала. Кто мог знать о продаже?

    — «Молодой придурок», отваливший в два раза больше. Новые деньги. IT? Крипта? Наследник?

    — Связь с Зиминым? Его круг?

    Это начало. Не истерика, которую он ждал, и не бегство, а тихая, методичная, беспощадная работа.

    Он продал меня. Хорошо. Теперь у него появился тихий, незаметный кредитор. И этот кредитор пришёл за своим долгом. Не за деньгами. За всем.

    Я закрываю ноутбук и подхожу к окну. Внизу, во флигеле, ещё горит свет у Паши-водителя.

    Улыбка, холодная и безжалостная, трогает мои губы впервые за этот вечер.

    Я выбрала себе розовую гостевую. Теперь я буду жить здесь.

    Мне всегда она нравилась.

  

  
    ГЛАВА 5. Виктор Мухин

    Утром жду, когда Прохор уедет в город, и спускаюсь вниз.

    Завтра первое сентября. Лето кончилось. Это означает, что начинается новый сезон, и скоро все слетятся со своих отпусков и путешествий. Тем лучше.

    Смотрю на сервированный завтрак. Всё, как я люблю: ягоды, творог, авокадо, отварная говядина, фарфоровая посуда, скатерть, приборы, свежие цветы на столе. И как дальше? Этот дом скоро станет не мой? А чей? А девочки?

    «Ты можешь жить здесь, в своих комнатах. Никто не будет тебя трогать. У тебя будет всё, что нужно», — звучат в голове слова Прохора. То есть он уже в будущем, которое придумал. Какие-то мои комнаты. А вне комнат?

    Дело зашло далеко, я проворонила истоки. Когда это началось? В начале лета. Он стал задумчивым, почти со мной не разговаривал, и секс был раз в неделю, а потом в две. Это был период его раздумий и колебаний, который я пропустила. Могла ли тогда изменить его планы? Вряд ли. Но надо было попытаться. Или нет?

    Быстро одеваюсь и еду в город. Не хочется заниматься звонками в доме. Уже ничему не верю.

    — Виктор, привет, — звоню я Мухину, которому одолжила денег на месяц, а он возвращал почти полгода. Любитель икон и русской старины. Редкий специалист, каких мало, — хотела бы встретиться сегодня, ты как?

    — Берта, дорогая, жду!

    Город встречает меня первым осенним дыханием — резковатым, пахнущим опавшей листвой и бензином. Ранняя осень в этом году. Еду, глядя на мелькающие витрины, и думаю о том, как легко исчезают следы. Вот лето — было и нет. Вот дом — казался крепостью, а стал ловушкой. Вот я сама — была женой, хозяйкой, коллекционером, а стала… кем? Жильцом в своих комнатах. Призраком в собственном дворце.

    Останавливаю машину на паркинге первого попавшегося ТЦ, прячу подальше под половик пассажирского сиденья телефон, закрываю машину и иду на автобусную остановку.

    Высматриваю пожилого мужчину, который явно нуждается в деньгах, и прошу его купить мне телефон на его имя. Он смотрит на меня подозрительно, но я его очень сильно прошу, рассказывая про то, что мне очень нужен телефон из-за личных соображений и проблем с мужем, что, по сути, правда. Даю ему пятьдесят тысяч.

    — Я, это… скажу, что я его потерял, если что… — придумывает он свою версию.

    Меня это не интересует. Мне нужен новый телефон на чужое имя.

    В тихом переулке между Тверской и Никитской, в полуподвале старинного особняка, прячется «Келья» — бутик Виктора Мухина. Вывески нет, только лаконичная бронзовая табличка: «В. Мухин. Консультации». Попасть сюда можно по звонку или по старой памяти.

    Звоню в колокольчик, хозяин видит меня в камеру и открывает тяжёлую бронированную дверь почти сразу.

    — Берта! Заходи, несравненная, заходи!

    Виктор, высокий, сутулый, с седой, тщательно уложенной гривой и пронзительными голубыми глазами за толстыми линзами очков, выглядит, как всегда, слегка вне времени. На нём поношенный твидовый пиджак, мягкие замшевые туфли и шёлковый платок в клетку на шее. От него пахнет старыми книгами, воском для дерева и дорогим одеколоном с нотками кожи.

    — Виктор, — улыбаюсь я, переступая порог.

    «Келья» и правда напоминает келью средневекового монаха-библиофила, если бы тот коллекционировал ещё и русские иконы. Невысокие сводчатые потолки, стены, заставленные дубовыми стеллажами до самого верха. На них — тяжелые фолианты в кожаных переплётах, папки с гравюрами, свитки. В нескольких стеклянных витринах, подсвеченных мягким светом, разместились иконы: строгие лики северных мастеров, пышные оклады московской работы, тончайшие миниатюры. Где-то тикают старинные часы. Горит одна восковая свеча в медном подсвечнике, отбрасывая дрожащие тени на лик Спаса Нерукотворного. Атмосферно.

    — Садись, дорогая, — Виктор указывает на глубокое кожаное кресло у небольшого искусственного камина, кстати, очень качественной работы. Сам устраивается напротив, на табурете, положив на колени толстый каталог аукциона.

    — Кофе? Коньяк?

    — Кофе, пожалуйста, Виктор. И… твои уши.

    Он на мгновение замирает, его живые глаза за стеклами очков суживаются, став очень внимательными. Он кивает, поднимается и через минуту возвращается с двумя крошечными фарфоровыми чашками турецкого кофе, густого и терпкого.

    — Мои уши всегда к твоим услугам, Берта. Хотя, чувствую, новости будут нерадостные.

    Я делаю глоток обжигающего напитка, сваренного по всем правилам, с солью и кардамоном. Кофе возвращает меня к реальности.

    — Прохор продал мою коллекцию камей Великой Княгини.

    В тишине «Кельи» слова звучат, как выстрел. Мухин не дёрнулся, только его пальцы слегка сжимают чашку.

    — Вот как…

    — Продал наличными, втихаря от меня. Деньги уже получил. Больше, чем ожидал, как он мне сообщил.

    — Чёрт, — вырывается у Виктора, что для него, человека старомодных манер, нетипично. Он вообще не сквернословит и максимально толерантен. Редкий типчик. — Берта… я не знаю, что сказать. Это… вандализм. Не по отношению к вещам — по отношению к тебе.

    — Мне нужно имя покупателя, Виктор. Ты даёшь клятву молчания. Никто, слышишь, никто не должен знать, что ты мне помогаешь. Особенно Прохор.

    Он смотрит на меня поверх очков. Его взгляд полон не только сочувствия, но и профессионального любопытства и… тревоги. Он понимает мои чувства, как коллекционер коллекционера.

    — Ты затеваешь что-то опасное, девочка.

    — Меня уже выбросили за борт, Виктор. Осталось только тихо утонуть или попытаться доплыть. Поможешь?

    Он помалкивает и медленно зачем-то размешивает ложечкой гущу в чашке.

    — Коллекция… она уникальна. Так просто, на открытом аукционе, её не продать — слишком много шума. Значит, частная сделка. Круг возможных покупателей очень узок. Человек пять-шесть в мире, не больше. Русских среди них двое: старый эмигрант в Монако и один наш, новый. Из тех, кто скупает национальное достояние для приватных музеев. Или для подарков очень-очень высоким особам. Есть такой негласный бизнес, если слышала.

    — Слышала, конечно. Новичок? — уточняю я, и сердце ёкает. «Молодой придурок», как сказал Прохор.

    — Не совсем. Сын. Наследник угольного и сталелитейного гиганта с Урала. Молодой, непубличный, болезненно увлечённый именно Романовыми. Такие увлечения неспроста. Зовут Арсений. Фамилию… пока не скажу. Мне нужно подтвердить. Дай мне пару дней.

    — У меня нет пары дней, Виктор. Прохор в четверг улетает в Крым.

    — А ты?

    — А я в четверг лечу в Питер. К Прянникову. У него всплыла камея с пекинесом.

    Мухин резко поднял голову.

    — «Свит Догги»? Не может быть! Её сто лет никто не мог найти. Там же александрит огромный в оправе.

    — Умница. За что тебя ценю. Всё-то ты знаешь и помнишь.

    Мухин присвистывает.

    — Берта, это уже не игра, это шахматы на трёх досках сразу. Как только он продал коллекцию, сразу нашлась «Свит Догги». Совпадение?

    — Я не верю в совпадения в бизнесе. Я вообще в них не верю.

    — Осторожнее с Прянниковым. Он акула. И связан со всеми.

    — Я знаю. Но это единственная ниточка. Ты узнаёшь про покупателя, я еду смотреть на камею. Договорились?

    Он тяжело поднимается, подходит к одной из витрин, задумчиво проводит пальцем по стеклу, за которым скорбно смотрит на мир старец в нимбе.

    — Договорились. Но обещай мне одно: если почувствуешь настоящую опасность — не геройствуй. Звони. Я помню твоё добро, ты меня спасла однажды.

    — Запиши мой новый телефон и никому его не давай. Звони по нему только по нашему делу.

    Встаю и, к его удивлению, обнимаю его.

    — Спасибо, Виктор.

    — Конечно, может быть и кто-то третий. Я имею в виду покупателя. Самые крупные фигуры всегда вылезают из ниоткуда и хватают то, что им надо. Этого не надо забывать.

    — Надеюсь на тебя.

    — Иди, дорогая. И да хранит тебя твоя смелость и правда.

    Какой он сказочный! Он искренен в своём пафосе.

    Выйдя на воздух, я делаю глубокий вдох. План, зыбкий и опасный, начинает обретать контуры. Питер. Прянников. Камея с александритом. Это выстрел в темноту, но стрелять надо, Берта! Ты же не боишься всё потерять, тебе это не так важно, но ты хочешь защитить свою честь.

    Возвращаюсь к машине.

    — Илья Геннадьевич? Это Берта Дубровина. Да, всё прекрасно, спасибо. Насчёт той камеи… да, я готова приехать в четверг. Вы будете на месте? Отлично. До встречи.

    Кладу телефон в сумку. В зеркале смотрю на своё лицо, на котором не осталось и следа от вчерашней «сломленности», только холодная, ясная решимость.

    Прохор улетает в Крым к своей новой жизни и, возможно, к новой женщине. А я лечу в Питер — навстречу призраку своей старой страсти, который может оказаться ловушкой. Или ключом.

    Впервые за много лет я чувствую не тревогу, а ледяной, бодрящий азарт. Я возвращаюсь на ту сторону жизни, где выживает только тот, кто не боится смотреть в темноту. А я смотрела в неё десять лет подряд. Я знаю её в лицо.

  

  
    ГЛАВА 6. У Прянникова

    Привыкаю к своей новой жизни в комнатах.

    Девочкам пока ничего не рассказываю. А никто и не звонил. Они настолько заняты своими делами, университетом, друзьями, тусовками, что им нет дела до матери. До поры до времени. Я это всё отлично знаю, но мне и не надо сейчас им всё рассказывать, пока я в слабой позиции.

    Возможен ещё вариант, что до них дойдёт, что у отца любовница, если кто-нибудь из друзей услышит это от своих родителей, вот тогда позвонят, да и то, испугавшись, как это отразится на их дальнейшей жизни и достатке. Верю, что со временем они поумнеют, а пока я их не трогаю.

    Одиночество проедает голову. Но на это Прохор и рассчитывает, так что держись, Берта! Мир не без добрых людей, и мир не заканчивается нашим «элитным» кругом.

    В четверг Прохор уезжает, даже со мной не попрощавшись. Чтобы попрощаться, надо зайти ко мне, а он этого не желает, он как бы ничего такого не замечает. Парит. Весь не здесь, а в своём новом амплуа супер успешного олигарха. Да скатертью дорога!

    Как я могла оказаться совершенно ему безразличной после стольких лет совместной жизни, которая и не была плохой, если честно, я искренне теряюсь в догадках. Большие деньги и власть меняют мужиков кардинально. Многие даже не понимают, что это испытание. Он не понимает.

    Встаю вслед за ним и быстро привожу себя в порядок. Беру кое-что в дорогу, всё умещается в обычную сумку среднего размера, даже лэптоп. В сумке главное, чтобы дно было широким, тогда в неё многое поместится. Кладу на всякий немного наличных. Машину оставлю, поеду на такси.

    — Буду поздно, — говорю я Свете, — займитесь закупкой продуктов, список скину.

    У неё есть специальная карточка для покупок, она неплохо справляется. Я не сомневаюсь. что Света замечает проблемы между нами с Прохором, раз я переехала в другую комнату. Спрашивать она, конечно, не станет, она отлично понимает, чем это чревато.

    — Да, Берта Петровна. Садовник вчера приезжал…

    — Пусть делает всё, что нужно для сада перед зимой. Если ему надо что-то купить, не проблема. От него список, как всегда, который мне перешлёте.

    — Всё поняла, — кивает Света.

    Сколько это всё продлится в таком режиме, неизвестно. Но вечно так продолжаться не будет. Мне это очень не нравится. Что поделать, не я начала.

    Лечу.

    В Питере дождь. Было бы странно, если бы его не было.

    Беру такси и еду на Мойку.

    Кабинет Ильи Геннадьевича Прянникова напоминает не галерею, а святилище. В здании бывшего дворцового флигеля, под довольно высокими потолками с лепниной в полумраке стоят не столько картины, сколько их призраки. Полотна в тяжёлых рамах, подсвеченные так, чтобы читался лишь фрагмент: рука, лицо, складка драпировки. Ему нравится такая подача. Не скажу, чтобы очень оригинальна, но он так развлекается.

    Сам Прянников, сухопарый, с лицом аскета и руками реставратора, встречает меня без улыбки, но с почтительным кивком.

    — Берта Петровна. Честь имею. Прошу.

    Он не тратит время на пустые разговоры. Из сейфа, встроенного в стену за портретом неизвестного в мундире, извлекает футляр из чёрного дерева. Открывает его без театральности, как будто открывает обыкновенную коробку.

    Она лежит на тёмно-синем бархате. Камея с пекинесом. Та самая «Свит Догги». Тончайшая резьба по агату, улавливающая каждый завиток шерсти. И над ним, в золотой оправе, — александрит. Камень в двенадцать карат. При электрическом свете кабинета он пурпурно-красный. Но когда Прянников подносит футляр к окну, камень становится зелёным. Такого перелива не даст ни одна подделка. Так играет только натуральный александрит.

    Сердце замирает. Это подлинник. Не просто подлинник — это та самая камея. Та, что на фотографии из дневника.

    — Вы позволите?

    — Прошу, — он протягивает мне новую пару белых перчаток.

    Я осматриваю камею, сравниваю с фотографией на телефоне. Практически все камеи коллекции были сделаны на Екатеринбургской гранильной фабрике, выдержанные в одном стиле, который я очень хорошо чувствую.

    — Цена? — спрашиваю я самым ровным и уверенным тоном, на который способна.

    Прянников называет такую высокую стоимость, что я даже не знаю, что ему на это ответить.

    — Она того стоит, — сухо констатирует антиквар. — Уникальный комплект: камея работы известного резчика и камень из уральских копей, подаренный княгине к тридцатилетию. История налицо.

    — Мне нужно десять дней, Илья Геннадьевич, чтобы собрать средства. Придержите её для меня.

    — Десять дней, и ни минуты больше. Ко мне уже есть интерес от одного швейцарского фонда.

    Блефует, конечно.

    На обратном пути, в такси до аэропорта, звонит новый телефон.

    — Берта. Это Виктор. Нашёл. Покупатель — Тимофей Николаевич Потапов. Не сын, а племянник и основной наследник «Транс-Сталь». Ему сорок пять, неженат. Коллекционер-затворник, одна из специализаций — артефакты Дома Романовых. Он и купил. Заплатил, как я понял, невероятную сумму наличными и акциями.

    — Виктор, устрой мне с ним встречу. Скажи, что у меня есть уникальное, не каталогизированное дополнение к его новой коллекции. И информация, которая удвоит её ценность. Встреча только лицом к лицу. Москва, или где он будет. Только надо сделать так, чтобы Прохор этого не знал.

    — Не представляю, как я смогу это провернуть, — вздыхает Виктор. — Мы с ним незнакомы, а просить кого-то я побаиваюсь, будет утечка.

    — Ты это сделаешь, я не сомневаюсь. Я еду в аэропорт, хорошо бы он не оказался в Питере, как назло.

    — Сколько у тебя времени до самолёта?

    — Два часа у тебя есть.

    Очень хочется верить, что Виктор справится. На самом деле я не очень в этом уверена.

    «Мам, ты ок?» — получаю я сообщение от Зои. Вспомнили.

    «Да, дорогая, всё хорошо,» — отбиваю я ложь и получаю смайлик.

    Проверка завершена. Забота проявлена.

  

  
    ГЛАВА 7. Опасный хищник

    В аэропорту вспоминаю, что ничего не ела за день, собираюсь что-то заказать, хотя бы салат, звонит Виктор.

    — Он в Питере, ты была права. Так что возвращайся, если ещё не улетела, — говорит взволнованно, но с чувством выполненного долга.

    — Возвращаться? Ты договорился о встрече?

    — Представь себе. Он, оказывается, читал мои статьи и последнюю книгу по иконостасам. Разносторонний такой парень. Не ожидал.

    — Ты сказал, кто я?

    — Нет. Ты же просила… Надо было? — Виктор немного пугается.

    — Не имеет значения, если он согласился встретиться. Хорошо, я бегу, где и во сколько?

    — Набережная Римского-Корсакова… в лобби отеля.

    Срываюсь, не поев.

    Отель кажется молчаливым кристаллом, вросшим в питерское небо. Никаких атлантов, позолоты, гипсовых вензелей. Лобби — пространство света, бетона, стали и гигантских окон, в которых тонет серый вечерний город. Воздух пахнет озоном после дождя и холодным дорогим парфюмом. Даже нет долетающих из какого-нибудь бара нот кофе, говорящих о жизни. Я чувствую себя чужой, прозрачной, как это стекло. Но именно это и придаёт решимости, такое что-то новое о новом.

    Потапов сидит в низком кресле у панорамного окна спиной к залу и смотрит на медленное движение огней по набережной. Я узнаю его сразу, хотя видела лишь на двух-трёх старых фотографиях из деловых отчётов.

    Тимофей Потапов. Высокий, но не грузный, с сединой, уже заметной в тёмных волосах. На нём серый кашемировый свитер, простые брюки, никаких признаков роскоши. Когда он оборачивается на звук моих шагов, я вижу его лицо. Резкое, скульптурное, с проседью в бороде. И глаза. Усталые, внимательные, с глубиной, в которой как будто плавают тени всех тех вещей, что он приобрёл, выкупил, вернул. Странные мысли. О каких вещах я говорю? Немного увлекаюсь его образом. Это от волнения.

    — Берта Петровна, — произносит он, поднимаясь. Голос тихий, низкий, без привычной мне прохоровской бархатистой самоуверенности. В нём слышится заинтересованность и даже любопытство. Он не протягивает руку, лишь слегка кивает. — Мухин сказал, что вы хотите меня видеть. Хотя правильнее было бы — мне хотеть видеть вас. Владелицу самой изысканной частной коллекции камей Ксении Александровны.

    Он знает, кто я. Конечно, знает. Это с одной стороны, снимает необходимость в тягостных предисловиях, а с другой, ещё раз подтверждает факт, что нельзя полностью никому доверять. Виктор же мне обещал не говорить ему, кто я. Как такое он мог забыть? Видимо, по-другому у него не получилось.

    — Бывшей владелицы, — поправляю я, садясь напротив. Его манера говорить прямо бальзам после стольких лет прохоровских полунамёков и свекровиных ядовитых экивоков. — Теперь она ваша. Мой муж продал её без того, чтобы мне об этом сообщить. Но я здесь не затем, чтобы упрекать или просить её вернуть. Я здесь по делу.

    — Я слушаю, — он откидывается в кресло, сложив руки на коленях. Его поза открыта, но энергия, исходящая от него, плотная и сосредоточенная. Он напоминает хищника, который может долго наблюдать, но рвануть с места в мгновение.

    — Моя коллекция неполная, — начинаю я, глядя ему прямо в глаза. — В ней не хватает ключевой вещи. Камеи «Свит Догги» с александритом. Мой муж не придавал этому значения, возможно, целенаправленно. Коллекция имеет стоимость и без последней камеи, но она очень многое теряет без «Свит Догги», как саму коллекционную ценность, так и в стоимости.

    — Продолжайте.

    — Сегодня «Свит Догги» была предложена мне в Питере. Я из-за этого оказалась в городе. И это подлинник.

    Брови Потапова чуть приподнимаются. Ни тени удивления, лишь интерес.

    — Прянников? — уточняет он.

    Я киваю. Он всех знает. Это облегчает задачу.

    — Мне нужны десять дней, чтобы выкупить камею у Прянникова, — говорю я. — Но не для того, чтобы вернуть. Для того, чтобы обменять.

    — На что? — спрашивает он мягко, пытаясь догадаться.

    — На информацию. Я знаю историю каждой камеи в вашей… в моей бывшей коллекции. Не ту, что в каталогах. А ту, что в дневниках, письмах, на оборотах старых фотографий. Я знаю, какая камея была подарена княгиней фрейлине после ссоры с братом, и какая — куплена в день, когда её старший сын впервые сел на пони. Я знаю, где на одной из них есть микроскопическая трещина, сделанная при падении во время эвакуации из Крыма. Без этих историй — это просто красивые безделушки. С ними — это документы эпохи. Я передам вам весь архив. Прохор не знал о его существовании. А также… я знаю, откуда у моего мужа взялись те самые «наличные», часть которых он вложил в «Северную сталь». И это не самый чистый источник, — рискую. Но с другой стороны, я здесь за этим.

    Теперь он смотрит на меня не как на коллегу-коллекционера. Он смотрит как стратег, оценивая силу и слабость нового, возможно, союзника. В его глазах зажигается тот самый огонь, свойственный сильным людям — огонь человека, готового на всё ради своей цели, будь то возвращение картины или уничтожение врага.

    Я не верю своей удаче. Неужели у него есть проблемы с Прохором, и он хочет свести с ним счёты? Неужели я попала?

    — Вы предлагаете мне войну с вашим мужем, Берта Петровна?

    — Он уже начал эту войну, когда продал то, что было моей душой. Я лишь принимаю вызов. Но одна — я проиграю. Он — гора. А вы… — я впервые позволяю себе рассмотреть его не как клиента, а как человека, и что-то вздрагивает у меня внутри, — вы выглядите как тот, кто знает, как сносить горы.

    Он улыбается. Он красиво улыбается, не очень широко, но всем лицом.

    — Вы ошибаетесь. У меня нет экскаватора. Я не сношу горы. Я нахожу их слабые места, закладываю взрывчатку и нажимаю на кнопку. Это менее поэтично, но эффективно. И очень грязно. Вы готовы пачкать руки?

    Вопрос не про коллекцию. Он про всё. Он понимает меня с полуслова.

    — Ради того, чтобы отомстить Прохору, я готова. Он предал меня и как жену. Он встречается с другой женщиной и не скрывает этого. Он даже попросил меня переехать в другую комнату.

    — Вы знаете, кто она?

    — Александра Зимина.

    — Зимина? «Экспобанк»? Я правильно мыслю?

    — Да. Дочь Зимина. Молодая, амбициозная и так далее.

    Он берёт паузу. Поднимается, подходит к окну. Его профиль на фоне огромного холодного города кажется отстранённым и бесконечно могущественным одновременно.

    — Дубровин — не просто подлец. Он — символ. Символ того мира, который скупает историю, как товар, и топчет чувства, как мусор. Я потратил жизнь, пытаясь хоть что-то от этого мира отвоевать. Собирая осколки. — Оборачивается ко мне. — Ваша коллекция была самым полным из таких осколков. И то, что он сделал… это плевок не только в вас. Это плевок в само понятие ценности. Не рыночной. Настоящей.

    Он подходит ближе. От него исходит тепло и сила.

    — Я помогу вам не за архив. Архив — это справедливая плата. Я помогу вам, потому что ненавижу таких, как он. И потому что… потому что, глядя на вас, я вижу того, кто, как и я, пытается отмыть не только артефакты, но и свою жизнь.

    Я смотрю на этого незнакомца, и впервые за двадцать лет — нет, за всю взрослую жизнь — я вижу мужчину. Не мужа, не врага, не спонсора. А человека. Сильного, раненого, сложного, чья ярость созвучна моей, чья боль отзывается в моей собственной. Я чувствую притяжение. Острое, тревожное, живое. Оно пугает своей силой. Как всё обернётся, выдержу ли я, осилю ли Прохора? Каковы реальные интересы Потапова, кто знает? Это настоящая игра с огнём. Но обратного пути уже нет.

  

  
    ГЛАВА 8. Трещина

    Потапов смотрит на часы.

    — Могу я пригласить вас на ужин? Прямо здесь в отеле. У них очень неплохой ресторан. Не знаю, какую кухню вы предпочитаете.

    — Приглашайте, я не ела с утра. Думаю, что в любом нормальном ресторане найдётся зелёный салат и кусочек рыбы.

    Я рада его приглашению. Мне не хочется от него уходить, да и не всё ещё ясно. Когда я вот так увижу его вживую в следующий раз?

    — Что нам делать? — спрашиваю я, когда мы уже сделали заказ и сидим за столиком. Мой голос звучит тише, чем хотелось бы, я невероятно устала.

    — Сначала — выкупить «Свит Догги» у Прянникова. Я дам вам денег. Не как долг. Как аванс за ваш архив. Потом… — его глаза становятся холодными, как сталь, — потом мы с вами составим план. Я знаю людей, которые найдут всё: и про его схемы с наличными, и про его новую пассию. Мы ударим по всему: по репутации, по бизнесу, по его самолюбию. Мы сделаем так, что он сам предложит вам развод на ваших условиях, лишь бы отстали. А если не предложит… — он усмехается, и в этой усмешке нет ничего доброго, — мы разорим его. До нитки. И передадим его новым «друзьям» из прокуратуры на съедение. У меня нет сомнений в результате. Есть только один вопрос.

    — Какой? — шепчу я, не веря своим ушам.

    — Доверитесь ли вы мне до конца? Без оглядки. Без тайных мыслей. Это будет дорого стоить. Мне — нервов. Вам… возможно, остатков иллюзий.

    — У меня не осталось иллюзий, Тимофей Николаевич. Только пустота, которую нужно заполнить. Действием.

    — Отлично, — его взгляд скользит по моему лицу, задерживается на глазах. — Тогда начинаем. А сейчас… у нас есть возможность узнать друг друга получше. Почти всё начинается с разговора.

    У меня достаточно жизненного опыта, чтобы понять, что всё может рассыпаться, как карточный домик. Намерения — это ещё не всё. Их надо закрепить. А такие люди, как Потапов, очень непросты и подозрительны. То, что он так многого мне наобещал, может не осуществиться, потому что бывают непредвиденные обстоятельства, новые бизнес-интересы, многое может случиться. Я же его совсем не знаю, я отдаюсь интуиции, что немало в моём случае, но человеческий фактор — вещь не поддающаяся ничему.

    Я видела на своём веку достаточно сильных и властных мужчин, в словах которых нельзя было сомневаться, но они могли изменить всё в последний момент, не моргнув глазом. Я не наивная девочка. Но как хочется верить!

    — Вы сказали, что ненавидите таких, как он. Это… из-за того, что он сделал со мной и с коллекцией? Или есть что-то ещё? Что-то, что касается лично вас? — пытаюсь я немного расширить информацию о своём непростом собеседнике и понять побольше о том, что он говорит.

    — Дубровин не просто подлец в быту. Он — вор и шакал в бизнесе. И мой личный кредитор, хотя он об этом и не подозревает.

    Когда он это произносит, мне кажется, что передо мной не холёный коллекционер-миллиардер, а человек, выросший в жестоких девяностых и помнящий каждый счёт. Откуда такое прилетает в голову? Чувствуется, что у него многое за плечами.

    — В 2008 году мой отец Николай Потапов из-за очень сложной экономической ситуации в стране оказался на грани. Он был сталепрокатчиком старой закалки, строил заводы, а не финансовые пирамиды. Ему был нужен краткосрочный заём, чтобы удержать предприятие и не выкинуть людей на улицу. Он обратился к тогда ещё очень молодому, но уже наглому финансисту Дубровину. Тот дал деньги. А через три месяца, пользуясь паникой и без того катастрофической ситуацией, нагнал такие проценты и пени, что вынудил отца подписать допсоглашение о залоге контрольного пакета «Транс-Стали». Отец верил в честное слово, в рукопожатие. А Дубровин верил только в цифры на бумаге. Он вышибал долг с таким цинизмом, что мой отец, не выдержав унижений и давления, слёг с инфарктом.

    В больнице, уже после первого приступа, к нему приехал Прохор Васильевич. Привёз бумаги на отступное — смехотворные деньги за долю. Отец подписал, чтобы просто отвязались. Через месяц его не стало.

    Тимофей говорит ровно, без дрожи в голосе, но каждый звук отточен.

    — Я собрал то, что осталось, с нуля. Потратил двадцать лет, чтобы не просто вернуть, а превзойти масштаб отцовского дела. Я выкупил обратно те акции, но через подставных лиц, с огромной переплатой. Дубровин так и не узнал, кто стоял за сделкой. Он давно забыл тот эпизод — для него это была одна из десятков успешных операций по «сбору активов». Для меня — убийство. Не физическое. Хуже.

    Он делает глоток воды, словно смывая тяжёлые воспоминания.

    — Я наблюдал за ним все эти годы. Знал про его привычку скупать чужие мечты и продавать их, как мусор. Знал про его пошлый гламур, про золотую ложку для икры.

    — Откуда вы это знаете? — вырывается у меня. — Это я её купила — каюсь. Никто не застрахован от ошибок.

    Тимофей ухмыляется.

    — И когда Мухин намекнул, что коллекцию продаёт Дубровин, я купил её не только потому, что она меня заинтересовала объективно, как коллекционера. Я купил её, чтобы забрать у него то, что он, как я был уверен, считал своей несметной добычей. Чтобы держать в своих руках то, что он отнял у другого. У вас. Это была моя маленькая личная месть.

    Ах, вот оно, в чём дело.

    — Вам Виктор Мухин предложил коллекцию? — начинаю я закипать.

    — Да. Он мне сказал, что это коллекция его жены. Точнее, что его жена, то есть вы, собирали её скрупулёзно почти десять лет по разным аукционам и частным коллекциям за границей. Я давно знаком с Мухиным.

    Какой же враль! И я ему ещё помогала тогда с деньгами, без которых бы он продал по дешёвке половину своего подвала или вообще его лишился.

    — Это Мухин мне позвонил сейчас, попросив о нашей встрече.

    Посыпалось. Шелуха начинает облетать.

    — Тимофей, если коллекцию вам предложил Мухин, то значит, он на связи с Прохором, и тот в курсе, что мы с вами встречаемся. Мухин — предатель. Даю один процент, что он не сообщил о нашей встрече Прохору, но я почти в это не верю. Вы понимаете, о чём я? У меня начнутся сложности, как только я вернусь домой.

    — Какого плана?

    — Прохор может на всё пойти. Обвинит меня в невменяемости и упечёт в психушку. Я этого боюсь больше всего. Мне оттуда не выбраться. Если мне начнут что-нибудь колоть, то я не буду сама себе принадлежать. Мне нельзя домой.

    Тимофей поглаживает в задумчивости подбородок.

    — Он сейчас в Крыму на юбилее одной компании, где наверняка одна из гостей Зимина. Многие уже знают об их связи, — продолжаю нервно я. — Сейчас ему надо эту связь оправдать. Как? Моей невменяемостью. В субботу он прилетит обратно, — то ли рассуждаю вслух, то ли говорю это зачем-то Тимофею. — Самое смешное, что я дала свой новый тайный телефон Мухину. Сейчас Прохор полностью меня контролирует, где я и что делаю. Имейте это в виду.

    — Кто сказал, что нам будет просто с этой горой? Я сделаю пару звонков, пожалуй.

    Он встаёт и отходит на приличное расстояние от нашего столика. Через несколько минут возвращается.

    — Могу поселить вас в центре. У одного моего приятеля есть квартира, которая пустует. Он её купил, чтобы по музеям ходить с детьми, и было где остановиться. Как вам такой вариант? Ваш муж поймёт, что вы остались в Питере, раз не прилетели, но мало ли, что он там поймёт. Телефон новый я вам сделаю, это самая маленькая проблема. До меня он не доберётся, я этого не боюсь. А вот с Мухиным надо повременить и проверить, как всё обстоит на самом деле. Мне кажется, что он вряд ли сказал ему о нашей встрече.

    — Да, возможно, я погорячилась. Я бы не хотела опять разочаровываться в людях.

    Официант приносит закуски.

    Я наконец кладу в рот еду и на минуту забываю обо всём. Очень хочется есть.

    — В нашем распоряжении уникальный шанс, Берта. У меня — информация о его тёмных схемах за последние двадцать лет. Я копил её, как драгоценности, ждал момента, когда удар будет не просто точен, но и красив. Справедлив. Ваша история… она даёт мне то, чего не хватало. Моральное право и идеального союзника внутри его же крепости. Вы знаете все его слабости, о которых не догадываются бухгалтера. Вы знаете, как он мыслит. Вы — та самая трещина в его горе, в которую можно заложить заряд, — говорит Тимофей.

    Постепенно до меня доходит.

  

  
    ГЛАВА 9. Помада

    Тимофей привозит меня в квартиру друга.

    Она находится на Каменноостровском проспекте, в одном из тех респектабельных, но не кричащих домов, чьи фасады помнят ещё перезвон трамваев начала века. Верхний этаж. Тимофей проводит меня внутрь без лишних слов, вручив ключ-карту.

    Пространство поражает не роскошью, а тишиной и воздухом. Весь Петербург за окном кажется чёрно-белой гравюрой: тёмные крыши, серая лента Невы вдалеке, серебряные купола. Внутри же царит строгий, почти монашеский минимализм. Светлый дубовый паркет, стены цвета сгущённого молока, никаких картин — только огромное, во всю стену окно, обрамляющее город, как драгоценный камень в оправе.

    Мебель дизайнерская, дорогая, но только самое необходимое: низкий диван, обтянутый тканью цвета хаки, пара кресел, длинный стол из цельного ясеня. Всё дышит временным, но безупречным пристанищем человека, который ценит не вещи, а виды и покой. Маленькая, но полностью укомплектованная кухня, и спальня с огромной кроватью, застеленной белым бельём.

    — Здесь есть всё необходимое, кроме еды. Магазины внизу, если не хотите доставку. Wi-Fi пароль на роутере, — Тимофей говорит деловито, но не холодно. — Я должен уехать. Неотложные дела в Москве. Вернусь через три дня. Завтра после двух зайдите в отель, к портье. Спросите конверт на ваше имя. Там будет телефон и новая сим-карта. Мой номер будет единственным в памяти.

    Он стоит в дверях, его фигура кажется чужеродным, но твёрдым элементом в этой стерильной гармонии.

    — Вы будете здесь в безопасности, — в его голосе впервые звучит что-то отдалённо напоминающее заботу.

    — Я буду в безопасности от него. А от себя… постараюсь, — отвечаю я честно.

    Он кивает, и его взгляд на секунду задерживается на моём лице, будто запоминая его в этом новом уязвимом состоянии.

    — Три дня. Держитесь, Берта. Мы начинаем.

    Уходит.

    Тишина, внезапно ставшая абсолютной, обрушивается на меня. Я одна. В чужом городе. В чужой квартире. С чужим человеком, пусть и обнадёживающим обещанием помощи. Страх, которого я не позволяла себе чувствовать при Тимофее, поднимается комом в горле. Страх не столько физический, сколько тот самый, древний — страх снова оказаться в ловушке, в параличе, в полной зависимости от чужой воли.

    Всю ночь я сплю урывками. Мне снятся кошмары — как будто меня забинтовывают, привязывают к кровати, поливают холодной водой, смеются надо мной.

    Утром я принимаю душ и пулей выскакиваю из квартиры. Бегу, куда глаза глядят. Решаю пойти в музей Фаберже и провести там время до двух часов, после чего пойду за новым телефоном в отель.

    Блуждаю по залам, рассматриваю экспонаты, ничего не соображаю. Нет сил понимать то, что я вижу. Просто вещи за стеклом. Как меняется всё вокруг, когда нервная система на пределе.

    Я много раз здесь была, мне здесь всё равно спокойнее, чем где бы то ни было. Время приближается к двум, иду в отель. Но всё проходит, как по маслу. Портье отдаёт мне конверт и тут же обо мне забывает.

    Я брожу по городу, захожу в кафе и посылаю Тимофею сообщение, что телефон у меня, и что я его жду. А чего я жду, не знаю. Чтобы он меня успокоил. Я физически боюсь Прохора, потому что я ему мешаю, он хочет от меня избавиться и уж, конечно, ему не нужен развод. Ему, наверное, даже в голову такое не приходит, что я отважусь на развод с самим Дубровиным. Мне самой было бы смешно такое представить даже месяц назад.

    «Отлично, Берта. Думаю о вас. Какая вы смелая. У меня всё хорошо», — отвечает мне Тимофей.

    Верю и не верю.

    Но становится немного легче. Ну, вот же, я не одна. Ещё два дня, и он приедет.

    Наступает второй день. Я чувствую себя спокойнее. Почему бы не заняться телефонами.

    Беру оба телефона. Старый, с его слепяще-яркой меткой-маяком, и новый, холодный и безликий. Пальцы помнят движения, я же в стрессе: «Настройки» — > «Аккаунт» — > «iCloud». Галочки напротив «Контакты», «Фото», «Заметки». Всё, что было моим. Потом на новом — та же учётная запись, тот же пароль, который Прохор никогда не утруждал себя запоминать, да даже и не знал, потому что я всё-таки его периодически меняла.

    На экране идёт полоска загрузки: «Восстановление из резервной копии». Я наблюдаю, как на новое устройство, словно призраки, одна за другой материализуются части моей прежней жизни: лица дочерей, визитки антикваров, снимки камей. Какой-то странный, почти мистический ритуал переселения души из одного пластикового саркофага в другой.

    Когда процесс завершается, я вынимаю SIM-карту из старого телефона, ломаю её и спускаю в унитаз. Как в кино.

    Моя суть, моя память и моё оружие остаются со мной в новом, тихом устройстве, которое знает только один человек.

    К полудню голод и здравый смысл берут верх. Нужно спуститься за едой, двигаться, думать. Я собираюсь с духом, надеваю тёмные очки и шапку, беру ключ и выхожу, решив дойти до ближайшего магазина. Всего ничего.

    Воздух свеж и колок, люди спешат по своим делам. На какое-то время я ощущаю себя невидимкой, просто женщиной в чужом городе.

    Вернувшись с пакетом продуктов, я уже у порога чувствую неладное. Дверь, которую я чётко помнила, что закрыла на все замки, была закрыта всего на один замок. Ледяная игла проходит по спине.

    Не паникуй. Берта! Ты просто забыла, как ты закрыла дверь. Ты хотела закрыть на все замки, но ты же собиралась просто спуститься вниз и сразу подняться. Ты закрыла на один замок.

    Сердце колотится. Я медленно, бесшумно надавливаю на ручку. Дверь беззвучно подаётся внутрь.

    В квартире порядок. Всё на своих местах. Но воздух другой. Слышу едва уловимый, чужой шлейф — не парфюма, а просто запах другого человека, холодной уличной одежды. И стоит та особая, гулкая тишина, которая бывает после того, как кто-то только что ушёл.

    Я замираю на пороге, вслушиваясь в пустоту. Потом, двигаясь как во сне, иду проверять комнаты. Всё нетронуто. Ничего не пропало. И от этого ещё страшнее.

    И только подойдя к огромному окну в гостиной, я понимаю, в чём дело.

    На идеально чистом стекле, на уровне глаз, кто-то провёл тёмной помадой, оставив две короткие, чёткие черты.

    Это галочка.

    Простой, быстрый, безмолвный знак. Не угроза. Подтверждение.

    Мы были здесь. Мы знаем, где ты. Мы можем войти в любое время. Мы тебя видим.

    Это почерк Прохора. Не грубый взлом, а элегантное, унизительное напоминание о его всевидящей власти. Он не стал забирать меня силой. Он прислал своих людей, чтобы они отметили моё убежище. Как тавро. Чтобы я знала: никакие стены, никакие новые союзники не скроют меня. Эта галочка страшнее любой расправы. Она означает: игра продолжается, но все ходы известны только ему.

    Я вижу его ухмылку, позу, в которой он сидит и тихо кайфует. Мерзавец.

    Это моя помада.

    Помада, которую он взял с моего туалетного столика.

    Я медленно сползаю на пол, прислонившись спиной к холодному стеклу прямо под этой галочкой. Дрожь, противная, мелкая, бьёт меня изнутри. Тимофей далеко. Мухин, возможно, предатель. Я одна в этой красивой, холодной клетке с видом на весь город.

    И самое ужасное даже не это. Самое ужасное это то, что, глядя на эту галочку, я чувствую знакомое, давно забытое онемение, начинающее ползти от кончиков пальцев вверх. То самое, что предвещает долгие годы неподвижности.

    Нет. Только не это. Не сейчас. Дыши, Берта! Дыши! Это просто страх. Это не та тьма. Ты не вернёшься туда.

    Но галочка на стекле смотрит на меня, как зрачок чудовищного, всезнающего глаза. И тишина в квартире гудит в ушах набатом старой, не до конца побеждённой катастрофы. Два оставшихся дня внезапно кажутся вечностью. До возвращения Тимофея световой год.

  

  
    ГЛАВА 10. Дверь

    Ползу на четвереньках в ванную. По пути сдираю с себя одежду, всю. Встаю под горячий душ. Немного отхожу. Пальцы в норме.

    Закутываюсь в махровый халат, который висит в ванной. Чей он, чистый ли он, мне всё равно. Достаю из сумки новый телефон. Вижу семь пропущенных звонков. Звоню. Никто не подходит.

    «Я перезвоню», — получаю ответ.

    Иду медленно к окну, навожу камеру и фотографирую эту чёртову галочку. Руки не дрожат. Я молодец.

    «В квартире кто-то был, пока меня не было. Смотри, какую оставили метку,» — отправляю сообщение, в котором перехожу с Тимофеем на «ты».

    Сажусь на стул, уставившись на окно в ожидании ответа. Где-то к концу одиннадцатой минуты, чуть ли не самых длинных в жизни, слышу, что приходит сообщение. Голосовое.

    Первые секунды в трубке только тяжёлый, ровный звук его дыхания. Потом голос. Низкий, сдавленный, в котором нет обычной сдержанности. В нём бушует чистая, неразбавленная ярость.

    — Твою мать! — Это звучит не как ругательство, а как приговор. Сквозь зубы. — Он… он осмелился. Войти в место, которое я тебе предоставил. Это уже не игра. Это объявление войны мне лично.

    Слышится отдалённый звук, будто что-то тяжёлое и небьющееся было с силой поставлено на стол.

    — Я в Москве. На переговорах, которые теперь можно откладывать в долгий ящик. Слушай меня внимательно, Берта. Первое: ты немедленно собираешь самое необходимое. Второе: через пятнадцать минут к подъезду подъедет чёрный минивэн с тонированными стёклами. Водителя зовут Артём. Он покажет тебе моё фото в телефоне в свитере, в котором я был. Надеюсь, помнишь. Третье: он отвезёт тебя в другое место. Не в отель. В безопасный дом. За городом. Думаю, следили за тобой с момента нашего разговора в лобби. Или… — он делает паузу, и я слышу, как скрипит его рука, сжимая что-то. — Возможно, Мухин действительно оказался гнидой. Это выясню.

    Его тон немного смягчается, становится более плотным, собранным.

    — Он бьёт по твоей самой больной точке. По контролю. По чувству безопасности. Он хочет твоего страха, чтобы ты сама к нему приползла. Он знает, что физически тебя не удержать — ты сбежала, а грубо он действовать не хочет. Значит, будет ломать психически. Мы этого не допустим.

    В его голосе появляются ноты, которых я раньше не слышала. Не только ярость, но и личная обида. Как будто Прохор нарушил не просто правила игры, а его личное пространство, его авторитет.

    — Мне нужно три часа, чтобы закончить здесь самые основные моменты. Потом я сажусь в самолет. Я буду в Питере ночью. В том доме, куда тебя отвезут. Ты не будешь одна. Артём останется в доме, там ещё будет женщина, Надежда, она кухарка и… своего рода охранница. Не спрашивай. Доверься мне.

    Как считать пятнадцать минут? Бросаю халат, быстро одеваюсь. Сушу волосы.

    Приходит ещё одно сообщение.

    — Слушай, то, что происходит… это уже не только твоя война. Она и моя. Он перешёл черту, войдя на «мою» территорию, чтобы напугать «моего» союзника. Теперь это принцип. Я с принципами не шучу. Сиди тихо, делай, что говорит Артём. Я скоро буду. И, Берта, больше ты никогда не будешь одна в такой момент. Дал слово.

    Переслушиваю ещё раз. По щекам текут слёзы, но не страха, а странного щемящего облегчения.

    Он назвал это «войной». И взял на себя половину моего ужаса. В его голосе не только ярость, но и та самая железная решимость, способная сносить горы.

    И фраза «мой союзник» отозвалась в тишине не как деловой термин, а как что-то большее. Как обещание.

    Я стряхиваю оцепенение. У меня пять минут. Чтобы собраться. Чтобы перестать быть жертвой в красивой клетке и стать тем самым союзником. Той самой трещиной в горе.

    Игра действительно меняется. Прохор, сам того не ведая, только что сделал свою «гору» мишенью для человека, у которого не было ни малейшего желания её обходить. Он решил её взорвать.

    Как только я услышала слова Тимофея о минивэне у подъезда, меня не отпускает мысль о том, что люди Прохора могут следить за подъездом. Он вполне мог проплатить круглосуточную охрану, ему это ничего не стоит. Тогда они проследят за машиной, и всё будет бессмысленно.

    Я хватаю телефон, чтобы написать об этом Тимофею, но тут же приходит новое текстовое сообщение. Чёткое, будто он читает мои мысли.

    «Не выноси старые телефоны. Оставь главный, о котором знает Прохор, включенным в квартире. Зарядка рядом. В квартире есть второй выход через служебный лифт в гардеробной. Артём подъедет к нему. Он тебя найдёт. Быстро. Т.»

    Я вздыхаю с облегчением, смешанным с новым страхом. Он всё продумал. И квартира не просто убежище, а место с ловушками и путями отступления. Бросаюсь в гардеробную, нахожу неприметную дверь, завешанную махровыми халатами. Сколько их! За дверью крошечный лифт, явно для персонала или для перемещения грузов.

    Спустившись, я оказываюсь в чистом, пустом подземном переходе, ведущем к соседнему зданию, потому что он довольно длинный. Включаю фонарик от нового телефона, в переходе очень слабое освещение. Иду самым быстрым возможным шагом. У выхода, сразу, вижу тот самый минивэн.

    Мужчина лет тридцати, с невозмутимым лицом и внимательными глазами, коротко представляется:

    — Артём. Фото, — он показывает мне экран своего телефона. На нём Тимофей в том самом свитере, с лёгкой, незнакомой мне улыбкой. — Садитесь. Точнее, ложитесь на заднем сиденье, накрывайтесь пледом. Едем долго.

    Я подчиняюсь. Машина трогается, и через какое-то время я, поддавшись искушению, приподнимаюсь и смотрю в окно. Мы уже на трассе, город позади. В зеркале заднего вида не видно никаких преследователей. Либо мы их потеряли, либо… либо они всё ещё смотрят на горящую метку моего старого телефона в пустой квартире.

  

  
    ГЛАВА 11. ЗАГОРОДНЫЙ ДОМ

    Едем больше часа. Когда я наконец сажусь, за окном мелькают густые, тёмные леса, попадаются деревенские домики, просёлочные дороги. Листья на деревьях начинают желтеть. Я не люблю осень. Увядание. Из всей осени мне нравится только первое сентября, но в этот раз денёк выдался очень необычным, мягко выражаясь. Хотя, как посмотреть, возможно, в нём больше плюсов, чем минусов. Это я узнаю не сразу.

    Наконец мы сворачиваем на неприметную узкую дорогу, ведущую в глубь соснового бора, и останавливаемся у высокого глухого забора. Ворота открываются автоматически.

    Дом, появившийся перед нами, не дворец и не традиционная русская изба. Это низкий, длинный, современный коттедж из стекла, тёмного кедра и чёрного металла. Он не выделяется, а растворяется в лесном пейзаже, будто вырастая из него. Никакой показной роскоши.

    Внутри пахнет деревом и немного травами. Всё пространство подчинено виду: через панорамные окна открывается бескрайняя, уходящая под горку чаща леса и серый плёс озера вдалеке. Интерьер продолжает ту же линию аскетичного комфорта: массивная мебель из светлого дуба, камин из грубого камня, полки с книгами, шерстяные пледы.

    Это убежище человека, который ценит уединение. Я бы добавила немного цвета, неяркого, может быть приглушённого фисташкового, хотя бы пару подушек.

    — Хозяин будет к ужину, — раздаётся спокойный, низкий голос с лёгким акцентом, возможно, сибирским.

    Из кухни выходит женщина. Надежда. Ей можно дать и сорок, и пятьдесят пять — её лицо с высокими скулами и спокойными серыми глазами не выдаёт возраста. Она одета в простые тёмные брюки и тёмный же свитер, волосы убраны в тугой пучок, на ногах кроссовки на липучках.

    Она двигается легко, без суеты, а взгляд её оценивает меня не как гостью, а как новый элемент в расстановке сил. Я замечаю, как эти же глаза бегло, но профессионально осмотрели Артёма, дверь, окно. В её фигуре, в постановке головы чувствуется не просто уверенность, а выучка. Тимофей не соврал. Она «своего рода охранница».

    — Я Надежда. Покажу тебе комнату. Потом, если хочешь, поешь. Есть уха. — Она говорит коротко, без лишних слов, но без недоброжелательности. Просто констатация фактов. Как будто она со мной знакома, и я уже была здесь.

    Надежда проводит меня в спальню, такую же спартанскую, с деревянной кроватью под огромным окном в лес. Когда она поворачивается уходить, я спрашиваю:

    — Надежда… вы… вы давно здесь работаете?

    Она останавливается. В её взгляде мелькает что-то вроде усталой усмешки.

    — Я работаю на Тимофея Николаевича. Иногда поваром. Иногда водителем. Иногда кем-то ещё. Здесь безопасно. Не беспокойся. Он сказал — значит, так и будет.

    — Давайте ухи, — улыбаюсь я.

    — Пошли!

    То ли я очень голодная, то ли стресс, то ли уха какая-то безумная, но я такой никогда ещё не ела.

    — Надежда, это божественная еда. Там несколько видов рыб, верно?

    — Верно. Спасибо, что похвалила. Мне приятно. Хочешь ещё?

    — Хочу.

    После еды иду в спальню и остаюсь наедине с гулом леса за стеклом. Здесь нет галочек на окнах. Есть только глухая, плотная стена деревьев и тишина, нарушаемая лишь редким криком птицы. И эта тишина другого рода. Не гулкая, как в квартире после вторжения, а живая, плотная, обволакивающая. Впервые за двое суток мышцы плеч немного расслабляются.

    Подхожу к окну, прижимаюсь лбом к холодному стеклу. Где-то там, в этом лесу, может быть засада. Или не быть. Нет там никакой засады. Где-то в Москве Тимофей заканчивает свои дела, чтобы лететь сюда. А где-то в Крыму Прохор празднует, уверенный, что его метка работает и я уже сломлена. Я вижу его ухмылку.

    Делаю глубокий вдох. Нет. Не сломлена. Я в лесу. В крепости. И у меня теперь есть не только трещина в горе, но и подрывник, который знает, куда закладывать заряд. И его команда.

    Осталось только дождаться ночи и звука двигателя на подъездной дороге.

    Ложусь на кровать и просыпаюсь через несколько часов. Темно. Смотрю на часы в телефоне — одиннадцать.

    Выхожу из спальни, везде горит приглушённый свет. На кухне включаю чайник, нахожу коробку с пакетиками чая, выбираю чёрный и жду, когда закипит вода.

    И всё-таки что делает с человеком страх — несколько часов знакомства с мужчиной, который вселяет надежду его преодолеть, делают его чуть ли не близким. Или мне нравится Тимофей? Не знаю только, понравился бы он мне при нормальных обстоятельствах, если бы я его встретила в Москве в гостях или на приёме, или по бизнесу у какого-нибудь условного Прянникова? Просто бы скользнула глазами. Сейчас смотрю на него, как на спасителя. А спасать себя надо самой, и нельзя этого забывать.

    У меня как будто раньше в голове было выставлено табу смотреть на мужиков, потому что я была замужем. Их практически не существовало, они были не живыми, а просто функциями. Нужна ли была моя верность Прохору? Ценил ли он вообще моё отношение к нему — всегда на первом месте? Или воспринимал это, как данность? И когда он задумал меня поменять? И обесценить. Жесть.

    На столе стоит вазочка с домашним печеньем. Наверняка его пекла Надежда. Пробую. Вкусно. Похожи не мамины. Она любит ещё делать маленькую кляксу из малинового варенья сверху. Это я так про них говорила маленькая. Послала им свою любовь, своим дорогим маме и папе.

    Написать Тимофею или нет? Где он сейчас, всё ли в порядке? Или не стоит его лишний раз беспокоить, ещё же не ночь, а поздний вечер. Мысли и тревога бомбардируют сознание.

    Что это? Я слышу звук двигателя, тихий, почти неслышный гул мотора, который скорее угадывается, чем слышится. Замираю у окна, но вижу только темноту. Нет же, он действительно приехал, потому что раздвигаются ворот.

  

  
    ГЛАВА 12. Звонок

    Тимофей входит в светлую зону кухни-гостиной, и я впервые вижу его не собранным, а уставшим. Настоящей, глубокой усталостью, которая лежит тенями под глазами и слегка опустила обычно прямые плечи. Проводит руками по волосам. На нём кожаная куртка и тот же свитер. Он останавливается, увидев меня, и на мгновение его лицо остаётся непроницаемым. Потом уголки губ немного поднимаются в подобии улыбки, больше похожей на гримасу облегчения.

    — Цел, — говорит он коротко, снимая куртку и бросая её на стул. Голос хриплый от недосыпа. — Уже успела обжиться?

    — Спасибо за уху, Надежда невероятная стряпуха, — отвечаю я, чувствуя неловкость. Неловкость и какое-то странное стеснение.

    Он здесь. Реальный, пахнущий холодным воздухом и дорогой кожей. Я стою всё в той же одежде, в которой уехала от Прохора. Дома шкафы ломятся от шмотья… но разве это имеет значение сейчас?

    — Надя волшебница, — он улыбается мне. — Самолет трясло как сумасшедший. Думал, не долечу.

    — Ты шутишь? — вырывается у меня.

    — Я сейчас. Пойду умоюсь с дороги.

    К нам приходит Надежда, быстро ставит для нас тарелки и приборы. Дымящаяся уха, немного ржаного хлеба, плоская сервировочная тарелка с нарезанной отварной курятиной, авокадо, кусочками свежих огурцов.

    Тимофей возвращается. Усталость никуда не делась, но взгляд снова острый и собранный.

    — Рассказывай. В деталях. Про эту чёртову галочку, про ощущения. И про то, что помнишь о Мухине.

    И начинается не ужин, а совещание. Я говорю, он слушает, изредка задавая точные и меткие вопросы. Когда я описываю схему Прохора с Мухиным — как через покупку и перепродажу «убыточного» антиквариата уходили деньги и «дарились» взятки чиновникам — Тимофей медленно, с пониманием кивает.

    — Это идеально ложится на одну из его схем по выводу активов, — говорит он. У него на планшете уже открыты какие-то графики и цепочки счетов. — Мухин не просто антиквар. Он живой платёжный терминал. И он, скорее всего, не предатель в привычном смысле. Он актив. И Прохор, почуяв, что ты выходишь на связь с покупателем коллекции, через него же и запустил этот рывок в квартиру. Чтобы мы усомнились друг в друге. Классика.

    — Как по мне, то Мухин предатель. Он сказал ему, что я знаю имя покупателя. Этого достаточно. Два слова. Зачем ты его выгораживаешь?

    — Я имею на это право. Я пока не всё проверил.

    Он говорит уверенно, но я ловлю себя на том, что слежу не только за словами. За тем, как он водит пальцем по экрану, за тем, как напрягается его челюсть, когда он думает, и за тихим, едва слышным стуком его ногтя по столу. Меня к нему тянет, как магнитом. Как такое возможно, Берта? Встряхнись!

    И это притяжение пугает. Слишком быстро. Слишком опасно.

    Очень часто мы придумываем в своей голове образ человека, который нравится, но которого мы ещё совсем не знаем. Наделяем его теми качествами, которыми бы нам хотелось, чтобы он обладал. Пропускаем его через свою систему ценностей, о которой он подчас не имеет никакого понятия.

    Я этого боюсь. Трусиха.

    Да, безопаснее всего общаться с людьми своего круга, знать его родителей, примерно понимать его ориентиры, даже его планы. Но гарантий нет. Жизнь иногда открывает такие неожиданные черты характера в знакомом человеке, или он мечтает о таких странных и неприемлемых вещах, что не знаешь потом, куда от него деться. Примеров из жизни сколько угодно. А уж что касается незнакомцев… А Тимофей для меня стопроцентный незнакомец.

    Но, к счастью, есть и вторая сторона вопроса. Никто не знает, как рождаются чувства. Бывает, что в самых выверенных и подходящих парах так и не зажигается огонь, и часто на склоне лет эти люди начинают горько сожалеть, что пошли на поводу у умных советчиков, вечно боящихся бедности или неподходящего места в социуме.

    Мне это не грозит. Я просто напуганная женщина средних лет, которой надо освободиться от своего уже ненавистного мужа-миллиардера и восстановить своё достоинство. Зачем мне думать о том, как зарождаются чувства?

    Тимофей ест уху, а я смотрю на него, и мне в кайф.

    — Значит, мы можем использовать Мухина? — спрашиваю я, заставляя себя сосредоточиться на деле. Даже брови сдвигаю.

    — Можем. Но осторожно. Как мину замедленного действия. Сначала нужно…

    В этот момент в тишине дома громко, настойчиво звонит его телефон. Это что-то не деловое, а личное, с каким-то мелодичным, женским отдельным рингтоном. Тимофей бросает взгляд на экран, и его лицо меняется. Оно не становится мягче, нет, оно становится присутствующим. Как будто человек с того конца сети находится здесь, в комнате. Он сдержанно, но быстро поднимается.

    — Извини. Это важно, — и отходит к дальнему окну, спиной ко мне. — Алло? Да, я слушаю…

    Он говорит тихо, но я улавливаю интонацию. Заботливую. Терпеливую. Совсем не ту, что он использует даже с Надеждой или со мной.

    Почему он отошёл и не стал говорить за столом? Я ощущаю тревогу и ревность. Ревность? Да. Как будто он не имеет права на общение с другой женщиной. Он в прекрасной форме, состоятельный, интеллигентный, офигенный мужик в расцвете лет, и ему звонит женщина. А ты что хотела, Берта? Что у него никого нет, и он сидит и тебя дожидается? С какой это стати?

    — …Не волнуйся так. Всё под контролем… Да, я понимаю… Завтра перезвоню, обязательно… Спи спокойно, Майя.

    Майя.

    Имя звучит, как пощёчина. Красивое, редкое. Майя Плисецкая. Балерина. Холодная и царственная. Имя повисает в воздухе после того, как он отключает телефон. Я еле сижу. Мне плохо. Он ещё секунду стоит у окна, глядя в темноту, потом глубоко вздыхает и возвращается к столу.

    Но связь разорвана.

    Его мысли уже не здесь.

  

  
    ГЛАВА 13. Доверие

    Тимофей наливает себе воды в стакан и жадно пьёт. Потом кладёт в рот кусочек чего-то с тарелки.

    — Извини, — повторяет он механически. — Где мы остановились?

    Но я уже не слышу. Во мне бушует тихая, ядовитая буря. Майя. Кто это? Жена? Любовница? Дочь? У него же не было семьи, говорил Мухин. Но разве можно верить Мухину? Вдруг это его… вторая половина, о которой никто не знает? Та, ради которой он скупает коллекции и воюет с конкурентами? А я… я кто? Удобный союзник? Инструмент мести? Ты-то тут причём, Берта? Ты только три дня назад появилась в его жизни, если появилась.

    — Берта? — его громкий окрик возвращает меня из моих раздумий. Только этого мне ещё не хватает. Ревности.

    Он пристально смотрит на меня, и в его глазах мелькает понимание. Он всё видит. Видит мою панику, мои сомнения.

    — Это… не то, о чём ты подумала.

    — Мне всё равно, — лгу я, отводя взгляд. — Это твои личные дела. Вернёмся к плану.

    Он помалкивает и изучает моё лицо. Потом медленно отодвигает планшет.

    — Нет. Не вернёмся. Не сейчас. В этой игре нет места недомолвкам. Они убивают быстрее любой пули. Майя — моя сестра. Единственный родной человек. Она живёт в Швейцарии. У неё… серьёзные проблемы со здоровьем. Психика. После всего, что наша семья пережила в девяностых. Она звонит, когда у неё кризисы. Как сейчас.

    Он говорит просто, без пафоса. Но каждый звук тяжёлый, как камень.

    — И теперь ты знаешь мою главную слабость. Ту, которую я скрываю ото всех. Ту, из-за которой я ненавижу таких, как Дубровин, которые ломают людей ради наживы. Они сломали её. Окончательно.

    В комнате повисает тишина. Моя ревность растворяется, оставляя после себя стыд и щемящую боль, уже за него, за эту его тайную ношу. Но и новый страх: если Майя его ахиллесова пята, то как далеко он сможет зайти в борьбе с Прохором? Не отступит ли, если тому придёт в голову надавить и на эту больную точку?

    — Прости, — говорю я почти шёпотом. — Я не думала…

    — Не извиняйся, — он перебивает. В его глазах снова появляется та самая усталость, но теперь смешанная с чем-то тёплым, почти нежным. — Ты здесь. Ты испугалась. Ты имеешь право на сомнения. После всего, что он тебе устроил… — Он провёл рукой по лицу. — Слушай. Мы оба — ходячие комки нервов и обид. И нам нужно или безоговорочно доверять друг другу, или разойтись сейчас, пока не стало поздно. Выбирай.

    Он не протягивает руку. Он просто ждёт. Смотрит прямо на меня, не скрывая своей уязвимости, которую только что мне открыл.

    Я делаю шаг. Не к нему. К столу. Опираюсь на него ладонями, чувствуя, как дрожат колени.

    — Я выбираю доверять, — говорю я твёрдо, глядя ему в глаза. — Но не потому что ты мой спаситель. А потому что ты — мой лучший шанс остаться собой.

    — Спаситель? Берта…

    — Я скажу тебе свою тайну. В ответ на твою. Её знают только мои родители. Я никогда не говорила о ней Прохору. Но если мы выбрали доверие, я должна тебе сказать.

    Тимофей ставит локти на стол и сжимает кисти в замок. Он слушает.

    Я рассказываю ему свою историю. Я не представляла, что это будет так трудно. Перед глазами встаёт тот самый страшный год, год реабилитации, когда я не знала, смогу ли я победить и стать нормальной, год боли и отчаяния. Мой ад.

    — Девочка… Я тронут до глубины души, — он берёт мою руку в свою и подносит её к губам.

    Какое невероятное ощущение!

    Для меня этот поцелуй кажется самым главным в жизни.

    — Если кто-нибудь вообще может предположить, что может случиться с человеком на белом свете, — произносит он, глядя мне в глаза. — Ты настоящий герой, Берта! Ты невероятная. Ты даже не знаешь, какая ты сильная. Поверь мне, я искренне и по-настоящему ценю то, что ты решилась мне это рассказать.

    — Я знаю, — тихо говорю и опускаю глаза.

    Тишина.

    — Предлагаю лечь спать, и встретить новый день отдохнувшими, — улыбаюсь я ему.

    — Отличное предложение. Пожелаем друг другу спокойной ночи.

    И мы расходимся по комнатам отдыхать.

    Я захожу в спальню, закрываю дверь и на этот раз у меня нет на душе ледяного одиночества.

    Оно никуда не делось, но я чувствую его наполненным каким-то странным теплом от этой обменянной правды и принятым решением доверять. Доверие. Самое опасное и самое необходимое чувство.

    Прежде чем лечь, я подхожу к окну и стираю воображаемую галочку со стекла. Её больше нет. Ни здесь. Ни в моей голове. Есть только тёмная чаща леса и тихая, полная тайн ночь, которую мы, двое раненых солдат, переживём порознь, но уже на одной стороне фронта.

    У нас должно получиться с Тимофеем. Мы должны успешно соединить моё знание секретов Прохора и их сути с его знанием механизмов и с его связями и деньгами. Столько много вещей, которые я хочу у него спросить? Про его коллекции и увлечение Романовыми. Или это вообще может быть совсем не увлечением, а имеет другой смысл. Мало ли что говорят люди, повторяя друг за другом.

    Я только сейчас начинаю осознавать, сколько усилий он потратил, чтобы всё бросить и приехать ко мне в этот лес. Он понял и почувствовал, как мне было тяжело и страшно после этой чёртовой галочки.

    Это доброта?

    И всё-таки надо просчитать наперёд шаги Прохора. Он не оставит моё исчезновение без должного внимания и постарается использовать его в свою пользу. Вполне возможно, что он ещё предстанет жертвой, несчастным мужем с сумасшедшей женой. Он не откажется от этого плана, уж больно он ему подходит. Надо спешить с компроматом. Почему я совершенно не думаю об этой Зиминой? Потому что Прохор мне стал не просто безразличен, он мне ненавистен. Какая ревность может быть к этому предателю? Да скатертью дорога!

  

  
    ГЛАВА 14. Прохор делает шаги

    Заканчивается второй день нашей напряжённой с Тимофеем работы. Всё это время я выгружаю из памяти всё, что когда-либо видела, слышала, подозревала. Имена, даты, странные «подарки», которые увозили из дома в чёрных дипломатах, обрывки разговоров, которые Прохор вёл по телефону, думая, что я не слышу или не пойму.

    Тимофей структурирует это, накладывает на свою финансовую карту, и постепенно чудовищный пазл начинает складываться. Опять страшно и одурманивающе. Я чувствую, как возвращаю контроль. Не над жизнью, ещё нет. Но над своей собственной памятью, над своей историей, которую он пытался конвертировать в наличные.

    На третий день Надежда, обычно молчаливая, приносит нам к завтраку планшет. С каменным лицом.

    — Посмотрите, — коротко бросает и выходит.

    На экране новостная лента. Светская хроника. Заголовок бьёт в глаза: «Тревога в семье финансиста Дубровина: жена пропала без вести».

    Я теряю дар речи. Пальцы сами тянутся к экрану, листая дальше. Цитаты «близких к семье источников»: «...Берта Дубровина всегда была ранимой... после трагического случая в детстве... в последнее время состояние её вызывало опасения... муж Прохор Дубровин в отчаянии делал всё, чтобы обеспечить ей покой и лечение. Её внезапное исчезновение — это удар для всех, кто её любит».

    — Тим! Он узнал про мой кошмар, когда я была парализована. Как? Неужели мама с папой? Испугались. Они не знают, что мы на пороге развода, я им не говорила. Эх… надо было сказать, я их пожалела просто, — слёзы начинают течь самопроизвольно.

    — Вытри слёзы и возьми себя в руки, Берта! — Тимофей мне практически приказывает. — Ты разве этого не ожидала? Мы с тобой сто раз это предполагали. Это самый избитый ход таких людей, как Прохор.

    Вытираю слёзы и выпрямляю спину.

    Ложь. Каждое слово — сладкая, липкая, удушающая ложь. Он вывернул мою боль наизнанку, сделал её клеймом, оправданием для того, чтобы объявить меня сумасшедшей. Недееспособной. Пропавшей. Ту, кого можно не слушать. Ту, чьи слова ничего не будут стоить.

    Я слышу далёкий звон в ушах — тот самый, что был в поле, когда Стеша кричала. Ничего не могу с собой поделать. Потом тишина. Гулкая, ватная. Вижу, как Тимофей что-то говорит, его губы движутся, но звук не долетает. Вместо него нарастает внутренний рёв — рёв абсолютной беспомощности.

    Он нашёл моё самое уязвимое место и ударил точно в него. Не в меня-женщину, не в меня-соперницу. В меня-девочку, которая десять лет не могла пошевелить пальцем. В меня-инвалида. Он снова пытается запереть меня в том теле. В той немой, неподвижной реальности.

    — Берта! — Голос прорывается сквозь шум. Твёрдый. Чёткий.

    Тёплой ладонью Тимофей берёт меня за запястье, нащупывая пульс. Его прикосновение — это якорь.

    Как хорошо! Сразу легче.

    — Слушай меня. Это газетная шелуха. Шум. Он хочет вызвать именно эту реакцию. Он хочет, чтобы ты сломалась.

    — Он... он знает, — выдавливаю я, задыхаясь. Грудь сдавливает тисками. — Он знает, как это работает. Я не могу... я не хочу обратно. Я не...

    — Ты не вернёшься. — Тимофей не отпускает мою руку, его тяжёлый взгляд не позволяет отвести глаза. — Потому что теперь ты не одна. Потому что у тебя есть я. И у нас есть ответный ход. Прямо сейчас.

    Он берёт свой телефон, быстрым движением набирает номер.

    — Артём. Готовь машину.

    Что он задумал?

    — Берта, нам нужна твоя дочь Зоя. Она лайкала все посты, она писала во всех чатах, связанных с твоим исчезновением. Давай её адрес, Артём её привезёт в Питер, и мы встретимся. Запиши свой голос, скажи ей что-нибудь личное, что нельзя подставить, что знаете только вы двое, и скажи, что Артём человек, который гарантирует твою безопасность. И чтобы никто ничего не знал. После встречи она тут же вернётся в Москву.

    — Зоя? Но как... зачем? — поднимаю я брови.

    — Потому что тебе нужен не адвокат и не заголовок в оппозиционной газете. Тебе нужны живые доказательства. И твоя дочь, которая видит эту ложь, — это живое доказательство. И лучшее лекарство.

    Он прав. Мысль о Зое, испуганной, сбитой с толку этой грязной историей, пронзает меня острой материнской болью, которая оказывается сильнее панического страха.

    — А если она... если она верит ему?

    — Тогда мы это узнаем. И будем действовать иначе. Но я думаю, она умнее. Она искала тебя.

    — У меня есть ещё и старшая дочь. Разве она не искала меня? — спрашиваю я с огромным разочарованием.

    — Получается, что тебя искала только Зоя.

    — Не может быть… — глаза опять наполняются слезами, — у меня никогда не было даже конфликтов с Вероникой. Разве что она была крепче, чем Зоя, связана со свекровью.

    Артём уезжает.

    Я сажусь записывать обращение к Зое, которое сразу по готовности ему перешлю.

    Вставляю в аудио наше секретное слово с детства, три слова из какой-то дворовой песенки, которую мы услышали на Чёрном море: «Зоя у прибоя». Иногда я так её называла, когда была в хорошем настроении, и мы шутили.

    Аудио готово, я отправляю его Артёму. Остаётся ждать.

    Я мечусь по дому, не в силах усидеть на месте. Тимофей не пытается меня успокоить словами. Он молча работает, изредка бросая на меня оценивающий взгляд, как врач, следящий за кризисом болезни. Его спокойная, сосредоточенная деятельность становится моим странным утешением.

    К вечеру Тимофей смотрит в телефон и сообщает:

    — Она согласна приехать. Завтра будут в Питере в девять часов утра. Встречаемся в двенадцать.

    — Где?

    — Мы с Артёмом договорились где, не волнуйся.

    Утром Тимофей вывозит из гаража стоявший там небольшой внедорожник.

    — Это Надины санки, но она не против их нам дать на время, — улыбается мне Тимофей.

    — Едем. О чём ты?

    Через два часа мы въезжаем в центр города, оставляем машину на паркинге ТЦ и входим в здание.

    — Там наверху есть два бизнес-этажа, я снял переговорную на час, нам не будут мешать. Они уже там.

    Выходим из лифта. Не знаю, что у Зои в голове и с чем мне придётся воевать. Стараюсь быть максимально сосредоточенной.

    Если бы приехала Вероника, я бы не стала встречаться. Грустно, но это так.

    Открываем дверь…

  

  
    ГЛАВА 15. Зоя

    Открываем дверь, и я вижу свою девочку с бледным лицом, с огромными от страха и недоверия глазами, в простых джинсах и куртке без привычного гламурного лоска.

    Артём здоровается и выходит из комнаты. Симпатичный и точный парень, отлично соблюдающий свои обязанности. Спортивный, крепкий, не очень заметный.

    — Мама?

    Зоя бросается ко мне, и мы обнимаемся. Я прижимаю к себе своего любимого ребёнка. Она очень взволнована.

    — Что происходит? Везде пишут, что ты... что с тобой что-то не так, что ты исчезла! Папа сказал, что ты уехала «привести нервы в порядок», но потом эти статьи... Я звонила тебе сто раз!

    — Мой телефон... он не работает, — уклоняюсь я от прямого ответа, гладя её по спине. — Я в порядке. Видишь? В полном порядке.

    Она оглядывает меня с ног до головы, потом переводит взгляд на Тимофея, который стоит в стороне.

    — Кто это?

    — Это Тимофей Николаевич. Друг. Он помог мне.

    — Помог скрываться? — в её голосе звучат нотки старой, подростковой колкости. Но тревога и растерянность побеждают. — Мам, что происходит на самом деле? Папа говорит одно, в новостях другое, а ты здесь, в другом городе.

    Я решаюсь. Говорю не как оправдывающаяся, а как объясняющая. Кратко. Без эмоций. Про коллекцию. Про продажу. Про новую женщину Прохора. Про «комнаты» в моём же доме. И про статью, как способ выставить меня сумасшедшей, чтобы никто не услышал мою правду.

    Зоя слушает, не перебивая. Лицо её становится всё суровее и взрослее. В её глазах, таких похожих на Прохоровы, вспыхивает сначала недоверие, потом гнев. Не на меня. На него.

    — Он продал твои камеи? — переспрашивает она тихо. — Все? Ради каких-то денег? Но у него же...

    — Денег много не бывает, Зоя. Особенно когда нужно произвести впечатление на нового тестя, — горько добавляет Тимофей, впервые вмешавшись. Его спокойный, уверенный тон придает моим словам вес.

    Зоя бросает на него быстрый взгляд, потом снова на меня.

    — Александра Зимина? Я её помню, мы где-то даже пересекались. Она молодая, чуть старше Вероники.

    Я киваю.

    — Боже, — она выдыхает, закрыв лицо руками. — А я... я злилась на тебя. Думала, ты просто сбежала, устроила сцену, как в плохом сериале. А он всем рассказывает, как переживает, чуть ли не страдает. Верила ему.

    В её голосе звучит не просто разочарование. Она произносит слово предательство. То самое, которое ждало своего часа. И что самое больное — от собственного отца.

    — Зоя, мне нужно, чтобы ты знала правду. Но я не хочу втягивать тебя в эту войну. Ты можешь просто уйти. И мы с тобой будем общаться, как будто ничего не произошло.

    Она резко мотает головой.

    — Нет. Он не имеет права. Не имеет права так с тобой. И так врать мне, — она выпрямляется, и в её осанке появляется что-то новое, твёрдое. — Что вам нужно? Что я могу сделать?

    Я встречаюсь взглядом с Тимофеей. Он едва заметно кивает.

    — Информация, — тихо говорю я. — Всё, что ты слышала в последнее время. О его делах. О его планах. О его новой пассии. Всё, что кажется тебе странным.

    Зоя задумывается.

    — После того, как ты пропала, я два раза приезжала домой.

    Она начинает говорить. Медленно, потом всё быстрее. Мелочи, на которые она не обращала внимания: его частые разговоры с каким-то «Ильёй Петровичем» о «переделе активов», его резкое увеличение трат на «подарки», его пренебрежительные фразы обо мне в разговоре с кем-то по телефону, которые она случайно подслушала. Каждая деталь — это ещё один гвоздь в крышку его образа любящего мужа и респектабельного бизнесмена.

    Когда она заканчивает, в комнате повисает тишина. Тимофей смотрит на неё с уважением.

    — Спасибо, Зоя. Это очень ценно.

    — А что теперь? — спрашивает она, глядя на меня. — Ты же знаешь, мы живём с отцом отдельно, я не так часто его вижу. Могу заезжать специально домой, если надо. Неужели наш дом может стать не нашим? Мам, это возможно?

    — Всё возможно в этом мире. Но я постараюсь. Помоги мне. Если ты согласна, будешь нашими глазами и ушами там. Но только если ты уверена. И только если будешь в полной безопасности.

    — Я уверена.

    — Береги себя. Никакого риска. Ты для меня важнее любой мести.

    — Я знаю, мам. И ты держись.

    Я беру с неё слово, что она никому не даст номер моего нового телефона, даже Веронике.

    Зоя внимательно смотрит на Тимофея.

    — Детям трудно обычно видеть маму с другим мужчиной, не с отцом, — стреляет она в него.

    — Он мне просто друг, — перебиваю я её.

    Она игнорирует моё замечание. Мы обнимаемся.

    — Ну? — спрашиваю я Тимофея на обратном пути. — Мы получили то, что хотели?

    — Мы получили больше. Мы получили моральный перевес. И союзника, которого Прохор сам оттолкнул. — Он делает паузу. — А ты? Как ты?

    — Я цела. Спасибо. За то, что привёл её. Я сама бы не смогла такое организовать.

    В этот момент я понимаю, что готова доверить ему не только месть, но и что-то ещё. Что-то, что начинает прорастать сквозь трещины в камне. Хрупкое и опасное, как первый весенний лёд. И бесконечно ценное.

    — Хочешь, скажу, почему я стала собирать камеи?

    — Расскажи.

    — Ты же знаешь многое о Романовых, и для тебя не секрет, что Ксения была необычной женщиной. Меня поразило, как они с Сандро отстаивали свою любовь и добились того, что их поженили, довольно близких родственников. В нашем дворе не приветствовали родственные браки.

    — Сандро был внуком Николая Первого, верно?

    — Да. Тебе ли не знать? Ксения приходилась ему двоюродной племянницей. Все были против их брака, а она родила ему семерых детей. Их единственная дочь вышла замуж за Феликса Юсупова, если помнишь.

    — Так ты впечатлилась их любовью? Не буду тебя разочаровывать.

    — Да знаю я всё про них. Он её изменял, — не могу же я расписаться в своём невежестве, раз столько времени потратила на коллекцию. — Сандро же был моряком, контр-адмиралом, ну, и гейши там разные, девушки в портах, потом любовница, из-за которой он просил развод, а она ему не дала. Лучше бы я не копалась так глубоко. Потом в отместку она себе завела какого-то англичанина.

    — Да, писали, что они даже путешествовали вчетвером.

    — Феликс писал. Мог бы и промолчать.

    — Почему? Это их круг, они сплетничали точно также, как сплетничают сейчас.

    — Как бы там ни было, Сандро любил море, много сделал для державы в этом направлении, и вообще крутой был мужик. Командовал броненосцем, порты открывал, потом даже организовал авиационную школу под Севастополем. Передовой, а не ленивый аристократ.

    — Мне нравится одна камея в коллекции, где изображён как раз броненосец. Она необычная.

    — Шестая по счёту, если быть точным. Они любили Россию. Во время Первой мировой Ксения возглавила госпиталь для раненых. Это мать-то семерых детей, представляешь?

    — Сразу напрашивается параллель с царём, — хмыкает Тимофей.

    — Она мне нравилась, как личность, поэтому постепенно интерес перерос в коллекцию. Я хотела её собрать всю целиком и подарить Русскому музею. Мне оставалось найти последнюю с пекинесом. И я её нашла.

    — Прохор знал о твоих планах?

    — О том, что я хотела её подарить государству?

    — Да.

    — Знал. Тварь он последняя. Он предатель. Нельзя строить жизнь на крови и обмане, на предательстве и унижении. Я его не прощу. Хотя человеку многое можно простить.

    Мы молчим. Он даёт мне время немного успокоиться.

    — Берта… ты необыкновенная женщина, — вдруг произносит Тимофей, когда машина тормозит на перекрёстке, — ты… мне нравишься.

    Он наклоняется ко мне и целует в губы. По-настоящему. Как мужчина целует женщину.

    Что он делает? Я не могу этому противостоять. Я проваливаюсь в какое-то облако волнения и наслаждения.

    Сзади слышатся сигналы машин. Мы трогаемся.

    У Тимофея звонит телефон.

  

  
    ГЛАВА 16. Лев Журавлёв

    Тимофей включает громкую связь. На том конце журналист Лев Журавлёв, известный своими сложными, многослойными расследованиями. Хорошо, что ещё остались такие.

    — Да, смогу через полчаса на старом месте. Договорились, — отвечает Тимофей и разъединяется. — Хочешь пойти со мной на встречу?

    — Конечно.

    — Это недалеко, как раз по дороге домой на выезде из города.

    — Ты знаком с этим Журавлёвым? Я что-то о нём припоминаю.

    — Он настоящий журналист и отлично знает себе цену. Я ценю таких спецов, — отвечает Тимофей, — Он не ведёт громких ток-шоу. Он копатель. Его расследования выходят нечасто, но каждое как хирургический надрез — точное, без лишней крови, вскрывающее гнойник. Его боятся. На него даже пару раз покушались.

    — Да ты что? — вырывается у меня.

    — Человек, у которого много источников в коридорах власти и в бизнесе.

    Мы заруливаем на паркинг ТЦ и идём в назначенное место. Это небольшое кафе на последнем этаже.

    Лев уже сидит за дальним столиком. Перед ним чашка кофе, блокнот и телефон. Человек-невидимка: средних лет, некрупный, в сером пуловере. На спинке стула висит ветровка. Обычное, незапоминающееся лицо, если бы не глаза — спокойные, холодные и цепкие.

    — Лев, это Берта, — коротко представляет меня Тимофей, отводя для меня стул.

    Журавлёв медленно поднимает на меня глаза. Его взгляд безоценочный, как взгляд патологоанатома. Он не улыбается, а просто кивает.

    — Я читал про ваше «исчезновение», Берта Петровна, — говорит он наконец. Голос у него тихий, слегка сиплый, будто от многочасового молчания. — Трогательная история про ранимую душу. Пасьянс, однако, не сходится.

    — В каком смысле? — спрашиваю я, стараясь, чтобы голос не дрогнул.

    — В смысле того, что люди, которых объявляют «ранимыми», редко обладают таким взглядом, — он сделал крошечную паузу, фиксируя мою реакцию. — И не уезжают из дома, предварительно собрав цифровой архив и найдя себе в союзников… — он перевел взгляд на Тимофея, — таких людей. Вы хотите историю. Какую именно?

    Тимофей, не меняя позы, кладёт на стол между нами тонкую картонную папку.

    — Мы хотим историю о том, как антиквариат стал новой валютой. Чище биткоина. Легальнее доллара. История о схеме. Конкретной.

    Лев не сразу открывает папку. Он достаёт из внутреннего кармана очки в тонкой оправе, надевает их и только тогда подвигает папку к себе. Листает медленно, почти медитативно. На первых листах написана выжимка: схема «Дубровин — Мухин — Чиновник N», даты ключевых сделок, сканы экспертных заключений Мухина с заоблачными суммами рядом со скриншотами аукционных каталогов, где аналогичные вещи оценивались в десять раз дешевле.

    — Мухин, — произносит Лев, и в его голосе звучит легкое презрение. — Фигурант. Но мелкая рыба. Он только кисть. Вы хотите, чтобы я написал о художнике?

    — Мы хотим, чтобы вы показали сам холст и то, что на нём нарисовано, — говорю я. — Художник останется за кадром. Пока. Но зрители всё поймут.

    Лев наконец отрывается от документов и снова смотрит на меня.

    — Расскажите. Своими словами. Зачем вы, дама из высшего света, идёте на такой риск? Месть за безделушки?

    В его тоне нет осуждения, только профессиональный интерес к мотивации. И я понимаю, что врать ему бесполезно. Он вынюхает фальшь.

    — Это не безделушки, раз я здесь, — смотрю ему в глаза, — в папке есть история моей болезни, вы ознакомитесь позже. Я была парализована десять лет, потом я научилась ходить и стала полноценным человеком, но моё отношение к любому человеку, как и к себе, стало определяющим. У человека должно быть достоинство. Коллекция камей, которую я собирала десять лет, была одним из смыслов моей жизни. Она стоила мне труда и умения. Он её продал, объявив всё, как и меня, вещами, которые принадлежат ему.

    Журавлёв слушает, но без особого интереса. Просто потому, что должен, как мне кажется.

    — Эти камеи были моими словами. Моей историей, — продолжаю я. — Он вырвал мне язык. А теперь… теперь пытается объявить меня немой от рождения. Сумасшедшей. Чтобы новые «слова», которые я могу сказать, никто не услышал. Я не мщу. Я хочу, чтобы меня услышали. Это ответ на ваш вопрос, но это далеко не всё по делу.

    Все какое-то время молчат. Журавлёв снимает очки, аккуратно протирает линзы специальной салфеткой. Его лицо ничего не выражает.

    — Хорошая метафора, — наконец произносит он. — Для статьи не годится. Слишком поэтично. Но для понимания и атмосферы — годится.

    Он снова надевает очки, открывает блокнот и щёлкает кнопкой на шариковой ручке.

    — Теперь перейдём ко взятке чиновнику Ставрину. Вот эта цепочка «дарение — завышенная оценка — продажа». Вы утверждаете, что это инструмент отмывания и взятки. У вас есть доказательства конечного бенефициара продажи? Что Ставрин получил на счёт деньги?

    — Нет, — честно отвечает Тимофей. — Деньги ушли в офшор. Но есть временная связь. За неделю до дарения был подписан выгодный контракт. За месяц до продажи иконы — решён вопрос с землёй. Это не доказательство для суда. Это — вопрос для общества.

    — Обществу плевать, — холодно констатирует Лев. — Но конкурентам, банкирам и некоторым людям в кабинетах с гербовой печатью — не плевать. Им нужен повод. Чтобы нажать. Чтобы начать аудит. Чтобы отозвать подпись. — Он кивает, будто говоря сам с собой. — Ладно. Беру.

    Он собирает бумаги обратно в папку.

    — Я буду писать о схеме. Имена… я буду танцевать вокруг них. Но любой, кто в теме, поймёт. Эффект будет не мгновенным. Как радиация. Проявится через две-три недели. Вы к этому готовы? Когда начнут давить на всех причастных? На того же Мухина? Он запоёт первым.

    — Мы готовы, — говорит Тимофей. Его голос был спокоен, как поверхность озера перед грозой.

    Лев Журавлёв встаёт. Он не стал прощаться, не пожимает руки. Он лишь кидает нам, суёт папку под ветровку и растворяется в полумраке кафе.

    Мы остаёмся вдвоём. Я выдыхаю, не осознавая, что задерживала дыхание.

    — Он… страшный, — шепчу я.

    — Не страшный. Профессиональный, — поправляет Тимофей, сигнализируя официантке. — Он как хирург. Ему всё равно, кого резать — святого или грешника. Ему важен процесс и результат. И он только что согласился сделать операцию. Без анестезии.

  

  
    ГЛАВА 17. Лунный свет

    Садимся в машину и едем в дом.

    Я постоянно думаю о его поцелуе, как старшеклассница.

    Тимофей включает музыку, и мы молчим. Я молчу, потому что мне совершенно не хочется говорить о делах, я отодвигаю всё это, как кучу собранного во дворе осеннего мусора. Мне хочется совсем другого — я хочу его, и я в этом не сомневаюсь. Это приходит с какой-то необъяснимой ясностью.

    А он почему молчит?

    Мне неловко признаться даже себе самой, но та самая химическая реакция уже запущена, и если добавить ещё какого-нибудь ингредиента, то может и взорваться. Улыбаюсь.

    Тимофей находит мою руку и берёт её в свою. Нежно. Потом подносит к губам. Он делает такое уже второй раз, но когда он это сделал в первый раз, я была не готова, а сейчас? А сейчас бежит ток.

    Такое впечатление, что он спешит и прибавляет скорость, обгоняет машины.

    Темнеет.

    Мы въезжаем во двор, заходим в дом.

    Неловкость.

    Надежда встречает и старается мне помочь раздеться. Спрашивает что-то. Я отвечаю невпопад. Не знаю, что мне делать, иду в свою комнату. Надо переодеться с дороги. Я купила себе спортивный костюм, кроссовки, всякие домашние мелочи. Смотрюсь на себя в зеркале в своей ванной комнате. Я другая. Слушаю, как льётся вода. Не спешу. Понятия не имею, сколько проходит времени. Выхожу и вижу его. В своей комнате.

    — Ты улыбалась, — говорит он, и его голос низкий, тихий и чуть хриплый. — В машине.

    — Я думала, — выдыхаю я, не в силах отвести взгляд от его губ, которые касались моей руки.

    — О чём?

    — О том… что если не сейчас, то когда?

    Больше ничего не нужно говорить. Он делает шаг вперёд. Между нами уже нет дистанции. Его руки ложатся на мои плечи, скользят к шее, пальцы путаются в волосах. Это не стремительный порыв. Это медленное, неотвратимое погружение.

    Он наклоняется, и его дыхание смешивается с моим. Первое прикосновение губ исследующее, почти невесомое — вопрос. Мой ответ глубже, отчаяннее. Я впиваюсь пальцами в его свитер, чувствуя под тканью твёрдые мышцы спины. Поцелуй становится жарче, влажнее, теряет всякую осторожность. В нём столько месяцев, нет, лет, вынужденного одиночества, столько сдержанной ярости и непролитых слёз, что он обжигает изнутри.

    Он отрывается, чтобы перевести дыхание, лоб прижимает к моему.

    Глаза в полумраке горят тёмным огнём.

    — Я не хочу спешить, — шепчет он. — Но, кажется, уже поздно.

    — Да, — говорю я. Сто, тысячи раз «да».

    В комнате лунный свет, заливающий широкую кровать и огромное окно в лес. Он снова меня целует, но теперь его руки знают, куда двигаться. Молния на моей спортивной куртке расстёгивается, и она падает с тихим шуршанием. Его пальцы, тёплые и лишь на мгновение неуверенные, обретают твёрдую, властную точность. Одежда падает на пол с обоих.

    Прикосновение кожи к коже. Шрамы на его теле — старые, белесые линии и мои невидимые шрамы внутри. Он касается их губами, как бы принимая и их, и всю боль, что за ними стоит. Я отвечаю тем же, исследуя ладонями рельеф его плеч, спины, чувствуя, как под кожей играют напряжённые мускулы. Смущения уже нет. Есть только жадная, обоюдная потребность узнать, запечатлеть, присвоить.

    Мы опускаемся на кровать, и мир сужается до острова из простыней, до пространства между нашими телами. Каждое движение, каждый вздох, каждый подавленный стон — часть нового, немого диалога. Здесь нет места ролям — ни жертвы, ни спасителя, ни стратега. Только он и я.

    Его страсть не дикая, а сосредоточенная, как всё, что он делает. Он словно читает моё тело, как сложный текст, находя те места, где напряжение превращается в дрожь, а тихий вздох в прерывистый стон. А я, в свою очередь, открываю для себя силу не только в его руках, но и в той беззащитной нежности, с которой он, наконец, позволяет себе отпустить контроль.

    Когда в тишине комнаты, нарушаемой только нашим дыханием и шелестом листьев за окном, всё достигает своего предела, происходит не взрыв, а глубокое, всепоглощающее падение в тишину, где нет ни страха, ни прошлого, ни будущего. Только пульсирующее, тёплое настоящее, в котором мы.

    Он остаётся рядом, не отдаляясь, тяжело дыша, его рука обнимает меня. Мы молчили. Слова не нужны, они кажутся лишними и грубыми. Они не могут выразить то, что у нас внутри.

    Луна смещается, освещая его профиль. Я вижу, как его веки медленно опускаются, а губы, ещё влажные, трогает едва заметная улыбка.

    Он тянется, чтобы накрыть нас обоих сброшенным одеялом, и прижимает меня ещё ближе. Я кладу голову ему на грудь. Его дыхание выравнивается, становится глубоким и медленным.

    Я закрываю глаза, слушая стук его сердца. Это был не просто секс. Это было возвращение в жизнь.

    Прежде чем сон окончательно накрывает меня, я чувствую, как его губы касаются моего плеча с невысказанной нежностью, которая обещает больше, чем все клятвы. И в этой тишине, под покровом ночи и старого леса, что-то сломанное внутри меня наконец встаёт на место.

    Мы просыпаемся ночью и идём на кухню.

    Я открываю холодильник, вытаскиваю еду, что-то разогреваю на плите, он болтает о всякой ерунде, шутит, говорит, что мои вторые пальцы на ногах длиннее больших, и это признак лидера и находчивости, а древние греки считали, что это эстетический стандарт, как и Боттичелли и Микеланджело.

    — Это всё, что ты у меня заметил? — улыбаюсь я.

    — Пока да, — улыбается он мне в ответ.

    Мне трудно представить, что человек может быть так счастлив, целиком, без остатка. Я не думаю о том, что будет завтра, что нас ждёт, и что нам предстоит, я хочу пока насладиться настоящим и запомнить себя такой.

  

  
    ГЛАВА 18. Дискредитация

    Утро возвращает в реальность.

    Мейлы, звонки, таблицы. Тимофей постоянно с кем-то на связи, а я свожу в единую базу все свои наблюдения, воспоминания, фотографии из домашнего архива, которые успела когда-то отсканировать. Каждая запись в моём старом блокноте о покупке камеи теперь получает второе дно: не просто «приобретена у такого-то дилера», а «приобретена через Мухина, оплата поступила с офшорного счета «Вектор-Холдинг», в тот же день этот дилер купил дочке чиновника из минкультуры квартиру по заниженной цене». Тимофей сводит эти ниточки со своими финансовыми картами, паутиной счетов и цепочек владения. У него свои люди — тихие бухгалтеры, аналитики, бывшие силовики на пенсии, для которых такая головоломка — лучшее развлечение.

    Наливаю себе кофе и отхожу с чашечкой к окну. Думаю о том, что сама не справилась бы с дискредитацией мужа и с разводом. Тот пласт документов и такое количество людей, которое работает по вопросу, для меня просто непосильно. Прохор в этом убеждён, он ещё ухмыляется и не придаёт большого значения моему исчезновению. Уверен, что через какое-то время я сама к нему приползу. Хорошо, что я открыла счета и сделала себе пару карточек в Казахстане, иначе я совсем осталась бы без денег. Правда, сейчас Тим не даёт мне ни за что платить.

    Дни идут. В принципе, мои самые счастливые дни, о которых я никогда не мечтала. Мне в голову не приходил такой разворот событий. Это явно кто-то наверху сильно постарался.

    Вечером мы гуляем по окрестностям, если нет дождя, и разговариваем о самих себе, об искусстве, о политике. Людям свойственно рассуждать, и даже сидя на вершине айсберга, есть что обсудить.

    Это я про себя. Я признаю, что многого не знаю ни в бизнесе, ни в политике, но в большей степени в силу того, что мы, то есть я, информационно ограничена. Я не занималась бизнесом как таковым. Тимофею проще и понятнее, а мне невероятно интересно, потому что он не загоняет меня в дальний угол для недоразвитых, что всегда было свойственно Прохору.

    Статья Льва Журавлёва выходит под броским заголовком: «Антиквариат как валюта: ностальгия по империи финансирует современные сделки».

    В ней нет ни одной прямой фамилии Дубровин. Но любой, кто в теме, моментально узнает его по деталям: «крупный московский финансист», «известный своей коллекцией артефактов Романовых», «супруга-искусствовед, чьё имя часто фигурирует в каталогах». Статья виртуозно намекает на личную подлость: дескать, жена, чьим трудом и именем создавалась очень редкая и интересная коллекция артефактов, внезапно «отошла от дел», а шедевры пошли с молотка. Удар ниже пояса, но изящный, интеллектуальный. Тот самый, который больнее всего бьёт по его новому имиджу «просвещённого олигарха».

    Приводятся ещё примеры удачных «дарений» чиновникам, которые странным образом вскоре приобретают недвижимость или активы.

    Журавлёв как бы не доказывает взятку в суде. Он публично демонстрирует схему, показывает неоспоримые совпадения и аномалии. Он превращает «легальную» операцию в громкий скандал, который запускает официальное расследование.

    Журавлёв прекрасно справляется с ролью не осудить, а указать пальцем и громко спросить: «А что это такое?»

    После такой статьи в кругу Прохора неизбежно послышится шепоток. А самые щепетильные партнёры из «старой гвардии» начнут отдаляться.

    Пока статья создаёт фон, Тимофей запускает финансовый механизм. Через сеть подконтрольных ему офшоров в Прибалтике и на Кипре его люди скупают на вторичном рынке долговые обязательства компаний, которые были ключевыми звеньями в схемах Прохора. Долги эти «спящие», но вполне легальные. И в тот самый день, когда Прохор должен подписать ключевое соглашение о финансировании своего нового мега-проекта — того самого, ради которого ему нужен альянс с Зиминым, — эти долги предъявлены к немедленному погашению. Не все сразу, а каскадом, с интервалом в час.

    Я наблюдала за этим, сидя с ноутбуком в нашей лесной «штаб-квартире». Тимофей спокойно, как дирижёр, даёт команды по защищённому каналу связи.

    — Компании «Северный поток» сейчас. Через час «Стройинвесту». Давим на то, что у них залог под нашим контролем.

    Идеальный шторм. Партнёры Прохора, получив внезапные финансовые претензии, в панике начинают ему звонить, срывая подписание. Банки, учуяв нестабильность, инициируют внеплановые аукционы по залогам. Акции его компаний на бирже катятся вниз. Его финансовая пирамида, построенная на доверии и связях, трещит по швам. Прохор мечется, пытается заткнуть дыры, но на каждую его реакцию у Тимофея готов ответный ход. Это игра, где второй игрок видит все его карты.

    Но самый тонкий удар наношу я.

    Самый тонкий удар нанесла я. Через Зою мы узнаём важнейшую деталь: Игорь Зимин, отец Александры, человек старой формации. Он выстроил репутацию и состояние медленно, тяжело, и панически боится любого скандала. Александра — его слабость, но и потенциальная угроза. Он не в восторге от Прохора, но тому удавалось его очаровывать перспективами.

    Я подготовила «пакет». Не грубый компромат, а подборку: ссылку на ту самую статью Льва, расшифровку одного особенно циничного разговора Прохора о «выгодной женитьбе» (запись которой тайно сделала Зоя), и — главное — документы, подтверждающие, что часть средств для покупки «Северной стали» поступила от продажи коллекции, которая, как теперь можно доказать, была приобретена на деньги, выведенные из компании самого Зимина пять лет назад. Круговая порука, в которой Зимин невольно стал спонсором своего же будущего зятя.

    Этот пакет я отправляю с анонимной, но очень убедительной электронной почты, которая ведёт на сервер в Швейцарии, прямо на личный адрес Игоря Зимина, добытый Тимофеем. Сопроводительное письмо краткое: «Уважаемый Игорь Леонидович. Чтобы ваша дочь не стала разменной монетой в этой неприглядной истории, возможно, вам стоит внимательнее присмотреться к партнёру. Источник, который ценит вашу репутацию».

    Эффект мы видим с Тимофеем мгновенно. Уже на следующий день Зоя сообщает: «Александра в слезах примчалась к отцу, между ней и Прохором произошла громкая ссора. Зимин отозвал свою подпись под одним из совместных проектов».

    — Личный фронт Дубровина рухнул, — не скрывая улыбки, говорит мне Тимофей. — Его мечта о «нужном» браке и усилении статуса рассыпалась в прах.

    Я встаю и обнимаю его.

    Сейчас я могу позволить себе всё, что угодно, например, немного пореветь, потому что слёзы катятся горным потоком.

  

  
    ГЛАВА 19. Встреча

    Привожу себя в порядок и выхожу к Тимофею.

    — Ну, так что ты решил с Прянниковым и со «Свит Догги»? Сделаем так, как скажешь, — напоминаю я ему о том, что десять дней уже закончились, и Прянников продлил нам срок ещё на десять дней, но совершенно очевидно, что он продлит ещё.

    — Берта, дорогая, хотел сделать тебе сюрприз. Я уже купил «Свит Догги».

    — Купил? Но как же он тебе продал то, что обещал мне? Он, что, знает, что мы связаны?

    — Думаю, что он не в курсе, нет. Просто ты, думаю, отлично знаешь, как действуют антиквары, когда видят реального покупателя.

    — Он нарушил слово?

    — Без зазрения совести.

    — Ясно, — поджимаю я губы.

    Я расстроилась. Хорошо, конечно, что самая дорогая и важная камея ушла в правильные руки и дополнила всю коллекцию, но ещё раз убеждаюсь, что в этом мире командуют в первую очередь деньги.

    — Биржевые торги закончились, — произносит Тимофей, смотря на экран компьютера. — Капитализация холдинга Дубровина за день упала на 35 %. Из трёх ключевых банков поступили официальные запросы о досрочном погашении кредитов.

    Тимофей выключает звук у телефона, откидывается в кресле и закрывает глаза. На его лице не радость победы, а глубокая, выстраданная усталость.

    — Всё. Города горят. Мосты сожжены. Ему остаётся только бежать или сдаваться.

    Я смотрела на пламя камина, чувствуя странную пустоту. Особого торжества почему-то нет. Есть облегчение, смешанное с горечью. Мы сделали это. Мы его сломали. Но цена...

    — Что дальше? — тихо спрашиваю я.

    Он открывает глаза. В отблесках огня они кажутся тёплыми и бездонно уставшими.

    — Дальше он попытается договориться. Он позвонит. Сначала с угрозами. Потом с предложениями. И тогда, Берта, — он смотрит прямо на меня, — ты получишь возможность продиктовать свои условия. Не как жертва. Как победитель.

    Я киваю, обняв себя за плечи. Война ещё не окончена. Но её исход предрешён. И в этой тихой, полной силы уверенности, исходящей от Тимофея, я наконец позволяю себе поверить, что по ту сторону этой войны есть не просто выживание. Есть жизнь. Наша. Общая.

    Откуда у меня такая уверенность? Понятия не имею. Опять интуиция.

    Следующие четыре дня я готовлюсь к встрече с Прохором.

    Встречаюсь с юристами, которых, конечно, нашёл Тимофей, читаю Гражданский кодекс, привожу в порядок все доводы в свою пользу, чтобы составить речь перед Прохором.

    Он выбирает нейтральную территорию — частный зал в ресторане при одном из музеев. Место, где когда-то мы отмечали нашу десятую годовщину. Ирония на его стороне, но сила — уже на моей.

    Мы с Тимофеем летим в Москву.

    Захожу в зал.

    Прохор сидит за столиком у окна. Впервые за все годы я вижу его не идеальным. Не в смысле внешности, хотя и внешность не выглядит привычно холёной и безупречной. На нём какая-то новая маска, на лице застыла смесь ярости, усталости и того самого, запрятанного глубоко страха, который он всегда считал уделом слабых.

    Я подхожу к столику. На мне простое темно-синее платье, никаких украшений. Только я.

    — Берта, — голос его глухой и негромкий. Он не встаёт. — Садись. Заказал тебе чай.

    — Спасибо, — сажусь напротив, положив на колени тонкую кожаную папку. Ту самую, в которой лежат распечатанные доказательства его краха. — Я не буду долго.

    — Я тоже. Ты понимаешь, что натворила? Ты втоптала в грязь не только меня. Ты уничтожила всё, что у нас было.

    — «У нас» ничего не было, Прохор. Была иллюзия. А иллюзию нельзя уничтожить, она просто рассеивается. Как туман. — Я говорю спокойно, почти монотонно. Внутри нет ни злости, ни желания его уколоть. Лишь холодная констатация. — Ты начал с продажи коллекции.

    Он фыркает, но в его глазах мелькает что-то вроде растерянности.

    — Эти дурацкие камеи? Ты из-за них всю жизнь… Ну ладно. Я верну тебе деньги. Вдвое больше. Найду другие. Хватит этого цирка.

    — Ты не понял, — я тихо открываю папку и вытаскиваю первый лист. Распечатку банковского перевода. — Это не «дурацкие камеи». Это кража. Совершенная с особой дерзостью. Всё, что я собирала, было куплено на общие средства, зарегистрировано и застраховано как семейное имущество. Ты не имел права единолично их продавать. Ты присвоил и реализовал общую собственность. Это статья 160 Уголовного кодекса. Моя подпись под заявлением — и Мухин, которому ты всё перевел, станет твоим соучастником. Он уже готов дать показания. За снисхождение.

    Он бледнеет. Всё его напускное высокомерие начинает трещать по швам.

    — Ты… ты сводишь счёты через уголовку? Ты сошла с ума!

    — Нет, Прохор. Я просто наконец-то прочла правила той игры, в которую мы играли. Ты их написал, но забыл дать мне почитать. — Я кладу перед ним второй лист. — Это проект бракоразводного соглашения. Дом на мне. 60 % ликвидных активов, которые удастся спасти от твоих кредиторов. И моё молчание. Никаких заявлений в СК. Никаких дополнительных утечек прессе.

    Он хватает бумагу, глаза бегают по строчкам.

    — Ты… ты хочешь ограбить меня! После всего, что я тебе дал!

    — Ты ничего мне не «дал», Прохор. Ты инвестировал в собственный образ. В интерьеры для своих приёмов. В жену-коллекционера для респектабельности. В мать своих детей. Я была активом. И ты решил меня списать. Ошибка. Активы имеют свойство защищаться. Особенно если они десятилетиями изучали своего владельца.

    Он откидывается на спинку стула, смотря на меня так, будто видит впервые. Его взгляд скользит по моему лицу, по платью, по этой новой, непробиваемой уверенности, которую не купить ни за какие деньги.

    — Это он тебя так научил? Твой новый благодетель?

    — Он научил меня только одному: смотреть в лицо реальности. А реальность такова: твой бизнес горит. Твоя невеста и её отец от тебя отвернулись. Банки стучатся в дверь. У тебя есть два варианта. Попытаться спасти то, что останется после выполнения моих условий. Или пойти ко дну, пытаясь сохранить гордыню. Я советую выбрать первое. Потому что завтра условия станут жёстче.

    Я не повышаю голос. Не жестикулирую. Просто сижу и смотрю на него. И в этой тишине, в этом ледяном спокойствии такая сила, против которой его привычные методы — крик, давление, презрение — кажутся бесполезными.

    Он долго молчит, глядя в окно на музейный двор. Когда он наконец поворачивается, в его глазах уже нет ни ярости, ни пренебрежения — только горькое, полное поражение.

    — Дом… хорошо. Но 60 % — это грабёж!

    — Это цена за то, что я не отправлю тебя туда, где ты окажешься без этих 40 %. Цена за возможность начать всё сначала. Где-нибудь очень далеко. — Я делаю паузу. — И, Прохор. Коллекция. Она теперь принадлежит человеку, который ценит её больше, чем ты когда-либо мог понять. Не пытайся что-то вернуть или оспорить. Это не та война, которую ты можешь выиграть.

    Я встаю, оставив документы на столе.

    — Мои юристы свяжутся с твоими. Подпиши. И исчезни из моей жизни.

    Я не жду ответа. Разворачиваюсь и иду к выходу. Спиной чувствую его взгляд — тяжёлый, полный осознания полного и окончательного краха.

    За дверью меня ждёт Тимофей, прислонившись к стене. Молча берёт меня под руку, и мы выходим на осенний воздух.

    — Всё? — тихо спрашивает он, когда мы садимся в машину.

    — Всё, — отвечаю я, глядя на музейные стены в окне. Я не ощущаю триумфа, а тихое, щемящее освобождение. Как будто с плеч скинули невидимую, но невыносимо тяжёлую мантию, которую носила двадцать лет.

    Победа не в том, что я отняла у него дом и деньги. Победа в том, что я наконец-то перестала бояться. И в том, что, уходя, я не оглянулась. Ни разу.

    ГЛАВА 20.ЭПИЛОГ. ТРИ ГОДА СПУСТЯ

    Осень в лесу теперь моё любимое время года. Она больше не пахнет страхом, а пахнет дымом из трубы, печёными яблоками и влажной хвоей. Тимофей-младший, наш Тимка, спит в коляске на террасе, закутанный в шерстяной плед. Ему всего четыре месяца, но у него уже серьёзный, изучающий взгляд — точь-в-точь как у отца. Я часто ловлю себя на мысли, что смотрю на него и не верю своему счастью. Оно не бьёт в литавры. Оно тихое, глубокое, как вода в нашем озере.

    Я даже не знаю, как так получилось, что я успела сесть в последний вагон. С малышом. Мы точно этого не планировали.

    Дом почти не изменился. Только в гостиной теперь огромный, низкий диван, на котором мы все втроем можем уместиться, и стеллаж с детскими книжками, которые постоянно покупает Тим. Они стоят рядом со взрослыми томами по искусству.

    Свадьба наша была тихой. Только самые близкие: мои всё понимающие и принимающие любимые родители, Надежда и Артём в качестве свидетелей, Зоя и сестра Тимофея Майя, которая прилетела из Швейцарии. Она весь вечер с удивлением и надеждой смотрела на брата, будто видя его впервые — не согбенного под тяжестью прошлого, а легкого.

    Его прошлое — это отдельная история. Как-нибудь в другой раз расскажу.

    Вероника не приехала. К моему сожалению, сёстры поссорились. Возможно, я смогу их помирить, но пока не получается.

    Тогда, за свадебным ужином, Тимофей поднял тост и вместо слов подал мне тяжёлый футляр из чёрного дерева. В нём лежала не одна камея. В нём лежали все, а «»Свит Догги» сверкала своим александритом в центре, как сердце коллекции.

    Если бы она могла себе представить, Великая Княгиня Ксения Александровна, что её коллекция подарит мне столько, пусть выстраданного, но счастья. Ведь мои перемены начались именно с неё.

    — Это твоё, — сказал Тимофей просто. — Всегда было. Теперь официально.

    Я не могла говорить. Я просто плакала, держа в руках этот футляр, чувствуя вес не камней, а десяти лет своей жизни, которые вернулись ко мне, но уже без боли.

    И вот сегодня, глядя на спящего сына и на мужа, который у камина что-то чертит в своём блокноте (он теперь финансирует небольшие арт-резиденции и программы реабилитации), я задаю тот самый вопрос, что зрел во мне все эти месяцы.

    — Тим, а если это моё… я могу это подарить?

    Он поднимает голову, его взгляд становится внимательным.

    — Кому?

    — Русскому музею. Всю коллекцию. Чтобы она была не в чьём-то сейфе, а там, где её могут видеть. Где она имеет смысл. Она счастливая. Я хочу поделиться этим с людьми.

    Он откладывает блокнот, встаёт и подходит ко мне. Садится рядом на пол, прислонившись к моим коленям.

    — Ты можешь делать с ней что угодно. Это твоё. Как и всё остальное, — он обводит рукой наш дом, наш лес, нашу жизнь. — Но ты уверена? Это же твой…

    — Мой памятник выживанию? — заканчиваю я за него. — Он мне больше не нужен. Пусть это будет просто красивая коллекция. Память о Великой Княгине. Я много читала про неё. Она очень не хотела навсегда покидать Россию, для неё это было довольно болезненно. Пусть хотя бы коллекция вернётся. Каждая камея — это настоящее произведение искусства. Да и потом… я хочу отпустить её. Окончательно.

    Он берёт мою руку и целует в ладонь. В его глазах та самая бездонная, тихая гордость, которая сильнее любых слов.

    — Тогда так и сделаем. Я свяжусь с директором.

    Вероника вышла замуж и уехала в Крым. Оба с мужем занимаются отельерством. Она звонит раз в месяц, присылает фотографии красивых крымских пейзажей. С отцом она общается холодно-вежливо, раз в полгода. Она простила его быстрее всех, потому что смогла дистанцироваться. Она особо не вникала в суть нашего конфликта, гаверное, её это совершенно не интересовало, как и сейчас.

    В её мире нет места нашим конфликтам. Не уверена, что там мы вообще существуем. Она всегда была и есть немного отстранённым ребёнком. Единственное, с кем она находила общий язык, так это с Еленой Викторовной. Думаю, они продолжают общаться и постоянно на связи. Как сейчас живёт моя бывшая свекровь, понятия не имею. Но скорее всего, неплохо.

    Зоя осталась в Москве. Она прошла через горнило нашего развода, увидев отца с самой неприглядной стороны. Это её сломало, но потом — закалило. Она бросила гламурный институт международных отношений и поступила учиться на клинического психолога. «Хочу помогать людям, которые, как мама, попали в ловушку и не могут выбраться», — сказала она как-то. Мы с ней теперь говорим по-другому. Не как мать и дочь, а как две взрослые женщины, прошедшие общее испытание. Она — моя самая большая гордость и моя тихая боль, потому что знаю, какую цену она заплатила за это взросление.

  

  
    Эпилог. Что касается Прохора…

    Я видела его однажды, ещё до беременности, то есть полтора года назад. Случайно, в Москве. Я была на встрече с музейными работниками, он выходил из офиса какого-то банка. Он постарел. Не в смысле морщин — в смысле энергетики. Из него ушла та самая «гора», уверенность, магнетизм. Он был просто хорошо одетым, слегка сутулым мужчиной с пустым взглядом. Он меня узнал, остановился. Мы секунду смотрели на друг друга через людской поток на Тверской.

    Он не кивнул. Не улыбнулся. Просто развернулся и пошёл прочь. Я знаю от общих знакомых, хотя круг, впрочем, сильно сузился, что он живёт во Владивостоке и занимается логистикой. Женат, конечно, не на Зиминой, та девушка, почуяв крах, сбежала одной из первых. Женился он на своей секретарше, которая работала у него более пятнадцати лет. Говорят, он много пьёт и помешан на безопасности. Его новая жизнь — это жизнь в тени собственного прошлого, в страхе перед призраками, которые он сам же и создал. Это не кармическое возмездие. Это просто забвение. Самое страшное, что может случиться с человеком, который всю жизнь жаждал быть центром вселенной.

    Тимофей обнимает меня за плечи, и я прижимаюсь к нему. Смотрю на нашего сына, на огонь в камине, на тёмный лес за стеклом. Дом, который когда-то был крепостью, стал просто домом. Лес, который был укрытием, стал просто лесом. А я, которая была скопищем травм и ролей, стала просто собой, Бертой. Женой. Матерью. Женщиной, которая скоро подарит музею коллекцию камей и навсегда закроет ту главу своей жизни.

    Тимофей целует меня в щёку.

    — Всё хорошо? — тихо спрашивает он.

    — Всё отлично, — отвечаю я. И это чистая правда.
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