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    Глава 4

    Эта книга призвана помочь вам найти свое призвание.

    Во время пребывания в Оклахоме несколько лет назад я услышал одну старую историю. Плыли два малька по реке вниз по течению и встретили зрелую рыбину, плывшую им навстречу. Рыба сказала: «Доброе утро, ребята. Как вам вода сегодня?» Мальки, лишь улыбнувшись в ответ, двинулись дальше. После того как они проплыли некоторое расстояние, один из них остановился и спросил другого: «Слушай, а что такое вода?» Водная стихия для него была настолько естественна, что он ее даже не замечал. Жизнь в соответствии со своим призванием во многом похожа на поведение маленькой рыбки. Ведь смысл такой жизни – заниматься тем, что кажется настолько естественным и соответствующим вашему внутреннему миру, чтобы стать неотделимым от своего занятия.

    А вы уже нашли свое призвание? Вам известно, каково оно и как его найти? Многие люди живут в соответствии со своим призванием, ощущая себя так, словно занимаются тем, для чего были рождены. Но и тех, кто своего призвания не нашел, тоже достаточно. Они не наслаждаются жизнью, а просто убивают время в течение недели в ожидании выходных.

    В 2009 году была издана книга «Призвание. Как найти то, для чего вы созданы, и жить в своей стихии»[1], посвященная описанию различий между двумя стилями жизни: в своей стихии и вне ее. Призвание можно найти там, где встречаются врожденная предрасположенность и интерес. Начинать нужно с естественной склонности к какому-либо занятию, например: игра на гитаре, баскетбол, кулинария, преподавание, работа с технологиями или животными. Люди находят свое призвание, работая учителями, дизайнерами, домоправителями, конферансье, врачами, пожарниками, художниками, социальными работниками, бухгалтерами, администраторами, библиотекарями, лесниками, солдатами – словом, в любой сфере деятельности. Недавно я беседовал с женщиной, разменявшей шестой десяток, которая всю жизнь работала бухгалтером. В детстве она на лету схватывала все, что было связано с цифрами, и с упоением занималась математикой. Ей это просто было дано. Таким образом, важным этапом в поиске своего призвания является понимание своих способностей и талантов.

    Впрочем, жить в своей стихии не означает просто заниматься тем, что у вас хорошо получается. У многих людей есть задатки к тому, что им абсолютно неинтересно. Только если вы по-настоящему любите свое дело, можно говорить о том, что вы нашли свое призвание. Как в случае с женщиной-бухгалтером. Ведь у нее не просто был талант к цифрам – она их обожала! Бухучет никогда не казался ей ненавистной рабочей рутиной. Это было ее любимое занятие. Конфуций говорил: «Выберите себе работу по душе, и вам не придется работать ни одного дня в жизни». Кстати, он не читал мою книгу, хотя именно так может показаться.

    Книга «Призвание» должна была подтолкнуть читателей по-новому взглянуть на то, какой жизни они достойны. Она получила огромное количество положительных отзывов от людей со всего мира и в настоящее время переведена на двадцать три языка. На встречах, посвященных открытию продаж книги, или при подписании экземпляров люди часто говорили мне, что покупают ее в надежде найти новую дорогу в своей жизни. Одни говорили, что покупают ее не для себя, а для своих детей, родителей, друзей или родителей друзей. Обычно я спрашиваю людей, чем они занимаются и нравится ли им их дело. Независимо от конкретной сферы деятельности всегда находятся люди, которые, не раздумывая, отвечают: «Я обожаю свою работу!» – и их лица при этом светлеют. Никакие другие слова не скажут вам яснее о том, что человек нашел свое призвание. Некоторые раздумывают, а затем отвечают что-то вроде: «На время сойдет» или «Эта работа позволяет мне сводить концы с концами». И мне тут же становится ясно, что им еще нужно продолжать поиски.

    Зачем вообще искать свое призвание? Главная причина – личная. Только найдя свое дело, вы по-настоящему узнаете, кто вы и на что способны. Вторая причина – социальная. Очень многим не хватает смысла в жизни. Огромное число людей не заинтересованы в своей работе. Всё больше учащихся чувствуют, что система образования не дает им того, чего они ожидают. Растет потребление болеутоляющих, антидепрессантов и алкоголя. И неоспоримым доказательством этой общественной проблемы можно считать количество самоубийств, совершаемых ежегодно, особенно молодыми людьми.

    Человеческие ресурсы во многом похожи на природные: очень часто они скрыты глубоко под поверхностью, и нужно как следует потрудиться, чтобы их найти. Если подумать, то мы почти не занимаемся этим ни в школах, ни на работе, ни в составе своих сообществ. И дорого платим за свое безразличие. Я не говорю, что, если помочь всем людям найти свое призвание, можно разрешить все социальные проблемы, но улучшения будут заметны невооруженным взглядом.

    Третья причина – экономическая. Призвание не всегда можно применить в основной профессиональной деятельности. Некоторые люди не хотят получать деньги за свое призвание, а некоторые и не могут. Все зависит от того, что это за призвание. В целом же его поиски направлены на установление гармонии в жизни. И все же для этого существуют и экономические причины.

    В наше время очень часто случается, что за свою трудовую жизнь человек несколько раз меняет место работы и специальность. Начало вашей карьеры далеко не всегда имеет отношение к тому, где настает ее пик. А понимание своего призвания дает гораздо более четкое направление движения, чем хаотичная смена мест работы. Каков бы ни был ваш возраст, всегда лучше заниматься тем, что дарит вам чувство самореализации.

    Если вы дошли уже до середины своего профессионального пути, то, наверное, готовы к радикальным переменам, которые дадут вам возможность заниматься делом, резонирующим с вашим естеством. Если же в данный момент у вас нет работы, то лучше времени, для того чтобы разобраться в себе и окружающем мире с целью найти свой путь в нем, вы не найдете. Во времена экономического спада это даже более актуально, чем когда-либо. Если вы знаете, в чем заключается ваше призвание, вероятность того, что вы сможете найти себе заработок, существенно повышается. А для организаций, особенно со строгим бюджетом, важно, чтобы сотрудники чувствовали, что делают что-то значимое для себя и других. Если персонал компании предан делу, у нее больше шансов добиться успеха, чем у той, в которой работают безразличные, циничные и безынициативные сотрудники.

    Если трудовые дни уже позади, то именно сейчас пришло время выполнить данные себе обещания. Это просто идеальная возможность заново наполниться энтузиазмом прежних увлечений и попробовать ступить на ту стезю, куда в молодости вы не решились ступить.

    Хотя книга «Призвание» должна была послужить вдохновляющим и воодушевляющим чтением, она не была рассчитана на то, чтобы стать практическим пособием. С момента ее выхода в свет я получил огромное количество вопросов о том, как найти свое призвание или помочь его найти кому-либо. Мне также задают и другие вопросы, например:

    • А если у меня нет никаких особых талантов?

    • Что, если у меня нет увлечений?

    • Что, если мне нравится дело, которое у меня совсем не выходит?

    • А если мое призвание не может приносить денег?

    • Что, если у меня и так чересчур много обязанностей и дел?

    • Что, если я слишком молод?

    • Что, если я слишком стар?

    • Призвание может быть только одно?

    • Призвание бывает одно на всю жизнь или может меняться?

    • Как я узнаю, что нашел свое призвание?

    • Как мне помочь детям найти призвание?

    На эти вопросы есть ответы, и, по мере того как первая книга становилась все более популярной, я понимал, что должен поделиться ими с читателями. В этой книге я и попытаюсь это сделать. В какой бы части пути к своему призванию вы сейчас ни находились, сколько бы вам ни было лет, с помощью этой книги я помогу вам найти его. Вероятно:

    • вы фрустрированы отсутствием ярко выраженных талантов или увлечений;

    • колеблетесь в выборе направления в образовании;

    • сомневаетесь, так ли уж нужно вам получить высшее образование или лучше заняться другим делом;

    • подавлены необходимостью ходить на работу, которая вам не по душе;

    • находитесь в середине своей жизни со смутным ощущением, что пора выбрать новое направление;

    • сидите без работы, пытаясь понять, что же теперь делать.

    Если вы знаете людей, которые стремятся найти свое призвание, предложите им прочитать эту книгу – она подойдет и им.

  

  
    Что вы найдете в этой книге

    Эта книга представляет собой логическое продолжение «Призвания». Она рассматривает те же вопросы и предлагает советы, техники и ресурсы, которые позволят вам применить описанные идеи и принципы на практике. Книга состоит из десяти глав. Первая глава повествует о базовых принципах и правилах поиска призвания и отвечает на вопрос, зачем его нужно искать. Вторая посвящена изучению склонностей и способностей и предлагает набор техник и приемов, которые помогут вам лучше в этом разобраться. Третья глава затрагивает вопрос, почему можно не до конца осознавать истинную глубину своих способностей и что с этим нужно делать. Четвертая рассказывает о том, что такое увлечение и какое отношение оно имеет к призванию. Пятая глава изучает понятие счастья и объясняет, как нахождение призвания сделает вас счастливее. Шестая глава поможет осознать, как ваше отношение к чему-либо способствует или мешает поиску призвания. Седьмая заставит пересмотреть свою жизненную ситуацию и подскажет, где искать возможности для перемен. Восьмая глава продемонстрирует, как установить связь с людьми, разделяющими ваше призвание. Девятая даст вам все необходимое, для того чтобы составить план действий и детально расписать следующие важные шаги. Десятая глава вкратце обобщит идеи, описанные в книге, и поможет вам собраться с духом для этого путешествия.

    В книге можно выделить пять тематических ответвлений, которые встречаются на протяжении всего чтения; каждое из них поможет вам лучше понять свое призвание и сосредоточиться на его поиске.

  

  
    Идеи и принципы

    В каждой главе можно встретить идеи и принципы, поясняющие, что такое жизнь в соответствии с призванием и как это отразится на вашей жизни. Эта книга построена вокруг тех же утверждений, что и моя первая работа на эту тему. В ней вы познакомитесь с множеством идей о том, как найти свое призвание и понять, что вы это сделали. Вы прочитаете о способностях и склонностях, разных стилях обучения, увлечении, отношениях и личности, счастье и смысле.

  

  
    Истории и примеры

    Из этой книги вы узнаете много историй от людей из самых разных сфер жизни, повествующих о том, что их герои сделали для того, чтобы найти свое призвание, и как это изменило их жизнь. Многие рассказы я услышал от людей, вдохновленных моей первой книгой, – они желали поделиться своим опытом того, как эти принципы выразились в их жизни. У каждого из них свое собственное призвание, часто очень специфическое – например, не обучение в целом, а обучение детей в детском саду или, наоборот, работа со взрослыми людьми; не музыка в целом, а например, джаз; не наука, как таковая, а изучение отклонений; не писательство, а написание исключительно женских романов. Я буду приводить в пример их истории, чтобы вам было легче определить собственный путь, опираясь на примеры других. Эти люди хотели рассказать миру о том, насколько сильно призвание может изменить жизнь, чтобы тем самым подтолкнуть вас к действиям. Они также поделятся тем, с какими препятствиями и разочарованиями можно встретиться на пути, которых трудно избежать в реальной жизни.

  

  
    Упражнения

    Вам будут предложены практические упражнения, которые помогут вам в поиске своего призвания. Некоторые из них покажутся вам более интересными, сложными и глубокими, чем другие. Только от вас зависит, как вы будете ими пользоваться и насколько серьезно подойдете к их выполнению. Можете пропустить этот раздел или быстро просмотреть их и притвориться, что сделали. Это ваше решение, ваша книга и ваше время.

    Если вы действительно хотите найти свое призвание, я бы посоветовал, по крайней мере, попытаться выполнить их. Это не тесты, где есть правильные и неправильные ответы. В них не заложена никакая магическая формула, гарантирующая удачный результат. Эти упражнения призваны просто помочь вам лучше понять себя, свои жизненные обстоятельства, таланты, увлечения и возможности.

    Для выполнения некоторых упражнений вам понадобятся расходные материалы. Постарайтесь заранее подготовить большие листы бумаги, цветные ручки и карандаши, липкие заметки нескольких цветов, набор глянцевых журналов, скотч и что-нибудь на случай, если вам захочется поиграть. При работе над книгой очень уместно вести дневник и иметь тетрадь для работы. Пользуйтесь ими как можно чаще, чтобы сохранять и пересматривать свои мысли, рисунки, наброски мелодий. Постарайтесь сделать заметки разнообразными и задействовать как можно больше органов чувств.

    Одно из основных положений данной книги заключается в том, что мы все мыслим по-разному. Поэтому нужно быть гибкими и креативными, выполняя упражнения. Старайтесь как можно больше узнать о себе. Если вы хорошо работаете со словами, то вам предпочтительнее будет писать. Если же вам больше по вкусу рисовать или выразить свои мысли в танце, не стесняйтесь это проделать. Не важно, будете ли вы работать с подручными материалами или приложениями на своем компьютере, главное – чтобы вам было удобно. Ведь удобный для вас способ самовыражения тоже многое может сказать о вашем призвании.

    Какой бы способ вы ни выбрали, я бы рекомендовал быть максимально сосредоточенным во время работы над упражнениями. Прежде чем приступить к выполнению конкретного упражнения, выделите полчаса, чтобы побыть наедине с собой. Если вы хотите использовать компьютер, избавьтесь от всего, что может вам помешать: выключите телефоны, закройте окна социальных сетей и программы обмена сообщениями. Не беспокойтесь, это займет всего полчаса. Цифровой мир никуда не денется – и вы вновь подсоединитесь к нему.

  

  
    Ресурсы

    На протяжении всей книги вам будет встречаться большое количество полезных источников информации – например, большой перечень литературы по склонностям, взаимоотношениям и литературы, посвященной понятию личности. Предложены вашему вниманию и многочисленные программы личностного развития и карьерного планирования. Когда это уместно, я даю ссылки на книги и сайты, которые кажутся мне интересными и которые способствовали созданию этой книги. Советую вам ознакомиться с ними не потому, что я полностью разделяю изложенные в них позиции, а для того, чтобы иметь возможность посмотреть на некоторые явления с разных точек зрения.

    И несколько слов предостережения. В журналах, газетах и сети можно встретить огромное количество коротких тестов и анкет, обещающих рассказать всю правду о том, что вы за человек и в чем вы сильны. Многие верят в результаты этих тестов так же, как верят в гороскопы, которые читают миллионы людей, пытаясь найти в них что-то общее с их жизнью. Часто в них действительно содержится крупица истины, но не нужно пытаться соответствовать каждому слову в заключениях такого рода опросников. Поиск призвания – это поиск себя, а не обобщенного архетипа, с которым вы могли бы себя соотнести.

    В 1948 году американский психолог Бертрам Форер опубликовал результаты своего исследования такого понятия, как «субъективная валидность». Форер раздал для заполнения личностный опросник большой выборке студентов. Но, вместо того чтобы рассмотреть и проанализировать каждый бланк в отдельности, он выдал всем студентам заключение, взятое из астрологической колонки местной газеты. Своим же ученикам он сказал, что каждый результат индивидуален и учитывает их неповторимые ответы в опроснике. Большинство оценочных суждений в этом заключении подходили любому человеку. Позже они были названы «формулировками Барнума» в честь циркового импрессарио Финеаса Барнума, девизом которого были слова: «У нас есть что-то для каждого». Вот заключение, которое Форер показал студентам:

    Вы испытываете сильную потребность в том, чтобы вас любили и восхищались. Вы несколько самокритичны. У вас есть большой неиспользованный потенциал, который вы могли бы обратить себе во благо. Хотя у вас есть слабые места, вы умеете их компенсировать. Вы кажетесь дисциплинированным человеком с хорошим самоконтролем, но внутри часто испытываете волнение и неуверенность. Порой вас терзают сильные сомнения насчет того, правильно ли вы поступили, лучший ли выбор сделали. Вам нравится некоторое разнообразие и перемены и сильно огорчают ограничения и запреты. Вы гордитесь тем, что вы самостоятельно мыслящий человек и никогда не принимаете чужую точку зрения на веру. Иногда вы ведете себя как экстраверт, открыто и приветливо, а иногда как интроверт, очень сдержанно и осторожно. Некоторые ваши мечты и желания весьма нереалистичны. Безопасность – одна из наиболее главных целей вашей жизни.

    Студентов попросили оценить правильность данного описания по шкале от нуля до пяти с условием, что ноль означает: описание абсолютно им не подходит, а пять – полностью верно. Средняя оценка оказалась 4,26. С тех пор этот опыт повторялся сотни раз с людьми из самых разных социальных групп, и все равно средний балл всегда равнялся примерно 4,2. Объяснить подобный феномен можно тем, что люди, решившиеся поучаствовать в таких тестах, искренне верят в достоверность получаемых результатов и подстраивают под них свое мнение.

    Доказательств этого отнюдь не современного явления существует множество. Возьмем, к примеру, чудесную юмористическую повесть Джерома К. Джерома «Трое в лодке, не считая собаки», опубликованную в 1879 году. Ее главный герой, ипохондрик, опасается того, что он заболел, и в поисках подтверждения своей догадки обращается к медицинскому справочнику.

    Я взял справочник и нашел там все, что мне было нужно, а потом от нечего делать начал перелистывать книгу, просматривая то, что там сказано о разных других болезнях. Я уже позабыл, в какой недуг погрузился раньше всего – знаю только, что это был какой-то ужасный бич рода человеческого, – и не успел я добраться до середины перечня ранних симптомов, как стало очевидно, что эта болезнь гнездится во мне.

    Несколько минут я сидел, как громом пораженный, потом с безразличием отчаяния принялся переворачивать страницы. Я добрался до холеры, прочел о ее признаках и установил, что у меня холера, что она мучает меня уже несколько месяцев, а я об этом и не подозревал. Мне стало любопытно: чем еще я болен? Я перешел к пляске святого Витта и выяснил, как и следовало ожидать, что ею я тоже страдаю; тут я заинтересовался этим медицинским феноменом и решил разобраться в нем досконально. Я начал прямо по алфавиту… Так я добросовестно перебрал все буквы, и единственная болезнь, которой я у себя не обнаружил, была родильная горячка… Ящуром книга заканчивалась, и я решил, что больше мне уж ничто не угрожает.[2]

    Думаю, вы поняли суть проблемы. Вопросы, упражнения и техники из этой книги призваны помочь вам разобраться в своих личных талантах, интересах, чувствах и отношениях. Когда вы будете работать с ними, старайтесь быть максимально честны с собой, чтобы не пойти на поводу у эффекта Барнума и не выдавать желаемое за действительное. Но даже они не расскажут всего, что вам следует знать, и эффективны будут в разной мере. Ни один генерализованный тест не учитывает всех необычных сочетаний качеств, которые и делают личность неповторимой. Они призваны стимулировать ваше воображение, самопознание и ощущение возможностей. Попробуйте разные подходы и решите, какие из них полнее вас описывают. Пользуйтесь ими креативно и критично.

  

  
    Вопросы

    В конце каждой главы есть несколько вопросов – всего их в книге примерно пятьдесят. На них нет правильных или неправильных ответов. Это не глубокомысленный опросник или тест. Их цель – помочь вам с пользой применить информацию и идеи, изложенные в каждой главе, к своей жизни. Некоторые из них покажутся вам более интересными или полезными. Как и при выполнении упражнений, вы можете отвечать на них в любом порядке каким угодно способом. Я бы посоветовал вам отнестись к заданиям вдумчиво и не спешить заполнять их как скучный бланк. Хорошо обдумывайте их и не торопитесь с ответами. У вас появится больше поводов для размышлений, если сначала вы поработаете с предложенными упражнениями. Эту книгу вообще не нужно воспринимать как задачу, которую необходимо решить, – относитесь к ней как к источнику информации для процесса, который начинается сейчас, но может продолжаться еще долго после того, как вы прочтете последнюю строку.

  

  
    Ваше личное путешествие

    Поиск призвания – очень индивидуальный процесс. Это путь, подобный пути средневековых рыцарей, отправившихся на розыски священной реликвии, – это странствия, приключения и риск, а его исход не всегда можно предсказать. Поиск призвания – процесс двунаправленный. Сначала вы отправитесь внутрь себя, чтобы лучше разобраться в себе, а затем вернетесь к миру в поисках подходящих возможностей. Эта книга поможет вам найти свой путь. Достигнете ли вы конца пути – зависит от вашей преданности этому начинанию, стойкости, а также того, насколько высоко вы оцениваете потенциальный приз. Если у вас есть все, что нужно, то, я уверен, в этой книге вы найдете много полезного и вдохновляющего материала.

    В книге десять глав, но это не означает, что поиск призвания похож на программу из десяти шагов. Я не могу обещать вам, что по прочтении десятой главы вы найдете свое призвание. У каждого из нас различные стартовые условия и свой уникальный путь. И, как часто бывает, нет никаких гарантий, что вы найдете то, что ищете. Эта книга не подскажет вам, какой путь выбрать и в каком направлении двигаться. Она всего лишь представляет собой карту близлежащих земель и несколько базовых принципов и инструментов ориентирования на местности. Несмотря на то что ваше путешествие уникально, вы не обязаны проделывать его в одиночестве. На своем пути вы можете встретить наставников и других искателей с похожим на ваше призванием.

    Искать призвание – не означает игнорировать потребности и желания людей, которые от вас зависят, или необходимость бросить все, чем вы занимались до сих пор. Вам вовсе не придется с укором смотреть на себя и терзаться вопросом, могли ли вы лучше использовать свои таланты и увлечения. Однако ответить на вопрос, что же сдерживает вас и как это побороть, все же придется.

    В жизни некоторых людей совсем нет амбиций и риска, тогда как у других вся жизнь – сплошное приключение. Джозеф Кэмпбелл исследовал героические мифы и легенды разных народов в разные эпохи. Он утверждал, что герой всегда сталкивается в путешествии с похожими препятствиями. И у вашего путешествия тоже будет свой вызов и своя награда. И хотя никто не проживал вашу жизнь, другие люди оставили достаточно дорожных знаков, которые помогут вам отыскать путь. В конце концов, только вы можете сказать, достигли вы пункта назначения или вам предстоит еще долгий путь, смогли отыскать свое призвание или поиски еще продолжаются. Как бы вы ни ответили на этот вопрос, можете быть уверены: призвание стоит того, чтобы хотя бы попытаться его найти.

  

  
    Глава 12

    Поиск призвания – процесс сугубо личный и часто полный сюрпризов. У всех людей разные стартовые условия, свои индивидуальные особенности. Само собой, и призвание у каждого тоже свое. Но, несмотря на это, все же существуют принципы, применимые ко всем, как и универсальные приемы и стратегии, подходящие каждому. В этой главе вы найдете их перечень и объяснение, почему они так важны. Мы также познакомим вас с основными техниками и упражнениями, которые помогут вам лучше понять, в какой точке своего пути вы находитесь в данный момент, и позволят начать планировать дальнейшие действия.

    В качестве примера того, насколько любопытными могут быть результаты такого поиска, позвольте мне рассказать, как я сам начал заниматься тем, чем занимаюсь сейчас. Меня часто спрашивают, в чем заключается мое собственное призвание и как я к нему пришел. Как и многие другие истории, моя может показаться несколько неправдоподобной, но в то же время она хорошо иллюстрирует те принципы, о которых пойдет речь в этой главе.

    Можно сказать, что мне неплохо удается практически все, хотя я мало чему придавал серьезное значение. Когда в подростковые годы я перебирал клавиши фортепьяно, мне казалось, что я чувствую в себе зачатки таланта пианиста мирового уровня. Но когда я увидел, что настоящие пианисты играют обеими руками, то решил тихо сойти с этого пути. Затем я пробовал бренчать на гитаре и довольно быстро освоил первые несколько нот из Whole Lotta Love группы Led Zeppelin. Однако когда я прослушал композицию полностью, то решил: пусть уж лучше ее исполняет Джимми Пейдж. К тому же от игры на гитаре болят пальцы.

    В детстве мне нравилось рисовать, но и от занятий искусством в школе пришлось отказаться, чтобы сосредоточиться на других вещах. В юности, и даже в двадцать и тридцать лет, я обожал все чинить; и меня часто можно было застать в скобяных лавках за изучением сверл или фрезеров. Помимо этого, я увлекался готовкой и некоторое время, пока дети были еще совсем маленькими, обладал широко известной в узких кругах репутацией виртуоза по приготовлению пасты – по крайней мере, дети ее ели.

    Короче говоря, у меня было много возможностей для выбора карьеры – от концертов до изысканных блюд высокой кухни, но я не выбрал ни одну из них. На самом деле, если вам хорошо удаются сразу несколько вещей, найти призвание бывает гораздо сложнее, чем когда у вас только один талант. Я еще вернусь к этой мысли. Важно, что в молодости я не имел ни малейшего представления о своем призвании и, если бы кто-то сказал мне об этом четко и ясно – чего, само собой, случиться не могло, – я все равно ему не поверил бы.

    Сейчас я знаю, что мое призвание заключается во взаимодействии и общении с другими людьми. Бóльшую часть жизни я провел, путешествуя по всему свету, проводя презентации перед аудиториями из сотен, а часто и тысяч человек; а если учесть, что мои выступления транслируются различными медиа, то можно сказать, что и миллионов. В детские годы я и помыслить не мог, что буду заниматься именно этим делом; и вряд ли кто-нибудь из моих знакомых в то время мог предсказать подобное.

    Я родился в 1950 году в Ливерпуле. Рос в большой, дружной семье, очень веселой и общительной. И все же в детстве много времени проводил наедине с собой. Во многом виной тому были обстоятельства.

    В начале 1950-х по Европе и Соединенным Штатам прокатилась эпидемия полиомиелита. Родители жили в постоянном напряжении, опасаясь, что я тоже могу подхватить вирус. И когда мне было четыре года, так и случилось. Буквально за ночь я превратился из крепкого, сильного и энергичного мальчика в почти полностью парализованного ребенка. Следующие восемь месяцев я провел в больнице, некоторое время меня даже держали в изоляторе. После этого мне пришлось носить на ногах фиксаторы и передвигаться либо в инвалидной коляске, либо на костылях.

    Должен сказать, выглядел я тогда очень мило. Вдобавок ко всем ортопедическим принадлежностям, у меня были светлые кудри и обаятельнейшая улыбка; стоит мне вспомнить себя маленького, у меня аж слеза умиления наворачивается. Кроме того, я очаровательно шепелявил. За завтраком я просил передать мне «шашку шая ш двумя лошками шахара и кушошек тошта». Благодаря всему этому, вместе взятому, люди буквально таяли при одном моем появлении, а незнакомцы на улице совали мне денежку. Из-за серьезных проблем с речью начиная с трех лет меня каждую неделю водили к известному ливерпульскому логопеду. Есть даже теория, что именно там я и подхватил полиомиелит, так как был единственным человеком в семье, который ухитрился заболеть.

    Итак, из-за неподвластных моей воле обстоятельств долгие часы я проводил в одиночестве. Хотя моя чудесная семья и старалась вести себя со мной так, будто я ничем не отличался от других детей, невозможность участвовать в обычной детской беготне заставляла меня отказываться от игр на улице или в ближайшем парке, хотя мне очень этого хотелось. Но, помимо болезни, немаловажную роль в таком поведении сыграл и мой характер.

    Я рос спокойным и самодостаточным ребенком. Любил слушать и наблюдать и при любой возможности стремился посидеть в тишине и покое и подумать о своем. Еще мне очень нравилось решать практические задачи и создавать что-то собственными руками. В начальной школе я был увлечен работами по дереву, а дома собирал и раскрашивал модели кораблей, аэропланов и всякие исторические фигурки. Самыми любимыми моими игрушками были конструкторы Lego и Meccano. Целыми днями я просиживал на заднем дворе дома и придумывал всякие игры, в которых использовал все, что было под рукой. Ничто не указывало на то, что я выберу публичную работу и получу международную известность как оратор. Как часто бывает, окружающие приметили мой потенциал до того, как его увидел я сам.

    Когда мне было тринадцать, моя кузина Бренда выходила замуж. На ее свадьбе мои старшие братья, Кит и Иан, а также наш двоюродный брат Билли задумали разыграть маленькое представление, что-то вроде кабаре: они решили переодеться женщинами и исполнить пародии на хиты тех лет под фонограмму, запущенную в ускоренном темпе, – голоса на пленке пищали бы, словно голоса мультипликационной группы «Элвин и бурундуки». Свой ансамбль они назвали The Alka Seltzers (это долгая история). Нужно было, чтобы кто-то представил их публике, и Кит предложил эту роль мне. Идея застала меня врасплох, да и не меня одного. И все же я сделал это, хотя дрожал от ужаса.

    Я боялся, потому что раньше никогда ничего подобного не делал, а еще потому, что съехавшиеся на мероприятие многочисленные отряды моих родственников всегда были готовы поднять на смех любого, при этом они не испытывали бы ни малейшей жалости и никаких угрызений совести, если бы даже у жертвы были фиксаторы на ногах и дефект речи. Я решился потому, что всегда верил: нужно смотреть в лицо своим страхам. Ведь если не преодолеть их раз и навсегда, они еще долго будут отравлять вам жизнь.

    Вечер удался на славу. Даже мое выступление удостоилось похвал. Группа произвела настоящий фурор и получила несколько приглашений повторить свой номер в разных театрах и танцевальных клубах. Правда, ей пришлось сменить название на The Alka Sisters – чтобы избежать возможных конфликтов с производителями известного средства от похмелья. Ребята отправились в многолетнее турне по всей стране и даже победили в национальном конкурсе талантов. Но и я вдруг понял, что ничего не имею против публичных выступлений.

    В старших классах я играл в нескольких школьных спектаклях и даже попробовал себя в качестве режиссера. В колледже я уже вошел во вкус сценической жизни и, хотя никогда этого осознанно и не искал, часто получал приглашения выступить на какой-нибудь дискуссии или провести презентацию. И довольно скоро обнаружил, что на сцене чувствую себя раскованно и даже получаю некоторое удовольствие. Мне до сих пор это нравится. Вся моя профессиональная деятельность связана с выступлениями перед людьми, часто в виде презентаций. И хотя я всегда нервничаю перед началом, стоит мне заговорить, как я тут же начинаю чувствовать себя совершенно естественно и время проходит незаметно.

    Когда вы в своей стихии, ощущение времени меняется. Если вы занимаетесь тем, что вам нравится, час пролетает как пять минут; если же вы делаете то, что вам не по душе, то пять минут растягиваются на целый час. Моя жена Тереза, например, на любом этапе моей карьеры всегда могла угадать, чем я занимался днем, – по тому, как выглядел вечером. Если мне приходилось заседать на собрании какого-то комитета или выполнять административные функции, к вечеру я выглядел на десять лет старше своего настоящего возраста; если же выступал на этом собрании, читал лекцию или проводил семинар, то выглядел на десять лет моложе. Когда вы следуете своему призванию, вы наполняетесь энергией. Если же бежите от него, ваши силы тают. Более подробно об энергии мы поговорим в пятой главе.

    Но как приступить к поиску своего призвания?

  

  
    Туда и обратно

    Поиск призвания – это поиск самого себя. Как я уже писал во введении, это путешествие туда и обратно, или путь в глубины самого себя в поисках того, что заключено в нас самих, и путь наружу, цель которого – отыскать возможности в окружающем мире.

    Все мы, и вы в том числе, живем в двух мирах. Один – это мир, возникший в момент вашего рождения и существующий только потому, что существуете вы. Это внутренний мир сознания – ваши ощущения, чувства, мысли и настроения. Но имеется и другой мир, который независим от того, есть вы или нет. Этот внешний мир других людей, событий, обстоятельств и материальных объектов существовал задолго до вашего появления и будет существовать после того, как вы его покинете. Познать внешний мир вы способны только через мир внутренний. Вы воспринимаете его посредством физических ощущений и строите свои представления о нем, используя свою систему ценностей, чувства, оценки и другие составляющие вашего мировоззрения.

    Чтобы найти свое призвание, нужно изучить оба мира. Нужно осознать свои таланты и стремления, а затем творчески взглянуть на мир вокруг, чтобы найти им применение. На практике это означает, что поиск призвания включает в себя три взаимосвязанных процесса – поэтому упражняйтесь в каждом из них регулярно.

  

  
    Приглушите шум

    Чтобы найти свое призвание, нужно лучше узнать себя. А для этого необходимо проводить время наедине с собой, держась подальше от суждений других людей. Впрочем, для многих из нас в теории это кажется проще, чем на практике.

    Мало кто живет изолированно от остального человечества. Как правило, бóльшую часть своей жизни человек проводит вместе с другими людьми – семьей и друзьями, знакомыми и коллегами. Кого-то вы знаете очень хорошо, с кем-то знакомы лишь поверхностно, а некоторых можно поместить посредине этой шкалы. По мере взросления вы берете на себя новые обязательства и примеряете новые роли. Часто в течение всего лишь одного дня вам приходится не раз менять эти роли, например превращаясь то в родителя, то в любовника, партнера, друга, ученика, учителя, вожака или ведомого. Как и все, вы подвержены влиянию того, каким видят вас окружающие, и того, каким вы хотите перед ними представать, – то есть зависите от ожиданий и пожеланий других людей.

    К тому же наше время наполнено «шумом» и отвлекающими факторами. С каждым днем мир становится все более беспокойным. Например, трудно недооценить влияние, какое оказали на то, как мы живем, работаем и мыслим, цифровые технологии. Предоставляемые ими преимущества неоспоримы, но и у них есть обратная сторона. Хорошим примером тому может послужить количество информации, обрушивающейся на нас с экранов телевизоров, ноутбуков, планшетов и смартфонов. В 2010 году председатель совета директоров Google Эрик Шмидт заявил, что сейчас мы за два дня производим столько информации, сколько произвело человечество за период от зари цивилизации до 2003 года. Согласно исследованиям Cisco Systems[3], интернет-трафик на конец 2010 года был эквивалентен тому объему информации, какой содержится в книгах, хранящихся на книжной полке длиной в 36 миллиардов миль (что в десять раз больше расстояния от Земли до Плутона). За пять минут мы производим столько информационной «пурги», что она засыпала бы все хранилища библиотеки Конгресса США. Впрочем, все подобные подсчеты весьма приблизительны…

    И хотя современные технологии приносят нам огромные блага, они же постоянно подталкивают нас к взаимодействию с внешним миром и не позволяют погрузиться в себя. Они также провоцируют быстрые ответы и мгновенные реакции, а не глубокое взаимодействие и критическое осмысление.

    Но во всем этом шуме, производимом внешним миром, в круговерти социальных ролей, которые мы в нем исполняем, очень легко утратить понимание того, кто мы на самом деле. Чтобы найти свое призвание, нужно преодолеть эти препятствия и беспристрастно взглянуть на себя. Можно попробовать выделить время и место для того, чтобы побыть в одиночестве, в тишине и покое, когда никому ничего от вас не нужно. Один из способов сделать это – заняться медитацией.

    Вообще-то, рекомендуя этот метод, я испытываю серьезные сомнения. Честно говоря, я не очень-то хорошо умею медитировать, хотя изо всех сил стараюсь; просто у меня неустойчивое внимание, и еще я очень непоседлив. В детстве отец говорил мне: «Перестань ерзать!» – но мне это не удавалось. Теперь, когда я уже и сам отец, семья часто пытается заставить меня медитировать. Мои занятия медитацией можно довольно точно описать с помощью слов известного писателя и мудреца XVIII века доктора Джонсона: «…это все равно что собака, идущая на двух ногах. Нельзя сказать, чтобы у нее это хорошо получалось, но удивительно уже то, что у нее это вообще получается». Когда я медитирую в одиночестве, то затем ставлю в известность об этом всех и каждого, хотя, наверное, это и лишает данное занятие всякого смысла.

    Однако справедливости ради стоит сказать, что заниматься медитацией гораздо труднее, чем кажется многим. На первый взгляд, ничего сложного в этом нет. Медитация – это процесс успокоения собственного разума, имеющий целью погрузиться в тихое течение своего бытия. Это метод снятия напряжения, вызванного ожиданиями внешнего мира, позволяющий вашему внутреннему «я» на некоторое время обрести покой.

    Одной из наиболее распространенных трудностей, связанных с медитацией, является необходимость перестать думать, а ведь многие люди именно с этой целью и начинают медитировать. В некотором роде медитация представляет собой полную противоположность мышлению. В западном мире принято приравнивать интеллект к хорошо организованному мышлению. Мышление в целом обладает рядом неоспоримых достоинств, и я обеими руками за этот процесс. Более того, в те минуты, когда вы не заняты медитацией, я бы советовал почаще к нему обращаться. Я искренне желаю, чтобы некоторые люди думали побольше. Но думать о чем-то и осознавать что-то – вовсе не одно и то же. Я еще вернусь к этому в пятой главе. Иногда, как об этом пишет в книге «Сила настоящего» Экхарт Толле[4], мышление только мешает функционировать нашему сознанию.

    Если вы хоть немного похожи на меня и большинство моих знакомых, ваш разум представляет собой неутихающий поток мыслей и чувств. Эта внутренняя какофония в чем-то подобна помехам на экране телевизора: она тоже заглушает основной сигнал. Медитация во многом направлена как раз на то, чтобы уменьшить количество помех и позволить вам прислушаться к более глубоким уровням сознания. Древнее сравнение уподобляет бесконечный поток мыслей в голове ряби на водной глади. Увидеть то, что скрыто в глубине водоема, можно, лишь когда волны успокоятся.

    Признаю, что, как и многие другие, я считаю медитацию делом весьма непростым. Если бы перестать думать было так легко, нам не пришлось бы изощряться, пытаясь изобрести для этого подходящие инструменты. К счастью, существует множество способов медитации. Одни техники требуют мистической обстановки и вычурных поз. В других этого не нужно. Некоторым людям лучшим способом медитации кажутся занятия йогой. А кому-то достаточно, пребывая в тишине, просто расслабить дыхание и снять мышечное напряжение.

    Прежде чем приступать к какому-либо упражнению, описанному в этой книге, я советую вам несколько минут посвятить простой медитации и сосредоточиться на тех вопросах, которые вам предстоит исследовать. Вот один из способов проделать это.

  

  
    Упражнение 1. Медитация

    • Сядьте поудобнее, держа спину и плечи прямо, но расслабленно. Закройте глаза.

    • Сделайте глубокий вдох носом, задержите дыхание на пару секунд, а затем медленно выдохните.

    • Сосредоточьтесь на своем дыхании. Медленно повторите предыдущий шаг четыре-пять раз.

    • На несколько минут вернитесь к нормальному дыханию, продолжая внимательно наблюдать за ним.

    • По мере того как перед вами будут возникать случайные мысли – а это однозначно произойдет, – просто игнорируйте их. Продолжайте следить за своим дыханием. Расслабьтесь.

    • По прошествии приблизительно пяти минут – лучше десяти, если вы можете это выдержать, – откройте глаза и просто расслабляйтесь еще пару минут.

    И хотя я и сам не гуру в медитации, я бы посоветовал вам попробовать несколько разных подходов, чтобы увидеть, какой годится лично для вас. Даже учитывая то, как легко нас отвлечь, несколько минут медитации в день помогут вам не терять из виду свое внутреннее «я», скрытое под переменчивой поверхностью вод. Медитация требует значительных усилий и времени, но результат того стоит.

  

  
    Измените свою точку зрения

    Возможно, для того чтобы найти свое призвание, вам придется взглянуть на себя под другим углом. По словам писательницы Анаис Нин, «мы видим вещи не такими, какие они есть, а такими, какие мы есть»[5]. Она имела в виду, что ни один человек не может быть полностью объективным в своих суждениях. Мы видим мир вокруг нас через призму своего внутреннего мира, и внутренний мир корректирует наши представления о внешнем. Людям вообще не свойственно непосредственное восприятие; мы трактуем то, что видим, используя индивидуальные модели идей, ценностей и убеждений. Некоторые из них определяются нашими личностными качествами, а какие-то рождены окружающей нас культурной средой. Что бы мы ни делали, мы исходим из того, о чем думаем и что чувствуем. И ваши личные взгляды, а также взгляды людей, вас окружающих, могут помочь – или помешать – вам отыскать свое призвание.

    Давайте начнем с личных предубеждений. Вы можете, например, считать, что не обладаете никакими особыми задатками. Так думают многие, пока наконец не обнаруживают у себя какой-нибудь талант или даже несколько. Возможно, вы долго и настойчиво убеждали себя в том, что не приспособлены к тому, чтобы заниматься тем, что вам по душе, – и потому даже не пытались проверить, так ли это. Или, может быть, вы полагаете, что если все-таки решитесь испытать свои силы, а из этого ничего не выйдет, то будете иметь глупый вид. Вполне вероятно, вам кажется, что уже поздно пробовать себя в новом деле. Между вами и вашим призванием стоит множество подобных резонов, и вы все продолжаете и продолжаете себя отговаривать.

    Порой поиск призвания заставляет бросить вызов уже сложившемуся мнению о ваших способностях. Возможно, вы уже смирились с тем, что думают о вас друзья и близкие, и приняли их суждение в свою систему ценностей. Не стоит забывать и о том, что все мы живем в определенной культурной среде с определенными правилами мышления и поведения. Некоторые поступки могут осуждаться или не одобряться в рамках этой системы, зависеть от пола и возраста или тех ролей и ограничений, что вы уже на себя возложили.

    По мере продвижения вперед мы рассмотрим все эти преграды. Пока же я только пытаюсь сказать, что, для того чтобы обрести свое призвание, вам, вероятно, придется бросить вызов устоявшимся представлениям о том, какова ваша истинная сущность, – представлениям, укоренившимся в вашем собственном сознании или сознании окружающих. Чтобы найти свое призвание, очень важно анализировать свои природные задатки, вспоминать, к чему вас влекло в прошлом, размышлять о том, что бы еще вы хотели попробовать. В этом помогут некоторые из приведенных в книге упражнений. По мере работы вы научитесь использовать различные приемы тщательного обдумывания: слова, образы, звуки, движения или какие-то их комбинации. Я рекомендую вам три метода, которые могут в этом поспособствовать.

  

  
    Карты мыслей

    Создание «карт мыслей»[6] – это техника визуального отображения информации, облегчающая работу с ней. В центре такой карты находится основная идея, ядро, из которого расходятся «ветви» производных идей, мыслей и образов. Для создания карты необходимо выбрать основную мысль (тему), поместить ее в центр и обвести кружочком. Затем начертить исходящие из кружка линии, соответствующие связанным с этой идеей мыслям и соображениям. Их число ничем не ограничено, кроме того, от них тоже могут при необходимости отходить новые «ветви».

    Основателем современной техники создания интеллект-карт считается Тони Бьюзен. Вместе со своим братом Барри Бьюзеном он написал книгу «Интеллект-карты. Практическое руководство»[7], которая и по сей день остается наиболее подробным руководством по этому методу. В интернете вы можете найти огромное количество примеров интеллект-карт и детальные инструкции по некоторым нюансам их создания. Главное – запомнить следующее: создать «неправильную» карту ума невозможно. Вы абсолютно свободны в ее дизайне. Надо лишь придерживаться нескольких простых принципов.

    • Для подписей к каждой линии старайтесь использовать как можно меньше слов. Визуальный образ значит здесь не меньше, чем слова.

    • Для описания самых важных моментов используйте только заглавные буквы. Обычные идеи записывайте как обычно.

    • У каждого ключевого слова или картинки должна быть своя линия.

    • Линии должны быть той же длины, что и слова (картинки), которые на ней расположены.

    • Старайтесь делать линии изогнутыми, а не прямыми или имеющими углы.

    • Линии, расположенные ближе к центру, должны быть толстыми, но становиться тоньше по мере удаления.

    • Пользуйтесь разными цветами: разноцветная карта не просто радует глаз – цветом можно выделить уровень значимости отдельных идей или классифицировать их.

    Вы наверняка обратили внимание на то, что приведенная в книге карта – черно-белая, на ней нет никаких изображений, она довольно примитивная. Это потому, что на ее примере мы хотели всего лишь проиллюстрировать основные принципы составления интеллектуальных карт. Еще одна причина – сделав карту черно-белой, мы сэкономили на цветной печати. Вам это должно понравиться! Теперь, когда вы держите в руках нашу книгу, вы можете сами карту раскрасить – это отличная тренировка!

  

  
    Карты желаний

    Карта желаний – коллаж, состоящий из изображений, отражающих ваши стремления, надежды и мечты. С ее помощью легче увидеть и понять, чего вы на самом деле стремитесь достичь в жизни. Создание такой карты может стать приятным занятием, к тому же оно производит некий терапевтический эффект.

    Чтобы создать карту желаний, пролистайте несколько журналов по интересующей вас тематике и вырежьте фрагменты понравившихся вам рисунков, фотографий, фраз и выражений – не важно, что именно, главное – чтобы они отвечали вашим мыслям. Можете поискать материал в интернете. Однако мы не рекомендуем использовать для этого упражнения личные фотоархивы, так как образы прошлой жизни не годятся для работы с планами на будущее.

    Когда подборка вырезок готова, у вас появляется несколько вариантов дальнейших действий. Наиболее распространенный – закрепление «желаний» на большом листе ватмана с помощью клея или скотча. И хотя этот способ неплох, я бы посоветовал использовать что-нибудь менее радикальное, чем скотч или клей. По мере приближения к своему призванию ваши мечты и надежды могут меняться. Вполне возможно, что уже в начале путешествия у вас появится четкий образ конечной цели, но может случиться и так, что ваше видение подвергнется изменениям. И было бы уместно отобразить эти перемены и на карте желаний. Поэтому советую воспользоваться лентами-липучками, кнопками или густым клеем ПВА. И ватман, для долговечности, лучше заменить обычным картоном. Пробковая доска тоже сойдет. Некоторые при создании карты желаний применяют зеркала и магниты или даже размещают свои творения прямо на оконном стекле. Дайте волю воображению!

    Как поступить с готовой картой желаний – личное дело каждого. Часто рекомендуют размещать ее там, где она постоянно будет попадаться на глаза. Но если вам не хочется, чтобы ее видели другие, поместите карту желаний в укромном месте, где вы могли бы при желании смотреть на нее. Цель этой карты – создать видимый образ той жизни, какой вы хотели бы жить, поэтому она должна как можно точнее передавать ваши стремления. И не обращайте внимания на суждения других: вы рисуете жизнь, которой хотели бы жить именно вы, а не кто-нибудь другой.

  

  
    Автоматическое письмо

    Основная идея, лежащая в основе создания ментальных карт и карт желаний, – попытка подтолкнуть вас к ассоциативному мышлению, освободиться от линейной последовательности предложений и фраз. Выйдя за рамки устоявшихся мыслительных моделей, вы увидите себя в новом свете. Разумеется, этого можно достичь и с помощью слов, но только если вы не станете подвергать себя самоцензуре и корректировать поток своих мыслей. Пример такого подхода – техника автоматического письма.

    Цель автоматического письма – изучение собственных мыслей и чувств, возникающих произвольно, без участия самоконтроля; вы просто спонтанно записываете все, что приходит в голову. Не пытайтесь сознательно излагать свои идеи, просто пишите все, что приходит на ум, и двигайтесь в направлении, которое указывает ваше бессознательное путем свободных ассоциаций. Не прерывайтесь, чтобы исправить что-то или перечитать; не думайте, о чем писать дальше. Как и в случае с картами желаний, вы работаете с впечатлениями и чувствами, и так же, как при создании ментальных карт, вы вольны в собственных ассоциациях.

    При использовании техники автоматического письма вы должны находиться там, где чувствуете себя комфортно, пребывать в расслабленном состоянии и иметь достаточный запас бумаги подходящего цвета и размера, а также ручку или карандаш, чтобы писать. Задумайтесь на минутку, какую тему, проблему или идею вы собираетесь исследовать с помощью этого метода. Допустим, вы решили подумать о своей «страсти». Сразу же начинайте писать все, что приходит в голову. Продолжайте писать в энергичном темпе примерно пять минут, не прерываясь на исправления или просмотр написанного. По мере того как будете овладевать этой техникой, вы обнаружите, что можете писать без перерыва все дольше и дольше. Разумно даже увеличить продолжительность таких сеансов до 15–20 минут. Не беспокойтесь об орфографии, знаках препинания или структуре текста. Весь смысл этого упражнения заключается в том, чтобы мысли изливались на бумагу свободно. Результат увидите только вы – если, разумеется, не решите потом им с кем-нибудь поделиться. Автоматическое письмо – это процесс спонтанного, непрерывного самовыражения. Когда вы решите, что написали уже достаточно, прочтите плоды своего творчества. Можете подчеркивать или обводить те фразы и мысли, которые кажутся вам особенно удачными или важными; можно также использовать их как отправную точку на следующем сеансе.

    Еще один метод предполагает использование каждой буквы ключевого слова (например, «страсть») как отправной точки для нового потока ассоциаций.

    В своем бестселлере «Путь художника»[8] Джулия Кэмерон советует каждый день начинать с автоматического письма; она называет этот ритуал «утренними страницами». Вместо того чтобы отталкиваться от чего-то конкретного, автор использует утренние страницы как способ очистить сознание от мысленного мусора и подготовиться к новому дню. «Что же такое утренние страницы? В самом общем виде их можно определить как поток сознания, умещенный на трех листках рукописного текста: “Эх, вот и снова утро… Писать совершенно не о чем. Хорошо бы постирать занавески. А вчера я вытащила одежду из машинки? Ля-ля-ля…” Более приземленно их можно назвать “канализацией для мозгов”, ведь именно в этом и состоит их прямое назначение.

    Утренние страницы просто не могут оказаться неправильными или плохими. Это ежедневное бумагомарание спозаранку не должно иметь ничего общего с искусством. И даже с написанием грамотного текста. Я подчеркиваю это для непишущих людей, читающих мою книгу. Такая писанина – просто средство, инструмент. Ничего большего от вас не требуется – лишь водить рукой по бумаге и записывать все, что приходит в голову. И не бойтесь выдать что-нибудь чересчур глупое, жалкое, бессмысленное или чуднóе – все пойдет в дело…

    Иногда утренние страницы содержат красочные описания, однако чаще всего они полны негатива, будто склеены из жалости к себе, повторений, напыщенности, ребячества, злобы или монотонной бессмыслицы, а то и откровенной глупости. Вот и замечательно!..

    Вся эта состоящая из злости и уныния чепуха, которую вы записываете по утрам, и есть то, что мешает вам творить. Переживания из-за работы, грязного белья, вмятины на машине, странного взгляда любимой – все это роится где-то на уровне подсознания и портит настроение целый день. Выплесните все на бумагу».

    Кэмерон советует писать утренние страницы сразу же после пробуждения – прежде, чем вы займетесь делами. Пусть возле вашей кровати всегда лежат блокнот и ручка; сам процесс займет минут двадцать – а может, вы справитесь и быстрее. Главное – исписать три полные страницы. Джулия также советует не перечитывать написанного, чтобы не замусоривать свой разум. Она даже рекомендует сразу по окончании уничтожать эти три страницы. Но если вам жаль своего труда, можете складывать записи в конверт, надежно спрятанный от посторонних глаз. А можете и просто писать каждое утро в специально предназначенном для этого дневнике. Какой бы метод вы ни выбрали, утренние страницы позволят вам очистить разум и сосредоточиться на важных, запланированных на день делах.

  

  
    Просто попробуйте

    Чтобы понять, что скрыто внутри вас, необходимо также оглядеться по сторонам. Нужно попробовать новые занятия, посетить новые места и познакомиться с новыми людьми. Нужно сделать что-то необычное, чтобы увидеть новые возможности и испытать свои силы в новых ситуациях и обстоятельствах. Если есть что-то, что вы хотели бы попробовать, но не решались, – просто возьмите и сделайте это сейчас. Даже если вам страшно или вы волнуетесь. Не попробовав себя в новых амплуа, вы так никогда и не узнаете, на что способны.

    Конечно, нельзя перепробовать все на свете. Медитация и работа с мысленными образами как раз и помогают выделить наиболее важные для вас вещи и найти способ привнести их в вашу жизнь. Далее в книге вы найдете упражнения, которые позволят вам яснее увидеть окружающий мир, и это тоже подтолкнет вас в нужном направлении.

    Безусловно, и внешние обстоятельства, и жизненный опыт имеют большое значение. Но по-настоящему важно не то, что с вами происходит, а как вы к этому относитесь и какие выводы делаете.

  

  
    Начнем же

    Подавление шума, смена точки зрения и апробация новых видов деятельности – вот три ключевых процесса в поиске призвания. Вы можете решить, что достаточно один раз применить эти приемы – и дело сделано. Но я вам не рекомендую так поступать. Это все равно что, пожелав привести себя в форму, один раз сходить в спортзал – и считать, будто сделал все необходимое. Как и достижение и поддержание хорошей физической формы, эти три процесса составляют бесконечный цикл изучения самого себя, размышлений и концентрации, цель которого – понимание себя и своего настоящего места. Давайте же начнем – со следующего упражнения.

  

  
    Упражнение 2. Что вы сейчас делаете?

    Цель этого упражнения – осознать, на каком этапе пути вы сейчас находитесь и как ощущаете себя.

    • На большом листе бумаги составьте перечень из слов или изображений, описывающих вашу обычную неделю. Это может быть что угодно: деловые встречи, электронная почта, уборка, покупки, общение, учеба, блуждание в интернете, прослушивание музыки, садоводство, просмотр кинофильмов, оплата счетов, тренировки, уход за ребенком. Список каждого человека в чем-то будет уникальным. А как выглядит ваш?

    • Используя разные цвета, распределите свои занятия по категориям; подчеркивайте относящиеся к одной категории занятия одним цветом. Например, вы можете классифицировать их по такому принципу: оплаченный труд, неоплаченный труд, отдых и развлечения, общение, хобби, поддержание формы и т. п. Но можете разделять их и по другим признакам, заносить в другие категории, главное – чтобы эта классификация устраивала именно вас.

    • На другом листе нарисуйте кружки по количеству категорий. Пусть размеры кругов соответствуют тому, сколько времени вы уделяете каждой группе занятий в течение недели. Если вы работаете в три раза больше, чем отдыхаете, то и кружок, относящийся к работе, должен быть в три раза больше. Поместите все слова или изображения из одной категории внутрь соответствующего круга.

    • Теперь подумайте о том, как вы относитесь к тем делам, которыми заняты еженедельно. Вам нравится работать, но вы не любите тренироваться? Вам по душе общение, а не учеба? Используя три разных цвета, пометьте каждое занятие в соответствии со своим отношением к нему:

    – вам нравится это занятие;

    – вы нейтрально к нему относитесь;

    – вам оно не по душе.

    • На новом листе нарисуйте большой круг и поделите его на три части в зависимости от того, сколько времени вы тратите на то, что вам нравится, на то, что вам безразлично, и на то, что неприятно. На что похож этот «пирог»? И как бы он выглядел, если бы вам пришлось «нарезать» таким же образом месяц или год?

    Подумайте над моделью своей жизни, проиллюстрированной этим упражнением. Что вы при этом чувствуете? Насколько гибкой она вам кажется? Что бы вы хотели изменить и почему? Что вы можете изменить сейчас и что вам пока сделать не под силу? Как бы эти листы выглядели, если бы вы жили так, как мечтаете? Если пока вы этого не представляете, не страшно – скоро мы этим займемся.

    Прежде чем мы продолжим и займемся первыми упражнениями более подробно, я бы хотел познакомить вас с принципами, лежащими в основе всего процесса.

  

  
    Три базовых принципа

    Ранее я уже говорил, что поиск призвания – это не программа «из десяти шагов». И результаты у этого весьма личного процесса тоже разные. Это правда. Он зиждется на трех базовых принципах, которые применимы ко всем людям.

    ПРИНЦИП 1. ВАША ЖИЗНЬ УНИКАЛЬНА

    Ваша жизнь уникальна и неповторима, и другой такой во всей человеческой истории не было и не будет. Никто не проживал ее до вас, и никто не сможет повторить ваш путь. Если у вас двое детей, готов поспорить, что они – совершенно разные. Вы никогда не спутаете их друг с другом, правда? «Кто из вас кто? А ну-ка, напомните мне!» Даже близнецы во многом отличаются. То же самое касается ваших братьев и сестер или любых других родственников. Я вырос в семье, где было семеро детей, и все мы очень разные. Однако при этом у нас много общего и мы очень любим друг друга; но все же у нас разный темперамент, разные причуды и разные интересы. У меня и моей жены двое детей, и они тоже в чем-то очень похожи, а в чем-то – словно север и юг. Как говорила известная танцовщица Марта Грэм[9]: «Существует витальность, жизненная сила, энергия, которая передается через вас в совершаемое действие, и поскольку есть только один вы здесь и сейчас, то и действие это уникально».

    Вы уникальны с двух точек зрения. Во-первых, с биологической. Ваша уникальная жизнь начала формироваться задолго до вашего рождения. И кстати, отметим, что вероятность вашего рождения была весьма низкой. Подумайте, например, о том, сколько людей жили во все времена. Я не имею в виду доисторических особей, передвигавшихся на четвереньках. Я говорю о таких же, как мы с вами, людях – с привлекательной внешностью и чувством юмора. Наш вид, Homo Sapiens, появился на Земле от 50 до 100 тысяч лет назад. Подсчитайте-ка, сколько человеческих индивидов существовало за все это время?

    Оказывается, никто этого не знает, потому что никто не считал, по крайней мере до недавнего времени. Однако статистики попытались вычислить – исходя из данных о рождаемости и смертности, продолжительности жизни и других показателей. Итог оказался очень приблизительным: от 60 до 100 миллиардов. Давайте возьмем среднее арифметическое и сойдемся на том, что от зарождения нашего вида до наших дней на земле жили 80 миллиардов человек.

    Что значит быть одним из 80 миллиардов? Представьте себе тонкие нити связей с далекими предками, которые тянутся к вам из глубины веков. Сколько пар мужчин и женщин встречались и давали жизнь новым людям, и так снова и снова, пока на свет не появились все восемь ваших прадедов и прабабок? Они повстречались и произвели на свет ваших дедушек и бабушек, а те, в свою очередь, подарили миру ваших родителей, которые и создали вас. Когда вы представите себе все это огромное число встреч, произошедших за такой длительный промежуток времени, то сам факт вашего рождения, как говорит далай-лама, может показаться чудом.

    Я сказал, что ваша жизнь начала формироваться задолго до вашего рождения, потому что вы несете в себе биологическую память всех своих предков. Джудит Батлер[10] пишет: «Я не до конца знаю себя, так как часть меня – это загадочные отзвуки других людей». Все эти «отзвуки» определили ваш внешний вид, пол и национальность и даже то, к кому вы испытываете сексуальное влечение. Они оказали влияние и на ваши склонности и поведение. Я, например, очень похож на своего отца. Я похож на него и внешне, и по характеру. Многие качества, которые я считаю важной частью моей личности, я унаследовал от него. То же можно сказать и о моих братьях и замечательной сестре Роб. Но при этом мы не его клоны. Некоторые качества достались нам от матери. И оба наших родителя унаследовали большинство своих качеств от своих родителей. Каждый из нас представляет собой уникальную комбинацию всего этого наследственного багажа.

    Изучение своего генетического наследия может дать ответ на вопросы, почему вы думаете и чувствуете именно так, а не иначе. Окинув взором путь, который привел вас к настоящему моменту, вы сможете увидеть и то, что лежит впереди. Чтобы найти свое призвание, важно понимать, какие способности и увлечения достались вам в качестве биологического наследия.

    Второй аспект вашей уникальной личности – культурный. Созданный сообществом людей определенный набор общих идей, ценностей и норм поведения принято считать культурой. Отследить, в какой степени ваш внутренний мир определен окружающей культурой, несложно, так как культурные поощрения, ограничения и запреты достаточно ясны. На ваше призвание не может не влиять то, живете вы в бедности или в богатстве, в мирные времена или во время военной разрухи, а также ваше образование, если оно у вас вообще есть. От своих родителей я отличаюсь прежде всего потому, что мы родились в разное время и жили в разных обстоятельствах. Мой отец родился в 1914 году, а мать – в 1919-м в Ливерпуле. И хотя я тоже родился в Ливерпуле, мир детства и юности моих родителей, пришедшийся на 1920–1930-е годы, сильно отличался от того мира 1950–1960-х, в котором взрослел я.

    Наша жизнь формируется наложением личных особенностей на обстоятельства, в которых мы живем. Принимаемые нами решения, а также решения других людей оказывают влияние на то, какой путь мы изберем и какой отвергнем. Поиск призвания связан и с анализом своих культурных обстоятельств и возможностей дальнейшего роста, которые они предоставляют.

    ПРИНЦИП 2. ВЫ ОПРЕДЕЛЯЕТЕ СВОЮ ЖИЗНЬ

    Однако вы не должны чувствовать себя связанными по рукам и ногам ни собственным прошлым, ни обстоятельствами жизни. Наверное, вы не раз слышали: пусть прошлое нам не подвластно, мы всегда можем изменить будущее. На это способен каждый из нас – таково свойство человеческой природы.

    По сути, мы мало чем отличаемся от других форм земной жизни. Мы смертны, и наше существование зависит от существования нашей планеты. Мы часть органической природы: мы растем и меняемся, подобно всем прочим формам жизни. Но в одном мы сильно отличаемся от остальных организмов.

    Люди появились на Земле от 50 до 100 тысяч лет назад. Довольно большой отрезок времени – но в сравнении с существованием жизни на Земле этот период можно уподобить времени взмаха крыльев мотылька. Нашей планете предположительно четыре с половиной миллиарда лет. Это невообразимо много. Если представить, что наша планета существует один год, то люди вышли на сцену в полночь 31 декабря. Бóльшую часть своей истории мы жили в гармонии с природой. Однако в последние триста лет стали доминирующей силой в очень многих аспектах. Почему? Что выделило нас из сонма других представителей животного мира? Коротко ответить на этот вопрос, думается мне, можно так: благодаря нашей удивительной способности к творчеству и воображению.

    Воображение – это способность создавать в уме то, что невозможно воспринять органами чувств. В воображении мы можем выйти за рамки данного момента и перенестись в прошлое. Оно позволяет нам покинуть собственное тело и взглянуть на мир глазами другого человека, почувствовать то, что он переживает. Можно представлять себе разные варианты будущего. Способность видеть прошлое, испытывать эмпатию и прогнозировать будущее – основной ресурс, с помощью которого мы можем изменить свою жизнь.

    Воображение стоит у истоков творчества. Ведь творчество, по сути, это воображение за работой. Так сказать, прикладное воображение. Человечество достигло величайших вершин совместными усилиями творческих людей: их фантазии мы обязаны достижениями в науке и искусстве, языками, на которых общаемся, технологиями, которыми пользуемся, идеалами и культурными ценностями, которые разделяем.

    В биологическом отношении мы эволюционируем примерно с такой же скоростью, как и другие виды. Но вот в культурном – достигли совершенно другого уровня. Собаке как виду тоже немало лет, но едва ли ее интересы и образ жизни за это время сильно изменились. Я не говорю, что у собак нет воображения – мне это неизвестно. Но они точно его никак не проявляют, вследствие чего не способны к культурному развитию, соотносимому с нашим. В целом их поведение не отличается от того, как они себя вели много веков назад. Поэтому спрашивать у собак «Что нового?» при каждой встрече не обязательно.

    Людям же всегда есть что рассказать. Причина – в их творческой природе. Это верно как для всего человечества, так и для отдельно взятой личности. Вы формируете свою жизнь исходя из того, как видите окружающий мир и свое место в нем; вы определяете ход своей жизни собственными решениями, способностью видеть новые возможности и тем, какой выбор делаете. Человеку дано множество выборов. Нам, в отличие от собаки, доступны воображение и изобретательность – вместе с пособием по их эксплуатации.

    Резюме одновременно со свидетельством о рождении не выдают. Вы сами строите свою жизнь и сами можете ее серьезно перестраивать. Психолог Джордж Келли[11] говорил: «Никто не должен становиться жертвой собственной биографии». Или, как сказал Карл Юнг, «Я не то, что со мной случилось, я – то, чем решил стать».

    ПРИНЦИП 3. ЖИЗНЬ ЕСТЕСТВЕННА

    Судя по тому, что я видел и знаю, людей среднего возраста, живущих так, как они задумывали в молодости, очень мало. Даже если они занимаются тем, чем всегда хотели, – а таких и вовсе немного, – вряд ли в юности они могли в полной мере представить себе все нюансы своей нынешней жизни: конкретную должность, коллег, партнера, дом, в котором живут, детей. Да и кто мог бы это предвидеть? Я тоже из числа тех, кто не угадал.

    Было время, когда я подумывал стать стоматологом или бухгалтером. Перед самым окончанием школы я беседовал с консультантом по выбору карьеры: то была наша последняя встреча. Он спросил, какие предметы мне нравились больше всего, и я ответил: английский, латынь и французский. Мне очень нравился французский. Вернее, не столько сам язык, сколько наш учитель, мистер Эванс. Взять хотя бы то, что он действительно мог говорить по-французски – а этим могут похвастаться не все преподаватели иностранных языков. Мистер Эванс был молод и элегантен, что тоже редкость среди учителей. Кроме того, он курил французские сигареты и ел чеснок, что в 1960-е считалось очень экзотичным. Я даже некоторое время думал, что чеснок – это наркотик. Я и сейчас иногда так думаю. Еда в Британии в те времена была намного менее космополитичной – и съедобной, – чем сейчас. Кабачок я впервые увидел, когда мне было двадцать, а баклажан – к двадцати пяти годам. Я жалею, что вообще их увидел. В довесок ко всему жена мистера Эванса была француженкой. Мы даже не могли себе такого представить. Точнее, могли и именно этим и занимались на уроках французского языка.

    Моя вера в мистические способности консультанта по профориентации видеть людей насквозь была поистине безграничной, и я трепетно ожидал, что же ему скажет о моем будущем тяга к французскому, латыни и английскому. Он на минуту задумался, а затем спросил, не думал ли я о том, чтобы стать бухгалтером. Нет, не думал. Может быть, зубным врачом? И снова я ответил отрицательно. Как оказалось, ни он, ни я не могли себе представить, какой будет моя профессиональная жизнь на самом деле. В своей работе я не имею никаких дел ни с цифрами, ни с ротовой полостью (кроме собственной), а с французским языком она связана весьма отдаленно.

    Ни он, ни я не могли точно предсказать мое будущее, так же как и вы не способны его предвидеть: ведь жизнь не линейна, она естественна и внутренне согласованна. Моя жизнь, как и ваша, – это постоянная импровизация с учетом интересов и личных качеств, с одной стороны, и обстоятельств и возможностей – с другой. Они влияют друг на друга. Многие возможности возникают благодаря энергии, которую мы создаем своими поступками.

    Конечно, когда вы преобразуете историю своей жизни в резюме, все кажется совсем иным. Вы описываете ее как прямую линию, чтобы все выглядело так, будто вы заранее все распланировали. Вы записываете свою биографию, помечая даты и основные достижения, применяя полужирный шрифт и курсив, чтобы сложилось впечатление, будто вся ваша жизнь представляет собой реализацию сложного и детально продуманного плана. Вы делаете это, чтобы успокоить себя, а также чтобы работодатель подумал, что ваша жизнь не похожа на череду бессистемных попыток и случайностей, хотя на самом деле большинство жизней именно таковы.

    В книге вы неоднократно встретите примеры, подтверждающие эти три принципа. Приведем в пример хоть карьеру Дэвида Огилви, которого иногда называют «отцом рекламы». Работа его агентства в Нью-Йорке в 1960-х вдохновила создателей сериала «Безумцы»[12]. Наблюдая легендарный успех великого рекламиста, можно предположить, что он родился на Мэдисон-авеню[13], всю жизнь провел в рекламном бизнесе и никогда не хотел заниматься другим делом. И будете совершенно не правы.

    Дэвид Огилви родился в 1911 году в Англии. Учился в Эдинбурге и Оксфорде. Свою трудовую деятельность начал поваром в отеле «Мажестик» в Париже. Затем продавал кухонные плиты в Шотландии. Поскольку у него это очень хорошо получалось, владелец компании попросил его написать руководство по продажам для других торговых агентов. Огилви написал, руководство было опубликовано. Тридцать лет спустя журнал Fortune назвал это руководство по продажам лучшим из всех когда-либо написанных. Старший брат Дэвида, Фрэнсис, показал это пособие своему начальству в рекламном агентстве Mather & Crowey. На них оно произвело настолько сильное впечатление, что Дэвиду предложили место в самом низу иерархической лестницы. После истечения контракта Огилви переехал в Америку, где стал помощником директора в компании Gallup, занимавшейся проведением социальных опросов. Во время Второй мировой войны он служил в отделении британской разведки при посольстве Великобритании в Вашингтоне.

    После войны он решил уехать из города и отправился на восточное побережье США, где примкнул к общине амишей и попробовал себя в роли фермера. Затем, десять лет спустя, вернулся в Нью-Йорк и устроился менеджером по работе со счетами клиентов в рекламном агентстве Mather. За последующие двадцать лет Огилви вывел это агентство на первое место в общемировом рейтинге, а сама компания сменила название на Ogilvy Mather. Просто чересполосица! Ведь вкратце его путь выглядит так: от продавца кухонных плит в Шотландии до фермера-амиша, а затем до великого руководителя с Мэдисон-авеню. История Огилви – хорошая демонстрация органичной природы жизни, яркий пример того, как из разрозненных элементов мы сами складываем полную картинку.

    Чтобы найти свое призвание, нужно быть открытым для нового опыта и пробовать новые пути и возможности, предлагаемые окружающим миром.

  

  
    Надежный ориентир

    Позвольте сказать пару слов об образовании. Одна из проблем при поиске призвания заключается в том, что большинство образовательных систем не учитывает трех базовых принципов: что ваша жизнь уникальна, что вы сами создаете ее и что жизнь органична по природе. Напротив, по большей части они исходят из того, что жизнь линейна и неорганична, а креативность – просто красивое излишество. Нас пытаются уверить, что если учиться по согласованной программе и успешно сдавать экзамены, то жизнь будет двигаться по ровной колее. В ином случае вас будет бросать из стороны в сторону.

    В принципе такой подход может сработать, но при условии, что вы в достаточной степени осознаёте, чем именно будете заниматься. Но по той же причине может ничего и не получиться. Например, между тем, что вы изучаете в школе, тем, что будете делать по ее окончании, и той жизнью, какую затем станете вести, прямой связи попросту нет. Вы можете, например, решить, что большинство в руководстве компаний Кремниевой долины составляют инженеры и что существует сильная корреляция между уровнем инноваций в этих компаниях и тем, специализировались ли их лидеры на математике и точных науках. И вновь окажетесь неправы. Вивек Уодхва, профессор Инженерной школы Пратта при университете Дюка, исследовал карьеры более 650 высших руководителей компаний в сфере инженерного и технологического дизайна. Все они были родом из США. Лишь у 90 процентов было университетское образование, а среди них только четыре из десяти имели дипломы, связанные с математикой или инженерным делом. Остальные специализировались по управлению бизнесом, искусствам или гуманитарным наукам.

    Профессор Уодхва сделал вывод, что никакой связи между тем, чему вы обучались в колледже, и тем, насколько вы успешны в дальнейшей жизни, не существует. Он принимал участие в найме более тысячи работников и не обнаружил закономерностей в том, как образование и выбранная специализация влияют на деловые успехи. «Люди добиваются успеха благодаря мотивации, драйву и способности учиться на своих ошибках, а также трудолюбию», – считает он. Это очень важное наблюдение, поскольку заботливые близкие часто отговаривают молодых людей от изучения какого-либо предмета, предполагая, что им никогда не найти работы по этой специальности. В реальности же часто выходит наоборот.

    Кэтрин Брукс, руководитель Службы трудоустройства выпускников гуманитарных факультетов при Техасском университете в Остине, делится своими наблюдениями о том, как студентов подталкивают к тому, чтобы рассматривать жизненный путь как нечто линейное и подчиненное строгой логике. «Я специализировался в политических науках, так что теперь продолжу обучение в юридической школе» или «Я изучал историю, поэтому стану учителем истории». На самом же деле многие, возможно даже большинство, двигаются в совершенно ином направлении, отличном от запланированного после окончания колледжа. Только по окончании учебы большинство выпускников обнаруживают, что их интересует совсем иное. Кэтрин Брукс говорит, что менее чем треть тех, с кем она поддерживает контакты, занята в профессиях, связанных с предметами, которые они изучали в колледже.

    Что же происходит с теми, кто обнаруживает у себя другие интересы? Счастливы ли они? Да, если смогли найти способ следовать своим увлечениям. «Самое грустное для меня – наблюдать, как кто-то устраивается на работу исключительно ради больших денег и тратит все эти деньги на разные забавы и игрушки, чтобы хоть как-то подбодрить себя, потому что работа не приносит им радости. Те же, кто занимается любимым делом, не воспринимают его как работу, они просто живут», – говорит доктор Брукс.

    Мой консультант по выбору профессии не смог мне помочь, потому что даже не смотрел на меня – он смотрел на общий перечень профессий и прикидывал, куда бы меня можно было воткнуть. Но даже с учетом этого трудно понять, каким образом он увязал то, что я назвал своими любимыми предметами, с предложенными профессиями. И все же у него были хоть какие-то идеи насчет того, чем я должен заниматься. У меня самого их не было вовсе. Имелся лишь смутный план изучать английскую литературу, не более того. Еще у меня было четкое представление о том, чего стоит избегать. Искусство манило меня больше, чем наука. И я не видел себя в роли менеджера или чиновника. Мне нравилось играть на сцене и работать с людьми, особенно если у них было чувство юмора. Но работать в театре я бы не хотел. Как оказалось впоследствии, этого смутного ощущения вполне достаточно. Позже я расскажу о том, чем мне действительно довелось заниматься. Все это я воспринимаю как поиск верного направления с помощью надежного личного ориентира.

    У каждого – своя отправная точка. Одни имеют четкое представление о том, кем они хотели бы быть годы спустя. У них есть четкие цели, которые, словно маяки, указывают им путь. У других есть только смутное ощущение того, что в данное время они идут в неверном направлении. А как обстоит дело у вас? Общее ощущение направления ни к чему вас не принуждает, но способно стать хорошей отправной точкой. Оно также может помочь сделать выбор среди нескольких вариантов, если вы интуитивно чувствуете, что некоторые из них вам не интересны. Что-то кажется вам более реальным и уместным, чем другое, не так ли? Вы можете иметь очень четкое ощущение направления. А можете и не иметь. Давайте рассмотрим этот вопрос.

  

  
    Упражнение 3. Сделайте свою жизнь наглядной

    Взгляните еще раз на схематическое изображение своей жизни, которое вы создали в упражнении 2. Теперь воспроизведите то же самое при помощи коллажа из фотографий. Не используйте изображения тех, кого вы знаете лично. Цель этого упражнения – визуально изобразить общие паттерны вашей жизненной ситуации и запечатлеть ваше эмоциональное состояние.

    • Полистайте журналы в поисках подходящих фотографий. Вырезайте рисунки, фото, заголовки или просто приглянувшиеся словосочетания.

    • Среди вырезок отберите те, которые хорошо отражают какой-то определенный аспект вашей жизни и ваше отношение к нему.

    • Организуйте их таким образом, чтобы коллаж гармонично передавал вашу теперешнюю жизненную ситуацию и общее эмоциональное состояние.

    • Смело пишите и рисуйте поверх фотографий. Любым удобным вам образом переделывайте их.

    • Если у вас есть желание и возможность, можете добавить ко всему этому музыкальное сопровождение на свой вкус.

    • Спросите себя, насколько точно данный коллаж отражает вашу жизнь и переживания. Какие аспекты вам наиболее приятны в их настоящем виде, а что хотелось бы изменить или отвергнуть, по мере того как вы будете приближаться к обретению своего призвания.

  

  
    Намечая путь

    Я уже говорил, что наша жизнь находится под влиянием мощных сил, которые мы не всегда способны контролировать или предсказывать. И это действительно так. Важно также и то, как мы реагируем на происходящие в ней события. Наша жизнь подобна кораблю в открытом море, и управляем им мы сами. Можно заранее проложить курс и строго ему следовать – кто-то поступает именно так. Но, бывает, непредвиденные обстоятельства сбивают вас с пути. Некоторые после этого долго блуждают в поисках нового курса, а кое-кто даже идет ко дну. А возможно и такое: вы случайно оказываетесь у сказочных берегов, гораздо более интересных, чем те, к которым вы изначально планировали плыть. Вы также встречаете новых людей и получаете новый опыт; все это влияет на вас, а вы влияете на других, и в результате ваш жизненный путь и путь людей, с которыми вы взаимодействовали, претерпевает изменения. Это особенно верно в тех случаях, когда вы следуете зову сердца и развиваете свои подлинные таланты.

    Поскольку жизнь имеет нелинейную природу и полна неожиданностей, вовсе не обязательно расписывать ее на много лет вперед. Иногда полезно иметь перспективные цели, и многие люди такие цели имеют. Не менее эффективным может быть и решение сосредоточиться на ближайшем будущем. В том, чтобы начинать путешествие с намерением попробовать разные маршруты и сделать выбор позже, нет ничего плохого – это ничем не хуже, чем стартовать, четко представляя себе конечную цель. Иногда запланировать дальше, чем на один шаг, просто невозможно. Но, чтобы начать движение, и этого достаточно. Первый шаг – самый важный. Главное – начать, расправить паруса.

    Философ Тейяр де Шарден тоже сравнивал жизнь с океаном. Он подталкивает нас к поступкам: «Вместо того чтобы, стоя на берегу, убеждать себя в том, что океан не сможет нести нас, давайте лучше попробуем отправиться по нему в путь – вдруг вы окажетесь неправы».

    Вот несколько вопросов, над которыми полезно поразмыслить, прежде чем перейти к следующей главе:

    • Что оказало наибольшее влияние на вас во время принятия важных жизненных решений?

    • Какие аспекты вашей жизни наиболее увлекательны для вас?

    • Что в вашей жизни вам нравится меньше всего?

    • Вы знаете, в чем ваше призвание?

    • Вы знаете, в каком направлении вам нужно двигаться?

    • Что бы вы хотели попробовать из того, что раньше никогда не делали?

    • Почему вы до сих пор этого не сделали?

  

  
    Глава 27

    Найти свое призвание – значит определить, где, в какой точке ваши природные способности и наклонности пересекаются с тем, что вам больше всего нравится делать. В этой главе мы сфокусируемся на природных способностях, а к тому, что вам нравится, обратимся несколько позже. Пока человек не поймет, к чему у него есть врожденный талант, он вряд ли найдет свое призвание. Многие из нас его так и не находят, потому что не знают, на что способны и к чему имеют склонности. Итак, что же такое природные способности и как их выявить?

    Природные способности зависят от генотипа. Некоторые таланты и наклонности, с которыми мы рождаемся на свет, проявляются еще в самом начале жизни, а некоторые могут так и остаться нераскрытыми из-за того, что человеку ни разу не представилась возможность испытать себя в деле, к какому у него есть талант.

    Мой старший брат Дерек с детства отлично разбирался в моторах и двигателях. В десять он лихо разбирал мотоциклы, чтобы посмотреть, как они работают. Хотя, конечно, развинтить что угодно мог и я. Брат выгодно отличался от меня тем, что мог собрать машину заново, и после этого она работала даже лучше, чем прежде. Наш самый старший брат Кит доверял Дереку техническое обслуживание своего «железного коня» – как и все друзья Кита и многие другие обитатели той части Ливерпуля, где мы тогда жили. А к тринадцати годам Дерек ремонтировал даже автомобильные двигатели. Просто он понимает, чувствует механизмы. Он слушает их, как заклинатель лошадей слушает животных, а потом точно диагностирует любую проблему и, как правило, успешно ее решает. А еще Дерек мог часами вычерчивать чертежи разных двигателей. И обладал просто энциклопедическими познаниями о всевозможных марках и моделях машин и потрясающей памятью на технические детали. Все это никуда не делось и теперь. Просто Дерек от природы обладает способностью понимать, как что работает.

    В некоторых областях деятельности у вас тоже наверняка все получается без труда, легко и просто, тогда как другим людям это кажется довольно сложным. Каждый человек преуспевает в одних делах, хотя в других у него получается не так хорошо, как хотелось бы. Скажем, вы прирожденный спортсмен или имеете явный талант к ручному труду. Впервые увидев отвертку, вы инстинктивно поняли, что в ваших руках она сгодится для чего-нибудь гораздо большего, чем откручивание сгоревшей розетки. Такое, кстати, при виде этого инструмента чувствуют далеко не все. Например, наш Кит вообще не умеет пользоваться инструментами для ручного труда, да в общем-то и не хочет. А его редкие попытки приколотить полочку или починить бытовой электроприбор обычно заканчиваются чуть ли не клинической смертью. У Кита есть другие сильные стороны. Он, например, отлично сходится с людьми, ужасно забавный рассказчик и прирожденный актер. Может, и у вас есть такие способности. Или, скажем, вы от природы обожаете математику, или хорошо играете на духовых инструментах, или прекрасно ладите с животными. В первый же раз, когда вам пришлось взяться за совершенно новое для вас дело, вы сделали это без малейших колебаний, не задумываясь. Скажем, вы входите в комнату и сразу же замечаете, как сделать помещение просторнее, элегантнее и ярче.

    Таким талантом, например, обладает моя жена Тереза. Она отлично чувствует цвет и текстуру – просто прирожденный дизайнер. Тереза способна точно запомнить тончайший оттенок цвета и сравнить его с другим куском ткани, предметом декора или картиной, которые увидит несколько месяцев спустя. Я о таком даже не мечтаю. Мне нужно, чтобы мне говорили, что надеть и когда. Если я еду куда-нибудь без жены, она заранее подбирает для меня безупречные комбинации рубашек, галстуков и костюмов, которые, по ее мнению, просто невозможно испортить. Как же она ошибается! Предоставленный самому себе, я всенепременно нахожу в своем чемодане, вероятно, единственное совершенно негармоничное сочетание, а затем появляюсь на публике, с гордостью демонстрируя свой вариант комбинаторики, который, скорее всего, кажется настоящим кошмаром любому, кто мало-мальски разбирается в этом вопросе.

  

  
    Виды способностей

    Способности бывают разные. Природные способности, или склонности, – это часть вашего «сырьевого» потенциала. Чтобы в полной мере его реализовать, необходимо задействовать и отточить заложенные в нас навыки. Например, все люди от природы обладают способностью к речи. Но говорить мы учимся в ходе культурного процесса, который в значительной мере зависит от других людей, уже умеющих говорить, особенно в младенчестве. Если маленький ребенок в годы своего становления лишен человеческого общения, он, несмотря на природную склонность, не научится говорить. То же относится и к чтению, и к письму. В обычных обстоятельствах любой человек может обучиться грамоте. Однако даже сегодня многие дети и взрослые не умеют ни читать, ни писать. И дело не в том, что они от природы к этому не способны – просто не научились. Невозможно стать грамотными, всего лишь взрослея. Грамотность, как и речь, является результатом культурного развития. То же касается и музыкальных способностей.

    Для развития способностей зачастую необходимы долгие годы теоретической учебы и практического ученичества. Просто потому, что человек от природы к чему-то склонен, еще не означает, что он автоматически станет специалистом в этом деле. Если вы инстинктивно понимаете, для чего может пригодиться топор, это еще не значит, что вы станете отличным плотником. То, что вам легко производить вычислительные операции с цифрами, еще не делает вас талантливым математиком, а хороший художественный вкус – компетентным дизайнером. Когда люди говорят, что у них что-то хорошо получается («Я отлично складываю пазлы»), речь, как правило, идет об их природных наклонностях. А вот если человек определяет себя через какое-то конкретное дело или занятие (например, «я шифровальщик»), он, скорее всего, говорит о способностях.

    Чтобы найти свое призвание, нужно принять во внимание и наклонности, и способности. Для этого необходимо выявить свои врожденные таланты и развить их на практике. Призвание – дитя союза природы и воспитания. Скорее всего, чтобы добиться успеха в деле, к которому вы склонны от рождения, вам потребуется намного меньше времени и усилий, чем в занятии, к которому у вас нет врожденного таланта. Однако если вы даже не попробуете, то так и не узнаете, что, возможно, проявив достаточно упорства, могли бы стать настоящим мастером в том или ином деле. Возьмем, например, меня. Я от природы, очевидно, склонен к игре на гитаре и фортепиано, но никогда не пытался научиться прилично играть на этих инструментах. Можем считать, что Джимми Пейджу несказанно повезло. Если бы не мое упорное нежелание становиться профессиональным музыкантом, он наверняка не пользовался бы сегодня бесспорным статусом гитариста-виртуоза.

  

  
    Общие и индивидуальные способности

    Природные способности делятся на общие и индивидуальные. Все человеческие существа приходят в этот мир с более-менее одинаковым основным набором способностей и наклонностей. Обычно мы все имеем одинаковые физические органы чувств, наш мозг в общем и целом структурирован одинаково и умеет делать одно и то же, у нас одинаковые внутренние органы и системы. Тот факт, что прежде всего вы человек, а не летучая мышь или, скажем, собака, означает, что в этот мир вы пришли с базовым набором качеств, типичных для нашего биологического вида.

    Будь вы летучей мышью или собакой, вам пришлось бы обходиться без очень многих отличительных характеристик, которые мы, будучи людьми, воспринимаем как нечто само собой разумеющееся. Например, без членораздельной речи, воображения и отстоящих больших пальцев. Впрочем, вы обладали бы другими навыками и характеристиками, которые воспринимаются как само собой разумеющееся летучими мышами и собаками. Например, человек не может летать без помощи летательного аппарата. И ему не сравниться с летучей мышью в таком деле, как эхолокация, он также не сможет провисеть вниз головой несколько месяцев подряд. А для летучих же мышей это обычное дело. И в отличие от собак от вас никто не потребует выслеживать тропу в лесу по едва различимому запаху или гнать отару овец на пронзительный свист пастуха. Собаки же делают это без труда.

    В стандартную комплектацию человеческого, а не какого-либо иного существа входят некоторые общие характеристики и навыки. Внутри этих общих склонностей у каждого человека есть еще и собственные сильные и слабые стороны, которые в значительной мере определяются наследственностью. Каждый из нас обладает не только уникальными отпечатками пальцев и профилем ДНК, но и особым набором природных способностей. Описанное ниже упражнение основывается на предыдущем: это первый шаг, призванный помочь определить, что вам дается легко, а что требует немалых усилий или вовсе не получается. Помните, что способности в значительной мере зависят от врожденных сильных и слабых сторон. Делая это упражнение, сосредоточьтесь именно на этом моменте. Иными словами, в ходе его выполнения думайте о том, в чем вы от природы преуспеваете, а в чем нет, а не о том, что вам нравится или не нравится делать. Как я уже говорил, о любимых делах и предпочтениях мы поговорим позже. Данное же упражнение касается исключительно природных способностей.

  

  
    Упражнение 4. К чему у вас есть способности?

    • Напишите свое имя в центре большого листа бумаги и обведите его кружком. Просмотрите категории, выделенные в предыдущем, третьем, упражнении. Теперь нарисуйте окружность для каждой из категорий так, чтобы они образовали круговую диаграмму с вашим именем в центре и достаточно большим пространством между кружками. Проведите от каждой окружности линию, соединяющую ее с окружностью, в которую вписано ваше имя.

    • Вспомните, что вы делаете в каждой из этих областей деятельности и какие природные способности в них задействуются. В каждую нарисованную для категорий окружность впишите несколько ключевых слов или нарисуйте картинку, визуально отображающую соответствующие склонности.

    • Подумайте, в каких из этих видов деятельности вы от природы сильны, в каких у вас дела идут средне, а в каких вам явно хотелось бы добиться большего. Для каждой из групп выберите разные цвета и пометьте соответствующими цветами нужные компоненты на своей «карте».

    • Возьмите еще один лист бумаги и поделите его на три колонки либо, если хотите, нарисуйте три окружности. Обозначьте их «хорошо», «средне» и «не слишком хорошо». В соответствующих колонках или окружностях перечислите все природные способности, которые вы у себя обнаружили.

    • Теперь у вас имеется три группы способностей, условно поделенных на категории «хорошо», «средне» и «не слишком хорошо». Спросите себя, насколько точно и полно характеризует вас этот перечень. Может, стоит что-то поменять местами? Или добавить либо, наоборот, выбросить какой-то пункт? Помните, что вы имеете право изменять список по своему усмотрению до тех пор, пока не будете полностью удовлетворены результатом.

    • Посмотрите внимательно на первую группу: области деятельности, в которых, как вам кажется, вы действительно хороши. Постарайтесь ответить на следующие вопросы: когда и как вы узнали, что эти дела и занятия даются вам легко? Есть ли между ними что-либо общее? Нет ли каких-то других способов применить эти врожденные способности? В каких ситуациях и профессиях они особенно полезны?

    Данное упражнение представляет собой первый шаг к выявлению ваших природных наклонностей. Тут многое зависит от того, имеете ли вы представление о том, какие силы в вас таятся. Вполне возможно, что у вас множество других талантов и способностей, о которые вам ничего не известно; что в вас скрыто множество неизведанных пока глубин. И отнюдь не исключено, что среди этих скрытых талантов таятся критически важные для того, чтобы вы нашли наконец свое призвание.

  

  
    Скрытые глубины

    Человек может не знать всех своих способностей, потому что ни разу в жизни не имел возможности испытать себя. Они скрыты внутри вас, пока их никто не обнаружил. А выявите ли вы их когда-нибудь – зависит в определенной степени от того, представится ли вам такая возможность. Хороший пример – музыка. Большинство людей от природы гораздо музыкальнее, чем думают. Подтверждением этому, без сомнения, служит история о потрясающей музыкальной программе, реализованной в Венесуэле под названием El Sistema.

    В середине 1970-х годов во всей Венесуэле вы не нашли бы ни одного оркестра, в котором играли бы венесуэльцы: музыкального образования в этой стране практически не было. И удивляться тут, собственно, нечему. В стране царила настоящая нищета; народ страдал от чудовищного разгула преступности и постоянных политических волнений. Пропаганда и поддержка классической музыки не просто не считались тут приоритетными задачами – подобных задач в политической повестке дня Венесуэлы не ставилось вообще. Казалось бы, это последнее место на земле, где может процветать такое якобы элитарное искусство, как классическая музыка. Тем не менее, хотя экономическая и политическая обстановка с тех пор изменилась не слишком сильно, сегодня в Венесуэле, нации всего из 29 миллионов человек, более 400 тысяч детей интенсивно обучаются классической музыке. И сейчас страна считается одной из самых ярких оркестровых площадок мира.

    В последние десятилетия эта нация – к слову, занимающая 92-е место по объему экономики; а 28 процентов здешнего населения живет за чертой бедности – стала активным поставщиком неуклонно растущего сонма классических музыкантов. Совершенно очевидно, что миллионы венесуэльцев, которые достигли совершеннолетия до середины 1970-х годов, в потенциале были одаренными музыкантами; но им ни разу в жизни не выпал шанс взять в руки музыкальный инструмент. Все изменилось, когда Хосе Антонио Абреу начал реализовывать программу El Sistema.

    Венесуэльский экономист Абреу был также способным пианистом. Убежденный в том, что классическая музыка может сплотить его неимущий народ и обеспечить его четкой целью, он запустил программу обучения навыкам исполнения весьма сложных классических произведений. Начиналось все с группы, состоявшей всего из одиннадцати учеников. «В те дни музыкальным и художественным образованием в стране занимались исключительно в частном порядке, в семьях, которые могли позволить себе купить детям инструменты и художественные принадлежности, – вспоминал Абреу. – Однако, по-моему, такое образование нужно сделать доступным для всех граждан нашей страны».

    Первый концерт нового молодежного оркестра Венесуэлы состоялся 30 апреля 1975 года. Преодолев трудности с финансированием и недостаточное знакомство с этим музыкальным жанром в стране, программа росла в геометрической прогрессии. Вскоре ее стало спонсировать правительство, а со временем скопировали многие другие страны мира, в том числе США. Самым знаменитым выпускником программы считается Густаво Дудамель, музыкальный руководитель Лос-Анджелесского филармонического оркестра и один из самых известных дирижеров мира. Густаво родился и вырос в Венесуэле; а методы и видение программы El Sistema оказали на него поистине огромное влияние. «Наше послание через музыку, – говорит дирижер, – состоит в том, что, действуя сообща, каждый человек имеет шанс на светлое будущее».

    Программа El Sistema замечательна во многих аспектах, в том числе, например, в том, что вдохновляет детей на большие достижения и в определенной мере ограждает их от страшного окружающего мира, в котором бандитские стычки прямо у дверей дома и жестокость полиции давно стали привычным явлением. «Это радикальный социальный проект, – писала Шарлотт Хиггинс в статье, посвященной El Sistema и опубликованной в Guardian. – В его рамках детям, нередко живущим в поистине немыслимых условиях, дается шанс вырваться из порочного круга нищеты благодаря навыкам, приобретенным в процессе обучения музыке».

    Детей для El Sistema отбирают в двухлетнем возрасте; малыши очень быстро понимают, что, будучи участниками программы, они становятся частичками чего-то неизмеримо большего. Особый упор делается на оркестр как сообщество единомышленников, способное достичь гораздо больше, чем отдельные его члены. Задача участника – не просто стать лучшим, а стать настолько хорошим музыкантом, насколько это возможно. Больше всего на свете эти маленькие венесуэльцы мечтают попасть в Национальный молодежный оркестр: для них это вершина жизненного успеха. А ведь если бы не эта программа, многие из них никогда не выработали бы в себе такого отношения к жизни. Без El Sistema их, скорее всего, увлекли бы совершенно иные цели и идеи.

    Возможно, самое заметное и важное достижение El Sistema состоит в том, что она выявляет в детях природные способности и склонности, о которых они противном случае никогда бы не узнали. Вряд ли кто-то может сказать, сколько родителей, отдавая детей в программу, ждут, что они станут профессиональными музыкантами. Однако мы с большой долей вероятности можем предположить, что эти люди верят: став частью El Sistema, их дети будут по-другому оценивать самих себя и окружающий мир. А как только они начинают это делать, перед ними открывается огромный выбор возможностей, ранее для них недоступных.

    Все это относится и к вашей жизни. Если вы открыты для нового опыта и впечатлений, шансы на то, что один из этих опытов резко изменит ваш мир в лучшую сторону, возрастают многократно. Венесуэльские дети никогда не узнали бы, что они талантливые музыканты, если бы не программа, убедившая их искать свое призвание в музыке. И в вашей жизни, скорее всего, тоже существует много областей деятельности, к которым у вас от природы есть большие способности. Но вы узнаете об этом, только попробовав себя в них. Возможно, в вас дремлют самые разные таланты, о которых вы не знаете просто потому, что пока не имели шанса их проявить. Возьмем, например, кулинарное искусство.

    Джейми Оливер, знаменитый на весь мир шеф-повар, лауреат многочисленных премий и инициатор целого ряда кампаний в Великобритании и США, упорно пропагандирует здоровое питание, рассказывая людям о риске потребления стерилизованных и пастеризованных продуктов и сладких безалкогольных напитков. Его книга «Голый повар» (The Naked Chef), опубликованная в 1990 году, стала первой в серии международных бестселлеров. Телепрограммы Джейми Оливера смотрели и смотрят более чем в сорока странах мира. Однако ни один человек на свете не предсказал бы столь успешного будущего мальчику Джейми. «В школе я был полной бестолочью, – говорит он сам. – Мне вообще не нравилось туда ходить: большинство предметов меня ничуть не интересовали. Во многих отношениях я был чрезвычайно трудным учеником. Но на кухне я словно расцветал. Кулинария замечательна тем, что способна вытащить на поверхность все лучшее, что есть в каждом человеке. Это невероятно творческое, сердечное и приятное на вкус и запах занятие, и, чтобы в нем преуспеть, не надо быть гениальным ученым».

    Джейми был настолько благодарен судьбе за свой успех на кулинарном поприще, что решил дать такую возможность и другим людям. В 2005 году он взял кредит на два миллиона долларов под залог собственного дома и открыл неприбыльный ресторан. На работу и обучение в нем Оливер нанял пятнадцать безработных молодых людей; некоторые из них, по их собственному признанию, были практически неспособны к трудовой деятельности. Вместе с Джейми они прошли долгий и непростой путь. Некоторые стажеры постоянно опаздывали и совершенно не слушали наставника. Оливер вспоминает: «Иногда я думал: “О Господи, неужели эти ребята когда-нибудь будут способны работать на моей кухне и обслуживать моих клиентов?!”»

    В конце концов ресторан с вполне подходящим названием «Пятнадцать» открылся для посетителей всего лишь с незначительным отставанием от графика и сразу получил широкое признание ресторанных критиков. Десять из пятнадцати первых стажеров полностью соответствовали высоким стандартам, установленным Оливером, и со временем некоторые из них пошли дальше и стали профессиональными шеф-поварами. Проект и ресторан весьма успешно работают и сегодня: каждый год Оливер набирает пятнадцать новых стажеров. А ведь если бы не эта программа и не усилия Джейми, который сам организует набор каждой «когорты» (как он называет своих учеников) и помогает стажерам открыть для себя возможности личностного роста, эти молодые люди могли бы пойти в жизни по совершенно иному пути.

    «В школе я чувствовал себя плохо, вечно попадал в разные неприятные истории и отнюдь не преуспевал в таких основных дисциплинах, как чтение и письмо, – рассказывает Джейми Робертс, один из учеников Оливера. – После школы я сменил несколько работ и даже пару раз попадал тюрьму. И вот однажды, увидев объявление о курсах в ресторане “Пятнадцать”, я подумал, что для меня это прекрасный способ изменить жизнь и встать на правильный путь».

    «Честно говоря, – признается Эмили Хант, еще одна ученица Оливера, – я вообще не знаю, что бы делала в жизни, если бы не ресторан. Наверное, работала бы на местной картонной фабрике». Пока Эмили не обнаружила, что любит готовить и это у нее действительно получается, девушка меняла места работы как перчатки. «На самом деле это была просто вереница совершено никудышных работ», – вспоминает она. Инициатива Оливера наглядно подтверждает, что нередко окружающие замечают наши способности раньше нас самих.

    Надо сказать, одна из причин, по которым я профессионально занимаюсь вопросами образования, коренится в моем собственном опыте. Когда я учился в старших классах, мы с друзьями захотели поставить пьесу. На уроках английского языка мы изучали драматургические произведения, но никогда не ставили их на сцене. Один из учителей вызвался нам помочь, и мы решили репетировать после уроков. Поскольку в моей школе учились только мальчики, нам нужна была пьеса с действующими лицами исключительно мужского пола. А таких оказалось намного меньше, чем вы, возможно, предполагаете. В конце концов нас вдохновила пьеса английского драматурга Роберта Шерриффа «Конец пути» – классическое описание окопной жизни в годы Первой мировой войны. Я согласился взять на себя обязанности помощника режиссера. Нам очень нравилось работать над постановкой, и зрители приняли ее на ура. На следующий год мы решили поставить «Ночь ошибок, или Унижение паче гордости» Оливера Голдсмита. В этой пьесе уже были женские роли; но никто из ребят не соглашался выходить на сцену в женской одежде, и мы лихорадочно искали выход из ситуации. И вдруг нас осенило. Надо просто пригласить девчонок. Найти девочек, если учишься в школе для мальчиков, – задача, признаться, не из легких. Впрочем, совсем недалеко от нашей школы, на другой стороне поля для игр, находилась экзотическая параллельная вселенная – женская школа.

    Обычно наши школы вступали в контакт лишь дважды в год. Во-первых, мы вместе исполняли рождественский танец, во время которого все страшно смущались. Во-вторых, вместе слушали ежегодный курс лекций о здоровье, что было еще хуже. Старшеклассников из обеих школ загоняли в актовый зал мужской школы и заваливали не слишком удобной для совместного прослушивания информацией о различиях между мужчиной и женщиной. По сути, лекций было две: одна о курении, другая о сексе. Их объединяла общая тема: «Этого делать не надо. Это вредно для здоровья».

    И вот двое ребят из нашего драматического кружка отправились к завучу, чтобы спросить, нельзя ли нам позаимствовать девочек для участия в пьесе. Тот посоветовал нам поговорить с завучем женской школы. Переход через игровое поле напоминал переброску экспедиционных сил в неизведанную цивилизацию, но завуч школы для девочек встретила нас радушно и с явным любопытством. Она назвала нашу идею замечательной и сразу согласилась. Уже через неделю три самые настоящие девочки прибыли к нам для читки пьесы. Это стало беспрецедентным событием для обеих школ.

    Вскоре, окрыленные успехом, мы запланировали очередную постановку, «Как важно быть серьезным» Оскара Уайльда, и опять попросили учителя помочь нам в ее постановке. Он ответил, что на этот раз слишком занят, но поможет в распределении ролей. И вот вечером мы все уселись большим кругом и учитель прошелся по списку действующих лиц, распределяя роли в будущей пьесе. Постепенно все роли были розданы. Я уже смирился с ролью помощника режиссера, поэтому просто сидел и ждал, пока учитель покончит с этим делом. И вдруг он сказал: «Как вы уже знаете, на этот раз у меня нет времени быть вашим режиссером. Думаю, эту функцию должен взять на себя Кен». Я был потрясен. Мне и в голову не приходило, что я могу сам поставить какую-нибудь пьесу – ни эту, ни какую-либо другую. К еще большему моему изумлению, вся группа бодро закивала в знак согласия. Я стал режиссером очередной постановки и обнаружил, что у меня это действительно получается и, более того, дело явно пришлось мне по душе.

    Именно этот жизненный опыт мощнее, нежели любой другой, воспламенил мой интерес к драматургии, который стал основой как моей научной работы в колледже, так и ранних исследований в области образования. А если бы учитель не рассмотрел во мне то, чего я сам в себе не видел, моя жизнь, возможно, пошла бы совершенно иным путем.

  

  
    Как выявить свои способности

    Чтобы больше узнать о своих природных способностях – о которых вы, возможно, уже знаете, а также о которых еще не подозреваете, – полезно пройти разные специализированные тесты; благо сегодня их существует немало. Учеными проведено огромное количество всевозможных исследований в этой области; они доступны и в печатном, и в электронном виде, и ими можно и стоит воспользоваться для изучения своих природных склонностей и способностей. Существуют и тесты, и вопросники, и всевозможные упражнения. Но хочу предостеречь вас: многие из этих тестов представляют собой коммерческие продукты, а некоторые и вовсе сомнительны с научной точки зрения. Иногда перед прохождением теста вас могут попросить зарегистрироваться на рассылку информационного бюллетеня или на сайте онлайнового агентства по трудоустройству. Но есть и такие тесты, которые распространяются абсолютно свободно, без всяких регистраций. Многие из них пройти как минимум интересно. Иногда даже поучительно. Попробуйте хотя бы просто ради развлечения для начала набрать в поисковой строке «тесты на проверку способностей». Скорее всего, вы не пожалеете о потраченном времени.

    Несколько вполне проверенных тестов используются уже много лет; их прошли миллионы людей. Но помните, что некоторые тесты на выявление врожденных способностей могут ввести вас в заблуждение, а то и выдать совершенно неверные результаты. Так что относитесь к ним с определенной долей сомнения. Остерегайтесь «эффекта Форера»: так ученые окрестили склонность людей расценивать общие и неопределенные описания личности как применимые лично к ним и не осознавать, что предложенное описание подходит практически любому человеку. Например, в рамках исследований для этой книги мы с моим сыном Джеймсом решили оценить свои способности в одной из крупных коммерческих организаций, специализирующихся на таких тестах. Мы приняли участие в двух трехчасовых сеансах, во время которых прошли ряд письменных тестов на время, заполнили множество анкет с альтернативными вариантами ответов, манипулировали разными предметами, различали звуки и ритмы и сопоставляли причудливые узоры и цвета; нам тестировали память, арифметические способности и умение управлять временем, оценивали наш словарный запас.

    Все эти тесты были интересными, и их результаты по большей части показались нам довольно точными. Они, например, показали, что я превосхожу Джеймса в мелкой моторике, что действительно так, а он более музыкален, и это тоже чистая правда. Но некоторые выводы были настолько далеки от истины, что мы даже усомнились, действительно ли получили свои результаты. Так, по итогам одного теста Джеймса причислили к категории людей со способностями намного выше среднего в области планирования и прогнозирования. При этом он вполне мог не получить этой «ценной» информации, потому что, как обычно, почти на двадцать минут опоздал на раздачу результатов. А мое чувство цвета и пространственное воображение оценили столь высоко, что согласно полученным результатам мне открылся прямой путь в дизайнеры интерьеров. Когда я рассказал об этом родным, они хохотали не менее получаса.

    Надо признать, проблема состояла не столько в исходных, необработанных результатах тестов, сколько в их интерпретации, которая в данном случае выполнялась компьютерным способом. Как это, к сожалению, нередко бывает, весь этот сложный оценочный процесс так и не выявил во мне способностей, на которых фактически построена вся моя трудовая деятельность на протяжении последних сорока лет; я имею в виду прежде всего врожденное умение доступно и четко излагать мысли в устном и письменном виде. Не смогли эти тесты выявить и природной склонности Джеймса к актерству и писательству, как и его явного комедийного таланта.

    В ответ на наши сомнения нам было сказано, что для способностей данного типа разработать стандартизированные тесты слишком трудно. В том-то и проблема! Главное ограничение этих вспомогательных средств при профориентации заключается в том, что тесты проводятся с помощью бумаги и карандаша (или их электронных эквивалентов) и вряд ли подскажут вам, что вы, возможно, могли бы сделать успешную карьеру джазового кларнетиста. Они просто не нацелены на выявление подобных талантов – несмотря на то что, может, именно в этих областях и лежит ваше призвание. Иными словами, оценка проводится в основном техническими средствами, и если вы хотите лучше разобраться в своих природных задатках, советую относиться к результатам подобных тестов с изрядной долей подозрительности. Воспринимайте их критически и непременно спрашивайте себя, действительно ли ваши способности оценили правильно. Не верьте результатам просто потому, что вам очень хочется им верить.

    Скорее всего, вы уже проходили какие-либо из наиболее известных тестов на выявление способностей в школе или на работе, просто не знали, как они называются. Расскажу о четырех наиболее интересных – особенно если, после того как пройдешь их все, сравнивать результаты.

    Батарея тестов общих способностей (General Aptitude Test Battery – GATB) была разработана Министерством труда США и используется уже не одно десятилетие. Данный инструмент оценивает людей по девяти критериям: общие способности к обучению, вербальные и математические способности, пространственное восприятие и восприятие формы, точность понимания, моторная координация, пальцевая моторика и мануальная ловкость. В целом тест включает двенадцать подтестов, хотя не все испытуемые проходят все испытания. Проводить данный тест имеют право только сертифицированные специалисты.

    Тест StrengthsFinder, разработанный Дональдом Клифтоном из Института Гэллапа, представляет собой интернет-тест для выявления «максимального потенциала для развития сильных сторон» испытуемого. Он включает в себя 177 вопросов и охватывает широкий диапазон природных способностей. Этот любопытный тест лег в основу двух книг-бестселлеров: «Добейся максимума. Сильные стороны сотрудников на службе бизнеса»[14] и StrengthsFinder («Выявление талантов»).

    Тест CareerScope, разработанный Научно-исследовательским институтом профессионально-технического образования (Филадельфия), представляет собой комбинированный тест на выявление интересов и склонностей. Он включает в себя набор вопросов, позволяющих довольно точно определить области карьерных интересов испытуемого, а также как эти интересы сочетаются с его природными задатками. Подробнее о CareerScope вам расскажут на сайте www.vri.org/products/careerscope-v10/benefits.

    Стоит упомянуть и о таком любопытном оценочном инструменте, как O*NET Ability Profiler, разработанном для Occupational Information Network[15]. В этой бесплатной онлайн-базе данных содержится описание сотни профессий. Входящие в O*NET Ability Profiler тесты оценивают людей по девяти ключевым критериям: вербальные способности, математическое мышление, способность к вычислениям, пространственное воображение, восприятие формы, точность понимания, моторная координация, пальцевая моторика и мануальная ловкость. (Если все это кажется вам слишком уж похожим на тест GATB, то потому, что в разработке обоих инструментов принимало участие Министерство труда США.)

    Полученные результаты соотносятся с онлайновой базой данных O*Net OnLine, содержащей определения свыше восьмисот профессий. Дополнительную информацию об O*NET вы найдете на сайте www.onetcenter.org/AP.html.

  

  
    Оцените свой путь

    Поскольку для всех стандартизированных оценочных тестов, с которыми я столкнулся, когда писал книгу «Призвание», были характерны те или иные недостатки или непоследовательность, при работе над этой книгой я расширил поиск, решив найти более персонализированные и сложные формы оценки. Один такой вариант в течение многих лет разрабатывал доктор Брайан Шварц, консультант по вопросам профессионального роста, в настоящее время декан Института управления карьерой и талантами в Пекине. Доктор Шварц – создатель оценочного процесса под названием SuccessDNA.

    Хотя доктор Шварц для оценки всех клиентов применяет один и тот же подход, его оценочную программу ни в коем случае нельзя назвать стандартизированной. «Я предлагаю целостный подход, помогающий людям выбирать профессию исходя из их личностных характеристик, – рассказал ученый. – Люди часто принимают подобные решения, основываясь исключительно на том, в какой области они смогут больше всего зарабатывать. А ведь в конечном счете, как провозглашает Декларация независимости, самое важное для каждого гражданина – стремление к счастью. Для этого нужно быть искренним с самим собой, а честным и искренним с собой может быть только тот, кто в полной мере познал себя».

    Оценочный процесс доктора Шварца продуман тщательнее всех других способов оценки, с которыми я сталкивался. Если большинство тестов сравнить с костюмами из магазина распродаж, то его SuccessDNA – костюм ручной работы с лондонской Сэвил-Роу, где, как известно, сосредоточены лучшие в мире ателье мужской одежды. Любопытно, что первым этапом оценочного процесса является всем известный тест Майерс-Бриггс для определения типов личности, который доктор Шварц, однако, использует по собственной методике. «Я вовлекаю клиентов в беседу, во время которой предоставляю им информацию о каждой из четырех ментальных функций согласно Майерс-Бриггс, задействованных в повседневных ситуациях, и таким образом помогаю им создать точную картину своего психотипа, который они, как правило, в итоге признают соответствующим действительности».

    Далее следует серия автобиографических интервью. Исследователь начинает расспрашивать о бабушке и дедушке клиента: об их этнической и религиозной принадлежности, образовании, а также о том, чем они зарабатывали на жизнь, – и задает другие подобные вопросы. Похожие, хоть и менее подробные, вопросы исследователь задает испытуемому о его тетях, дядях, двоюродных братьях и сестрах – все это помогает воссоздать своего рода социальную историю семьи.

    Доктор Шварц столь тщательно исследует прошлое семьи, потому что, по его мнению, «семейный анамнез» очень сильно влияет на отношение человека к карьере и профессиональному развитию. «Я обнаружил, что при оценке и планировании карьеры одним из важнейших факторов является самооценка. Люди, как правило, поднимаются ровно на тот уровень успеха, какой способна “переварить” их самооценка. Человек с низкой самооценкой не чувствует себя достойным награды, неизменно сопровождающей успех, как бы он его ни определял. Люди довольно часто рассказывают мне о своем страхе перед неудачей, но я сразу вижу, что это маска, под которой на самом деле скрывается страх перед успехом. Под ней скрыто твердое убеждение, что мой собеседник, по его собственному мнению, не заслуживает успеха, что бы ни ждало его впереди».

    После автобиографического опроса доктор Шварц предлагает клиенту составить перечень основных моментов своей жизни, используя способ, аналогичный разработанному Бернардом Холдейном и в свое время популяризированному Ричардом Боллсом в книге «Какого цвета ваш парашют?»[16]. Из этого перечня клиенту предлагается выбрать семь впечатлений, тем или взаимоотношений, которые кажутся ему наиболее приятными или принесли ему наибольшее удовлетворение в жизни. Далее он пишет краткое эссе о каждом из этих опытов и анализирует их, чтобы определить, какие навыки в них были задействованы и какие из них доставляют ему наибольшее удовольствие. После этого клиент выбирает десять-пятнадцать любимых навыков по каждому опыту, составляет из них так называемые команды и сравнивает команды друг с другом.

    «В результате всех этих действий у клиента на руках оказывается шаблон, который можно наложить на любую должностную инструкцию (профессиограмму) и увидеть, подходит ли человек для той или иной работы. Конечно, в условиях экономического спада люди не всегда обращают внимание на соответствие личностных характеристик предлагаемой работе, однако, поступая таким образом, они в конечном счете покупают билет в несчастную жизнь».

    Возможно, подход доктора Шварца многим покажется излишне всеобъемлющим и сложным, и не каждый захочет воспользоваться им для оценки своих способностей, но, по-моему, весьма любопытно узнать, как работает инструмент, столь непохожий на привычные простенькие модели оценки.

  

  
    Сколько дорог вы можете выбрать?

    А может ли человек иметь не одно, а несколько призваний? Несомненно. В каждом из нас природой заложено множество талантов и способностей, и с течением времени, по мере того как они развиваются, как меняются интересы, может измениться и ваше призвание. Кроме того, развиваясь, врожденные задатки со временем могут привести вас к другим, смежным областям деятельности. Вот, например, Элизабет Пэйн пришла в дизайн театральных костюмов по-настоящему окольными путями. Ныне профессор театрального дизайна в Калифорнийском университете во Фресно, Элизабет осознала свое призвание в очень юном возрасте. Любопытно, что произошло это благодаря человеку, который в те времена лихорадочно, но безуспешно искал свое собственное призвание. «Когда я была ребенком, моя мама прошла через все этапы поисков, – рассказывает Элизабет. – Несколько лет она занималась организацией банкетов. Затем пару лет живописью. Потом несколько лет увлекалась самосовершенствованием. Картины она начала писать, когда мне было года четыре или пять. Сначала мама брала уроки живописи, а потом преподавала на художественных курсах. Я ходила на занятия вместе с ней и тоже очень полюбила рисовать. Мне казалось, что быть художником – очень здорово, и очень хотелось стать похожей на них. Так что я с самого раннего детства точно знала, кем хочу стать».

    Элизабет росла в маленькой деревушке на юге Огайо, где кроме мамы мало кто мог поощрить страсть малышки к искусству. Девочке говорили, что в лучшем случае ей светит стать учителем рисования в средней школе и, возможно, пописывать картины для собственного удовольствия. Но, поскольку Элизабет любила изобразительное искусство больше всего на свете, ее вполне устраивала и эта скромная перспектива. А затем у школьной учительницы по «изо» случился сердечный приступ, и весь остальной год она проболела. Ей подыскали замену – человека, который ничего не смыслил в искусстве и не мог даже правильно оценить работы детей. Все это было весьма печально для ребенка с такими устремлениями и мечтами, как у Элизабет. К счастью, небезразличная учительница английского языка однажды случайно увидела работы девочки, и рисунки произвели на нее такое сильное впечатление, что она записала ее на участие в художественном конкурсе в местном колледже.

    Это был конкурс по моделированию одежды – в этой области Элизабет совершенно не разбиралась. Но именно благодаря ему она обнаружила, что ее художественные способности отлично согласуются с талантами и навыками, необходимыми для того, чтобы стать хорошим художником по костюмам. Как оказалось, у нее врожденная склонность к этому делу – настолько сильная, что девочка побеждала на конкурсах в течение четырех лет – столько раз, сколько в них участвовала. И самое важное, ей очень нравилось этим заниматься. В итоге Элизабет решила изучать создание театральных костюмов в колледже и, если получится, сделать это своей профессией.

    Поставив на искусство как на дело своей жизни еще в школе, Элизабет навела справки во всех колледжах, в которых были художественные отделения, и узнала, что, как правило, художников театральных костюмов готовят на театральных факультетах. Усвоив эту новую информацию, девочка точно поняла, что надо делать.

    «Я знала, что действительно очень хорошо рисую – это был мой главный козырь. В колледже мне четко дали понять, что на выбранном мной отделении нужно уметь еще и шить, а еще я должна была научиться объяснять другим, что мне от них нужно. Я устроилась работать в маленький открытый театр в Северней Каролине, и все лето пришивала этикетки и пуговицы к театральным костюмам. Потом меня взял на стажировку один театральный художник из Массачусетса. От него я узнала все о закупках и поставщиках, о том, куда идти, когда нужно что-нибудь купить. Я научилась красить ткани и делать своими руками аксессуары, которых не было в магазинах. Моим следующим местом работы стал оперный театр в Санта-Фе. В тот год я пришила еще тысячи пуговиц, но за это время узнала много нового о певцах и о разных типах характера, а также научилась быстро соображать и действовать в кризисных ситуациях. У меня ведь не было большого опыта работы в театре, и мне еще предстояло разобраться, что там происходит и каково мое место в нем».

    После колледжа Элизабет получила ученую степень и оказалась в театральном мире Манхэттена.

    «Со временем, поработав с несколькими небольшими компаниями, я поняла, что, по сути, не гожусь для работы в коммерческом театре. Мне не нравится работать с продюсерами. У меня сложилось впечатление, что постановка для них не имеет никакого значения. Им нужно только одно – показать ее на Бродвее. Я же считала, что если история нехороша, то не важно, сколько денег вложено в костюмы и декорации. Поэтому начала присматриваться к некоммерческому театральному миру, что, как правило, предполагает работу со студентами».

    Элизабет разослала по колледжам резюме, и поскольку ей уже приходилось сотрудничать с высшими учебными заведениями, несколько колледжей решили, что у нее имеется определенный опыт преподавания. В итоге Элизабет предложили место преподавателя, и, как говорит она сама, «я просто приняла это предложение». Вскоре Элизабет узнала, что у нее отлично получается то, о чем она даже никогда не думала. Она оказалась прирожденным педагогом. Ее способность к преподаванию складывалась из естественной склонности помогать людям учиться чему-то новому и большого опыта в конкретном деле – создании театральных костюмов. «Будучи театральным художником, я и понятия не имела, что могу кого-то чему-нибудь научить, и, как мне кажется, стала хорошим учителем именно благодаря большому профессиональному опыту. Я ведь даю студентам не только теоретические знания. Я учу ребят тому, что ждет их в огромном мире за стенами колледжа».

    Итак, некоторые из своих способностей Элизабет Пэйн выявила в очень юном возрасте. А потом, со временем, обнаружила в себе и другие таланты, о которых даже не подозревала.

  

  
    Взгляните на ситуацию с другой стороны

    Надо сказать, порой бывает и по-другому: человек обнаруживает, что выбранный им путь закрыт для него и необходимо искать иные варианты. Подойдя к делу с правильной стороны, вы наверняка увидите, что природа наградила вас бóльшими способностями, нежели вы думали, – значит, в жизни вам доступно больше дорог, чем казалось.

    Приведу пример. Во многих отношениях судьба с самого начала сдала Ноппадолу Банлилакуну плохие карты. Начнем с того, что парень слишком рано пришел в этот мир. Он родился на два месяца раньше срока и не весил при рождении и полутора килограммов. Чтобы спасти ребенку жизнь, врачи поместили его в инкубатор, где малыш дышал насыщенным кислородом. Это помогло ему выжить, но в результате были повреждены зрительные нервы, мальчик навсегда ослеп. Ноппадола отдали в школу для незрячих детей в родном Бангкоке, где малыша обучили всему, чему учат в таких учебных заведениях: шрифту Брайля, разным видам ручной работы, базовым дисциплинам. Однажды, когда ему было шесть лет, Ноппадол услышал, как другой ученик играет на пианино, и мальчик понял, что звук, непохожий ни на что из того, что он слышал раньше, неудержимо его влечет. «Фортепиано стало моим лучшим другом, – признался Ноппадол репортеру из Bangkok Post. – С ним я проводил почти все свободное время».

    Учитель помог мальчику освоить инструмент: держал его руки над клавишами и извлекал нужные ноты его пальцами. Необычный учебный процесс протекал медленно и трудно. Однако к одиннадцати годам мальчик уже научился играть. Достаточно было несколько раз прослушать музыкальное произведение, и он мог самостоятельно его воспроизвести.

    Однако Ноппадолу пришлось прервать музыкальное образование. Небогатая семья не могла позволить себе частные уроки, а в новой школе, куда он перешел, давали только основные академические знания. На протяжении следующих пяти лет мальчик играл на пианино гораздо меньше, чем прежде, лишь время от времени – дома у него инструмента не было, но он все равно умудрялся быть наравне со зрячими учениками. А потом один из учителей заметил его талант и согласился давать ему частные уроки бесплатно. Благодаря этому Ноппадол получил возможность максимально использовать свой огромный музыкальный потенциал. В двадцать один год он записал два джазовых альбома в крупнейшей звукозаписывающей студии Тайваня, еще два вышли в следующем году. Это невероятное достижение для любого музыканта, а для человека, которому пришлось преодолеть столько препятствий, чтобы просто иметь возможность играть на музыкальном инструменте, настоящее чудо.

    Сегодня большинство поклонников знают Ноппадола Банлилакуна не под его настоящим именем, а под двумя прозвищами: Джо-Пианист и Мобильное Караоке. Первое явно придумали те, кто не хотел ломать язык, произнося имя, данное пианисту при рождении. Вторым же он обязан своим поистине потрясающим способностям: Ноппадол может воспроизвести практически любое музыкальное произведение, прослушав его всего лишь несколько раз. Без сомнения, когда мальчик пришел в школу для незрячих детей, ни один человек на свете не предсказал бы ему карьеру известного джазового пианиста, однако огромное нежелание мириться с ограничениями, налагаемыми слепотой, заставило его развить потенциал, которого в нем никто даже не подозревал.

    Слава богу, не всем нам в поисках призвания приходится преодолевать столько препятствий, сколько преодолел Ноппадол, однако порой людей поражает слепота другого рода. Мы не знаем, на что способны, потому что не видим своих возможностей. Человек нередко ошибочно убежден, что некоторые жизненные пути изначально для него закрыты, либо просто не знает, где их искать. В любом случае он так и не находит своего призвания.

    Для выявления своих талантов можно использовать еще один ракурс, еще один подход. Вам может казаться, что у вас нет способностей к тому или иному занятию, например к математике, музыке или дизайну, потому, что вы впервые попробовали себя в нем не так, как следовало бы, или потому, что в школе вас учили этому способом, совершенно не соответствующим вашему стилю приобретения знаний. Чтобы лучше понять, на что вы способны и к чему склонны от природы, нужно в первую очередь определить, какой способ мышления вы предпочитаете и какой стиль обучения вам подходит больше всего. Об этом мы подробно поговорим в следующей главе. Но прежде чем двигаться дальше, постарайтесь ответить на несколько вопросов, чтобы закрепить то, что узнали из этой главы.

    • Какие виды деятельности даются вам особенно легко?

    • Каковы ваши основные врожденные таланты?

    • Как и когда вы впервые это поняли?

    • Есть ли у вас природные способности, которые вы никогда не думали развивать?

    • Есть ли у вас таланты, пока не развитые, но которые вам очень хотелось бы развить?

    • Есть ли у вас таланты, которые вы хотели бы развить, хотя вас убедили этого не делать?

    • Если вы когда-либо проходили тесты на выявление способностей, удивили ли вас какие-либо из результатов?

    • Какие, по вашему мнению, способности вы могли бы серьезно развить, если бы попытались?

  

  
    Глава 36

    Чтобы развить и применить свои способности, человеку прежде всего нужно знать, каковы они. Но, как мы выяснили в предыдущей главе, существует целый ряд причин, по которым вы, вполне возможно, этого не знаете. В этой главе мы подробно обсудим, почему у людей возникают трудности с определением того, что у них получается хорошо, а за что лучше не браться, и предложим помощь в этом важном деле. Но прежде, чем пойти дальше, давайте проведем текущую инвентаризацию своих способностей и склонностей. Непременно постарайтесь выполнить это упражнение. Оно обеспечит вас полезными личными ориентирами при обсуждении тем, которые мы намерены рассмотреть на следующих страницах.

  

  
    Упражнение 5. Как выявить свои способности

    При выполнении четвертого упражнения вы составили три списка: что у вас получается хорошо, что – средне и в чем вы явно не преуспеваете. Рассмотрим теперь два последних, то есть в чем вы, по вашему мнению, не хватаете звезд с неба и к чему у вас, как вам представляется, явно нет способностей. Для этого постарайтесь ответить на следующие вопросы:

    • Есть ли между перечисленными в них пунктах что-то общее?

    • Что именно заставляет вас думать, что вы справляетесь с этими делами посредственно, а то и вовсе никуда не годитесь?

    • Что вы испытывали, занимаясь этими делами?

    • Вас когда-нибудь поддерживали и поощряли, чтобы вы справились с ними должным образом? Что из этого вышло?

    • Вам хотелось бы достичь в этих делах большего мастерства или это вам безразлично?

    • Вы заинтересованы в том, чтобы вновь попытаться заняться этими делами и попробовать подойти к ним с другой стороны?

    Как и прежде, можете выбрать любой вариант: ответить на вопросы автоматически, кратко описать некоторые свои мысли по этому поводу или создать коллаж из образов, наглядно отображающих ваш прошлый опыт в соответствующих видах деятельности и пережитые в связи с этим эмоции.

    Вполне вероятно, что к каким-то видам деятельности, которыми вы уже пробовали заниматься, у вас гораздо больше способностей – и желания ими заниматься, – чем вы сейчас думаете. О причинах этого мы поговорим позже. Не исключено, что ваша не слишком высокая или даже низкая самооценка вызвана тем, что вы брались за дело неправильно. Такую вероятность мы и обсудим в этой главе.

    Вы пока еще не знаете в полной мере всех своих талантов и способностей по одной причине: речь идет о возможности испытать свои силы в том или ином деле. Составленные вами раньше списки включали только те занятия, которые вы уже пробовали. А как насчет того, чего вы еще никогда не делали? Как вы можете знать, получится что-то или нет, если у вас нет ни малейшего опыта в этом деле? Как я уже говорил, призвание не распределяется между людьми в соответствии с четкими квотами и нормативами. Вы можете иметь несколько талантов, в том числе и те, о которых до поры до времени не подозревали, просто потому что пока не имели такой возможности. Иными словами, отнюдь не исключено, что вы добьетесь очень больших успехов в самых разных делах, которыми никогда не пробовали заниматься, а то и вовсе о них ничего не слышали.

    Если вы живете далеко от большой воды и ни разу не бывали на яхте, откуда вам знать, есть ли у вас способности к парусному спорту? А если ни разу не сидели в седле – что вы прирожденный наездник? Вполне вероятно, вы ни разу не держали в руках скрипку или бильярдный кий; не пробовали себя в столярном деле или ткачестве; никогда в жизни не были в научной лаборатории; не играли в шахматы; не стояли у плиты; не посадили ни одного дерева; никогда не работали с детьми или не пытались выучить французский. Так откуда же вам знать, насколько хороши вы во всех этих делах?

    Вы можете быть обладателем самых разных талантов, скрытых до поры до времени где-то глубоко-глубоко внутри, словно минералы в недрах земли. Так вот, одно из основных условий определения своего призвания состоит в том, чтобы быть открытым и готовым воспользоваться новыми возможностями; а они зачастую лежат прямо у нас под ногами, в тех местах, которые вы пока еще не исследовали. Если вы находитесь в процессе исканий, если действительно хотите определить, чем стоит заняться в жизни, ни в коем случае не ограничивайте свои горизонты – это может иметь для вас самые негативные последствия.

    Вот, например, история Сэм, девочки-подростка из Малайзии. Ее родители всегда очень внимательно относились к досугу дочери: девочка занималась скрипкой, балетом, плаванием, ходила в художественную студию. Поначалу все эти занятия казались Сэм интересными, но из-за того, что каждый раз ей приходилось заниматься по четким программам, и из-за давления, которое ей совсем не нравилось, со временем девочка бросила их все. И стала на удивление рассеянной, раздражительной и беспокойной, у нее возникли трудности в общении со сверстниками.

    А потом Сэм увидела по телевизору передачу Showdown, посвященную соревнованиям по уличным танцам. Она сразу поняла, что хочет заниматься танцами данного стиля, и сказала об этом маме. Та попыталась найти студию, в которой ее дочь обучили бы этому в высшей степени энергичному, почти акробатическому танцевальному стилю, однако ничего подходящего поблизости не нашлось. Но Сэм настаивала: она была уверена, что наконец нашла занятие, которое ей действительно по душе, в котором она могла бы проявить себя, добиться больших успехов. В конце концов мама с дочкой нашли академию, которая первой в Малайзии начала обучать уличным танцам, и Сэм записалась на занятия.

    «С тех пор, – рассказывала ее мать в своем блоге, – Сэм ходит танцевать каждый вечер. Она записалась во все группы, в которые только было можно, и изучала все возможные стили: и вакинг, и локинг, и регги, и хаус, и хипхоп, и герл-стайл… Только назовите стиль – и она станцует! Дочь, наверное, самая прилежная ученица академии, она может танцевать без передышки!»

    Угрюмость и раздражительность Сэм быстро исчезли, она стала бодрой и энергичной и часто говорила, что теперь занимается тем, чем хотела бы заниматься всю оставшуюся жизнь. И девочка не просто очень любит танцевать: у нее это действительно отлично получается. Это стало ясно всем в Малайзии, когда танцевальная группа The Hype, в составе которой Сэм выступала на конкурсе Showdown сезона 2012 года, оказалась в первой двадцатке.

    Сэм нашла дело, к которому у нее есть явные способности. Благодаря этому она стала неизмеримо счастливее; ведь у нее появилась четкая цель. А все потому, что в один прекрасный момент девочка попробовала свои силы в том, чего прежде никогда не делала и о чем, по сути, даже не знала.

  

  
    Призвание не всегда бывает серьезным

    Успех в поиске призвания в значительной мере зависит от того, представится ли человеку возможность раскрыть свои таланты и способности. Одна из весьма эффективных стратегий в данном случае – делать все от вас зависящее для создания таких возможностей и исследовать все новые пути как в себе самом, так и в окружающем мире. Признаться, на практике это совсем непросто. В некоторых случаях наши возможности самопознания сильно ограничены или что-то мешает нам получить к ним доступ.

    Одной из важных причин, из-за чего человек может даже не подозревать о своих талантах и склонностях, является культурная среда, в которой он живет. Наши врожденные способности определяются биологическими факторами, но культура тоже весьма серьезно влияет на то, обнаружите ли вы их и, следовательно, разовьете ли. В любой культурной среде разные виды деятельности и стили жизни воспринимаются либо благосклонно, либо с осуждением. То, что приветствуется в одном обществе, в другом – нередко считается выходящим за рамки приличия. Найдя свое призвание в деле, которое воспринимается как нечто не совсем подобающее, вы можете вступить в серьезную конфронтацию с ним.

    Принятая в обществе культура иногда препятствует, а то и закрывает путь к некоторым возможностям, исходя из таких факторов, как возраст, пол, этническая принадлежность, социальный статус и, собственно, сам по себе характер избранного занятия. Общественное неприятие в данном случае может выражаться по-разному, варьируясь от саркастически поднятых бровей родственников за ужином до одиночного тюремного заключения без права досрочного освобождения. В случае Мэтью Ли, о котором я сейчас расскажу, культурные ограничения не были связаны с лишением свободы, однако, с точки зрения общественного осуждения, оказались весьма значительными.

    Как большинство людей в мире, у Мэтью Ли хорошо получаются многие вещи. Он, например, талантливый веб-дизайнер и именно этим зарабатывает себе на жизнь. Но в одном деле Мэтью проявляет явно выдающиеся способности; он увлекается им настолько, что буквально забывает обо всем на свете. По признанию Мэтью Ли фокусник, иллюзионист. «Я увлекаюсь фокусами с восьми лет, – рассказал он мне. – В этом возрасте я впервые увидел выступление фокусника на круизном лайнере. Этот человек взял кусок ткани и менее чем через секунду превратил ее в трость. Мне было восемь, и выступление артиста произвело на меня огромное впечатление».

    Но на долгие годы это так и осталось всего лишь ярким детским впечатлением. «Вернувшись из круиза, я не слишком часто вспоминал о магии. Я окончил школу, выучился в колледже, стал инженером-компьютерщиком. И вот однажды, на следующий день после окончания колледжа, я прогуливался по торговому центру и увидел магазин магических принадлежностей. В памяти всплыл тот яркий момент детства, и я решил зайти в магазин». В магазине Мэтью провел довольно много времени и ушел оттуда не с пустыми руками. К тому времени молодой человек вполне четко и серьезно спланировал свою дальнейшую карьеру и даже не думал рассматривать выступления в качестве иллюзиониста как профессию. В Сингапуре, где он живет, подобные занятия отнюдь не в почете; большинство людей вообще не воспринимают их всерьез. И все же в тот день Мэтью принес магические принадлежности домой и начал практиковаться в новом для него деле – просто ради собственного удовольствия.

    «Скоро я обнаружил, что, показывая фокусы, полностью теряю чувство времени. Я тренировался перед зеркалом по несколько часов подряд, стараясь выполнить фокус как можно лучше, добиваясь, чтобы с нужного угла зрения номер выглядел идеально. Я повторял все снова и снова. Может, это и есть дзен – ты вдруг смотришь в окно и видишь, что уже настало утро. Я не чувствовал ни малейшей усталости, мне только хотелось добиться идеального исполнения, чтобы не к чему было придраться. Так меня и затянуло. Думаю, нам, как правило, нравится делать то, что у нас получается. Как в притче о яйце и курице, нам нравится что-то, потому что удается, а удается потому, что нравится. Прежде я ни разу ни в одном другом деле не достигал такого мастерства».

    Надо сказать, открывшиеся новые, прежде дремавшие в нем способности стали для Мэтью истинным откровением. В школе он хорошо учился. Сразу после колледжа нашел хорошую работу – занимался веб-дизайном в специализированном агентстве; и его клиенты были весьма довольны. Но в глубине души Мэтью знал, что не дает выхода своему самому большому таланту. О том, в каком деле он может реализоваться в полной мере, знали только сам новоявленный иллюзионист и его зеркало. Но увлечение магией росло, и со временем Мэтью начал подумывать о выступлениях на публике.

    «В Сингапуре есть онлайновый форум под названием Magic Circle. Именно на нем мне рассказали, что, если я хочу узнать, как люди воспримут мое искусство, лучше всего для начала стать волонтером и выступать на разных благотворительных мероприятиях. И посмотреть, как пойдут дела. Так я и поступил, добровольно вызвавшись выступить на одном из мероприятий, организованных Детским фондом борьбы с раком. Там было множество других магов и иллюзионистов, и это было мое первое выступление на публике. Я пошел и показал, на что способен. По какой-то необъяснимой причине вся нервозность, которую я чувствовал перед выступлением, улетучилась, как только я вышел на сцену. А потом, уже за кулисами, другие иллюзионисты начали расспрашивать меня, как долго я занимаюсь этим делом. По их мнению, года два-три; хотя в действительности я практиковался всего полгода».

    Мэтью оказался даже талантливее, чем думал сам, и его любовь к магии была достаточно велика, чтобы задуматься: а не сделать ли магию чем-то бóльшим, чем просто хобби? И тут в игру вступил его величество случай: Мэтью довелось разрабатывать веб-дизайн для продюсера магических шоу по всему Сингапуру. И довольно скоро наш фокусник-любитель получил заказ на настоящее профессиональное выступление. Так за относительно короткий промежуток времени Мэтью перешел от развлечения собственного отражения в зеркале к выступлениям перед огромными аудиториями, принимавшими его искусство на ура. Вскоре он начал зарабатывать фокусами достаточно, чтобы перейти в веб-агентстве на внештатную работу, и у него появилось больше времени для придумывания новых магических трюков. Мэтью оттачивал свое мастерство.

    Иными словами, переход от одной профессии к другой произошел довольно гладко. Став фрилансером, Мэтью зарабатывал веб-дизайном больше денег за меньшее время, чем когда работал в агентстве на фиксированную зарплату. Однако в личной жизни все было не так легко и просто. «Когда моя жена впервые услышала, что я всерьез вознамерился выступать перед публикой, у нее случилась настоящая истерика, потому что, по ее мнению, это занятие ни в коем случае не гарантирует финансовой стабильности. Но со временем, увидев, как я счастлив, когда занимаюсь любимым делом, она успокоилась».

    Мэтью до сих пор приходится мириться с не слишком уважительным отношением к его нынешней профессии, укоренившимся в родном Сингапуре. Знакомясь с кем-то, он не спешит говорить, что работает иллюзионистом, да и с давними знакомыми предпочитает эту тему не обсуждать. Его родители, например, только недавно узнали о том, что сын стал профессиональным фокусником. Но в данный момент Мэтью значительно больше озабочен оттачиванием своего мастерства, нежели борьбой с условностями. Развитию таланта фокусника он уделяет много времени. До двух-трех часов ночи он придумывает и доводит до совершенства новые приемы и трюки и учится у лучших мастеров мира. «Я бы не сказал, что очень уж хорош в деле. Куда мне, например, до таких великих иллюзионистов, как Пенн и Теллер. Сейчас я просто достиг достаточно высокого уровня, чтобы выступать перед людьми за деньги. Это действительно неплохо, и, знаете, пока я не вспомню, сколько времени практиковался, мне кажется, что все далось мне без усилий, чуть ли не само собой. В любом случае это было похоже на веселую игру».

    Игровая версия Мэтью Ли позволяет ему развиваться и самореализовываться в жизни, опираясь на способности, данные природой, о которых он, возможно, так никогда и не узнал бы, если бы в детстве не увидел на круизном лайнере выступление иллюзиониста и однажды на мгновение не отклонился от запланированного маршрута, чтобы заглянуть в магазинчик магических принадлежностей. В глубине души Мэтью всегда хотел быть иллюзионистом. Но если бы не обстоятельства и не его решимость идти наперекор культурным традициям своей страны, а также огромная любовь к магии, талант Мэтью так бы никогда и не проявился.

  

  
    Недостатки формального образования

    Как уже говорилось, иногда поискам призвания мешают общепринятые правила и культурные традиции страны, в которой мы живем.

    Для большинства современных культур характерен систематический процесс приведения общества в соответствие установленным нормам, что значительно влияет на то, сумеет ли человек выявить заложенные в нем природой склонности и способности. По иронии судьбы, многие из нас ожидают, что именно это поможет нам должным образом изучить себя и понять, какие таланты в нас дремлют. Речь, конечно же, идет об образовании.

    Я много говорил об образовании в своих предыдущих книгах «Призвание» и «Образование против таланта»[17]. В интересах нынешнего обсуждения просто напомню, что формальное образование часто мешает найти свое призвание по двум причинам. Во-первых, для большинства систем образования характерен очень узкий взгляд на способности и склонности людей. Во-вторых, общепринятые системы образования часто игнорируют другие, весьма разнообразные способы, при помощи которых люди обучаются чему-то новому.

  

  
    В вас заложено больше, чем вы думаете

    Чем в основном занимаются ученики в школе? По большей части сидят за партами, читают, пишут, считают и обучаются простейшим навыкам делопроизводства. Почему? Прежде всего потому, что школы акцентируют внимание на определенных видах академических способностей, в том числе на конкретном умении делать логические и математические умозаключения. Кроме того, зачастую они отождествляют интеллект в целом с гораздо более узкой идеей IQ. Все это, несомненно, очень важно; но в каждом человеке заложено несравненно больше того, что можно выявить и оценить посредством обычных контрольных на проверку успеваемости или тестов IQ.

    Вследствие такого однобокого подхода школы, как правило, наделяют так называемые неакадемические дисциплины: изобразительное и исполнительское искусство, физкультуру, практические программы профессионально-технического обучения и др. – относительно низким статусом по сравнению с дисциплинами академическими. И в результате многие ученики, даже преуспевающие в точных, гуманитарных или естественных науках, заканчивают обучение, так и не зная реального диапазона своих талантов, особенно если они кроются в этих «презренных» областях.

    Все школьные годы мой брат Дерек уверенно развивал свои технические и прочие способности, оставаясь при этом на редкость рассеянным и безрадостным учеником. Учиться ему было скучно, часто возникали проблемы с учителями. Казалось, ничто, в чем Дерек был действительно хорош, учителями в расчет не принималось и в школьных отчетах и оценках никак не учитывалось. А ведь он был не только одаренным технарем – наш Дерек самостоятельно научился играть на целом ряде музыкальных инструментов, в том числе на клавишных и гавайской гитаре. Причем делал он это настолько хорошо, что уже десятилетним мальчишкой его постоянно приглашали играть в местной церкви, а когда он стал постарше, то профессионально выступал в разных клубах и театрах. Но, несмотря на очевидные многочисленные таланты, в школе дела Дерека шли, прямо скажем, неважно. И с этим сталкивались и сталкиваются очень многие люди, чувствующие в себе силы и желание работать не только головой, но и руками.

    Кстати, именно из-за такого узкого, однобокого отношения к человеческим талантам наши системы школьного образования весьма упорно и энергично продвигают идею ограниченных возможностей. В течение шести лет, с пяти до одиннадцати, я ходил в школу для детей с физическими недостатками. Тогда бюрократы от образования еще не так преуспели в использовании эвфемизмов, как сейчас. Со мной учились дети с самыми разными типами инвалидности: больные полиомиелитом, церебральным параличом, гидроцефалией, астмой, эпилепсией и многими другими заболеваниями. И надо сказать, нас совершенно не интересовали «недостатки» друг друга. Мы общались и дружили исходя из общих интересов и личностных качеств. Только это и имело значение. Мне, например, всегда нравились ребята веселые, тонко чувствующие и думающие, а на их физическое состояние мне было, по сути, наплевать.

    Однако за стенами специализированной школы отношение к нам часто определялось именно нашими ограниченными возможностями. Мы были детьми «с физическими недостатками», представителями отдельного, особого биологического вида. Очень часто, если у человека есть какой-то недостаток, окружающие видят только это, а не те нередко многочисленные таланты и достоинства, которыми его наделила природа. И виновата в том, что людей в нашем обществе классифицируют, исходя из их «инвалидности», узость доминирующей концепции человеческих способностей. Впрочем, ее ограниченность негативно сказывается на всех, кто пользуется услугами системы образования, а не только на людях «с особыми потребностями». Сегодня каждый, чьи сильные стороны лежат вне ограниченного поля академических знаний, рискует тем, что годы, проведенные на школьной скамье, оставят у него самые удручающее воспоминания, а по окончании школы он так и останется в полном неведении относительно того, есть ли у него вообще хоть сколько-нибудь заметные способности.

  

  
    Каков ваш стиль обучения?

    Излишне узкий взгляд на человеческие способности и таланты – первая проблема традиционного образования. Вторая заключается в его тотальной неспособности учитывать индивидуальный стиль обучения разных детей. Как я уже говорил, мы нередко считаем, что не имеем склонности к определенному занятию только потому, что первое наше знакомство с ним произошло неудачно. В частности, из-за того, что мы не слишком преуспели в нем в школьные годы.

    Воспоминания взрослых людей о школе практически всегда включают в себя откровения о провалах и неудачах. «Я никогда не был силен в естественных науках». «Я всегда ужасно писала сочинения». «На уроках рисования я не мог воспроизвести даже простейшую фигуру». Наверняка и вы могли бы признаться в чем-то подобном. Наверняка найдутся школьные дисциплины, в которых вы не преуспевали. Например, вам совершенно не давалась математика. В этом нет ничего плохого. Я лично с этим давно смирился. Однако, вполне вероятно, вы убеждены в отсутствии способностей к чему-либо потому, что вас учили этому способом, совершенно не соответствующим вашему доминирующему образу мышления и стилю обучения.

    Наиболее эффективные методы обучения для каждого человека разные, а персональный стиль обучения может очень сильно повлиять на его оценку своих способностей. В некоторых школах все предметы преподают посредством устной подачи материала, дополняя ее письменными упражнениями, тестами и контрольными. В них не преподают химию с учетом наличия в классе школьников-визуалов (такие люди воспринимают бóльшую часть информации с помощью зрения) или, например, математику для учеников-кинестетиков (людей, воспринимающих информацию прежде всего через органы чувств и с помощью движений). Несомненно, устное преподавание и обучение весьма эффективны, но только в том случае, если ученик лучше всего обучается именно таким способом. Однако – факт остается фактом – многим детям нужно совсем другое. В результате учеников так и не удается заинтересовать многими предметами, которыми в иных условиях они вполне могли бы увлечься и даже преуспеть в них.

    Бóльшую часть учебы в школе наша дочь Кейт считала, что химия не для нее. А потом пришел новый учитель химии – и все изменилось. Вот как вспоминает об этом сама Кейт:

    «В школе я была не лучшей ученицей. Ну, не совсем так. Я имею в виду, что в какой-то момент я потеряла интерес к учебе. Сначала я училась очень хорошо. Я обожала читать и писать; мне нравилось рисовать, танцевать, петь, заниматься спортом, изучать разные науки. Мне не претила даже строгая британская школьная форма. Но меня с самого начала определили в группу отстающих по математике. В моей школе учеников делили на разные группы по уровню успеваемости по разным предметам: наиболее успевающие входили в “Синюю группу” средние в “Зеленую”, отстающие во “Вторую зеленую”. Сейчас эта система кажется мне дурацкой. По математике я неизменно входила во “Вторую зеленую группу” и в результате начала бояться цифр и искренне ненавидеть все, что с ними связано. У меня были проблемы с таблицами умножения, дроби до сих пор наводят на меня ужас; мне неприятно даже набирать телефонные номера. То, что меня с раннего возраста раз и навсегда отнесли к группе отстающих по математике, подорвало мою уверенность в себе. Через некоторое время я считала само собой разумеющимся, что способностей к математике у меня нет, и даже не пыталась изменить эту ситуацию. В конце концов, я была отличницей по английскому и французскому и по рисованию и четыре раза в неделю посещала балетную студию, где чувствовала себя абсолютно счастливой. Честно говоря, математика не входила в число моих приоритетов.

    С этой идеей – что в точных науках я не сильна – родители привезли меня в Лос-Анджелес. Тут меня снова включили в группу отстающих по математике (здесь ее называли “Математика 3”), и на этот раз я даже не стала делать вид, будто меня это волнует. Я редко выполняла домашние задания, а на уроках в основном рисовала чертиков. Поскольку я и не пыталась улучшить ситуацию, то могла считать, что у меня ничего не получается только потому, что я ничего не делаю, а вовсе не потому, что мне не хватает мозгов. Для меня это служило весьма убедительным оправданием, за которым я вполне успешно пряталась на протяжении доброго десятка лет. Удивительно, что мои учителя по математике, казалось, не имели ничего против такого отношения. По другим предметам я успевала хорошо, и они из года в год просто ставили мне минимальный проходной балл. Но в один прекрасный момент я обнаружила, что уже старшеклассница, что учиться мне осталось два года и я обязана посещать уроки химии.

    Мне всегда нравились естественные науки, и до химии все они практически не предполагали математических вычислений. Наверное, эти предметы нравились мне в основном потому, что на них мы рисовали картинки цикла парообразования или делали кораблики, не тонувшие в резервуаре с водой. Химия с ее бесконечными цифрами в таблице элементов и уравнениями, до боли напоминающими дроби, была совсем другой. По сути, она наводила на меня ужас. И я провалила экзамен по этому предмету после первого же полугодия. Второе полугодие десятого класса я наслаждалась дополнительной свободой; мне казалось, что все просто прекрасно. Проблема решена: получу проходной балл – и ладно. Так продолжалось до последнего года обучения, когда я с удивлением узнала, что по химии меня оставили на второй год.

    Новая учительница миссис Миллер вошла в класс и начала первый урок. Все пятьдесят минут я провела, обмениваясь записками с приятелем, сидящим за соседней партой. Так продолжалось до первого экзамена, который я, разумеется, провалила. “Ну и ладно”, – подумала я; однако, как ни странно, миссис Миллер придерживалась иного мнения. В отличие от всех моих предыдущих учителей, она явно не собиралась мириться с одной нерадивой ученицей в классе круглых отличников. Она вызвала меня в свой кабинет и отчитала за то, что я на своей задней парте не слежу за тем, что она рассказывает, и за то, что не выполняю домашних заданий. Она сказала, что мое поведение и отношение к предмету неприемлемы для человека с моими способностями. Я была смущена и пристыжена. Но на этом миссис Миллер не остановилась. Она предложила позаниматься со мной дополнительно во время свободных уроков и в обеденные перерывы, но выдвинула условия: я пересаживаюсь на первую парту и даю самой себе слово отнестись к ее предмету серьезно. Что было делать? Я согласилась.

    Мы начали со следующей же недели. Каждый день я встречалась с миссис Миллер, чтобы обсудить прошедший урок или спланировать следующий. Прогресс сказался незамедлительно. Каким-то чудесным образом я вдруг обнаружила, что, как только начала слушать учителя внимательно (а работая с миссис Миллер один на один, я просто не имела другого выбора), химия стала мне понятной. Но больше всего меня удивило то, что предмет мне понравился. Я полюбила его настолько, что не просто весь остальной год была по химии отличницей, но и вызвалась подтягивать некоторых отстающих одноклассников. Более того, я начала подумывать о том, не продолжить ли изучать химию и после школы. Я с нетерпением ждала уроков миссис Миллер и с огромным удовольствием выполняла домашние задания по химии. Моя лабораторная тетрадь стала образцом для подражания. Мои уравнения были безупречны. Я даже перестала бояться цифр.

    Химия увлекла меня – а все потому, что нашелся учитель, который не захотел мириться с тем, что ученица, неплохо успевающая по большинству других дисциплин, совершенно не интересовалась ее предметом. Все благодаря учителю, который понял, что традиционный стиль обучения мне не подходит, и, преданный своему делу, не пожалел собственного времени, чтобы повторять со мной каждый урок.

    Миссис Миллер отказалась махнуть на меня рукой и позволить мне махнуть рукой на саму себя. И следствием этого стал не только мой более высокий средний балл, резко повысивший мою самооценку. Если бы не замечательная учительница, я бы так и прожила всю жизнь, полагая, что химия – не для меня, что у меня нет к ней способностей. Миссис Миллер научила меня неизмеримо большему, чем школьный предмет. Она научила меня тому, что, если очень постараться, можно сделать почти все. Этот урок повлиял на всю мою дальнейшую жизнь».

    Итак, каков же ваш стиль обучения? Собственно говоря, к этому вопросу можно подходить по-разному. Несмотря на многочисленные доказательства того, что стилей обучения существует великое множество, многие специалисты имеют на этот счет свою точку зрения. Например, известный психолог-теоретик в области обучения Дэвид Колб делит людей на четыре категории: прагматиков (тех, кто силен в практическом применении идей, подходит к обучению неэмоционально и имеет относительно узкий круг интересов); людей рефлектирующего типа (с сильным воображением, способных генерировать идеи, видеть вещи с разных точек зрения, с широким кругом интересов); теоретиков (людей с большими способностями создавать теоретические модели, преуспевающих в индуктивных умозаключениях, которых, как правило, больше интересуют абстрактные концепции, чем человеческие взаимоотношения) и активистов (тех, чья главная сила в активном действии, кто склонен к риску, особенно эффективен в кризисных ситуациях и решает проблемы в основном интуитивно).

    А по мнению Ричарда Фелдера, одного из разработчиков «Индекса стилей обучения», таких стилей существует восемь. Активные учащиеся лучше всего впитывают учебный материал, каким-либо образом применяя его на практике или объясняя другим. Рефлективные предпочитают внимательно рассмотреть материал и только потом что-нибудь с ним делать. Сенсорным учащимся нравится изучать факты; они, как правило, сильны в деталях. Интуитивные любят выявлять взаимосвязи между вещами и явлениями и быстро осваивают абстрактные концепции. Визуальные учащиеся лучше всего запоминают то, что видят, а вербальные, соответственно, быстрее других понимают письменные и устные объяснения. Последовательные учащиеся быстро обучаются, следуя четкому плану, то есть переходя от одного логического этапа к другому, а глобальные, как правило, напротив, совершают своего рода когнитивные прыжки, постепенно впитывая и накапливая информацию, до тех пор пока не наступает момент озарения.

    Стоит упомянуть также о модели VARK, базирующейся на коротком вопроснике, разработанном Нилом Флемингом. Согласно этой модели, люди делятся на четыре группы на основе разного восприятия учебного материала: визуальное (получение зрительной информации из графиков, диаграмм, карт и т. п.); аудиальное (получение информации на слух – из лекций, записанных на пленку материалов, дискуссий и т. п.); вербальное (получение информации из текста, в том числе книг, интернета, презентаций PowerPoint) и кинестетическое (получение информации через конкретный личный опыт).

    Благодаря этому и другим диагностическим инструментам можно выявить у себя предпочтения, о которых вы даже не подозревали. А вооружившись этими знаниями, вполне вероятно решить хотя бы попробовать расширить диапазон дел и занятий, к которым у вас, по-видимому, имеются способности.

    Хотя Колб, Фелдер и Флеминг предлагают три разные модели стилей обучения (а есть еще и множество других), в двух моментах ученые полностью единодушны. Во-первых, очень немногие люди, если таковые вообще найдутся, всегда используют один и тот же учебный стиль; каждый из нас в определенных условиях прибегает к разным стилям. Во-вторых, большинство людей от природы склонны к какому-то одному стилю и первым делом применяют именно его. В ходе обучения мы можем использовать сочетание зрительных, слуховых и кинестетических процессов, да в придачу еще письмо и чтение; но обучение, как правило, начинает давать наилучшие результаты, когда преподаватель использует стиль, наиболее комфортный для нас. Например, если вы визуал, ваш разум может блуждать во время лекции непонятно где – до тех пор, пока преподаватель не начнет при объяснении материала рисовать на доске. Вот почему одним ученикам кажется, что учитель дает слишком много устного материала, а другие считают, что он излишне полагается на разные графики и схемы. Вас никогда особенно не интересовал такой предмет, как история? Вполне вероятно, это объясняется тем, что ваш основной стиль обучения визуальный, но ни один из ваших учителей так и не сумел помочь вам «увидеть» прошлое человечества, хотя это и возможно. У вас не хватает терпения для реализации проектов, предполагающих работу руками? В таком случае, может, вы лучше всего обучаетесь посредством чтения или записи, но никогда не думали о том, чтобы, прежде чем приступать к практическим экзерсисам, досконально изучить лежащий в их основе процесс.

    Многие из нас хотели бы обнаружить в себе талант к поэзии, графическому дизайну, составлению сложных коктейлей и к миллиону других дел, но избегают этого только потому, что их единственная попытка научиться окончилась полным фиаско. Продавец, продавший вам видеокамеру, тщетно пытался втолковать вам, как она работает, хотя вам нужно было просто купить аппарат. Подруга хотела научить вас вязать и сразу вложила вам в руки спицы, даже не попытавшись вначале объяснить основные приемы. Если первый опыт обучения новому делу не сочетался с предпочтительным для вас стилем обучения, то вы наверняка получили лишь малую его толику.

    Недавно приятель рассказал мне о своей дочери, студентке факультета журналистики, изучающей, помимо всего прочего, такой предмет, как статистика. Девушка была настолько травмирована опытом изучения математики в средней школе, что отложила обязательный университетский курс по статистике на самый последний момент. На первое занятие по предмету она пришла, охваченная ужасом, так как была уверена, что ей суждено испытывать его весь следующий семестр. Однако преподаватель по статистике и не думал бомбардировать студентов уравнениями и теоремами. Вместо этого он рассказывал любопытные истории практического применения статистики в разных жизненных ситуациях. И девушка, которую Ричард Фелдер, скорее всего, отнес бы к интуитивным учащимся, увидела четкую взаимосвязь между рассказами преподавателя и математическими вычислениями, без которых его истории не имели бы смысла. И впервые после школы она поняла, что лежит в основе математического процесса. Это не побудило ее отказаться от выбранной ранее карьеры журналиста, чтобы получить докторскую степень в области вероятностно-статистических числовых моделей, но она перестала бояться занятий по статистике и даже преуспела в этой дисциплине.

    Чтобы полностью раскрыть свой потенциал, нужно первым делом определить свой стиль обучения и использовать его, для того чтобы попробовать себя в как можно большем диапазоне интересующих вас дел и занятий. Как только вы поймете, что ваш способ познания мира является одним из важнейших компонентов самих знаний, вы сможете применять его для освоения стольких дисциплин и предметов, сколько способна нарисовать ваша фантазия.

  

  
    Внимание, внимание и еще раз внимание

    Неспособность школьного образования учитывать индивидуальные стили обучения детей может иметь весьма серьезные последствия. Подтверждение тому служит «эпидемия» синдрома дефицита внимания и гиперактивности (СДВГ). Не поймите меня неправильно. Я вовсе не считаю, что таких явлений, как СДВГ, нет в природе. Специалисты в области здравоохранения давно признали существование данного психического расстройства. Меня приводят в смятение темпы роста числа детей с этим диагнозом. В 2007 году – по оценкам родителей – этим расстройством страдали 10 процентов детей, или 5,4 миллиона детей в возрасте от четырех до семнадцати лет. По сравнению с 2003 годом число выросло на целых 22 процента. С 1997 по 2006 год показатель диагностированных случаев СДВГ увеличивался в среднем на 3 процента в год, а с 2003 по 2007 год – в среднем на 5,5 процента. Отличная новость для фармацевтических компаний! По данным компании IMS Health, специализирующейся на сборе и распространении информации о мировом фармацевтическом рынке, в 2010 году американские врачи выписали 51,5 миллиона рецептов на препараты для лечения СДВГ на общую сумму 7,42 миллиарда долларов, то есть произошло увеличение на 83 процента по сравнению с соответствующим показателем 2006 года (4,05 миллиарда долларов).

    Существуют ли реальные причины для столь быстрого и уверенного роста этого заболевания? Возможно. Одним из факторов специалисты считают режим питания, в частности массовое потребление пищевых продуктов, подвергшихся технологической переработке (пастеризации, стерилизации), и подслащенных напитков. Другой вероятный фактор – маниакальное увлечение цифровой культурой. Проводя много часов перед монитором, человек, как правило, быстро и постоянно меняет фокус внимания и одновременно выполняет целый ряд задач, поэтому ему трудно сосредоточиться на чем-то одном. Но если эти два фактора можно признать причиной неуклонного увеличения числа диагнозов СДВГ с определенной долей вероятности, то существуют два других, несомненно имеющих к этому отношение.

    Сегодня, когда синдром дефицита внимания и гиперактивности стал общепризнанным явлением – о нем все знают и много говорят, – стоит ребенку принять скучающий или рассеянный вид, как чья-нибудь рука тут же тянется за бланком для рецепта на соответствующее лекарство. Иногда это оправданно, но в большинстве случаев нет. Целый ряд исследований в этой области убедительно показал, что СДВГ весьма часто диагностируют на основе минимального медицинского обследования.

    Многие дети скучают и проявляют беспокойство или рассеянность на уроках вовсе не из-за СДВГ, а просто потому, что они дети, а также потому, что им и правда кажется довольно скучным то, что их заставляют делать. Американская комедийная актриса Филлис Диллер сказала, что первые двенадцать месяцев мы учим ребенка ходить и говорить, а потом двенадцать лет – сидеть и молчать. Стоит ли удивляться, что для многих детей это слишком трудная задача, ведь у малышей поистине огромный запас физической энергии и сильнейшее желание побыстрее исследовать окружающий мир.

    Я часто спрашиваю родителей, у детей которых диагностировали СДВГ, постоянно ли их чада испытывают трудности с концентрацией внимания. Оказывается, вовсе нет. Если ребенок занимается тем, что ему действительно нравится, он может оставаться сосредоточенным часами, его трудно оторвать от занятия; причем это может быть что угодно – от сочинения музыки или стихов до работы с животными или проведения химических опытов. Когда ребенок находится в своей стихии, делает то, к чему у него есть призвание, не наблюдается ни малейших признаков СДВГ. И если бы родители, учителя и другие заинтересованные лица поняли бы, что понятие интеллекта и обучения гораздо шире, чем принято считать, и действовали бы соответствующим образом, я уверен, что многие диагнозы предполагаемого СДВГ тут же были бы отменены.

  

  
    Стать самим собой

    Отказавшись от принятого в нашей системе образования стереотипного отношения к интеллекту и начав активно выявлять дремлющие в вас таланты, вы можете изменить ход своей жизни.

    Известный композитор Ханс Циммер – лауреат премий Grammy и Американской киноакадемии, автор более чем сотни саундтреков к разным фильмам, в том числе к мультфильму «Король-лев» и фильмам «Темный рыцарь», «Гладиатор» и «Начало». Детство Ханса прошло сначала в Германии, затем Англии. В каждой школе мальчик был настоящей проблемой для учителей. Он сменил пять школ, пока в конце концов, по его собственным словам, его не выбросили отовсюду. Ханс был беспокойным, совершенно не заинтересованным учебой учеником. Он негативно влиял на других детей, был невнимательным и чрезмерно шаловливым. У самого Ханса нет ни малейших сомнений, что если бы в те времена диагносты и лекарства были столь же доступными и многочисленными, как сейчас, его бы непременно лечили от СДВГ. Единственным занятием, на котором он мог долгое время удерживать внимание, была музыка – но не в школе, а дома, где мальчик был окружен музыкой и постоянно сидел за роялем, сочиняя собственные мелодии.

    Ханс ушел из школы при первой же возможности и попытался пробиться в жизни на поприще рок-музыки. Он переходил из одной группы в другую и в 1970-х годах в составе коллектива под названием Buggles добился первого коммерческого успеха. Его группа записала тогда хит Video killed the radio star («Видео убило звезду эфира»).

    В те времена Ханс даже не помышлял о сочинении музыки для кино – он, кстати, не владел классической музыкальной грамотой и не умел читать обычные партитуры. Перелом в жизни музыканта произошел в тот момент, когда его попросили помочь разобраться с тем, как работает синтезатор звука Moog. Для Циммера это стало откровением. Он вдруг обнаружил, что интуитивно чувствует, как извлекаются нужные звуки из новомодного устройства, и был просто очарован огромным потенциалом этого музыкального инструмента. Ханс начал получать заказы на саундтреки к рекламным роликам и короткометражным авторским фильмам и со временем переехал в Голливуд. Довольно скоро он стал одним из ведущих кинокомпозиторов, и сегодня к нему обращаются режиссеры со всего мира, так как им очень нравятся его страстные, мощные, впечатляющие саундтреки.

    Студия Ханса в Санта-Монике представляет собой странное сочетание высоких технологий и старомодного рабочего кабинета, нечто среднее между залом управления полетами NASA и библиотекой в старинном загородном особняке. Мы сидели перед огромным HD-экраном и рядами компьютеров, с помощью которых музыкант пишет музыку, и он признался, что так и не научился читать партитуры в традиционном смысле. «Но если усадить меня перед компьютером с нужными компьютерными программами, думаю, я прочту и сыграю с листа все что угодно. Мне кажется, мы все находим свой способ делать дело так, чтобы общепринятая система работала в нашу пользу. Если для этого надо пару раз заново изобрести колесо, мы это делаем. А еще в моем случае важно то – и для меня это самое главное, потому что это моя отличительная характеристика, – что я сам исполняю свою музыку».

    Циммер начал играть на фортепиано в очень раннем детстве, а сочинять музыку – немногим позже, и незнание нотной грамоты никогда не было для него препятствием. Возможно, это даже стало его главным преимуществом. Благодаря этому музыкант слышал и воспринимал музыку под собственным углом зрения, чему его, скорее всего, не научил бы ни один учитель. Циммер тоже учился у мастеров, но не у легендарных классических композиторов. Он черпал вдохновение в работах великих архитекторов.

    «Я действительно инстинктивно чувствую модели, формы и архитектуру. Меня вдохновляют работы таких великих архитекторов, как Норман Фостер и Фрэнк Гери; о них я и пишу. Глядя на созданные ими здания, я люблю замечать, как эти люди соединяют отдельные элементы в единую композицию. И очень часто в своих музыкальных произведениях – не в нотах, конечно, а на компьютере – я вижу конкретные формы, и когда эти формы и модели кажутся мне правильными и органичными, то и музыка звучит как надо. Мне очень нравится то, что Норман Фостер сделал с берлинским Рейхстагом. Ему в руки попало поистине разрушенное уродливое строение, да еще и с плохой историей. И Фостер превратил его в потрясающее современное здание, истинный образец архитектурного искусства. Он совместил и объединил старое с новым; я тоже использую этот способ в своей музыке. Я имею в виду, что постоянно пытаюсь вдохнуть в классический немецкий музыкальный язык современные технологии, рок-н-ролл и электронику.

    Бывает забавно, когда меня спрашивают, какие композиторы повлияли на мое творчество. Я могу назвать очень многих, но также хочу назвать и многих архитекторов. Впрочем, нельзя сказать, что они на меня повлияли, скорее, вдохновили. По сути, нам всем нужно именно это: человек, который вдохновляет, а не влияет на вас».

    Для Ханса Циммера музыка всегда была не только страстью – она была и остается для него способом постижения смысла жизни и самореализации. Чтобы найти свой путь, ему пришлось сломать множество стереотипов, в том числе касающихся интеллекта и достижений в сфере образования в целом и стандартных подходов к музыкальному и композиторскому искусству в конкретной выбранной им области деятельности. В семье Ханса всегда любили и ценили музыку, и он с детских лет имел к ней талант, но столь больших высот Циммер достиг потому, что внимательно прислушивался к зову своего сердца и был готов исследовать другие творческие возможности.

  

  
    Будьте готовы к неожиданностям

    Если вы действительно хотите найти свое призвание, вам придется подвергнуть сомнению многие собственные представления о себе. Сколько бы вам ни было лет, почти наверняка вы имеете вполне четкое видение того, что вам под силу, а на что не стоит и замахиваться; что у вас получается, а что не получится никогда. Весьма вероятно, это правильное представление. Однако по разным причинам, которые мы с вами уже обсудили, возможно, вы на свой счет заблуждаетесь. Чтобы понять, кто вы на самом деле, первым делом нужно понять, как вы пришли к тому, что сейчас имеете. Так что если вы сомневаетесь в своих способностях в той или иной сфере, подумайте, как эти сомнения зародились. И нет ли каких-то других способов развития своих задатков – способов более интересных и результативных, нежели те, которые вы уже пробовали? Возможно, они помогут вам приятно удивить самого себя. А как насчет талантов и склонностей в тех областях, где вы пока даже не пытались проверить свои силы? Как их выявить? На следующем этапе поисков своего призвания попробуйте выполнить следующее упражнение.

  

  
    Упражнение 6. Раскидываем сети

    • Составьте коллаж или список способностей, которые вы замечаете у окружающих, но не находите в себе.

    • Выделите те, которые вам хотелось бы обнаружить у себя и по мере возможности развить.

    • Составьте коллаж или список конкретных занятий и видов деятельности, в которых, по-вашему, могут пригодиться эти способности.

    • Обведите кружком те из них, в которых вам хотелось бы попробовать свои силы.

    • Составьте список практических шагов, которые стоит предпринять, чтобы испытать себя в этих видах деятельности.

    Прежде чем переходить к следующей главе, постарайтесь ответить еще на несколько вопросов.

    • Как вам лучше всего думается и какой стиль обучения вам больше всего подходит?

    • Случалось ли, чтобы кто-то другой предполагал, что вы можете преуспеть в каком-то деле, о котором вы сами никогда не думали?

    • Доводилось ли вам избегать какой-либо деятельности, потому что вы были уверены в том, что у вас ничего не получится?

    • Пытались ли вы пробовать себя в деле, к которому у вас якобы нет способностей, каким-то иным, новым способом?

    • Можете ли вы назвать какое-нибудь дело или занятие, в котором, по вашему мнению, вы могли бы преуспеть, представься вам возможность подойти к нему должным образом?

  

  
    Глава 46

    Если вы выполняли упражнения и размышляли над вопросами, поставленными в предыдущих главах, то, наверное, уже составили более ясное представление о своих врожденных сильных и слабых сторонах – и о своих наклонностях. Найти свое призвание – означает не только заниматься тем, к чему у вас есть способности. Многие люди делают то, к чему у них есть способности, даже не задумываясь об этом. Найти свое призвание – значит любить дело, которым занимаешься. Что же такое увлечения и почему так важно их выявить? И главное – как?

    Многие из тех, с кем я говорил о призвании, утверждают, что плохо представляют себе, что такое увлечение. Для некоторых это понятие ассоциируется с блеском в глазах и учащенным сердцебиением – а еще их интересует, способны ли они сами на такой блеск и как долго можно поддерживать в себе подобное состояние. У других же понятие увлечения вызывает ряд дополнительных вопросов. Ниже перечислены некоторые из них.

    • Как быть, если у меня вообще нет никаких увлечений?

    • Что, если мне нравится что-то такое, к чему у меня нет способностей?

    • Как быть, если мне нравится нечто, предосудительное с нравственной точки зрения?

    • А кто будет убирать в туалетах и заниматься другой непрестижной, скучной и утомительной работой?

    • Как узнать, что мне действительно удалось найти свое призвание?

    Чуть позже в данной главе я постараюсь ответить на все эти вопросы. Но сначала мне придется объяснить, что я понимаю под увлечением, как оно связано с такими понятиями, как любовь и душа, и что оно в действительности означает по отношению к призванию.

    Однако, прежде чем прочитать мои пояснения, подумайте сначала о самом себе – о том, чем вам нравится (или не нравится) заниматься. Попытайтесь выполнить описанное ниже упражнение, которое основывается на ваших собственных представлениях о ваших наклонностях.

  

  
    Упражнение 7. Что доставляет вам удовольствие?

    • Взгляните еще раз на список, составленный вами при выполнении упражнения 4, – список того, к чему у вас есть способности. Просмотрите перечень видов деятельности, к которым можно применить перечисленные вами таланты. При желании можете дополнить или изменить список в свете соображений, возникших после упражнения 5.

    • Спросите у себя, что из того, к чему у вас есть способности:

    – вызывает у вас чувство настоящего удовольствия;

    – не вызывает у вас ни положительных, ни отрицательных эмоций – то есть вы занимаетесь этим делом, не задумываясь;

    – не доставляет вам удовольствия (и вы это постоянно ощущаете).

    • Как и раньше, выберите цвет для каждого из трех типов отношения к выполняемому делу и обозначьте соответствующим цветом каждое из занятий, к которому у вас есть способности, согласно своему реальному отношению к нему.

    • На отдельном листе бумаги нарисуйте три столбца (или три большие окружности) и рассортируйте то, к чему у вас есть способности, согласно своему отношению.

    Положите этот лист бумаги в таком месте, чтобы он всегда был под рукой. Позже мы еще вернемся к этому упражнению и продолжим его выполнение. Сейчас же постараемся на примере пояснить, что такое увлечение.

  

  
    Ощущение увлеченности

    Большинство людей наверняка усомнились бы в том, что полезно давать молоток четырехлетнему ребенку. Риск весьма высок: ущерб может быть нанесен окружающим предметам, но хуже всего, когда причинен вред здоровью ребенка. Когда дедушка Эмили Камминс разрешил ей поиграть с молотком, ничего страшного не произошло. Это событие вызвало у Эмили сильные положительные эмоции, которые послужили толчком к появлению у нее увлечения.

    «Я часами торчала в сарае, который дед построил в глубине сада, – рассказывала Эмили. – Я была потрясена его изобретательностью, тем, как ему удавалось мастерить из подручных материалов и всевозможного хлама замечательные игрушки для меня и моих кузин. Когда я повзрослела, он начал обучать меня секретам своего мастерства. Сначала я научилась забивать гвозди (мы с дедом мастерили деревянную скамейку), а в старших классах школы я уже умела работать на токарном станке и сама изготавливала игрушки. Меня до сих пор приводит в восторг, что из разных отходов можно сделать полезную в хозяйстве вещь, получив огромное удовольствие от процесса ее изготовления и испытав ни с чем не сравнимое чувство удовлетворения от того, что эта вещица сделана собственными руками».

    Эмили сразу же поняла, что нашла свое увлечение, хотя, будучи ребенком, вряд ли отдавала себе в этом отчет. Она испытывала удовольствие от этой работы – никакие другие занятия не могли с этим сравниться. «Дедушка заронил в меня творческое зерно, которое я надеюсь сохранить на всю жизнь. Он разрешил мне делать то, что позволяют далеко не всем детям. Он позволил мне экспериментировать с вещами, разбирать их на части и собирать вновь. Он ставил передо мной задачи, а я проявляла недюжинные творческие способности, решая их разными способами. Когда дедушка заметил мой неподдельный интерес к такой работе, он охотно начал обучать и направлять меня, предоставляя мне возможность выполнять новые, все более сложные задания. Он доверял мне, разрешая пользоваться своими инструментами, подчас довольно сложными и дорогостоящими. Дед оказался хорошим учителем. Конечно, я совершала ошибки (однажды серьезно ранила палец, работая на шлифовальном станке), но неизменно испытывала от этого занятия удовольствие, которое вряд ли смогла бы описать словами. Если бы не моральная поддержка дедушки, его постоянная готовность обучать меня секретам своего мастерства и помогать мне, наверное, я никогда бы не освоила это ремесло и не познакомилась с соответствующими технологиями – тем более что в школе нас этому не учили».

    К тому времени, когда Эмили перешла в старшие классы, она уже принимала участие в конкурсах технического творчества. Изменились ее цели. Если раньше конструирование и изобретательство были для нее лишь способом изготовления игрушек для самой себя и двоюродных сестер, то теперь ей хотелось создавать вещи, которые позволяли бы решать более серьезные проблемы. Готовясь к участию в первом в своей жизни конкурсе технического творчества, Эмили задумалась над решением проблемы, с которой столкнулся второй ее дедушка: из-за сильных болей в руках, вызванных артритом, ему было трудно выдавливать из тюбика зубную пасту. Эмили сконструировала автоматический дозатор, который позволял решить эту проблему. «Работы участников конкурса оценивало жюри, состоящее из квалифицированных специалистов из разных отраслей. Я должна была провести презентацию своей работы и очень сильно волновалась, поскольку не умела и не любила выступать перед публикой. После презентации члены жюри начали высказывать критические замечания в адрес моей работы. Парируя их замечания, я с удивлением обнаружила, что могу уверенно и аргументированно отстаивать свою точку зрения. Я по-настоящему верила в свой продукт. Более того, была увечена им! Вера и увлеченность придали мне уверенности в себе. В конечном счете я стала победительницей конкурса, а члены жюри на прощание сказали, что решающим фактором в данном случае оказалось то, что они увидели мое неподдельное горение, тогда как у других участников конкурса они не заметили такого энтузиазма, хотя на конкурс было представлено немало интересных работ».

    Готовясь к участию в своем последнем перед поступлением в университет творческом конкурсе, Эмили, можно сказать, пошла ва-банк. «Я предприняла авантюрную попытку сконструировать холодильник, не потребляющий электроэнергию. Моя преподавательница занервничала: она понимала, что это мой последний и самый ответственный шаг перед университетом. “Если провалишься, то при поступлении у тебя могут возникнуть серьезные трудности”, – сказала она. Однако для меня это было лишь поиском решения очередной (правда, довольно сложной) технической проблемы.

    И я с головой погрузилась в ее решение. Встречалась с представителями компаний и проводила исследования. Я была уверена, что справлюсь со своей задачей. Мне удалось сконструировать довольно простой холодильник, работающий по принципу испарения. Разумеется, сам по себе этот принцип был не нов – я никогда не утверждала, что открыла его! Суть заключается в переносе тепла. Вы получаете совершенно сухое холодильное отделение, что очень важно с гигиенической точки зрения. Более того, для охлаждения продуктов в холодильнике можно использовать грязную воду».

    Проект оказался чрезвычайно успешным, но преподавательница Эмили по-прежнему сомневалась в том, что это поможет поступлению девушки в университет. Несмотря на то что многие учебные заведения были бы рады видеть в своих рядах столь способную студентку, Эмили чувствовала, что вряд ли сможет ответить им взаимностью. «Мое сердце принадлежало не им», – говорила Эмили. Она взяла год отсрочки и огорошила родителей новостью о том, что собирается отправиться в Африку со своим самым ценным и сложным изобретением.

    «Я составила бизнес-план. Раньше мне никогда не приходилось делать ничего подобного, поэтому я обратилась к своему преподавателю по экономике, который и помог мне составить достаточно простой вариант такого плана. Благодаря увлеченности и уверенности в том, что мой продукт будет пользоваться успехом, мне удалось раздобыть пять тысяч фунтов стерлингов. В то время мне было всего восемнадцать, и я охотно занималась волонтерской деятельностью (в этом родители меня поддерживали). Я отправилась в Намибию. Там я сотрудничала с одним управляющим турбазой. Он отвез меня в один из городов Намибии, где я провела испытания своего холодильника. Родителей я в подробности не посвящала, чтобы не волновать лишний раз. Вскоре я стала обучать местных жителей технологии изготовления своих холодильников, полагаясь исключительно на местные ресурсы и материалы, и начала создавать предприятия с местными жителями, которые охотно пропагандировали мою идею. В настоящее время моя конструкция холодильника широко используется в Намибии, Южной Африке, Зимбабве и Ботсване».

    Эмили Камминс нашла свою страсть в очень раннем возрасте, это увлечение осталось с ней на всю жизнь. Что же нового о природе увлечения – и особенно о его связи с призванием – может поведать нам история Эмили, а также все другие истории, о которых рассказывается в этой книге?

  

  
    Что такое увлечение

    У английского слова passion («страсть», «страстное увлечение») интересная история. Происходит оно от древнегреческого слова paskho, в число первоначальных значений которого входят такие понятия, как «страдать», «терпеть», «выносить мучения». Именно такой смысл вкладывают христиане в словосочетание «страсти Христовы». Однако со временем это слово приобрело иной смысл. Теперь оно означает глубокое личное увлечение чем-либо – сильное влечение или энтузиазм, которые вызывают чувство глубокого удовлетворения или удовольствия. Поскольку увлечение – это форма выражения любви, люди, нашедшие свое призвание, часто говорят, что любят свое дело.

    Разумеется, любовь бывает разной, например: любовь к родным людям, любовь к мужчине или женщине, дружеская любовь, любовь к определенным местам, вещам или видам деятельности. В английском языке слово «любовь» используется для обозначения всего, к чему вас влечет, начиная с жареных пончиков и заканчивая любимым человеком. Итак, какого рода любовь вы испытываете, занимаясь тем, к чему лежит душа?

    К счастью, в некоторых языках существуют более тонкие оттенки, помогающие различать те или иные виды любви. Например, у древних греков для обозначения разных видов любви использовались четыре разных слова. Агапэ (agape) – бескорыстная любовь к ближнему, к людям и человечеству в целом, а также к тем, к кому мы испытываем чувство особого почтения и уважения. Эрос (eros) – влечение к лицу противоположного пола. Сторге (storge) – это семейная, родственная любовь, привязанность, любовь, испытываемая родителями к детям и детьми к родителям. Кроме того, это также чувство, возникающее между близкими друзьями. Филиа (philia) – дружеское чувство и лояльность по отношению к другим людям; также означает естественное влечение к определенным вещам или видам деятельности.

    От слова «филиа» происходят такие суффиксы, как «-фил» и «-филия», которые указывают на особую склонность к чему-либо, как, например, в словах «библиофил» (книголюб), «франкофил» (любитель французского) или «синемафил» (любитель кино). Гораздо реже встречаются такие понятия, как «дромофилия» (любовь к перебеганию улиц, особенно в неположенных местах) и «сесквипедалофилия», которое обозначает любовь к длинным словам. (Кстати, вы еще не заподозрили автора этой книги в таком пристрастии?)

    Не так-то легко провести четкую границу между агапэ, эросом, сторге и филиа. С давних времен этими словами нередко обозначали одни и те же виды любви. Несмотря на это, слово «филиа» лучше всего передает смысл того, что мы обычно подразумеваем, когда говорим, что нам нравится готовить еду, что мы любим археологию, спорт, предпринимательство, преподавательскую деятельность – в общем, все то, что распаляет воображение и вызывает прилив энергии. Ключевым словом здесь является «энергия». Жизнь – это энергия; без энергии нет жизни. Увлечение – это сила позитивной духовной энергии.

  

  
    Два вида энергии

    В поисках призвания вам может помочь умение различать два тесно связанных вида энергии: физическая и духовная. Физическая энергия зависит от здоровья тела, от того, как вы его поддерживаете. Если вы неправильно питаетесь, злоупотребляете алкоголем, принимаете наркотики, не занимаетесь физическими упражнениями и не высыпаетесь, со временем ваш организм придет в негодность. Если вы страдаете физическим недугом, то энергия в той или иной мере ослабнет. Степень прилагаемых вами усилий тоже влияет на физическую энергию. Если вы пробежите марафонскую дистанцию, то, в какой бы прекрасной физической форме вы ни находились, на финише запас вашей физической энергии будет значительно меньше, чем на старте.

    На физическую энергию влияют также факторы, не зависящие от состояния организма. Они определяют мотивацию, настроение и ощущения, ваше отношение к жизни, наличие силы воли и целеустремленности, то есть все то, что принято называть духом. Под «духом» я подразумеваю вашу уникальную жизненную силу. Именно от нее зависит, в каком настроении – хорошем или плохом – вы пребываете.

    На протяжении обычного дня физическая энергия может прибывать или убывать в зависимости от того, чем вы занимаетесь и как меняется ваше настроение и ощущения. Если вы делаете любимое дело, то к концу дня, несмотря на физическую усталость, будете чувствовать себя полным духовной энергии – духовно заряженным. Если же вы целый день занимались тем, к чему равнодушны, то, несмотря на неплохое физическое состояние, можете пребывать не в самом лучшем расположении духа и рука будет невольно тянуться к бутылке со спиртным. Увлечение подпитывает духовную энергию, а не потребляет ее.

    Мой старший брат Иан – замечательный музыкант. С четырнадцати лет он играет в разных рок-группах на ударных инструментах. Кроме того, он на вполне профессиональном уровне владеет клавишными и гитарой. Музыка – его главное увлечение, но она никогда не была для него основным источником дохода. Средства к существованию ему дают коммерческие предприятия. Его жизнь в музыке и бизнесе проходила параллельно. Он немало гастролировал с рок-группами и даже создал собственную; их выступления нередко заканчивались далеко за полночь, а домой он возвращался лишь под утро после долгой и утомительной поездки. Между тем в девять утра ему уже нужно было быть в офисе и отработать полный рабочий день, по окончании которого он отправлялся к себе в студию, где снова допоздна репетировал с группой. Иан не может представить себе жизнь без музыки. Музыка подпитывает его духовные силы, даже когда он физически истощен.

    Невозможно четко разграничить виды деятельности на такие, которые обеспечивают подъем духа, и такие, которые не влияют на духовное состояние. Какой бы вид человеческой деятельности мы ни взяли, всегда можно найти тех, кому он нравится, и тех, кто испытывает к нему неприятие. Взять, к примеру, походы по магазинам. У меня есть друзья (и семьи), которых хлебом не корми – дай походить по магазинам. Одна из моих знакомых до того любит это занятие, что даже предлагает своим клиентам брать ее с собой, когда им нужно купить что-либо из одежды или домашней утвари. Не могу представить себя на ее месте. Начать хотя бы с того, что я совершенно не умею делать покупки и, пожалуй, растерял бы всех своих клиентов, если бы пытался давать им какие-то советы по этой части. Мало того, походы по магазинам угнетают меня: из них я возвращаюсь разбитый и опустошенный. Как только я переступаю порог магазина, то теряю волю к жизни: мои плечи опускаются, глаза тускнеют, а на сердце становится до того тяжело, что хочется поскорее присесть. Атмосфера подавляющего большинства магазинов вызывает у меня что-то похожее на приступы удушья. И при этом я вижу на лицах других покупателей выражение счастья, восхищения и неподдельного интереса.

    Назовите любой вид деятельности, и вы обнаружите людей, не мыслящих жизни без такого занятия, но найдутся и те, кто не в состоянии даже представить, как они могли бы этим заниматься. На запрос в «Твиттере» «Назовите профессию, которая вызывает у вас отвращение, но нравится вашему знакомому» я получил множество отзывов; их разнообразие может служить прекрасной иллюстрацией сути данной проблемы. Несколько человек ответили сразу же: «Проктолог!» Я сделал над собой некоторое усилие, чтобы избавиться от картин, которые неизбежно возникают у каждого из нас в голове, когда мы слышим о такой профессии. Между тем проктолог – обычная медицинская специализация. К тому же очень важная и нужная. Рак толстой кишки – третье по степени распространенности онкологическое заболевание как у мужчин, так и у женщин; раннее его диагностирование имеет жизненно важное значение. Мне трудно представить нашу жизнь без проктологов. Более того, большинство из них наверняка подтвердят, что любят свою профессию. Тем не менее это дело подходит не каждому из нас.

    Одна женщина сказала, что ее знакомый, занимающийся чисткой канализационных труб, буквально обожает свою профессию. Как и в предыдущем случае, речь идет о профессии, без которой не может обойтись современное общество, но которая тем не менее не вызывает у людей особого энтузиазма. Однако нашелся человек, не просто готовый заниматься этим делом, но по-настоящему любящий его. Еще одна женщина написала, что одна лишь мысль о скалолазании и походах через джунгли вызывает у нее дрожь, однако находятся люди, которые буквально бредят альпинизмом и посещении неизведанных мест. Эта женщина напомнила мне выдающуюся британскую актрису Марти Кейн, которая однажды сказала моей жене Терезе: «Если вы не умеете делать это на высоких каблуках, то вы мне не интересны!»

    Впрочем, есть и другие профессии, которые кажутся многим людям совершенно неподходящими. К их числу относятся бухгалтерия, юриспруденция, уход за больными и работа в полиции. Нашлось, однако, немало тех, кто утверждал, что им нравятся эти занятия. Интересно, что довольно часто люди называли профессию преподавателя. Многие сказали, что им нравится учить других, но не меньше заявили, что вряд ли выдержали бы в этой роли больше недели. Почти все преподаватели, которые сказали, что любят свою профессию, вместе с тем утверждали, что их друзья не могут даже вообразить себя на их месте. Один из преподавателей написал: «Старшеклассники и некоторые из моих друзей часто спрашивают меня, почему я решил стать учителем. Обычно я отвечаю вопросом на вопрос: “А почему, собственно, я должен был выбрать другую профессию? Почему я не должен был заниматься делом, к которому у меня есть способности и которое я люблю?” С таким же успехом я мог бы спросить у своего отца и деда, почему они решили стать фермерами. Очевидно, они решили работать на земле потому, что уже с молодых лет увлеклись этим делом, почувствовали, что такая работа им по плечу и доставляет удовольствие, и решили посвятить этому свою жизнь. Они занялись фермерством вовсе не потому, что надеялись разбогатеть или заслужить почет и уважение окружающих. Просто они любили свое дело – и этого было для них вполне достаточно. Они любили свою работу и считали ее не только делом, которым приходится заниматься, чтобы добывать средства к существованию, но занятием, доставляющим удовольствие. Моему дедушке сейчас восемьдесят два, но он по-прежнему работает в поле – в его-то годы! В летний зной и зимнюю стужу, не обращая внимания на дождь, ветер и снег, он выполняет свою привычную фермерскую работу. Может, он ненормальный? Может, у деда на старости лет разум помешался? Отнюдь нет! Фермерство – неотъемлемая часть его личности. Бросив свое занятие, он потеряет важную часть самого себя».

    Ключевой момент здесь заключается в том, что найти свое призвание – значит войти в контакт со своей духовной энергией. Рассмотрим еще один пример.

  

  
    Гитарных дел мастер

    Эмили Камминс еще в детские годы нашла свое призвание. Рэнди Парсонсу понадобилось для этого больше времени. Когда он учился в старших классах школы, его друзья утверждали, что в будущем он обязательно станет рок-звездой. Детские и юношеские годы Рэнди прошли в Сиэтле. Он был очень хорошим гитаристом и заметно выделялся музыкальными талантами среди сверстников. Однако ко времени окончания колледжа он был уверен, что ему уже никогда не стать выдающимся исполнителем и звездой рок-музыки. Он был страстно увлечен музыкой, но не видел своего будущего в ней. Вступив во взрослый мир, он решил, что с прошлым покончено раз и навсегда. Он распродал свои гитары и поступил на военную службу. По окончании службы в армии Рэнди стал работать в правоохранительных органах и постарался забыть о своем прежнем увлечении музыкой.

    Однако его не покидало чувство неудовлетворенности жизнью. «Со стороны я казался довольным, – рассказывал он мне. – Но в глубине души чувствовал, что для полного счастья мне чего-то не хватает. Я рассуждал так: “Это жизнь. Нужно быть реалистом, с оптимизмом смотреть в будущее и стараться выжать максимум из того, что у меня уже есть. Я уже стал другим”. Но я чувствовал себя словно человек, который женился на нелюбимой женщине, но решил до конца тянуть свою лямку. Этот голос пустоты я старался заглушить доводами, казавшимися мне разумными. Я старался выжать максимум из того, что у меня было на тот момент, но меня не покидало ощущение, что мне не удалось реализовать себя на все сто процентов. Пять лет я провел в этом городе, но все это время внутренний голос твердил мне, что я занимаюсь не тем, чем должен заниматься, что все это – не мое».

    Рэнди мог бы провести так весь остаток жизни. Он справлялся со своей работой. У работодателей не было к нему никаких претензий. Более того, его считали ценным работником, и в будущем он мог рассчитывать на повышение. Рэнди мог бы и в дальнейшем пытаться убеждать себя, что «уже стал другим человеком» и этому человеку, чтобы чувствовать себя полноценной личностью, уже не требуется увлечение. К счастью, все вышло по-другому.

    Однажды он стоял под душем, и «все мое будущее вдруг предстало перед моими глазами, – рассказывал Рэнди. – Это было настоящее озарение, поскольку на какую-то долю секунды я увидел не только то, чем должен заниматься, но и как мне этого достичь. Я увидел себя знаменитым гитарных дел мастером – мастером, изготавливающим гитары для своих кумиров. Видение было столь ярким, что я вздрогнул. Я понял: нужно действовать как можно быстрее. Поэтому тотчас отправился по магазинам, чтобы закупить все необходимые инструменты. Правда, я толком даже не представлял, какие именно инструменты нужно приобрести. На моей платежной карточке лежало около трехсот долларов. На эти деньги я купил небольшую ленточную пилу (примерно за сто долларов), клей и молоток. Вернувшись домой, я переоборудовал подвал в некое подобие столярной мастерской – и не вылезал из нее в течение двух лет. Все это время я разрабатывал собственную технологию изготовления гитар».

    Разумеется, Рэнди понятия не имел о способностях, которые позволили ему стать знаменитым на весь мир гитарным мастером; более того, он никогда раньше не подозревал о своей склонности мастерить что-либо своими руками. Но у него возникло непреодолимое желание воплотить в жизнь идею, возникшую в ду́ше. В течение двух лет все свое свободное время он проводил в подвале, конструируя гитары, ошибаясь, анализируя свои ошибки и начиная все сначала. «Жена и другие члены семьи удивлялись, почему я не доделываю ни одно из своих изделий. Я отвечал: “Для меня не столь важно, закончу я эту гитару или нет. Каждую очередную гитару я мастерю до тех пор, пока не совершу какую-нибудь ошибку, после чего выбрасываю бракованную и начинаю все с нуля”».

    Прошло два года, а у Рэнди не было ни одной готовой гитары; но он почувствовал, что готов открыть мастерскую по ремонту гитар при одном из местных магазинов музыкальных инструментов. Уволившись с работы, Рэнди обналичил все свои пенсионные сбережения и приступил к развитию новой карьеры. Параллельно он продолжал совершенствовать мастерство изготовителя музыкальных инструментов. Предположив, что проще всего ему было бы освоить изготовление гитар для фламенко, Рэнди решил питаться блюдами мексиканской кухни и учить испанский язык. Он считал, что таким способом сможет настроиться на нужный лад и постичь душу гитары. Он нанял преподавателя испанского языка и на вопрос того, зачем ему это понадобилось, поведал свою историю. Преподаватель поразил Рэнди не только тем, что ему известно о легендарном мастере струнных инструментов Боазе (Рэнди называет Боаза «странствующей цыганской рок-звездой и непревзойденным мастером гитар»), но и сообщением о том, что тот недавно прибыл в Такому, неподалеку от Сиэтла, где собирается работать над коллекцией особых гитар, секрет изготовления которых не известен никому, кроме него самого.

    «На следующий день я отправился в Такому и познакомился с Боазом, который согласился обучать меня секретам мастерства. Он обещал рассказать мне о дереве и способах работы с ним. Если бы не два года безуспешных трудов в подвале, я вряд ли понял бы, о чем говорит мастер. Но поскольку в целом я уже освоил процесс, то понимал все, что рассказывал Боаз. Он взял меня под крыло, обучил всем секретам мастерства, многие из которых я мог узнать только от него. Например, он рассказал мне, как, смочив слюной кусочек дерева и принюхавшись к нему, определить, годится ли дерево для изготовления гитары, достаточно ли кристаллизовался растительный сок в нем, чтобы обеспечить хорошее звучание».

    Бóльшую часть следующего года Рэнди учился у Боаза, одновременно строя бизнес по ремонту гитар. Деловой аспект этого предприятия доставлял ему такое же удовлетворение, как и его творческая сторона. Ему нравилось строить собственный бренд и рекламировать свою работу. Когда сеть музыкальных магазинов Guitar Center открыла точку в Сиэтле, Рэнди решил, что ему представился исключительный шанс расширить бизнес.

    «Рядом с их магазином оказалось пустующее складское помещение. Я заявил, что хотел бы перепланировать часть для нужд своего предприятия». Хозяева Guitar Center были не в восторге от этой идеи, но все же позволили Рэнди осмотреть помещение. «Я пришел туда и сделал несколько фотографий. К тому времени я уже разработал макет своей визитной карточки – черного цвета с красной полоской по верхнему краю. В дальнем углу склада я обнаружил большой кусок черного брезента, по верхнему краю которого тянулась красная полоса (кажется, это был какой-то транспарант), и сфотографировал его. То был знак судьбы – обнаружить на складе нечто, очень похожее на мою воображаемую визитную карточку! Я решил, что мой бизнес должен располагаться здесь, и только здесь». Через месяц в складском помещении обосновалось предприятие Рэнди.

    Вскоре предприятие Parsons Guitars получило международное признание. Гитарист рок-группы The White Stripes Джек Уайт оказался первой суперзвездой рока, купившей гитару у Рэнди (он даже упомянул о мастере в документальном фильме Дэвиса Гуггенхайма It Might Get Loud («Могло бы звучать и погромче»)). С тех пор к услугам Рэнди прибегали многие известные музыканты. «В подростковом возрасте Джимми Пейдж был моим кумиром. Два года назад я лично доставил в его гостиничный номер в Лос-Анджелесе заказанную им гитару, а сейчас делаю для него еще одну». В настоящий момент Рэнди владеет пятью мастерскими Parsons Guitars, расположенными в Сиэтле и окрестностях.

    Когда-то Рэнди Парсонс понятия не имел о том, что его призвание – изготовление гитар. Сейчас он один из самых известных в мире мастеров. По словам Рэнди, вывод из этой истории совершенно очевиден: «Каждый человек должен найти дело, которое любит больше всего на свете и которое удается ему лучше всего. Мне было безразлично, принесет ли мое увлечение гитарами успех и богатство – в любом случае я готов посвятить ему всю жизнь. Моим призванием оказалось изготовление гитар. Занимаясь этим, я ощущаю себя счастливым. Вырезая в подвале из дерева детали инструмента, я чувствовал, что моей рукой водит некая высшая сила. У меня не было сомнений, что я занимаюсь делом, предначертанным мне самой судьбой».

    Спроси вы семнадцатилетнего Рэнди Парсонса, что он в этой жизни любит по-настоящему, то, наверное, услышали бы: играть на гитаре. Однако другое увлечение оказалось более глубоким, хотя, мечтая стать рок-звездой, он полностью еще не осознавал, что ему нравится физическое совершенство музыкального инструмента. Когда же Рэнди уяснил свою истинную страсть, ему удалось устроить себе такой образ жизни, который позволял ежедневно заниматься любимым делом. Храня верность своему увлечению, Рэнди Парсонс хранил верность самому себе, своему собственному духу. Но что означает хранить верность своему собственному духу?

  

  
    Умеете ли вы хранить верность своему духу?

    Мы живем в двух мирах: в мире своего сознания и в мире людей и событий. С точки зрения здравого смысла каждый из нас обладает собственным, присущим лишь ему «я». Я знаю это по собственному опыту. Мое самосознание зачастую представляет собой постоянный поток сменяющих друг друга мыслей, ощущений, переживаний и настроений. Я, как и вы, могу проходить через много разных уровней самосознания, произвольно или непроизвольно – начиная с праздного сидения перед телевизором и заканчивая полной сосредоточенностью на важном разговоре, погруженностью в сладкую полуденную дрему, наслаждением от общения с членами моей семьи или попытками сформулировать идеи для этой книги.

    Несмотря на различия между всеми этими уровнями самосознания, я не сомневаюсь в существовании некоего непрерывного «я», которое испытывает и осознает все эти ощущения, переживания и настроения. То же наверняка можно сказать и о вас. Что же собой представляет это наше «я»? Отдаете ли вы себе отчет в его существовании? И что такое самосознание?

    Самыми простыми словами, самосознание – это то, что вы теряете, засыпая, и что возвращается к вам с пробуждением. В более глубоком смысле самосознание – это суть вашего «я», или то, что вы собой представляете. Самосознание – это ваш дух. При обсуждении разных аспектов человеческого духа часто используются три слова: разум, личность и самосознание. Дать точное определение этих понятий очень сложно, особенно если учесть, что они постоянно пересекаются. Все же я попытаюсь кратко объяснить, что подразумеваю под этим в своей книге. Под «разумом» я понимаю внутренний поток мыслей, чувств и восприятия, в которых вы отдаете себе отчет; с их помощью вы контролируете свои действия в период бодрствования. Под «личностью» я подразумеваю ваше мироощущение в целом и отношение к самому себе и окружающему миру. Под «самосознанием» – фундаментальное осознание себя как живого существа. В этом смысле самосознание представляет собой более широкое понятие, чем разум или личность. То и другое является частью самосознания, однако не исчерпывает его. Надо сказать, непрерывный поток мыслей, порождаемых разумом, и особенности личности могут препятствовать познанию более глубоких состояний самосознания и скрывать ваш истинный дух.

    Я представляю себе духовную энергию на трех уровнях: дух внутри нас, дух между нами и дух среди нас. Первые два уровня не требуют от нас веры в сверхъестественное; третий уровень – требует.

  

  
    Дух внутри нас

    Человечество уже давно поняло, что в каждом из нас заключена уникальная жизненная сила – энергия, которая приводит в действие наше индивидуальное самосознание. В разных языках есть немало слов, обозначающих этот дух внутри нас. На санскрите слово прана означает жизненную силу, поддерживающую энергию, заключенную во всех живых существах. Это близко к традиционной китайской концепции ки, или ци, что можно приблизительно перевести как «жизненная сила» или «поток энергии», а буквально означает «дыхание», «дуновение» или «воздух». В японской культуре эквивалентным термином является ки, в Полинезии – мана, а в тибетском буддизме – ланг, что также означает «ветер» или «дуновение». Еврейское слово нефеш обычно переводится как «душа», а буквально – «дуновение». Древнегреческое слово психе (являющееся, например, частью слова «психология») часто используется для обозначения разума и самосознания человека. Буквальное значение слова психе – «жизнь».

    Откуда именно возникает дух и как он связан с телом – и мозгом, в частности? Эти сложные вопросы являются предметом изучения естественных наук, философии и религии. Человеческий мозг устроен невероятно сложно. По некоторым оценкам, кубический сантиметр человеческого мозга (взгляните на кончик мизинца – это примерно столько) содержит больше связей, чем насчитывается звезд в Млечном Пути. Как утверждает ученый-нейробиолог Дэвид Иглман, попытки понять свой собственный мозг можно сравнить с попыткой ноутбука понять самого себя, рассматривающего через видеокамеру свои микросхемы и соединения.

    Продемонстрировать факт того, что самосознание человека зависит от деятельности мозга, довольно просто. В английском комедийном сериале «Черная гадюка» с участием популярного актера Роуэна Аткинсона персонаж Блэкэддер является доверенным советником в суде королевы Елизаветы I. Действие происходит в XVI веке. В одном из эпизодов королева приказывает Блэкэддеру казнить одного из ее злейших врагов. Позже он спрашивает у своего туповатого помощника Болдрика, мертв ли этот человек. Болдрик отвечает: «Да, мы отрубили ему голову. Обычно это приводит к нужному результату…» Да уж, нужный результат действительно был получен.

    Если хотя бы малая часть мозга повреждается или удаляется, в разуме, личности и самосознании человека наступают необратимые изменения. Наркотики, алкоголь и тяжелое заболевание могут изменить биохимию мозга, а также мыслительные и сенсорные реакции, что для некоторых людей, по сути, означает смерть.

    Несмотря на то что самосознание зависит от мозга, лишь им оно не ограничивается. Самосознание является функцией всего организма. Например, мозг как таковой не способен чувствовать. Вы испытываете чувства (например, дрожь или зуд) не как ощущения внутри черепной коробки, а как ощущения в конечностях, желудке или сердце. Вы выражаете свои чувства и мысли посредством жестов, мимики и тона голоса. Нервное напряжение зачастую выражается в определенных физических симптомах: неприятных ощущениях в животе и боли в затылке. А некоторые состояния напрямую вызываются теми или иными психическими состояниями.

    Для ряда ученых и философов длительного процесса эволюции и, соответственно, сложности человеческого мозга и организма вполне достаточно для объяснения загадки происхождения самосознания. Они не видят необходимости прибегать к метафизическим объяснениям. Самосознание возникло в процессе длительной (миллионы лет!) эволюции человеческих существ – таким же образом сформировались наши конечности и стереоскопическое зрение.

    Однако, даже если принять эту точку зрения, наука все еще далека от выработки единого мнения о природе собственно самосознания и ясного понимания, что именно делает каждую отдельно взятую личность такой, какова она есть, а не какой-либо другой. Эта точка зрения не принимает во внимание качества каждого отдельного человеческого существа, например любовь к музыке, поэзии и танцам, или стремление создавать прекрасные объекты искусства и совершенные теории, или неуклюжий восторг первой любви. Научная точка зрения не объясняет всего многообразия взаимодействия человека с духовным миром других людей.

  

  
    Дух между нами

    При виде человека, который вам симпатичен, или человека, которого любите, вы ощущаете душевный подъем. Когда же вы видите неприятного знакомого, уровень вашей энергии может снижаться.

    Метафоры хорошо выражают ощущение связи с духовным миром других людей – например, мы говорим, что «находимся на одной волне» с кем-то. Ваша энергия великолепно резонирует с этим человеком, и вы буквально на лету подхватываете его мысли. И наоборот, можно до такой степени «отстраниться» от другого человека, что совершенно перестать его понимать. Это ощущение духовной связи с другими (или ее отсутствия) – непременный, основной атрибут человеческого бытия, бытия в единении с окружающим миром, а не просто в этом мире.

    Люди искусства, и в частности музыкальные исполнители, говорят о пиковых моментах в своем творчестве, когда их энергия вступает в резонанс с энергией слушателей или зрителей. Гитарист Эрик Клэптон считает очень важным, чтобы исполнитель и аудитория «полностью отдавались чувству» во время выступления. «Я не могу объяснить, на что это похоже. Могу лишь передать свои физические ощущения, – говорит он. – Это резкий скачок адреналина в крови, возникающий в определенный момент. Это чувство похоже на некий обмен впечатлениями и эмоциями между исполнителем и аудиторией. По крайней мере, могу сказать одно: без публики таких ощущений я бы не испытал… Именно в тот момент, когда происходит единение всех присутствующих в зале, и возникает ощущение абсолютной гармонии: каждый слышит одно и то же, разные интерпретации и разные восприятия невозможны, все движутся в одном и том же направлении, в одно и то же место… Вы можете называть это единением – для меня это чрезвычайно духовное слово. Каждый из присутствующих находится в этой точке, конкретной точке во времени, оставаясь в ней очень недолго. Разумеется, в тот самый момент, когда это доходит до вашего сознания, волшебство исчезает».

    Взаимодействие с энергией других людей не требует от нас быть в одном и том же месте. Мать может знать о страдании своего ребенка, даже находясь далеко от него. А в общем смысле на нас всех оказывают влияние изменения моды, культурных ценностей и моделей поведения, а также перемены в образе мышления, охватывающие население целых стран. Должно быть, психолог Карл Юнг, придумав термин «коллективное бессознательное», имел в виду именно это явление. Немцы называют его Zeitgeist – «дух времени».

  

  
    Дух среди нас

    Для некоторых нерелигиозных (и всех без исключения религиозных) мыслителей человеческий дух – это нечто гораздо большее, чем продукт химических реакций мозга и нервной системы. Во всех верованиях человеческий дух является не результатом протекания биологических процессов, а частью более широкой энергетической системы, не поддающейся обычному пониманию. В иудеохристианской традиции человеческая душа представляет собой бессмертную нематериальную субстанцию, которая продолжает существование после смерти тела. В буддизме наиболее близкое к душе понятие – анатта; это слово можно перевести как не-душа или не-я. Причем это не совсем то же самое, что антидуша, как может показаться на первый взгляд. Буддизм не отрицает наличия некой трансцендентной составляющей бытия, которая продолжает существовать после смерти человеческого тела, но полагает, что она непрерывно эволюционирует, принимая все новые и новые формы. Индусы используют слово аатма (санскр.), которое в широком смысле означает индивидуальное «я», связанное с Брахманом – высшим «я» Вселенной – и являющееся его частью. Джайнизм[18] говорит о джива – это ядро нашего существа, пребывающее вне тела и разума, наше подлинное «я», чистое сознание. Джива – бессмертная часть живого существа, инкарнирующая в новое тело после физической смерти. В исламе используется термин рухи.

    Экхарт Толле утверждает, что осознающий себя разум, или эго, как он его называет, представляет собой лишь очень небольшую часть того, что мы есть в действительности. А наш дух, в свою очередь, лишь часть энергии более высокого порядка, божественной энергии. Чтобы соединиться со своим истинным «я» и божественной энергией, нужно умерить потребности разума и эго. «Когда органы чувств человека позволяют ему достичь определенной степени присутствия, спокойного и сосредоточенного внимания, – пишет Толле, – он становится способен уловить суть божественной жизни, внутреннее присутствие самосознания или духа в каждом живом существе, в каждой форме жизни, распознать его как нечто, обладающее собственной сущностью, и в силу этого полюбить, как самого себя. Однако, пока этого не произойдет, большинство людей замечают лишь наружные формы, даже не подозревая о наличии внутренней сущности, как не подозревают они о своей собственной внутренней сущности, отождествляя себя лишь с физической и психической формой».

    Опыт восприятия трансцендентного лежит в основе многих систем представлений об окружающем мире. Верите вы или нет в метафизическую природу духа – ваше личное дело. Каковы бы ни были ваши представления о его природе, вы обязательно найдете свое призвание, если будете хранить верность своему духу – всегда и во всем.

    Почему это так важно?

  

  
    Почему важно сохранять позитивный настрой

    На протяжении последних трехсот лет доминирующая точка зрения в западной культуре основывалась на том, что умственные способности человека определяются его умением мыслить рационально и логически. Считалось, что чувства и эмоции лишь вредят, порождают путаницу в голове и уводят от проблем реальной жизни. Отчасти именно поэтому история психологии и психиатрии последние сто лет связана главным образом с изучением эмоциональных расстройств и психических заболеваний. В наши дни наука выявила два положения, которые уже давно были понятны людям искусства и духовным лидерам: чувства и эмоции – важные составляющие нашей жизни; между тем, как мы мыслим и чувствуем, существует тесная связь.

    Между негативными и позитивными чувствами есть принципиальная разница. К негативным относятся ненависть, гнев, страх и презрение, к позитивным – радость, любовь, сострадание, счастье и удовольствие. В своей книге Spiritual Evolution («Духовная эволюция») психоаналитик и исследователь-психиатр из Гарварда Джордж Вейллант решительно встал на защиту позитивных эмоций, подчеркнув их важную роль в здоровье человека. По его мнению, современная наука признает важность эмоций, но при этом особое внимание акцентирует на негативных, а не позитивных. «В 2004 году, – пишет он, – ведущий американский учебник по психиатрии The Comprehensive Textbook of Psychiatry объемом около полумиллиона строк посвящает от 100 до 600 строк каждому из таких явлений, как стыд, вина, терроризм, гнев, ненависть и грех; тысячи строк посвящены депрессии и тревоге; и лишь пять строк посвящены надежде, одна – радости, и ни единой строки не посвящено верности, состраданию и прощению».

    С эволюционной точки зрения, негативные эмоции, рождающиеся в самых древних участках человеческого мозга, служат выживанию индивида. Позитивные же возникли позже и обусловливают привязанность людей друг к другу. «Позитивные эмоции более экспансивны и помогают нашему биологическому виду развиваться и строиться, – говорит Джордж Вейллант. – Они расширяют границы терпимости к окружающим, повышают творческие способности… Результаты экспериментов показывают, что в то время как негативные переживания сужают фокус внимания, позитивные, особенно радость, – делают модели нашего мышления более гибкими, креативными, интегративными и эффективными».

    Погружение в отрицательные эмоции способно ухудшить физическое состояние, может стать причиной стресса и причинять душевные страдания. Положительные эмоции оказывают противоположное воздействие, улучшая физическое самочувствие и душевное состояние. Вейллант частично объясняет присущее человеку чувство духовности уникальной природой человеческого мозга и врожденной склонностью испытывать положительные эмоции. На протяжении тридцати пяти лет он возглавлял в Гарвардском университете проект по исследованию развития взрослого человека. «За первые тридцать лет руководства этим исследованием, – говорит ученый, – я пришел к выводу, что положительные эмоции обусловливают психическое здоровье человека. Исследования, проведенные на протяжении последних десяти лет, показывают, что они неотделимы от того, что люди понимают под духовностью».

    Найти свое призвание и жить в соответствии с ним – значит найти контакт с позитивными чувствами, погрузиться в них. Речь идет о тех чувствах, которые выражают и высвобождают духовную энергию, давая ей возможность реализоваться. Обнаружить их корни и найти свое призвание можно, в частности, практикуя погружение в текущий момент, полную сосредоточенность на нем и полное его осознание (так называемую осознанность). Эти практики основаны на принципах и методах медитации, о которых рассказывалось в главе 1.

    Позитивная психология пропагандирует важность соединения с позитивными чувствами. Одна из ее целей заключается в том, чтобы пропагандировать осознанность, учить людей ее пониманию и углублять его. Практиковать осознанность необходимо для того, чтобы избавиться от непрерывного внутреннего диалога, который ведет наше сознание, отрешиться от бесконечных забот, не дающих покоя, получить более глубокое понимание собственного бытия и предназначения. В своей книге Fully Present: The Science, Art and Practice of Mindfulness («Настоящее настоящее: наука, искусство и практика осознанности») Сьюзен Смолли и Дайана Уинстон утверждают, что, «научившись жить осознанно, вы не будете жить в идеальном мире, однако станете жить полноценной, содержательной и счастливой жизнью в мире, непременными атрибутами которого являются и радости, и сложности. Хотя сама по себе осознанность не избавляет от жизненных проблем, она изменяет воздействие таких неприятностей и стрессовых ситуаций, как потеря работы, развод, проблемы дома или с учебой, рождение, вступление в брак, болезнь, старость и смерть, а также отношение к подобным событиям… Иными словами, осознанность изменяет наше отношение к жизни».

    Исследования показывают, что, практикуя осознанность, можно добиться важных положительных результатов, таких как:

    • снижение уровня стресса;

    • избавление от хронической физической боли;

    • укрепление иммунной системы организма, помогающей бороться с болезнями;

    • способность справляться с жизненными неурядицами, даже такими страшными, как смерть близких людей или серьезные заболевания;

    • избавление от отрицательных эмоций;

    • способность контролировать свой мыслительный процесс и избавляться от навязчивых мыслей, отравляющих существование;

    • повышение внимания и концентрации;

    • подкрепление позитивных эмоций, включая ощущение счастья и сострадание к ближним;

    • укрепление навыков межличностных отношений;

    • избавление от вредных привычек;

    • повышение производительности труда, улучшение спортивных и научных результатов;

    • стимулирование и высвобождение творческой энергии;

    • изменение функционирования нашего мозга.

    Практика осознанности основывается на принципах медитации, известных еще с глубокой древности, и приносит немалую пользу. Ее считают одним из способов, позволяющих человеку соединиться с его истинным духом и переживать позитивные эмоции. В этом смысле эта практика тоже помогает найти свое призвание.

  

  
    Часто задаваемые вопросы

    Позвольте мне теперь вернуться к вопросам об увлечении, которые мне часто задают; я перечислил их в начале этой главы.

    КАК БЫТЬ, ЕСЛИ У МЕНЯ НЕТ НИКАКИХ УВЛЕЧЕНИЙ?

    На свете найдется немало людей, понятия не имеющих о том, каковы их увлечения и есть ли они у них вообще. Однако я должен сразу же отметить, что трудно найти человека, у которого действительно не было бы никаких увлечений. Встречаются, конечно, люди с крайне ограниченным диапазоном чувств – например, социопаты и психопаты, испытывающие дефицит самых обычных человеческих эмоций, особенно понимания чувств других людей. Некоторые люди утратили контакт со своими позитивными переживаниями в результате травмы или депрессии. Но одно дело – быть отрезанным от своих увлечений или не знать об их существовании, и совсем другое – не иметь каких-либо увлечений даже в зачаточном, скрытом состоянии.

    Дирижер Бостонского филармонического оркестра Бенджамин Зандер высказывает аналогичную мысль о тех, о ком обычно говорят: им медведь на ухо наступил: «Необычайно много людей считают, что у них нет музыкального слуха. Мне часто приходится слышать высказывания вроде: “Мой муж начисто лишен музыкального слуха”. На самом же деле я в своей жизни не встречал людей без музыкального слуха. Если бы у вас не было музыкального слуха, вы не могли бы уловить разницу между речью жителя Техаса и речью жителя Рима. Если мать звонит вам, вы не только безошибочно узнае́те, кто с вами разговаривает, но и улавливаете ее настроение. Музыкальным слухом обладает каждый из нас!»

    Интересно отметить еще одно высказывание Зандера: «Каждый из нас любит классическую музыку, просто многие пока ее не знают». Полагаю, то же самое можно сказать о ваших потенциальных увлечениях. Нужно лишь уметь выявить их.

    ЧТО, ЕСЛИ МНЕ НРАВИТСЯ ЧТО-ТО ТАКОЕ, К ЧЕМУ У МЕНЯ НЕТ СПОСОБНОСТЕЙ?

    Каковы бы ни были наши склонности, величайшим источником достижений является увлеченность тем или иным делом. Иметь склонность к чему-либо, безусловно, важно, но наличие увлеченности зачастую бывает важнее. Например, я не добился особых успехов в игре на фортепиано и гитаре только потому, что не увлекался игрой на этих музыкальных инструментах. Если вам нравится какое-то дело, вы будете все время стремиться совершенствоваться в нем.

    Каждый из нас живет в двух мирах. Этим обусловлено наличие у каждого из нас двух типов мотиваций: внешней и внутренней. Вы можете заниматься каким-либо делом, потому что этого требует реальная жизнь – например, чтобы оплачивать счета, решать те или иные практические проблемы – или потому что этого требует ваша профессия или получаемое образование. Но вы можете заниматься каким-либо делом из-за сильной внутренней мотивации, например из-за того, что это занятие доставляет вам удовольствие и приносит удовлетворение. Лучше всего мы реализуем свой потенциал, когда у нас имеется сильная внутренняя мотивация.

    Одна из ведущих исследователей такого сложного явления, как креативность, Тереза Амабайл подтверждает наличие взаимосвязи между достижениями и увлеченностью. «Люди проявляют творческий подход, когда увлечены своим делом, – говорит ученый, – когда проявляют личный, искренний интерес к делу; когда они неравнодушны к нему; когда получают от него настоящее удовольствие. Разумеется, они не могут испытывать удовольствие каждую минуту, поскольку любая работа требует напряжения сил, всегда случаются ошибки и возникают временные трудности. Тем не менее они испытывают глубокую привязанность к своему делу». Если вы хотите максимально реализовать свой творческий потенциал, то не должны сосредоточиваться исключительно на том, к чему у вас есть способности, считая, что вы не можете заниматься творческой деятельностью в какой-либо сфере только потому, что в ней работают другие люди, более талантливые, чем вы.

    Вам действительно требуется иметь задатки к тому, чем вы хотите заниматься, но принципиальное значение в данном случае имеет увлеченность. В конце концов, как говорит Тереза Амабайл, «немало чрезвычайно талантливых и одаренных людей не совершили в жизни ничего значительного».

    Между прочим, не исключено, что вы гораздо более способны к делу, которое любите, чем вам кажется. Вполне возможно, вы недооцениваете свои способности, поскольку устанавливаете неоправданно высокие стандарты. Иметь высокие стандарты, конечно, хорошо, но при условии, что самокритика не действует на вас как деморализующий фактор. Если вы решили заняться живописью, нет смысла сравнивать свои первые результаты со зрелыми работами мастеров эпохи Возрождения. Овладение любой дисциплиной требует немалых затрат времени и усилий. Если вы оказались на правильном пути, то максимальное удовольствие будет доставлять вам процесс сам по себе. Вас должен вдохновлять пример тех, кто прошел гораздо более длинный путь, чем вы; однако вы не должны пугаться того, как много еще предстоит преодолеть. Если вы любите свое дело, то получайте удовольствие от процесса самосовершенствования и не бойтесь трудностей на пути к вершинам успеха.

    КАК БЫТЬ, ЕСЛИ МНЕ НРАВИТСЯ НЕЧТО ПРЕДОСУДИТЕЛЬНОЕ С НРАВСТВЕННОЙ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ?

    Иногда у меня спрашивают, правильно ли следовать своему увлечению, если в вашем любимом деле заключено что-то неприятное, отталкивающее, предосудительное или пагубное – например, если это страсть к поджогам или жестокости. Уверен, вы сами сможете придумать примеры занятий такого рода. Отвечаю: такому увлечению нельзя потворствовать. Позвольте аргументировать свой ответ. Каковы бы ни были мои доводы в пользу призвания как такового, любые действия, связанные с его реализацией, не должны выходить за рамки норм поведения, приемлемых в современном обществе. Разумеется, нормы поведения и моральные стандарты в какой-то мере зависят от того, о какой культуре мы ведем речь; к тому же со временем они меняются. Вам необходимо хорошенько все обдумать и самому решить, что приемлемо, а что нет. Моральные ценности для того, в частности, и даны нам, чтобы не причинять вреда окружающим и создавать условия, при которых люди могли бы жить в мире и гармонии. В моей системе ценностей увлеченность должна быть тесно связана с сочувствием и сопереживанием. Если ваше увлечение вольно или невольно лишает счастья других людей или приносит им реальный вред, то я не могу одобрить такое призвание (почти наверняка не одобрят его и многие другие). Подлинное счастье, как я попытаюсь доказать ниже, – это такое внутреннее состояние, которое зачастую усиливается от того, что нас окружают такие же счастливые люди, как мы сами.

    А КТО БУДЕТ УБИРАТЬ ТУАЛЕТЫ?

    Мне часто приходится слышать от людей такие фразы: «Найти свое призвание, конечно, замечательно, но кто в таком случае будет убирать мусор, работать на конвейерах и чистить туалеты?» На этот вопрос у меня есть ответ. Во-первых, не следует торопиться с оценками человеческих увлечений: подчас нам бывает очень трудно понять других. Как-то раз, когда я раздавал автографы в одном из книжных магазинов Миннеаполиса, ко мне подошел мужчина лет сорока-пятидесяти и сказал, что его мать уже более двадцати лет работает уборщицей в офисе и она обожает свою работу. Она занимается уборкой по вечерам, целый день предвкушая это удовольствие. Ей нравится сам процесс уборки, и каждый раз в конце трудового дня она испытывает чувство удовлетворения от того, что ей удалось навести порядок и чистоту. И самое главное, только в это время суток ей удается полностью отстраниться от повседневных домашних хлопот и забыть о них – это единственное время суток, когда она могла думать о себе и быть сама собой.

    Во-вторых, разумеется, многим людям приходится заниматься нелюбимой работой. Вспомните, что доктор Шварц говорил о доле тех, кто не удовлетворен своей работой. Невозможно ожидать, что каждый будет зарабатывать себе на жизнь исключительно любимым делом. Если вам приходится заниматься тем, что вам не нравится, то очень важно ежедневно тратить хоть сколько-нибудь времени на занятие, которое доставляет вам удовольствие и соединяет вас с вашим истинным увлечением. И хотя не каждый может достичь финансового благополучия, реализуя свое призвание, все имеют право и даже обязаны сделать свою жизнь богаче и насыщеннее, посвящая любимому делу хотя бы ее часть.

    КАК УЗНАТЬ, ЧТО МНЕ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО УДАЛОСЬ НАЙТИ СВОЕ ПРИЗВАНИЕ?

    Найти свое призвание так же нелегко, как встретить настоящую любовь. Поначалу я даже собирался назвать эту книгу «Прозрение». Прозрение – это внезапное озарение, момент неожиданного открытия. Такое название мне нравилось потому, что моя книга посвящена выявлению своего истинного духа и выяснению того, что позволяет сделать жизнь по-настоящему полноценной. Мне казалось, что слово «прозрение» передает самую суть этой трансформации. Но мы изменили название книги по двум причинам. Во-первых, в слове «прозрение» есть религиозный подтекст. Хотя духовное измерение действительно присутствует в моей концепции, она ни в коей мере не является религиозной. Вторая причина представляется мне более важной.

    Для некоторых людей найти свое призвание – почти то же самое, что обрести любовь с первого взгляда. Пару лет назад я выступал с докладом на крупной конференции по проблемам образования на Среднем Западе США. Эта конференция проводилась в банкетном зале казино. (Почему – не знаю.) Я рассказывал о том, что некоторые люди обладают способностью мгновенно влюбляться – в вещи, занятия, людей. Один из слушателей, мужчина примерно шестидесяти лет, поднял руку и сказал, что именно это случилось с ним, когда он был еще молодым человеком двадцати с небольшим лет, без пяти минут инженером. Отец одного из его приятелей был владельцем ресторана. Однажды он договорился с этим приятелем провести вечер в ресторане его отца. Приятель предложил ему зайти в ресторан с заднего хода, со стороны кухни. Прежде ему никогда не приходилось бывать в подобном месте. И в тот момент, когда он перешагнул порог, он был словно потрясен, пленен и очарован царившей там атмосферой: шумом людских голосов, жаром, полыхавшим в печи, разнообразными запахами, толчеей, которую создавали снующие туда и сюда повара, и, главное, полной сосредоточенностью всех присутствующих на приготовлении еды. Он сразу же понял, что на кухне ресторана он испытывает ни с чем не сравнимое удовольствие и, работая здесь, мог бы постоянно испытывать это чувство. Он решил пойти учиться на шеф-повара, чтобы впоследствии открыть собственную сеть ресторанов. Все получилось так, как он мечтал. К тому времени, когда мы познакомились, он уже более сорока лет занимался ресторанным бизнесом. Другой на его месте, наверное, постарался бы как можно скорее проскочить через кухню, так как не испытал бы особого удовольствия от шума, жара, толчеи и интенсивных запахов готовящейся пищи.

    Однажды я поинтересовался у одного радиожурналиста, как он попал на радио. Его история была весьма похожа на историю шеф-повара. Когда он учился в девятом классе, их класс повели на экскурсию на местную радиостанцию. Пока его одноклассники рассеянно поглядывали по сторонам, он испытывал настоящий восторг. То, что он увидел здесь, казалось ему волшебством. Он тотчас же понял, что радио – его жизнь.

    Найти свое призвание для таких людей означало испытать прозрение. Однако не каждый человек способен на это. Кто-то может влюбиться с первого взгляда, кто-то обретает любовь не сразу, а постепенно. И призвание тоже может взрасти в вас постепенно, как брошенное в землю зерно.

    С Маршей я познакомился на одном мероприятии в Чикаго. В то время ей было тридцать с небольшим. Он поблагодарила меня за мою книгу, которую перечитывала не один раз. Когда Марша училась в школе, у нее были трудности с чтением. Один из учителей проявил живое участие к ней и порекомендовал книги, которые, по его мнению, должны были понравиться девочке. Постепенно она увлеклась и стала все больше времени проводить в библиотеке. Со временем у нее появилась мечта стать школьным библиотекарем, которая в конечном счете осуществилась. Марша влюблена в свою работу. Она убеждена, что ее суть не в том, чтобы расставлять книги на полках по порядку, а в том, чтобы обеспечить детям встречу с книгами, которые, она уверена, им понравятся. Марша считает, что ей невероятно повезло: она занимается лучшим, по ее мнению, делом в мире. Каждый день она проводит с книгами, прививая детям привычку и любовь к чтению. Марша исключительно довольна собой и своей жизнью.

    В поисках своего призвания вы можете открыть для себя дело, которым еще ни разу в жизни не занимались. Возможно, вы внезапно увлечетесь им, испытав чувство, похожее на прозрение. А может, вернетесь к прежнему занятию, которое всегда подсознательно любили, не отдавая себе в этом отчета, – как могли бы, например, влюбиться в одноклассницу, повстречавшись с нею через много лет после окончания школы. Внезапное осознание, что вы любите нечто, всегда бывшее рядом, считавшееся само собой разумеющимся, данным просто так – это тоже полноценное, настоящее прозрение.

    У моей жены Терезы был такой опыт. Недавно она опубликовала свой первый роман «Лето в Индии». Тереза занимается писательским трудом уже много лет, но никогда не считала его своим главным увлечением или работой. Писательством она занималась наряду со многими другими делами, которые были для нее не лучше и не хуже этого. Те, кто хорошо знает Терезу, всегда замечали ее талант к сочинительству. Возможно, они видели эту способность даже лучше, чем она сама. Но со временем Тереза все больше увлекалась сочинительством и окончательно влюбилась в это занятие. Вот что она сама говорит об этом: «Я нахожусь на новом и очень волнительном этапе своей жизни. Впервые я могу продемонстрировать людям видимые плоды своего труда: мой роман опубликован. Никогда прежде я не получала так много одобрительных отзывов о своей работе, так много поздравлений, не видела такого восхищения моими достижениями. Вместе с тем мне кажется, что этого успеха я достигла гораздо меньшими усилиями, чем те, которые мне приходилось прикладывать для достижения нужных результатов в других сферах деятельности.

    Между тем в жизни я добилась и других, не менее важных вещей. Я преподавала, много сил отдавала семье, занималась бизнесом, домашним хозяйством, заботилась о родителях и помогала мужу в его работе. О таких мелочах, как уборка, приготовление пищи, ежедневная развозка детей по школам и доставка их обратно, решение множества больших и малых проблем, требующих неотложного вмешательства, я даже не упоминаю. Можно вспомнить и множество других обязанностей, которые мне пришлось выполнять на протяжении тридцатипятилетней супружеской жизни; многолетнюю дружбу со многими людьми, которую тоже нужно постоянно поддерживать. Конечно, меня ценят и любят. Я знаю, что делала все зависящее от меня и что жизнь свою могу с полным правом назвать продуктивной и интересной. Любовь близких – ежедневная награда за мой труд. Но все равно я испытываю огромное душевное волнение от одной лишь мысли о том, что сейчас держу в руках написанную мной книгу.

    Написание романа доставляет мне наибольшую радость и удовольствие. Таких чувств я не испытывала ни от какого другого дела. Писательский труд позволил раскрыть свои творческие способности: создавая роман, я чувствовала себя безраздельной хозяйкой всего, что выходит из-под моего пера. Когда кто-то из персонажей моего романа оказывался в сложной ситуации, я чувствовала себя на его месте: мне было любопытно, как нам удастся (и удастся ли!) выпутаться из нее. Неожиданно я сделала важное открытие: все преграды, возникшие при написании романа, были поставлены мной самой! Полностью погрузившись в мир своего воображения, я совершенно не задумывалась о том, принесет ли будущий роман деньги, будет ли он опубликован или издательства отвергнут его. Я возвращалась к нему, как только подворачивался случай – даже когда была занята другими делами и заботами. Я отказалась от походов по магазинам, чтения и многих других привычных занятий, которые прежде давали возможность хоть немного отвлечься от повседневности.

    Чем глубже я погружалась в писательский труд, тем легче и быстрее продвигался мой роман. Легко находились нужные слова и обороты. Мой писательский голос становился тверже и увереннее. Наступил момент, когда мне захотелось прочитать написанное кому-нибудь, услышать слова поддержки и одобрения, которые придали бы мне дополнительной уверенности. Прочитав друзьям главы из романа, я была приятно удивлена: плод игры моего воображения оказался им близок и интересен. Он увлек их так же, как меня!

    Когда я приступала к написанию романа, я не представляла, чем он закончится. И сейчас по-прежнему этого не представляю. Единственное, что мне известно наверняка, – с тех пор как я полностью отдалась написанию “Лета в Индии”, роман стал жить собственной жизнью. Мне кажется, сегодня по-настоящему мне не хватает только времени. А еще я поняла, что время может растягиваться, заполняя все доступное пространство.

    Сейчас я работаю над продолжением романа – и что-то подсказывает мне, что я еще не до конца разобралась в своем главном герое».

    Кто-то находит свое призвание в результате внезапного озарения. Иногда мы постепенно, на протяжении достаточно долгого времени, приходим к его пониманию. В любом случае конечный результат один и тот же: жизнь преображается, потому что вы понимаете, что составляет главное дело вашей жизни, ваше предназначение, то, что дает вам высшее удовлетворение.

    Между прочим, изменение названия этой книги с «Прозрение» на «Призвание» оказалось далеко не бесспорным решением. Выступая в 2006 году на конференции TED[19], я сообщил, что работаю над книгой под названием «Прозрение». Слух об этом распространился буквально по всему миру. Все с нетерпением ждали появления в продаже книги под названием «Прозрение». Опровергнуть эти слухи было не в моих силах. (Неплохой урок на будущее!)

  

  
    Выбор своего пути

    Найдя свое увлечение и призвание, вы отправитесь в другой путь – путь, который, хоть и не усеян розами, все равно окажется легким, комфортным и многообещающим. Джозефу Кэмпбеллу[20] принадлежат слова: «Следуй за своим блаженством». На них его натолкнуло санкритское слово ананда, в котором, по мнению ученого, заключается суть перехода в тренсцендентность. В своих знаменитых интервью с Биллом Мойерсом, которые привели к появлению книги и сериала Power of Myth («Сила мифа»), Кэмпбелл пояснил свои слова. Он сказал, что если следовать за своим блаженством, то «станешь на путь, который всегда был с тобой, который всегда ждал тебя; а жизнь, которую вы должны вести, и есть та жизнь, которую вы уже ведете. Когда это становится очевидным, вам начинают встречаться люди, находящиеся в поле вашего счастья, – и они открывают свои двери для вас. Я говорю: следуйте за своим блаженством – и ничего не бойтесь; для вас откроются двери, о существовании которых вы даже не подозревали».

    Я многократно убеждался в том, что именно так и происходит в жизни: когда вы целеустремленно движетесь к тому, что по-настоящему вдохновляет, перед вами открываются все двери; возникают новые благоприятные возможности, о которых вы и не подозревали. Вас буквально притягивает к людям, разделяющим ваше увлечение, а совместные усилия порождают более высокое состояние энергии. Близость к таким людям повышает вероятность того, что ваше увлечение перейдет на новый, более высокий уровень – и откроет двери, о которых говорил Кэмпбелл. Кэмпбелл называет это помощью «невидимых рук». Здесь уже не избежать духовного подтекста, скрытого духовного смысла, и вы можете интерпретировать его каким угодно образом.

    Как бы вы к этому ни относились, совершенно очевидно, что, следуя за своим блаженством, за своим счастьем или открывая для себя свои увлечения (Пауло Коэльо называет это «персональной легендой»), вы становитесь более живой, энергичной личностью в живом, энергичном мире.

    В конечном счете, приступая к поискам своего главного увлечения, стоит задать себе лишь два самых важных вопроса: что вам нравится и что именно в этом вам нравится? Помня об этом, вернемся к выполнению упражнения, к которому вы приступили в начале этой главы.

  

  
    Упражнение 8. Что вас привлекает?

    • Взгляните на три группы занятий, которые вы составили при выполнении упражнения 7.

    • Можете ли вы установить приоритеты для своих любимых занятий, предметов и т. п. (например, пятерка или десятка самых любимых занятий, предметов и т. п.)?

    • Рассмотрите каждую из групп и спросите себя, что вам нравится (или не нравится) в них. В чем заключался ваш практический опыт знакомства с ними и в каком контексте оно происходило?

    • Обратите особое внимание на свои любимые занятия. Что вам больше всего в них нравится? Можете ли вы вообразить какие-нибудь другие, еще не опробованные вами варианты или контекст их применения?

    • Можете ли вы вообразить иные варианты применения того, что не доставляло вам удовольствия, но в принципе могло бы?

    Ответить на эти, казалось бы, простые вопросы бывает не так просто. Однако если вам удастся выявить то, что неизменно доставляет вам удовольствие, вы сможете составить ясное представление о своем подлинном увлечении. А если четко сформулируете, что именно вам в этом нравится, то сможете с большей уверенностью утверждать, что это и есть ваше истинное увлечение. Предлагаю вам еще ряд вопросов для размышления:

    • Какие виды деятельности поднимают вам настроение и питают вашу энергию?

    • Какие занятия заставляют вас забыть о времени?

    • Испытывали ли вы когда-нибудь прозрение?

    • В чем оно заключалось и что вы предприняли после этого?

    • Можете ли вы назвать занятия, которые всегда доставляли вам удовольствие, хотя вы никогда полностью на них не сосредоточивались?

    • Каковы причины того, что вы никогда полностью не сосредоточивались на этих занятиях?

    • В какие моменты вам кажется, что вы находитесь в полной гармонии со своим духом и полностью ему соответствуете?

  

  
    Глава 60

    Счастливы ли вы? Станете ли вы счастливее, если найдете свое призвание? В этой главе мы попытаемся разобраться, что такое счастье, что нужно для того, чтобы быть счастливым, и станете ли вы счастливее, если найдете свое призвание.

    Спросите у людей, чего им больше всего хотелось бы в жизни, и большинство ответит: быть счастливыми. Такой ответ вы получите в любой стране мира от представителя любой культуры. Возможно, вам скажут, что хотят чего-то другого, например успешной карьеры, отменного здоровья, любви, благополучия членам своей семьи, денег, наконец. Но все это им нужно именно для того, чтобы почувствовать себя более счастливыми. Впрочем, некоторые меланхоличные по характеру люди утверждают, что совершенно не испытывают потребности в счастье. Но я им не верю, как не верю и тем, кто говорит, что у него нет увлечений или музыкального слуха. Кто-то может чувствовать себя какое-то время лишенным счастья. Люди страдают, чувствуют себя подавленными, им может казаться, что у них отняли что-то дорогое. Но большинство все же испытывает настоятельную потребность в счастье. Итак, почему человек, нашедший свое призвание, становится счастливым и что можно сделать для того, чтобы найти его и стать счастливым?

  

  
    Упражнение 9. Насколько вы счастливы?

    Прежде чем исследовать природу счастья, давайте подумаем о том, как вы определяете это понятие и насколько вы счастливы сейчас. С этой целью нарисуем своеобразную «карту счастья».

    • В центре большого листа бумаги нарисуйте окружность и впишите в нее слово «счастье».

    • Вспомните все, что ассоциируется у вас со счастьем, и запишите на листе эти «составляющие».

    • С помощью цветных маркеров проведите от окружности линии к составляющим своего счастья и обозначьте каждую из них словом, которое ее определяет. Если, например, счастье ассоциируется у вас с большими деньгами, то соответствующую линию можно обозначить словом «благосостояние» и т. д.

    • Нарисуйте ответвления от каждой из основных линий, чтобы показать, что еще ассоциируется у вас с каждой из основных составляющих счастья. Если счастье для вас – это хорошие отношения с близкими, то соответствующие ответвления можете обозначить: «друзья», «хорошие отношения в семье» и т. п.

    • Когда вы заполните свою «карту счастья» полностью, попытайтесь оценить, в каком состоянии находится каждая из указанных составляющих счастья и что вы предпринимаете. Для описания состояния можете воспользоваться такими словами, как «очень хорошее», «посредственное», «плохое», или использовать собственную шкалу оценок. Если хотите, вместо слов, выражающих оценку, можно применять цветовой код.

    • Наконец, спросите у себя, какова разница между нынешним состоянием и тем, что было пять, десять и двадцать лет назад (разумеется, в зависимости от вашего возраста).

    • Считаете ли вы себя в каких-то сферах жизни более счастливым, чем в других? Считаете ли вы себя сейчас более (или менее) счастливым, чем в другие периоды своей жизни? Что же в действительности представляет собой счастье, если исходить из всех этих оценок? Что нужно сделать для того, чтобы вы чувствовали себя более счастливым человеком?

  

  
    Печальная истина

    Несмотря на то что большинство людей утверждают, что хотят быть счастливее, на самом деле они хотят чего-то другого. Один из парадоксов нашего времени заключается в том, что в целом люди кажутся менее счастливыми, чем двадцать или тридцать лет назад, вопреки очевидному росту благосостояния.

    В 2003 году Дэн Бейкер опубликовал книгу What Happy People Know («Что знают счастливые люди»). Основываясь на длительном опыте работы со взрослыми людьми разных профессий, автор пытается понять, что делает людей счастливыми и что делает их несчастными. Подлинное счастье, утверждает он, встречается относительно редко. «Большинство людей полагают, что счастливые люди отнюдь не редкость. Между тем счастье в современной Америке встречается в наши дни даже реже, чем в прежние, менее благополучные времена. С точки зрения счастья Америка катится вниз, несмотря на рост благосостояния ее граждан… Чем большего материального достатка мы добиваемся, тем более опустошенными становимся».

    Есть несколько способов оценки уровня «несчастливости» людей; его составляющие – неудовлетворенность работой или образованием, подавленность (депрессия), употребление наркотиков и алкоголя и, самое печальное, самоубийства. На одном конце спектра наблюдается огромное количество людей, испытывающих неудовлетворенность своей работой или учебой из-за кажущейся бессмысленности этих занятий, не приносящих ни радости, ни удовольствия. На другом – невероятное количество людей, пристрастившихся к алкоголю, табаку и прочим наркотикам как способу стимулирования или, напротив, подавления своих чувств.

    Согласно одному исследованию, почти половина взрослых в Соединенных Штатах не испытывает особого энтузиазма в отношении своей жизни; их нельзя считать активными и продуктивными членами общества. Относительно других стран и регионов мира, от Европы до Азии, есть не менее тревожные данные. Личные, социальные и экономические издержки этого явления чрезвычайно велики. Пользующийся заслуженным авторитетом и уважением психолог и автор ряда книг Соня Любомирски утверждает, что столь высоким уровнем недовольства жизнью можно объяснить, «почему желание быть счастливее испытывают не только люди, страдающие острой формой депрессии, но и многие другие, начиная с тех, кто не настолько счастлив, как ему хотелось бы, и заканчивая теми, кто хотел бы добиться еще более высокого уровня благосостояния, чем тот, которого они уже достигли. Эти люди хотят более осмысленной жизни, они хотят испытывать от нее больше радости, хотят более добрых и искренних отношений со своими близкими и работы, которая приносила бы им больше удовлетворения».

    Депрессия становится все более серьезной проблемой. Например, в Великобритании за последние четыре года количество выдаваемых врачами рецептов на приобретение антидепрессантов выросло более чем на 40 процентов; причем это не только британская проблема. Всемирная организация здравоохранения прогнозирует, что к 2020 году депрессия станет второй по распространенности причиной смертности в мире и охватит примерно 30 процентов взрослого населения. Многие эксперты полагают, что депрессия уже приняла характер эпидемии. По некоторым оценкам, вероятность клинической депрессии у современных людей в десять раз выше, чем столетие тому назад.

    Среди тех, кто страдает депрессией, очень многие склонны к суициду. За последние тридцать лет количество самоубийств существенно выросло, особенно среди молодых людей в возрасте от пятнадцати до двадцати пяти лет. А по некоторым данным, людей, совершивших попытку самоубийства, примерно в двадцать раз больше, чем тех, кто фактически его совершил.

    У каждого, кто испытывает депрессию и отчужденность, для этого имеется личная причина. Впрочем, существует несколько тенденций и причин общего характера, в числе которых завышенные ожидания в отношении материальных благ и жизненных стандартов, постоянно навязываемые нам средствами массовой информации. Финансовые риски, обнаружившиеся в ходе экономической рецессии 2008 года, тоже не прибавили людям во всем мире уверенности. К этому добавились перемены в укладе современной семьи и местных общинах, а также растущий акцент на индивидуальных достижениях. Все это вместе взятое вызывает чувство незащищенности и страха. Как ни парадоксально, так называемые социальные медиа нередко вносят в этот негативный процесс «посильный» вклад. Хотя в последнее время у молодых людей появилось значительно больше возможностей для виртуального общения, например в социальных сетях, многие из них понимают, что реальных, а не виртуальных друзей, с которыми можно проводить время и на чью поддержку можно рассчитывать в трудную минуту, у них остается все меньше.

    Однако одна из самых фундаментальных причин, по которым люди чувствуют себя несчастливыми, заключается в том, что многие из нас даже не понимают, что такое счастье.

  

  
    Ищут не там, где следует

    Существует много ложных представлений о счастье, проявляющихся во всевозможных «если бы», которыми люди обусловливают свое понимание счастья. «Я был бы счастлив, если бы выиграл в лотерею; имел большой дом; женился (вышла замуж); развелся; обзавелся детьми; имел красивую фигуру, или симпатичное лицо, или более престижную работу». Я вовсе не утверждаю, что все вышеперечисленное не способствовало бы вашему счастью. Я мог бы составить собственный перечень подобных «замечаний» и был бы в восторге, если бы хоть какие-то из этих условий воплотились в жизнь. Однако зачастую наши представления о том, что могло бы сделать нас счастливыми, не более чем иллюзия.

    Многим кажется, что деньги приносят счастье: чем больше денег, тем больше счастья. Когда в 1972 году я проходил в Лондоне последипломное обучение, то жил на стипендию, которая составляла в то время три тысячи фунтов стерлингов в год. Для меня это было настоящим богатством по сравнению с теми средствами, на которые приходилось жить в студенческие годы. (В 2013 году эта сумма была бы эквивалентна примерно двадцати тысячам долларов США.) Как и следовало ожидать, этих денег оказалось для меня недостаточно – не зря ведь говорят, что расходы растут вместе с доходами. Естественно, каждый из нас желает получать больше денег, чем получает сейчас.

    Конечно, деньги кое-что значат в нашей жизни. Если вам не хватает средств на удовлетворение основных жизненных потребностей, то одного этого вполне достаточно для того, чтобы почувствовать себя несчастным. Однако противоположный вариант – обладание большими деньгами как необходимое и достаточное условие счастья – далеко не бесспорен. Соединенные Штаты, несомненно, самая богатая страна в мире. Между тем процент счастливых людей здесь один из самых низких. За тридцать лет, в период с 1973 по 2002 год, валовой внутренний продукт (ВВП) Великобритании вырос на 80 процентов, а удовлетворенность британцев жизнью осталась на прежнем уровне.

    Многое из того, что, как нам кажется, сделает нас счастливыми навсегда, в действительности делает нас счастливыми ненадолго. Психолог Дэн Гилберт в книге Stumbling on Happiness («Спотыкаясь о счастье») говорит: «Мы полагаем, что деньги принесут нам счастье на много лет вперед. В действительности деньги дают совсем немного – да и то на непродолжительное время». Дэн Бейкер соглашается с ним: «Миф о том, что деньги приносят счастье, очень опасен». В ходе одного исследования было опрошено 792 взрослых человека (все состоятельные люди). «Более половины из них утверждали, что материальное благосостояние не принесло им счастья, а половина тех, чье состояние превышает 10 миллионов долларов, сказали, что деньги больше проблем приносят, чем решают».

    Для многих жизнь в праздности и удовольствии кажется идеальной картинкой вечного счастья. Однако есть серьезные причины сомневаться в этом. Активным и энергичным людям после выхода на пенсию жить становится невыносимо скучно, наступает время разочарования и неудовлетворенности. У тех, чье материальное положение позволяет вести совершенно праздную жизнь, хроническое безделье вызывает апатию, скуку и внутреннюю опустошенность.

    Между временным удовольствием и фундаментальным, длительным ощущением счастья большая разница. Многое может заставить вас почувствовать себя счастливым на короткое время: наслаждение любимым блюдом, пребывание в приятной компании, чтение замечательной книги, прослушивание любимой музыки, радость, доставленная победой любимой футбольной команды, вечер, проведенный с любимым человеком. Каждый из нас может продолжить этот список. Но когда перестанут бушевать гормоны и наступит утро следующего дня, вы почувствуете еще большую, чем прежде, опустошенность и неудовлетворенность. Конечно, можно на какое-то время чувствовать себя счастливым, но непреходящее ощущение счастья зависит от наличия более глубокого ощущения удовлетворенности жизнью. Итак, что же такое счастье и каким образом нахождение своего призвания способствует появлению фундаментального ощущения счастья?

  

  
    Есть ли в вашей жизни цель

    Профессиональная баскетболистка из Каира Ясмин Хетал – вполне состоявшаяся личность. Она почти десять лет выступала за национальную сборную Египта. Кроме того, сделала карьеру инженера в биомедицине, добившись и здесь немалых успехов. Ясмин умеет делать многое, и все это тоже доставляет ей огромное удовольствие. Однако ей не удавалось найти свое истинное увлечение – то, что сделало бы ее по-настоящему счастливой, – до тех пор, пока однажды, возвращаясь в автомобиле домой после участия в одном из фестивалей, она не повстречала нищих, выпрашивающих милостыню.

    «На работе дела у меня шли хорошо. Все в моей жизни складывалось просто замечательно, – рассказывала Ясмин. – В тот вечер меня остановили трое уличных мальчишек и начали выпрашивать у меня деньги. К счастью, при мне оказалось немного денег, которые я собиралась потратить на благотворительные цели, и я отдала их мальчишкам. Они попросили еще, но я сказала, что больше у меня ничего нет, но завтра я вернусь и дам им еще. Я почувствовала вину перед этими мальчиками, поскольку живу в том же городе, что и они, но ничего не знаю об их нуждах и о том, как даже небольшая сумма денег может изменить жизнь человека. Однако благодаря этому случаю я почувствовала себя счастливой – ведь у меня есть все, чего нет у многих других: хорошее образование, дом, родители и работа!»

    Большую часть жизни Ясмин прожила рядом с обездоленными, не замечая в суматохе страданий, которые испытывают эти люди. Случилось так, что незадолго до этого она прочитала книгу Джона Вуда Leaving Microsoft to Change the World («Покинуть Microsoft, чтобы изменить мир»), в которой рассказывается о том, как автор, миллионер, уволился из Microsoft, чтобы создать фонд для строительства школ и библиотек для бедных. Когда на следующий день Ясмин вернулась, чтобы дать мальчишкам денег, то немало удивила их. Она сдержала свое обещание, поэтому ушла, испытывая прилив настоящего вдохновения.

    «Я решила финансировать обучение в школе детей из бедных семей. На протяжении следующих четырех месяцев я ходила по бедным кварталам города, пытаясь понять нужды этих людей. Я посещала государственные школы, чтобы выяснить их финансовые потребности. Постепенно моя инициатива начала воплощаться в реальность. Впоследствии я столкнулась еще с одной проблемой: дети приходили в школу в восемь или девять лет совершенно неподготовленными, не умея писать и читать. Школам требовалось больше средств на то, чтобы оплачивать учителям дополнительные занятия. Надо сказать, в то время учителя оказывали мне большую поддержку. Мы создали собственный фонд, который позволил расширить рамки моей инициативы и обеспечить ее устойчивое функционирование. Оказалось, с помощью своего фонда мы можем поддерживать другие инициативы подобной направленности. Мы разработали много новых развивающих программ, призванных расширить представления детей об окружающем мире и выявить их таланты, и открыли программы, позволяющие им лучше узнать свою страну и гордиться как ее нынешними достижениями, так и великими делами наших предков.

    Я должна быть уверена, что деньги нашего фонда не используются для посторонних целей. Я не раздаю деньги просто так, а финансирую школы, покупаю ученикам форму и школьные принадлежности, снабжаю их всем необходимым для учебы».

    Ясмин обнаружила, что лишь немногие среди ее окружения поняли, почему эта деятельность стала для нее такой важной: «Большинство полагает, что обездоленных детей, нуждающихся в помощи, так много, что своими действиями я не добьюсь ощутимых результатов. Люди просто не понимают, зачем мне это нужно. Они говорят: “Хочешь помочь нуждающимся – поучаствуй в работе какой-либо неправительственной организации или внеси пожертвование в благотворительный фонд”. Единственной формой поддержки, которую они мне оказывали, была поддержка деньгами. Никто из людей моего круга не был готов помочь делом».

    Помогали Ясмин совершенно незнакомые люди. Но она продолжала выполнять свою миссию, и это приносило ей такое моральное удовлетворение, какого она еще никогда не испытывала.

    «Я обрела новую цель в жизни, поэтому решила уволиться с работы – в течение первых трех месяцев реализации проекта я еще работала на прежнем месте. Компания попросила поработать еще хотя бы месяц, и я согласилась. Но мыслями и сердцем я была с новым проектом. К тому времени мое решение созрело: чем бы я ни занималась в будущем, моя деятельность обязательно будет посвящена образованию и развитию».

    При помощи еще троих человек, занимавшихся социальным предпринимательством, Ясмин трансформировала свой проект в неправительственную организацию под названием Taleeda Foundation, первой инициативой которой стала программа «Научи меня». Цель Taleeda Foundation – «помогать обездоленным детям осуществлять свои мечты через образование, выработку определенной системы ценностей и формирование личности». Эту работу особенно трудно выполнять в такой стране, как Египет, который сейчас переживает сложные времена. И все же Ясмин упорно идет вперед, добиваясь немалых успехов. Главным поводом для оптимизма ей служит то, что эта деятельность Ясмин сделала ее счастливым человеком.

    История Ясмин иллюстрирует один важный принцип: важно не только найти свое призвание, но и обрести с его помощью более четкое представление о смысле своей жизни. Наличие цели – вот что является неиссякаемым источником счастья.

  

  
    Что такое счастье

    Счастье – это не материальное, а духовное состояние, внутреннее ощущение благополучия, благоденствия. Вот что говорит об этом Соня Любомирски: «Счастье – это не покидающее вас чувство радости, внутренней удовлетворенности и благополучия в сочетании с ощущением, что жизнь хороша и жить хорошо». Истинное счастье в корне отличается от эфемерных эмоций, которые возникают у человека, когда ему неожиданно улыбнется удача. По словам доктора Эндрю Уэйла, «ощущение счастья, которое охватывает от случайно выпавшей на вашу долю удачи, временно, оно не способно изменить исходные координаты эмоциональной изменчивости человека». Он продолжает: «К тому же, как хорошо известно каждому из нас, удача – капризная особа. Если наше настроение целиком и полностью зависит от того, как повернется фортуна, значит, мы просто обречены на то, что нас будет постоянно бросать из жара в холод». По мнению Уэйла, эмоциональное благополучие не менее важно для человека, чем благополучие физическое, и нужно создавать условия, которые позволяли бы нам чувствовать себя счастливыми благодаря обстоятельствам, которые мы можем контролировать. «Счастье возникает спонтанно, и его источник заключен внутри нас, – говорит он. – Попытки искать источник настоящего счастья в каких-либо внешних, мало зависящих от нас обстоятельствах обречены на неудачу».

    Рассуждая о периодах, когда он испытывал настоящее счастье, Уэйл говорит о «глубоком знании того, что у меня все в порядке, что я на правильном пути и делаю то, что нужно… У меня было многое из того, что требуется для счастья в расхожем понимании этого слова, – например, я был вполне состоятельным человеком. Однако более глубокое ощущение счастья возникало благодаря тому, что я знал: я на правильном пути, у меня есть все необходимое для того, чтобы правильно ориентироваться в окружающем мире и решать любые проблемы, с которыми придется столкнуться». Иными словами, Уэйл испытывал подлинное счастье, когда жил и действовал согласно своему призванию.

    Быть счастливым – означает испытывать положительные эмоции. Это очень важно для улучшения физического и духовного здоровья человека. Вот что говорит по этому поводу Дэн Бейкер: «В конечном счете каждому человеку присущи только два основных чувства: страх и любовь. Страх способствует выживанию, а любовь позволяет процветать… Позитивные переживания, повышающие уровень дофамина в организме, влияют благотворно, особенно на сердечно-сосудистую систему. Стресс и чувство тревоги оказывают на человека противоположное воздействие».

    Когда вы пытаетесь найти призвание, очень важно внимательно отслеживать свои эмоциональные состояния. Может, какие-то занятия повышают вам настроение? Когда вы испытываете настоящее удовольствие? Вспомните, что один из основных способов, с помощью которых Брайан Шварц помогает своим клиентам определить их приоритеты, заключается в оценке того, насколько хорошо они себя чувствуют, когда реализуют те или иные свои интересы. Понимание этого имеет большое значение для поиска призвания.

  

  
    Смысл счастья

    Согласно распространенному мнению, быть счастливым – означает постоянно демонстрировать радость, веселье и оптимизм. Мартин Селигман, которого считают отцом позитивной психологии, в 2003 году опубликовал книгу «В поисках счастья»[21], где излагаются доводы в пользу счастливой жизни, а также принципы и практические методы, позволяющие достичь такой жизни. Мартин Селигман указывает на три составляющие счастья: положительные эмоции, вовлеченность и смысл. Что такое положительные эмоции – известно всем. Вовлеченность – это полная поглощенность потоком жизни: «способность составлять одно целое с музыкой, которую слушаешь, полностью забываться во время деятельности, которая захватывает (в таких случаях нередко кажется, что время для вас остановилось)». Третья составляющая счастья – смысл. «Увлеченность каким-либо занятием и погоня за удовольствиями зачастую служат удовлетворению эгоистических потребностей человека. Однако люди нуждаются не только в этом – для них важно, чтобы их жизнь имела смысл и цель». Обычно это означает «служение делу, по вашему мнению, более важному и значимому, чем осуществление личных желаний». Конечно, понимание, что вы занимаетесь чем-то важным и значимым, не гарантирует счастья, но, как правило, счастье бывает трудно отыскать, если не чувствуешь, что дело, которым занимаешься, важно не только для вас одного.

    Возможно, никому другому не удалось лучше уяснить ценность обретения смысла жизни, чем Виктору Франклу. Знаменитый в тридцатые и сороковые годы прошлого века австрийский психотерапевт Виктор Франкл провел около трех лет в гитлеровских концлагерях. Там погибли его мать, отец и жена. Такая трагедия могла бы сломить любого. На его глазах погибли сотни узников, павших духом, не вынесших страданий. Франклу удалось выжить. Сам он объясняет это тем, что никогда не впадал в отчаяние.

    В выдающейся книге «Человек в поисках смысла»[22] Виктор Франкл описывает, что ему пришлось пережить. Но автор пишет и о том, как этот страшный опыт помог ему возродиться, еще больше полюбить людей и поверить в чудодейственную силу надежды и духа, помогающих преодолеть самые суровые испытания и вдохновить на величайшие подвиги. Франкл пишет: «Я просто хотел показать, что смысл в человеческой жизни есть при любых, даже самых ужасных обстоятельствах… Я подумал, что если эту мысль продемонстрировать на примере столь экстремальной ситуации, как жизнь в концентрационном лагере, то книга выполнит задачу, которую я поставил перед собой. Таким образом я решил познакомить читателей с тяжелейшими испытаниями, которые мне пришлось пережить. На мой взгляд, это должно помочь людям, склонным впадать в отчаяние при возникновении тех или иных жизненных проблем».

    После освобождения Франкл стал основателем такого направления в психотерапии, как логотерапия, базовый принцип которой заключается в том, что нахождение смысла является движущей силой в жизни каждого человека. «Смысл жизни можно уяснить тремя способами, – писал Франкл. – Во-первых, выполняя какую-то работу или совершая какое-либо доброе дело; во-вторых, столкнувшись с чем-либо или кем-либо необыкновенным; и, в-третьих, выбрав отношение к неизбежному страданию». Сейчас логотерапия используется для оказания помощи пациентам, страдающим депрессией, испытывающим постоянное беспокойство и тревогу и даже неизлечимо больным.

    Какими бы ни были ваши жизненные обстоятельства, найти свое призвание означает прежде всего найти цель и смысл жизни. Если вы почувствуете, что дело, которым вы занимаетесь, имеет смысл, то наверняка ваше отношение к нему изменится. Насколько легче бывает заниматься делом и как незаметно летит время, когда чувствуешь, что в нем заключен реальный смысл! Если вы занимаетесь тем, что важно для вас самого или окружающих, его выполнение наверняка будет доставлять вам удовольствие.

    Ясмин Хетал получала удовольствие от игры в баскетбол и от работы в области биомедицины. Любое из этих занятий вполне могло бы стать ее призванием, но оказалось, ее призвание совсем в другом. С того момента, когда женщина решила осуществить свой проект, она уже не могла думать ни о чем ином. Впервые во взрослой жизни она поняла, что занимается делом, имеющим для нее подлинный смысл. Она поняла, что ее настоящее призвание – помогать обездоленным, а практическим его воплощением стала реализация проекта «Научи меня».

  

  
    Счастье и благополучие

    Можно, конечно, чувствовать себя счастливым в каком-то аспекте своей жизни и несчастливым – в других. Вот почему так важно понимать счастье в как можно более широком контексте.

    В 2011 году Мартин Селигман опубликовал книгу «Путь к процветанию»[23] – долгожданное продолжение его предыдущей книги «В поисках счастья». В своей новой работе Селигман признаётся, что прежние его аргументы были весьма ограниченны. Он утверждает, что сфокусированность исключительно на счастье сужает перспективу, так как этот феномен следует рассматривать как часть более широкой концепции благополучия. Благополучие включает пять элементов, поддающихся измерению. К трем элементам счастья – положительным эмоциям, вовлеченности и смыслу – он добавляет отношения с другими людьми и достижения. Именно благополучие, а не счастье, по мнению Селигмана, является подлинным предметом позитивной психологии.

    Ученые из Института Гэллапа изучали жизненные потребности благополучных слоев населения начиная с середины XX столетия. Позднее, в партнерстве с ведущими экономистами, психологами и другими учеными, они приступили к исследованию типичных составляющих благополучия, которое охватило более ста пятидесяти стран, от Афганистана до Зимбабве.

    Ученые сформулировали сотни вопросов, касающихся здоровья, материального благосостояния, отношений между людьми, занятости в местных общинах, и определили отношение к благополучию более 90 процентов населения земного шара. В итоге они пришли к выводу, что понятие благополучия включает в себя пять широких аспектов жизни. Выработанное таким образом понятие благополучия не включает в себя «всех нюансов того, что люди считают важным в своей жизни, однако оно представляет пять широких аспектов, значимых для большинства людей».

    • Карьерное благополучие. Чем вы занимаете свое время, или, попросту говоря, чем занимаетесь каждый день.

    • Социальное благополучие. Прочные отношения с другими людьми и любовь.

    • Финансовое благополучие. Разумное управление своей экономической жизнью.

    • Физическое благополучие. Хорошее здоровье и энергия, необходимые для выполнения повседневных дел.

    • Благополучие на местном уровне. Ощущение сопричастности к жизни территории, на которой вы проживаете (города, района, области, страны, мира).

    Ученые пришли к выводу, что, хотя 66 процентов людей чувствуют себя благополучными по меньшей мере в одном из указанных аспектов, лишь 7 процентов благополучны во всех пяти аспектах. В книге «Пять элементов благополучия. Инструменты повышения качества жизни»[24] Том Рат комментирует эти результаты: «Если нам чего-то недостает в каком-либо из аспектов благополучия, а именно так и бывает у большинства из нас, это негативно сказывается на общем ощущении благополучия и нашей повседневной жизни. Когда мы укрепляем благополучие в каком-то одном из аспектов, качество жизни меняется в лучшую сторону. Но если мы не достигли благополучия во всех пяти, то нельзя сказать, что мы взяли от жизни максимум». Подлинное, глубокое счастье и благополучие возникают в результате достижения полного баланса и удовлетворенности во всех пяти аспектах.

    Исследование, проведенное Институтом Гэллапа, подчеркивает огромное значение призвания (от которого непосредственно зависит карьерный успех) для благополучия в целом. Рат утверждает, что, возможно, самый фундаментальный вопрос, который мы задаем сами себе, звучит так: нравится ли мне дело, которым я занимаюсь ежедневно? Каждый из нас, говорит Рат, нуждается в каком-то занятии. В идеале, просыпаясь по утрам, мы должны с нетерпением предвкушать, как займемся любимым делом. Однако, согласно этому исследованию, лишь 20 процентов человек могут похвастать, что именно так относятся к своей работе.

    «Дело, которым вы занимаетесь каждый день, формирует вашу личность, кем бы вы ни были – студентом, родителем, волонтером, пенсионером или представителем какой-нибудь широко распространенной профессии. Большую часть активного времени жизни мы тратим на выполнение дел, связанных с карьерой, должностью, профессией или работой. При знакомстве люди обычно спрашивают друг друга: “Чем вы занимаетесь?” Если ваши повседневные занятия приносят удовлетворение и имеют, на ваш взгляд, реальный смысл, значит, у вас наверняка нет проблем с карьерным благополучием».

    Если работу, доставляющую вам удовольствие, вы выполняете лишь от случая к случаю (даже если речь идет о том, за что вы не получаете денег), то вероятность достичь высокого уровня благополучия в других аспектах резко снижается. В целом люди, успешно делающие карьеру, чувствуют себя примерно в два раза счастливее остальных. «Представьте, что у вас превосходные отношения с окружающими, что вы вполне обеспеченный человек и к тому же не жалуетесь на здоровье, – говорит Рат, – но вам не нравится то, чем приходится заниматься каждый день. Вполне возможно, вы постоянно жалуетесь окружающим на работу, которая вызывает у вас только отвращение и стресс, что негативно сказывается на вашем здоровье. Если ваше карьерное благополучие оставляет желать лучшего, нетрудно догадаться, как со временем это повлияет на остальные стороны жизни».

    А как вы оцениваете пять аспектов своего благополучия? Выполнив упражнение 7, вы определили, что доставляет вам удовольствие. Теперь попытайтесь оценить пять перечисленных выше аспектов собственного благополучия.

  

  
    Упражнение 10. Круги благополучия

    • Рассмотрите каждый из пяти аспектов благополучия. Добавили бы вы к ним еще что-нибудь?

    • Возьмите чистый лист бумаги и нарисуйте посередине маленькую окружность, вписав в ее центр свое имя. Нарисуйте вокруг нее еще пять или больше окружностей. Каждая из этих окружностей будет изображать определенный аспект благополучия.

    • Оцените свою жизнь с точки зрения пяти аспектов благополучия. Какие слова или образы вы использовали бы, чтобы выразить свой нынешний опыт или чувства в отношении каждого из этих аспектов? Укажите их в соответствующих окружностях.

    • Рассмотрите каждую из окружностей по очереди и напишите по два-три абзаца, выражающие мысли, которые приходят вам в голову, об аспектах благополучия, представленных каждой из окружностей. Какие возникают темы и вопросы?

    Предположим, вы не поставили себе самую высокую оценку по каждому из пяти аспектов благополучия. (Если же у вас все в полном порядке во всех сферах жизни, то мне лишь остается вас поздравить и порекомендовать написать книгу о том, как вам это удалось.) Каким образом вы намерены стать более счастливым человеком в целом и какая роль в этом отводится поиску призвания? Ответ на этот вопрос может оказаться неожиданным для вас.

  

  
    Как стать более счастливым

    Мы рассуждали о вашей жизни в контексте природы способностей, фактических жизненных обстоятельств и способа действовать. В книге «Как стать счастливым» Соня Любомирски утверждает, что на уровень личного счастья влияют три основных фактора: конкретные жизненные обстоятельства, биологическая предрасположенность и стиль поведения. Эти составляющие играют важную роль в формировании счастья, а одна из них в особенности.

    ЖИЗНЕННЫЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА

    Среди факторов, влияющих на ощущение счастья, доля конкретных жизненных обстоятельств – состояния здоровья, материального достатка, социального статуса и т. п. – составляет примерно лишь 10 процентов. Этот вывод подтверждается результатами многочисленных исследований. Например, самые богатые американцы, годовой доход которых превышает 10 миллионов долларов, оценивали себя немногим более счастливыми, чем офисный персонал и люди, работающие на этих самых богатых американцев. Те, кто живет в бедности или в условиях, требующих максимального напряжения сил, зачастую оценивают себя счастливыми примерно настолько же, насколько и зажиточные люди, живущие более чем комфортной жизнью. Как уже говорилось, счастье и благополучие состоят из большего количества факторов, чем материальное благосостояние само по себе. Намного более важное значение в способности чувствовать себя счастливым имеет индивидуальная биологическая предрасположенность.

    БИОЛОГИЧЕСКАЯ ПРЕДРАСПОЛОЖЕННОСТЬ

    Индивидуальная предрасположенность к счастью (или индивидуальный потенциал счастья) в какой-то мере передается по наследству. Исследования гомозиготных и дизиготных близнецов показывают, что каждый человек рождается с определенным потенциалом счастья, который мы наследуем от матери или отца или от обоих: «Это некое исходное значение, базовый уровень потенциала счастья, к которому мы обречены возвращаться даже после крупных поражений или триумфов», – говорит Соня Любомирски. Уверен, вы на собственном опыте, а также на примерах хорошо знакомых вам людей не раз убеждались в справедливости этого утверждения. Одни от природы всегда бодры и жизнерадостны, тогда как другие пребывают в унынии. Зачастую их отношение к жизни бывает не связано с конкретными жизненными обстоятельствами.

    В сорок пять мой отец получил тяжелейшую травму. У них с матерью было семеро детей. В то время он месяцами не мог найти работу (Ливерпуль, где жила наша семья, пребывал тогда в затяжной экономической депрессии). Наконец отец устроился монтажником стальных конструкций в строительную компанию. А через несколько недель случилось несчастье: на него свалилась тяжелая деревянная балка и сломала ему шейные позвонки. Несколько дней он находился на грани между жизнью и смертью. Он выжил, но до самой смерти (а умер он через восемнадцать лет) был парализован. Восемнадцать лет в инвалидной коляске!

    До несчастного случая отец был человеком огромной физической силы и замечательного характера – добрым, заботливым, жизнерадостным. После травмы мы жили в постоянной тревоге за него. Но, несмотря на то что ему уже никогда больше не суждено было ходить и даже шевелить руками, он сохранил прежний характер и мироощущение. Опираясь на любовь и поддержку моей матери, он оставался, как и прежде, главой семьи и постоянным источником воодушевления, мудрости и радости для каждого, кто с ним общался.

    Я знаю, что ему было очень нелегко: в первые месяцы после трагедии отец даже подумывал о самоубийстве, как нередко случается с людьми, оказавшимися в такой ситуации. Но, полностью парализованный, он не мог реализовать свой порыв. Спустя месяцы и годы его дух окреп и вернулся к прежнему состоянию. За последующие восемнадцать лет жизни у отца было много светлых минут. Более того, он наслаждался жизнью и скрашивал жизнь окружающих настолько, что мне трудно передать это словами.

    Обрести смысл жизни и почувствовать себя счастливым вновь отцу помогла моя мать. Она тоже была замечательным человеком. В ней таилась колоссальная энергия любви к людям и к жизни. Сама она выросла в многодетной семье – семеро детей: шесть девочек и один мальчик. Мама родилась в 1919 году в Ливерпуле, сразу же после окончания Первой мировой войны. Ее отец, кинооператор, погиб в автокатастрофе, когда мать была еще юной девушкой; и ее матери пришлось взять на себя все заботы по содержанию и воспитанию детей в очень непростой в экономическом отношении период между Первой и Второй мировыми войнами. Помню, как я рос в 1950-е годы в Ливерпуле среди множества тетушек и дядюшек, в атмосфере постоянных семейных посиделок. Моя мать была прирожденным дизайнером, любила театр, увлекалась модой, кино и танцами. Она любила все делать собственными руками. Особенно ей удавались куклы: она наряжала их и мастерила для них домики. В нашем доме никогда не стихали смех и веселье, причем заводилой всегда была мать.

    Как бы ни складывались наши жизненные обстоятельства, мать всегда с оптимизмом смотрела в будущее, предвкушая осуществление очередного своего проекта, готовясь к семейному событию, поездке, приему гостей. Она занималась всем этим, ни на минуту не забывая о том, что главная ее забота – воспитание семерых детей. При том что в доме практически не было никакой бытовой техники, которая облегчала бы ее труд! Наша семья постоянно испытывала нехватку денег, а несчастье, случившееся с отцом, сделало материальное положение еще более сложным. В молодые годы я тоже не отличался крепким здоровьем, часто болел; а братья и сестры нередко составляли мне компанию. Большая семья – большие проблемы. Но дух и жажда жизни моей матери были столь же крепки и непоколебимы, как дух и жажда жизни отца. Они любили друг друга и не мыслили жизни врозь. Их мироощущение гарантировало определенный уровень счастья, с какими бы проблемами им ни приходилось сталкиваться на жизненном пути.

    В какой мере биологические факторы влияют на уровень счастья и благополучия? Результаты исследований свидетельствуют о том, что за половину ощущаемого вами в любой момент времени счастья вы можете благодарить предрасположенность. Таким образом, если природная составляющая играет столь важную роль в возможности переживания счастья (и вы практически не можете на это повлиять), а обстоятельства жизни значат в этом намного меньше, то что же в таком случае можно сделать, чтобы почувствовать себя более счастливым? Могу порадовать вас: сделать вы можете очень многое. Какими бы ни были ваша предрасположенность и конкретные жизненные обстоятельства, вы располагаете немалыми возможностями – гораздо бóльшими, чем вам кажется! – для обретения счастья и благополучия.

    СТИЛЬ ПОВЕДЕНИЯ

    Согласно результатам исследований, умение быть счастливым примерно на 40 процентов зависит от того, какой род занятий вы избрали, а также от вашего образа мышления и чувств – иными словами, от поведения. Ключ к счастью – не изменение генетического кода, на который вы не в состоянии повлиять, или перемена жизненных обстоятельств, не всегда возможная в реальности, а ваша повседневная целенаправленная деятельность. Найти свое призвание и следовать ему – вот важнейшая составляющая этого процесса.

    Последователь буддизма француз Матье Рикар, написавший немало книг, участвовал в исследовании состояния счастья, проводимом Висконсинским университетом, после чего с легкой руки средств массовой информации его стали называть «счастливейшим человеком в мире». В книге Happiness: A Guide to Developing Life's Most Important Skill («Счастье: руководство по выработке самого важного в жизни умения») Матье Рикар отмечает, что люди зачастую приравнивают счастье к тривиальным вещам. «Например, одна французская актриса утверждает, что, в ее понимании, счастье означает съесть тарелку вкусных спагетти или прогуляться по снегу под звездами и тому подобные вещи. Многие определения счастья, известные мне, противоречили друг другу, казались неясными или поверхностными. На основе аналитической и созерцательной науки о разуме, которую мне удалось освоить благодаря моим учителям, я попытался разгадать смысл и механизм подлинного счастья – и, конечно же, страдания».

    Рикар утверждает, что «пришел к пониманию, что хотя некоторые люди по природе более счастливы, чем другие, их счастье все же слишком хрупкое и неполное, а долговременное, постоянное счастье – результат своего рода мастерства. Для его достижения требуется упорный труд, направленный на тренировку сознания и выработку определенных качеств, таких как внутренняя умиротворенность, осознанность и бескорыстная любовь».

  

  
    Планирование счастья

    Несколько лет назад писательница Гретхен Рубин задумала стать счастливым человеком, хотя сама она признает (и это подтверждает ее муж), что и до того была относительно счастливой. Хроника ее превращения в еще более счастливую женщину представлена в книге «Проект Счастье»[25]. У этой книги весьма пространный подзаголовок: почему я потратила целый год на то, чтобы петь по утрам, приводить в порядок шкафы, бороться за правду, читать Аристотеля – и вообще получать от жизни больше удовольствия. Гретхен Рубин решила сосредоточиться на увеличении счастья в разных сторонах своей жизни: в браке, на работе, в проведении досуга и финансах. Она решила тратить на повышение уровня счастья в каком-то одном аспекте по месяцу, а на достижение цели отвела год.

    «Результаты современных исследований показывают, что счастливые люди более альтруистичны, предупредительны, приятны в общении, креативны, жизнерадостны, проявляют большее участие в судьбах других людей; они дружелюбны и отличаются более крепким здоровьем, – говорит Рубин. – Счастливые люди, как правило, оказываются более надежными и преданными друзьями, хорошими коллегами и примерными гражданами. Я хотела быть в числе таких людей». На своем сайте Happiness Project («Проект Счастье») Гретхен Рубин сформулировала «четыре великие истины». Четвертая и самая, на мой взгляд, интересная и важная из них звучит так: «Вы не можете быть счастливы, если не думаете, что вы счастливы. Вывод: вы счастливы, если думаете, что счастливы».

    Любой из упомянутых мной авторов, рассуждая об истинном и глубоком счастье, зачастую имеет в виду поиск человеком своего призвания. Очевидно, именно это имеет в виду Эндрю Уэйл, когда пишет, что более глубокое ощущение счастья возникало у него от понимания того, что он «соответствует своему предназначению». Матье Рикар утверждает, что «для достижения такого счастья требуется постоянный труд». Поиск и обретение своего призвания составляют сердцевину проекта «Счастье» Гретхен Рубин, «целенаправленной деятельности», о которой говорит Соня Любомирски, а также представлений Тома Рата и Мартина Селигмана о благополучии.

    Сочетание счастья и смысла делает вашу жизнь в гораздо большей степени похожей на игру, чем на работу.

  

  
    Преодолеть себя

    Несмотря на то что ощущение счастья – это внутреннее состояние, зачастую оно подкрепляется, когда вы не только думаете о себе, но пытаетесь приносить пользу другим людям. Стремление помогать слабым и обездоленным возникло у Дина Кайкона еще в ранней юности. «Мое первое сильное детское увлечение связано со временем становления бейсбольной команды New York Mets, – рассказывал мне Дин Кайкон. – Ее сформировали, когда я был десятилетним мальчуганом. В команду набрали великовозрастных игроков, почти пенсионеров, лучшие времена которых были уже позади. Видимо, больше их никуда не хотели принимать. Хотя первые десять матчей игроки проиграли, на поле они старались изо всех сил. Меня поражала самоотдача этих неудачников, и я отчаянно болел за них».

    В школьные годы Дин защищал детей, которых обижали хулиганы-подростки. Несмотря на то что сам не отличался внушительной фигурой и мощными бицепсами, он всегда испытывал потребность защищать слабых – если требовалось, то и кулаками. В школьные годы Дин понял, что правое дело можно отстоять, если бороться за него не жалея сил. Будучи старшеклассником, он посмотрел одну телепрограмму, которая заставила его изменить взгляды на то, чем бы он хотел заниматься в будущем.

    «Я смотрел вечерние новости, которые начались с сообщения о том, что президент Джонсон заявил о приостановке бомбардировок Северного Вьетнама. В тот момент я понял, что такое решение его заставили принять массовые протесты людей против грубого вмешательства США в дела Вьетнама, причем возглавляли эти акции недовольства такие авторитетные и уважаемые люди, как, например, юрист Уильям Кюнстлер. И тогда я сказал себе, что хочу заниматься именно этим».

    Дин стал юристом. Еще во время учебы в колледже он заинтересовался борьбой коренного населения Северной Америки за сохранение своей земли и культуры. На жизнь он зарабатывал другими видами юридической деятельности, но при этом уделял немало времени защите прав индейцев. Такая деятельность существенно повысила его репутацию. О нем начали ходить слухи: мол, появился молодой юрист, готовый помогать в борьбе против государственной бюрократии и крупных компаний. «Мне начали звонить с разных концов Соединенных Штатов, из Канады и даже с других континентов. Я начал сотрудничать с представителями коренного населения Латинской Америки. Впоследствии я даже стал выступать в колледжах с лекциями о проблемах аборигенов и по вопросам защиты окружающей среды, в частности сохранения лесов во всем мире».

    Одна из таких лекций состоялась в университете Род-Айленда и была посвящена проблемам бразильских фермеров. После выступления Дина к нему подошел один профессор и поведал историю своего друга, владельца кафе в Провиденсе. Друг профессора закупал кофе в Бразилии, зная, что фермеры, выращивающие кофе, получают очень мало за свою работу и живут в бедности. Этот человек хотел помочь им, но не знал, как это сделать; и профессор подумал, что, возможно, Дин даст ему несколько полезных советов.

    «Я понял, что, оказав помощь этому человеку, реализую свое увлечение – займусь делом, которому хотел посвятить жизнь. В 1998 году мы создали организацию Coffee Kids – первую в мире некоммерческую организацию, которая собиралась заниматься подобными проблемами. Я ездил по деревням, встречался с крестьянами, разрабатывал программы, направленные на решение самых серьезных проблем, с которыми они сталкиваются, в частности нехватки воды, строительства школ, перераспределения доходов от продажи кофе в пользу фермеров. Другой представитель Coffee Kids посещал кофейные компании по всей стране и уговаривал их финансировать наши программы. Мы решали грандиозную задачу; но через несколько лет стало понятно: что-то идет не так. На реализацию наших проектов кофейные компании выделили всего лишь несколько тысяч долларов. Они бросили нам подачку и продолжали вести себя на плантациях так же, как и прежде. Фермерам никак не удавалось вырваться из порочного круга бедности. А кофейные компании хвастались перед клиентами тем, что с их помощью удалось изменить мир к лучшему! Я же был уверен, что жизнь фермеров действительно изменилась бы к лучшему, если бы им платили по справедливости».

    К этому моменту Дин уже понял, что юридическая деятельность потеряла для него привлекательность, стала чересчур обременительной. Она мешала ему быть тем, кем он ощущал себя и кем был на самом деле. Он считал, что должен заняться делом более масштабным, с бóльшими социальными последствиями, чем Coffee Kids. Тогда он спросил себя: «А что было бы, если бы какая-то кофейная компания всерьез занялась проблемами фермеров, прониклась чувством ответственности за то, что происходит в деревнях, где сырье скупают буквально за гроши? Могла бы она быть прибыльной? Почему бы не создать новую модель ведения бизнеса, при которой бизнесмен может быть социально ответственной личностью и при этом получать прибыль? Так в 1993 году появилась компания Dean's Beans».

    Сейчас Dean's Beans – процветающая компания, специализирующаяся на продаже кофе через интернет, систему розничной торговли и в кафетериях. Она напрямую работает с выращивающими кофе фермерами в четырнадцати странах мира и реализует справедливые программы развития. Дин Кайкон сам их разрабатывает и, путешествуя по всему свету, воплощает в жизнь.

    «Если бы я был человеком застенчивым и робким, то не справился бы: мне приходится бывать в местах, опасных для жизни, и уж во всяком случае эти поездки не добавляют мне здоровья. Я уж не говорю о таком “пустячке”, как колоссальная разница в культуре. Но мне нравится путешествовать, я люблю приключения. Меня не пугают культурные различия – мне нравится познавать мир. Я работаю над решением вопросов социальной справедливости, и эта задача идеально соответствует моему характеру. Друзья и знакомые говорят: “Ну ты даешь! Я бы никогда не рискнул отправиться в Эфиопию и жить в тамошних деревнях” или “Я ни за что не решился бы выступать практически обнаженным перед семью тысячами человек в Папуа – Новой Гвинее”. Но мне нравится это! В мире существует много такого, что мы можем сделать и чего делать не можем. Я действительно восхищаюсь адвокатами, произносящими в суде блестящие речи для оправдания своих подзащитных, но эта работа не для меня. Поэтому я и отказался от профессии юриста. Не могу я сидеть в офисе целый день и строчить бумаги».

    Успех бизнес-модели, предложенной Дином Кайконом, показал, что прибыль и социальная ответственность вполне совместимы. Сегодня он уже лично не копает мелиорационные каналы на Суматре и не следит за экологической чистотой работы предприятий по переработке кофе в Перу, но учит предпринимателей применять созданную им модель. «Мне нравится увлекать людей идеями, которые увлекают меня самого, – говорит он. – По-моему, у меня есть к этому талант».

    Сотрудничество, оказание помощи – вот что делает Дина Кайкона по-настоящему счастливым человеком. В детстве ему ничем не удалось помочь своей любимой бейсбольной команде, однако впоследствии он смог немало сделать для того, чтобы изменить мир к лучшему.

    Крейг Килбургер тоже прекрасно представляет, в чем заключается смысл его жизни. Это понимание заставило его сделать то, на что способны лишь очень немногие дети. Однажды утром (это случилось в 1995 году), рассматривая комиксы в газете Toronto Star, Крейг случайно наткнулся на статью, в которой говорилось о двенадцатилетнем мальчике из Пакистана, проданном в рабство в возрасте четырех лет. Позже этот мальчик сумел поведать миру правду об ужасной жизни современных рабов и стал одним из самых непримиримых борцов за права детей. Из-за этого он и погиб. Сомнений в том, что это было политическое убийство, ни у кого нет. Килбургер, которому исполнилось двенадцать – столько же, сколько погибшему пакистанскому мальчику, – был потрясен этой историей. Он решил, что должен узнать о правах человека как можно больше. Крейгу даже удалось уговорить родителей отпустить его в поездку по Юго-Восточной Азии вместе с одним канадским правозащитником. Увидев собственными глазами, в каких страшных условиях трудятся в некоторых странах дети, Крейг Килбургер вернулся домой другим человеком. Он понял, в чем заключается смысл его жизни, и сколотил из своих сверстников, учеников седьмого класса, группу борцов за права детей во всем мире. «В этом не было ничего героического, – рассказывает он о своем поступке. – Мы передали политическим лидерам и главам корпораций пару петиций. Затем некоторые из нас выступили с докладами о правах детей перед учениками школ, а также перед религиозными группами и представителями местных общин. Все дальнейшее было подобно снежной лавине».

    Детская организация, возникшая в одной из школ Торнхилла (провинция Онтарио), превратилась впоследствии во Free the Children – крупнейшую сеть детских организаций, оказывающих помощь детям. Она начала разворачивать программы образования и развития в сорока пяти странах мира. Вот как сформулирована цель программ: «Освободить детей от нищеты. Освободить детей от эксплуатации. Разъяснить детям, что они могут добиться перемен, которые способны изменить их положение».

    Сегодня в деятельности Free the Children участвует свыше ста тысяч детей. Они собрали деньги для строительства сотен школ в развивающихся странах, направили миллионы долларов на оказание медицинской помощи местным детям и разработали программы, позволяющие выбирать жизненный путь, альтернативный тяжелому, изнурительному физическому труду или участию в боевых действиях.

    В процессе создания Free the Children Килбургер столкнулся с колоссальными трудностями, но уверенность в правильности своей жизненной цели не позволила ему отступить. «Наша организация создавалась с целью покончить с эксплуатацией и бедностью детей, – сказал Крейг во время интервью. – Но самая сложная проблема заключалась в том, чтобы доказать, что молодежь не апатична и индифферентна, что она способна на осуществление серьезных перемен. Задача Free the Children – показать миру, что молодежь на самом деле весьма изобретательна, находчива и проницательна, что она обладает невероятной способностью направлять энергию негативных эмоций (разочарование, неудовлетворенность жизнью и ощущение безнадежности существования) в русло позитивной деятельности. Кто может понять проблемы молодежи лучше, чем сами молодые люди?»

    «Незадолго до моего возвращения из первой поездки по странам Юго-Восточной Азии, – рассказывал Килбургер журналисту, – ведущий ток-шоу на радио в Торонто заявил, что в моем возрасте исследует интересоваться девочками, сексом и видеоиграми, но уж во всяком случае не проблемами детского труда. Просто удивительно, сколько еще людей именно так представляют себе “нормального” подростка. Подобное отношение взрослых ограничивает энтузиазм детей. Между тем я познакомился с наркодилерами, которые верили в детей (разумеется, как в наркокурьеров) больше, чем верили в собственных детей многие взрослые в США и Канаде».

    Килбургер стал весьма авторитетной фигурой не только среди тех, кто занимается проблемами детского труда, но и среди других активистов. Он понимает: чтобы испытывать чувство удовлетворенности своей работой, важно заниматься общественно значимым делом. И на собственном примере доказывает, что молодых людей нужно как можно раньше вовлекать в дела, вызывающие у них живой отклик. Крейг даже составил план из семи пунктов для тех, кто хотел бы осуществлять собственную социальную миссию.

    1. Найти свое увлечение (выбрать проблему, которую вы собираетесь решить).

    2. Изучить реальную ситуацию.

    3. Сформировать команду мечты.

    4. Собраться за круглым столом.

    5. Сформулировать миссию (поставить перед собой конкретные цели).

    6. Приступить к практическим действиям.

    7. Добиться поставленной цели.

    Превосходный план! Во всяком случае ничего лучшего, чем план Килбургера, мне в голову не приходит.

    Найдя свое призвание, вы, несомненно, станете более счастливым и благополучным человеком. Правда, это не гарантирует, что вы будете счастливы постоянно. Даже у тех, кто нашел свое призвание, бывают трудные времена. Им по-прежнему докучают приятели и коллеги. В их жизни случаются периоды, когда все валится из рук, мучает бессонница и одолевает стресс. Но я все равно решусь высказать две неоспоримые мысли. Во-первых, такой человек гораздо чаще чувствует себя счастливым. Во-вторых, когда, занимаясь чем-либо, вы чувствуете себя по-настоящему счастливым – это верное свидетельство того, что такое занятие и есть ваше истинное призвание.

    А теперь предлагаю ответить еще на несколько вопросов.

    • Чем отличается ощущение благополучия, которое вы испытываете время от времени, от состояния, в котором вы пребываете в другие периоды жизни?

    • В какие моменты у вас возникает ощущение, что вы находитесь на вершине счастья?

    • Считаете ли вы, что занятие, которому вы уделяете бóльшую часть времени, имеет для вас (или для других) реальный смысл?

    • Считаете ли вы, что наличие такого смысла актуально лично для вас? В чем именно, по-вашему, заключается его актуальность?

    • Что именно вы считаете жизненным успехом?

    • Что служит для вас источником вдохновения?

    • Что бы вы включили в свой собственный проект «Счастье»?

  

  
    Глава 72

    Чтобы соответствовать своему призванию, вы должны быть готовы делать то, что для этого требуется. Поиск призвания предполагает не только наличие какой-то склонности и увлечения, необходимо иметь определенную установку. В главе 4 я соотносил выбор рода деятельности согласно призванию с позитивным (а не негативным) восприятием действительности, потому что подобное восприятие прочно ассоциируется с ощущением подлинного счастья. В главе 5 я высказал предположение, что два важнейших фактора, обеспечивающих счастье, – это предрасположенность и фактическое поведение. Сейчас мы попытаемся выяснить, как собственные установки способствуют или, напротив, препятствуют поиску призвания и как они соотносятся в целом с характером, природными задатками и типом личности.

    На данном этапе чтения вы еще больше приблизились к пониманию собственных наклонностей и уже имеете четкое представление о том, чем вам нравится заниматься. Если это действительно так, значит, вы на правильном пути. Но и в противном случае не стоит отчаиваться. Вы участвуете в процессе, а не проходите испытания, и, проявив настойчивость, обязательно приблизитесь к своей цели. Все зависит от того, насколько поиск призвания актуален для вас, полны ли вы решимости добиться поставленной цели. Если вам известно, в чем заключается ваше призвание, от вас требуется лишь вера в себя и решимость. Если же вы еще пока не знаете, то выяснить это – ваша обязанность.

    На пути к цели вам наверняка встретятся препятствия. Некоторые из них будут внешними, не зависящими от вас, например определенные жизненные условия, культурные нормы, работа (или ее отсутствие), установки в семье или в кругу друзей, а также финансовые обстоятельства. Об этих внешних препятствиях мы поговорим в следующей главе. Рассмотрим сейчас, что внутри вас преграждает вам дорогу к жизни по призванию. К примеру, достаточно комфортное существование мешает идти на дополнительный риск. Возможно, вы предпочитаете вести привычный образ жизни, даже если это не доставляет вам особого удовольствия, и не желаете менять его на неопределенные перспективы, которые могут возникнуть в результате попыток изменить свою жизнь. Вас может сдерживать неуверенность в собственных силах или недостаточная вера в успех. Чтобы найти свое призвание, нужно разобраться, что преграждает вам путь к нему.

  

  
    Насколько полон ваш стакан

    В своей предыдущей книге я уже цитировал строки из шекспировского «Гамлета»: «…Нет ничего ни хорошего, ни плохого; это размышление делает все таковым»[26]. В этих словах заключена истина. Ранее я уже говорил, что мы воспринимаем мир и самих себя в нем не непосредственно, а сквозь призму собственных представлений, чувств и ценностей. Какие-то из них мы усвоили из культуры, в которой сформировались как личности, какие-то возникли в результате нашего уникального жизненного опыта, а какие-то просто свойственны неповторимой личности каждого из нас. Так же, как одному человеку нравится заниматься делом, у другого вызывающим отвращение, так и все мы видим окружающий мир через разные «фильтры».

    При работе над книгой я постоянно сопротивлялся соблазну делить людей по четким и простым категориям, с которыми каждый смог бы себя ассоциировать. Но любой человек – чрезвычайно сложная личность. Кроме того, под воздействием жизненного опыта мы меняемся. Из всех уже рассмотренных нами аспектов призвания (склонности, стили обучения, увлечения) сложнее всего выявить предрасположенность и установки. Выполним для этого очередное упражнение.

  

  
    Упражнение 11. Как вы воспринимаете окружающий мир?

    В этой главе я предложу ряд рабочих определений некоторых понятий, таких как личность, темперамент, предрасположенность и установка. Мы рассмотрим также разные попытки классифицировать людей по типам. Знакомясь с материалом этой главы:

    • Спрашивайте себя, имеют ли для вас реальный смысл описываемые понятия и каким образом они применимы к вам. Хорошо ли они вас описывают?

    • Заведите рабочую тетрадь и вписывайте туда ключевые слова (не предложения!), точно описывающие ваши представления об окружающем мире, а также те, которые, по крайней мере на данном этапе, ни в коей мере их не отражают.

    • Не усматриваете ли вы каких-либо взаимосвязей между ними? Используя четыре разных цвета, обведите каждое слово в соответствии с тем, считаете ли вы эти характеристики:

    1. позитивными;

    2. негативными;

    3. способствующими развитию и совершенствованию;

    4. сдерживающими ваше развитие и совершенствование.

    • Рассмотрите список в целом. Считаете ли вы, что полученный результат точно характеризует ваши представления об окружающем мире в данный момент? Есть ли, по вашему мнению, потребность в каких-то изменениях и развитии и реальная возможность для таких изменений?

    • Когда закончите читать эту главу, выполните в интернете быстрый поиск по словосочетанию «тесты на выявление установок». Выполните несколько таких тестов и сравните полученные результаты.

    Прежде чем приступить к разъяснению понятия «установка», приведем конкретный пример, свидетельствующий о различиях в установках и их огромной важности.

  

  
    Умение смотреть сквозь препятствия

    Одним удается довольно быстро найти свое призвание. Другим приходится преодолевать установки окружающих, а иногда даже бороться со своими собственными. Возьмем, к примеру, Джефа Линча. Если опираться исключительно на инструкцию, описывающую должность, на которую он претендовал, можно посчитать, что ему вообще не следовало являться на собеседование.

    Компании General Motors для подразделения Chevrolet Motor Division требовался инструктор по техническому обслуживанию фургонов. Джеф Линч мечтал об этой работе Между тем претенденты на нее обязаны были иметь диплом колледжа. А Джеф никогда не учился в колледже. Явиться на собеседование следовало в новом костюме и приличных туфлях. Ни того ни другого у него не имелось. А еще нужно было что-то сделать с руками, с въевшимся в них машинным маслом, ведь Джеф долгие годы проработал автомехаником в местном отделении Chevrolet. Словом, шансов у Джефа не было почти никаких.

    Но он все-таки получил эту работу! Подобно моему брату Дереку, Джеф был буквально помешан на автомобилях. «Как только я научился ходить, я принялся разбирать и заново собирать практически все, что попадало под руки», – рассказывает он. Джеф был из тех, кого называют перфекционистами: он стремился делать все наилучшим образом. И сумел доказать это проводившему собеседование представителю General Motors, так что тот даже не обратил внимания на отсутствие у Джефа диплома.

    Приступив к исполнению новых обязанностей, Джеф понял, что ему придется действовать в совершенно непривычной для него среде. «Моя жизнь полностью изменилась. Уже спустя несколько дней мне пришлось вылететь в Сент-Луис для обучения новым должностным обязанностям. Никогда прежде я не летал на самолетах! Более того, раньше я никогда так далеко за пределы города не выезжал. Я был напуган до смерти! По возвращении домой я буквально рухнул в постель, потому что совсем выбился из сил. Но я повторял себе: “Вот это да! Я сделал это!” Никто даже не представляет, что мне пришлось тогда пережить».

    Джеф превосходно справлялся с новыми обязанностями, но это не значит, что все для него складывалось просто. Вскоре его повысили, сделав представителем компании по техобслуживанию клиентов. Повышение стало для него очередным барьером. «Это была весьма ответственная работа: мне приходилось распоряжаться огромными суммами, миллионами долларов в год. Я возненавидел новую работу. Представители сервисных центров требовали от меня средств, причем у каждого находились весьма убедительные причины. Кое-кто, пытаясь заполучить деньги, даже прибегал к обману. Нет, эта работа была не для меня! Один из моих приятелей работал в Центре обучения компании General Motors в Дэдаме. Я вырос там и часто, проезжая мимо, спрашивал себя: “Интересно, что сейчас делается в моем родном городе?” Вскоре я сказал своему руководству в Chevrolet, что высоко ценю то, что они сделали для меня, но мне не нравится моя нынешняя работа и я хотел бы заняться чем-то другим в Центре обучения. Мой начальник понял меня и направил на собеседование».

    Очередной преградой на пути Джефа стал его возраст: он был намного младше остальных инструкторов. А по мнению руководства, возраст преподавателя играет важную роль: чем старше преподаватель, тем он опытнее и, соответственно, тем выше качество его преподавания. И все же Джефу дали шанс. В результате он стал на тот момент самым молодым инструктором за всю историю существования Центра обучения компании GM – причем единственным, у кого не было диплома об окончании колледжа. «Конечно, счастливый случай, удачно подвернувшаяся возможность сыграли в моей судьбе не последнюю роль, – считает Джеф. – Главное – суметь ею воспользоваться». Я согласен с Джефом. На мой взгляд, это имеет гораздо большее значение.

    Жизнь постоянно ставила на пути Джефа знаки «Стоп», но бывалый водитель успешно обходил препятствия. Новая должность требовала от него «переводить» новые конструкторские разработки (а в современном, все более компьютеризируемом мире освоение новых разработок равносильно изучению китайской грамоты) на язык, понятный простым автомеханикам. Не испугавшись трудностей, связанных со вступлением в новую должность, Джеф использовал свой природный дар к изучению сложных механизмов и хорошее знание автомобилей, приобретенное во время многолетней работы простым автомехаником, для доступного изложения непростой информации. Именно доступности изложения и не хватало более опытным инструкторам, получившим образование в колледже.

    «Я начал с того, что переработал все учебные материалы, распечатал их и раздал слушателям моего курса. Этот опыт оказался успешным, и я стал готовить учебные материалы для всего Центра обучения. Наверное, его руководители посчитали, что, чем воевать со мной, лучше позволить мне редактировать материалы. Кончилось тем, что я написал несколько книг и отдал их в местное издательство. Книги были буквально нарасхват! Впоследствии я объединил три свои книги в одну, и ее издали во многих странах мира.

    Когда высокие технологии стали все глубже проникать в автомобилестроение, я оказался готов к такому повороту. Нам предлагалось проверять компьютерные данные с помощью ручных сканеров. Однако информация на сканерах обновлялась так редко, что мы не могли зафиксировать все проблемы, возникавшие в промежутках между обновлениями. Я решил, что нам необходимо более качественное измерительное оборудование. В расположенном неподалеку Берлингтоне находился магазин по продаже измерительного оборудования компании Tektronix. Правда, стоило оно дорого. Поэтому я решил лично обратиться к руководству этой компании. Я пришел, представился и подробно рассказал, что мне нужно. И меня познакомили со специалистом, который взялся решить мою проблему.

    В конечном счете вышло так, что прибор достался нам бесплатно. Полагаю, все дело в том, что я говорил с ними откровенно. Руководство этой компании увидело во мне здравомыслящего человека, а не ловкача, который пытается выманить бесплатно ценное устройство. Кроме того, я показал им, как можно по-новому его продавать. В течение двух недель представитель Tektronix ездил со мной по Соединенным Штатам, демонстрируя потенциальным клиентам, как пользоваться их прибором. Поскольку наша поездка была чем-то вроде рекламной кампании, все желающие получали аппарат Tektronix бесплатно. Кстати, я даже написал книгу о его использовании, издание которой также оплатила Tektronix. Наша совместная акция вылилась для меня в еще один бизнес. Вскоре я стал выступать с лекциями в колледжах и профессионально-технических учебных заведениях. Более того, меня пригласили преподавать на нескольких курсах подготовки специалистов».

    Разве это не впечатляющие достижения для человека, которого в свое время настолько смущало отсутствие диплома, что он едва не упустил первую реальную возможность изменить свою жизнь к лучшему?

    Джеф Линч достаточно рано осознал, что препятствия, возникающие на жизненном пути, зачастую существуют лишь в нашем воображении. «Я просто не замечаю преград, которые отпугивают других людей. В случае с Tektronix я всего лишь постучался к ним в дверь, чтобы поговорить. Все, что я делаю в своей жизни, я делаю именно так».

    Сегодня Джеф – пенсионер. Правда, он по-прежнему «не замечает» препятствий. Он владелец компании по сборке и обслуживанию гоночных автомобилей, а в свободное время работает над созданием принципиально нового двигателя. Я верю, что и в этих начинаниях он добьется таких же успехов, каких добивался во всех своих прежних делах, поскольку Джеф всегда понимал, какова реальная ситуация и чего он хочет достичь.

    История Джефа ярко иллюстрирует важнейшую роль, которую в поиске призвания играют наши установки. Джеф обладает естественной склонностью к тому, чем занимается, и, несомненно, любит свое дело. Но других людей может отпугивать отсутствие формального образования или сомнения в том, имеют ли они право рассчитывать на получение желаемой работы. Джеф не испытывал таких сомнений и колебаний, поэтому его история служит убедительным доказательством того, что подчас, когда не замечаешь препятствий, их и в самом деле не существует.

  

  
    Кто вы?

    В главе 4, где разъясняется разница между разумом, самосознанием и личностью, я говорил, что под «личностью» подразумеваю мироощущение человека в целом и его отношение к самому себе и окружающему миру. Разумеется, эта концепция имеет много аспектов. Позвольте мне кратко остановиться на трех, особенно важных в нашем случае: темперамент, склонности и характер. Подобно разным словам, означающим любовь, эти три термина часто используются как частичные или даже полные синонимы, однако каждый из них указывает на разные качества личности.

    Под темпераментом я подразумеваю типичные модели поведения, ощущения и реакции. Природный темперамент влияет на видение мира, поступки, интересы и увлечения. Именно это мы имеем в виду, когда говорим, что какой-то человек обладает артистическим, научным или религиозным темпераментом.

    Когда я говорю «склонность», я имею в виду типичное настроение и установки. Сюда же я отношу и то, являетесь ли вы от природы, к примеру, веселым, живым и энергичным человеком или циником, оптимистом или пессимистом. Как говорят в таких случаях, считаете ли вы стакан наполовину полным или, наоборот, наполовину пустым.

    Под характером я подразумеваю в целом моральные качества, в том числе честность, лояльность, смелость, решительность, а также их антиподы.

    Наследственность отражается на способности человека быть счастливым, поскольку она влияет на темперамент, предрасположенность и характер, но при этом не определяет их. Разница между темпераментом и предрасположенностью заключается, в частности, в том, что темперамент – качество врожденное, а склонность – приобретенное, так как оно изменяется и развивается в ходе жизненного опыта. Если некоторые черты темперамента остаются неизменными на протяжении всей жизни, то предрасположенность почти наверняка будет меняться. В особенности это касается отношения к самому себе и своим потенциальным возможностям.

    Темперамент и склонности представляют собой общее отношение человека к окружающему миру. Установки же – это выражение темперамента и предрасположенности, просто более специфическое. Физическая установка – это положение, занимаемое нами по отношению к чему-либо реальному, например к подаче мяча в теннисе, подъему тяжелого предмета, подготовке к бегу или концентрации сил перед преодолением препятствия. Психологическая установка – это тоже позиция, занимаемая нами по отношению к той или иной ситуации, проблеме или взаимоотношениям с другим человеком.

    Установка – это определенная точка зрения. В геометрии этот термин означает угол наклона. В самосознании человека установка тоже означает угол зрения, под которым человек рассматривает те или иные вещи, явления и события. Два человека, наблюдающие одну и ту же ситуацию, могут видеть ее совершенно по-разному – это скажет вам любой адвокат. Они способны рассматривать то же самое даже буквально с разных физических позиций, что, конечно же, не может не влиять на восприятие. Двое могут также видеть ее с одной и той же физической позиции, но с совершенно разных «точек зрения».

    Хорошо уже то, что, подобно склонностям, конкретные установки тоже меняются со временем. Новые идеи и информация, внезапные озарения и новые впечатления могут изменить восприятие тех или иных вещей, явлений и событий. Видеть стакан наполовину полным или наполовину пустым – зачастую вопрос выбора и практического опыта. От этого во многом зависит, найдете ли вы свое призвание, а если найдете, то как именно. Послушайте, к примеру, историю Сью Кент.

  

  
    Когда не справляются руки, на помощь приходят ноги

    Сью Кент живет в Уэльсе, в городе Суонси. По профессии она массажистка. В 2012 году она состояла в штате обслуживающего персонала парламента Великобритании. У нее есть собственная практика и в Лондоне, и в Суонси. Кроме того, Сью обучает своей технике массажа других. Ее достижения кажутся особенно впечатляющими, если принять во внимание, что она страдает врожденным недоразвитием рук: длина их составляет лишь двадцать сантиметров, а пальцев на обеих руках у нее всего семь. Сью не в состоянии делать массаж руками – она делает его ступнями. Ее клиенты лежат на полу, а она массажирует их, сидя на скамейке.

    Сью родилась с такими руками потому, что ее мать во время беременности принимала по рецепту врача лекарство под названием талидомид. В середине 1970-х годов этот лекарственный препарат широко применялся для устранения утренней тошноты у беременных женщин. Впоследствии было установлено, что он препятствует нормальному развитию плода и вызывает многочисленные дефекты. В результате препарат был запрещен, однако он успел пагубно сказаться на развитии более чем десяти тысяч младенцев, многие из которых, подобно Сью Кент, родились с тяжелыми физическими недостатками.

    Сью Кент (сейчас ей уже за пятьдесят) еще в детстве решила во что бы то ни стало преодолеть трудности, вызванные врожденным недостатком. Она начала регулярно заниматься плаванием, верховой ездой, серфингом и балетом. «В этой жизни мне всегда все приходилось делать по-своему, идти собственным путем», – говорит она. И чем больше люди общаются с ней, «тем более привычным становится для них мой облик и тем меньше они обращают внимания на мой физический недостаток».

    Сью вышла замуж, у нее появились собственные дети. Когда они подросли, женщина решила снова идти работать, то есть продолжать бросать вызов самой себе и другим. Некоторое время она поработала в сфере маркетинга и рекламы, но вскоре ей пришлось оставить эту деятельность, чтобы помогать своим престарелым и больным родителям. В это же время и у ее сына обнаружились проблемы с позвоночником. Чтобы помочь ему, Сью начала делать ему массаж. Результат оказался столь эффективным, а занятия массажем такими приятными, что она начала подумывать о том, чтобы зарабатывать этим делом на жизнь. Сью поступила на курсы спортивного массажа при Уэльском университете. Кое-кто из преподавателей сомневался, что ей удастся выполнять массаж полноценно лишь с помощью ног. Конечно, это требовало немалого труда. Сью Кент понадобилось больше года, чтобы разработать собственную технику и соответствующим образом натренировать мышцы стоп и ног.

    Из-за постоянной ходьбы стопы у большинства людей становятся жесткими, грубеют и теряют чувствительность. Сью понимала, что ее стопы должны быть гибкими и чувствительными. Испытав на себе ряд методов, она нашла подходящее решение. Женщина обратилась в одну из перчаточных компаний с просьбой изготовить для ее стоп особые эластичные резиновые «перчатки», которые защищали бы во время ходьбы и прочих повседневных занятий.

    Сью посрамила тех, кто в нее не верил, и создала собственную компанию Enjoy Feet. Сегодня она единственный сертифицированный специалист в Великобритании по спортивному массажу с помощью ног. «Большинство моих клиентов поначалу удивляются, а потом говорят, что, когда я делаю массаж, им кажется, будто я работаю “очень большой ладонью”, и что такой массаж кажется им более эффективным, поскольку одновременно охватывает бóльшую поверхность. Особенно забавно смотреть, как я делаю клиенту растяжку: мне приходится брать его стопы себе под мышки. Я делаю массаж многим спортсменам, среди которых есть даже штангисты. Они очень довольны, поскольку я могу сделать им очень жесткий массаж: у меня сильные ноги, и мне не трудно добраться до нужных мышц и эффективно размять их».

    После трех лет практики Сью стала массажисткой паралимпийской команды и тем самым осуществила свою заветную мечту. «Я хотела приносить пользу спортсменам самого высокого класса, даже если речь идет о людях с ограниченными возможностями, – говорит она. – Спортсмены, выступающие на Паралимпийских играх, вызывают у меня восхищение. Они настоящие герои! Я мечтала хоть в чем-то помогать им». Кроме того, Сью Кент мечтала разрушить стереотипы, которые приходится преодолевать людям с ограниченными возможностями. «Надеюсь, мой пример вдохновит других и покажет, что работа за компьютером – не единственный их удел».

    Сью Кент служит ярким примером того, что психолог Кэрол Двек назвала бы «образом мышления, ориентированным на самосовершенствование».

  

  
    Как изменить образ мышления

    Психолог Кэрол Двек работает в Стэнфордском университете. Уже более двадцати лет она изучает влияние склонностей и установок на жизненные достижения. «Станете ли вы тем, кем мечтаете, удастся ли вам свершить то, к чему стремитесь, во многом зависит от вашего образа мышления», – говорит она. В книге Mindset («Образ мышления») Кэрол Двек описывает две принципиально разные установки. Одну из них она называет ригидным образом мышления, а другую – развивающимся, или образом мышления, ориентированным на самосовершенствование.

    Люди с ригидным образом мышления, как правило, уверены, что личные качества, такие как умственные способности и талант, даны человеку от рождения и изменить их невозможно. Иными словами, они словно высечены из камня. Ригидный образ мышления часто «создает настоятельную потребность в постоянном самоутверждении». Если вам кажется, что вы обладаете неким уровнем умственных способностей и определенными чертами характера, которые вы не в силах изменить, «то вам приходится доказывать и себе и другим, что эти умственные способности и черты характера очень даже неплохи. Ведь никому не хочется казаться самому себе (или выглядеть в глазах окружающих) человеком ограниченным, с не самым лучшим характером».

    По мнению Двек, ригидный образ мышления постоянно подкрепляется некоторыми формами образования, а также популярными версиями IQ-тестов, которые оценивают интеллект человека цифровыми показателями. Многие люди с подобным типом мышления буквально одержимы страстью к самоутверждению – в школе, на работе, в отношениях с другими людьми. Удастся ли мне добиться успеха или я потерплю неудачу? Не буду ли я выглядеть слишком глупо в глазах окружающих? Примут ли меня в эту компанию или дадут от ворот поворот? Кем я буду чувствовать себя, победителем или неудачником? Люди с ригидным образом мышления, как правило, полагают, что установки и предрасположенность – это «клеймо на всю жизнь». Если и вы так считаете, то, вероятно, «всю жизнь будете пытаться убедить себя и окружающих в том, что имеете на руках козырный туз, а на самом деле вас будут постоянно терзать страхи, как бы козырь не превратился в шестерку».

    Совершенно другая ситуация у людей с развивающимся типом мышления. Он основывается на убежденности в том, что вы можете самостоятельно совершенствовать свои установки и предрасположенность. Несмотря на то что по наследственности люди существенно отличаются друг от друга, те, для кого характерен развивающийся образ мышления, верят, что «каждый из нас, прилагая усилия и приобретая практический опыт, способен самосовершенствоваться и меняться в лучшую сторону».

    Дискуссии о соотношении между врожденными качествами человека и приобретенными в процессе развития ведутся давно. Чем в большей мере определяются способности и достижения – наследственностью или опытом? В наше время доминирует как научная, так и философская мысль о том, что между врожденными и приобретенными качествами существует динамическая связь. Оба этих аспекта оказывают глубокое влияние друг на друга. Наш мозг, подобно всем остальным органам тела, продолжает развиваться на протяжении всей жизни, по мере того как приобретаемый опыт и навыки генерируют в нем новые нейронные проводящие пути.

    Подход Кэрол Двек основывается именно на этом принципе роста и развития. Она считает, что «у каждого человека есть уникальные, генетически обусловленные способности. Люди могут начинать свой жизненный путь с разными темпераментами и установками, но совершенно очевидно, что все последующее их развитие зависит от практического опыта, обучения и личных усилий». В основе развивающегося типа мышления лежит идея невозможности знать заранее, на что способен каждый отдельно взятый человек при условии, что он нашел себе подходящее применение, прилагает необходимые усилия и стремится достичь цели. «Высокая готовность прилагать максимум усилий и неуклонно следовать своей цели даже тогда (и в особенности тогда), когда далеко не все идет гладко, – вот несомненный признак развивающегося образа мышления».

    Позвольте мне привести еще один пример того, как подобный тип мышления позволил человеку, несмотря на множество препятствий, найти свое призвание.

    Я уже говорил о том, что, если вы живете вдали от океана и никогда не садились в лодку, то никогда не узнаете, есть ли у вас способности мореплавателя. Все верно, если только вы не Эллен Макартур. Эта женщина совершила необычное путешествие – необычное во всех отношениях. В двадцать два года она стала победителем кругосветных безостановочных одиночных парусных гонок.

    Трудно представить менее подходящее начало жизни для человека, решившего посвятить себя морю, чем ранние годы Эллен Макартур. Она родилась вдали от океана в бедной английской семье, и, разумеется, у нее не было никаких оснований даже мечтать о карьере, связанной с морем. Однако Эллен с детства бредила морем. Она решила во что бы то ни стало научиться ходить под парусом.

    «О парусной кругосветке я мечтала с четырех лет, когда впервые оказалась на палубе, – рассказывала мне Эллен. – Тетушка купила небольшое суденышко, что-то вроде яхты. Два года у нее ушло на то, чтобы привести его в надлежащее состояние. Когда “яхта” была готова, тетя предложила моему старшему брату и мне погостить у нее на юго-восточном побережье и покататься несколько дней под парусом. Увидев впервые в жизни парусное судно, я испытала необычайное волнение. Взобравшись на борт, я заглянула в крошечную каюту, которая показалась мне маленьким домиком. Момент, когда мы впервые подняли парус, я не забуду никогда. А когда наша яхта понеслась по волнам, я испытала чувство невероятной свободы. Для ребенка, выросшего в удаленном от моря Дербишире, эти впечатления были незабываемыми.

    С того времени я только и думала, что о плавании под парусом. Но поделиться своими мыслями и мечтами было не с кем: у меня не имелось друзей, которые увлекались бы парусным спортом. Мы жили в шахтерском городке. Это был депрессивный регион: угольные пласты истощились, шахтерские семьи едва сводили концы с концами. И разумеется, трудно было рассчитывать, что мне когда-нибудь удастся дотянуться до звезд…. Если бы я рассказала кому-нибудь из друзей о своей мечте, меня наверняка сочли бы ненормальной. Поэтому я ни с кем не делилась».

    Еще в школе Эллен начала экономить каждый пенни, надеясь накопить достаточно для приобретения яхты. В конце концов ей удалось набрать нужную сумму. Но девочка понимала, что с мечтами о плавании придется немного повременить: она хотела поступить в университет и выучиться на ветеринарного врача. Однако и с этими планами Эллен пришлось на время распрощаться: она плохо сдала экзамены и к тому же слегла с тяжелой ангиной. Сейчас она воспринимает ту неудачу как «одну из самых счастливых случайностей» в ее жизни.

    «Болея и лежа в постели уже третью неделю, однажды утром я увидела по телевизору передачу о командной кругосветной регате Уитбред[27]. Я смотрела эту передачу, и с каждой минутой во мне крепла уверенность, что эта гонка может стать для меня уникальным шансом осуществить свою мечту – совершить кругосветное путешествие под парусом. На экране промелькнули кадры видеосюжета, посвященного гонкам предыдущих лет, и я вдруг поняла, что могла бы поучаствовать в них, даже не приобретая яхту за свои деньги, – нужно лишь найти спонсора.

    Через неделю я почувствовала себя значительно лучше, а еще через два месяца уже спала на полу в здании мореходного училища в Халле на восточном побережье Англии. Там я изучала основы навигации и плавания под парусом. До поздней ночи я засиживалась за компьютером, изучая с помощью специальной программы сигнальные огни, а днем бродила вдоль реки, рассматривая типы речных судов. Год спустя в порту Халла началось мое первое одиночное плавание вокруг Великобритании. Это случилось в 1995 году, мне было восемнадцать. Плавание длилось четыре с половиной месяца; и когда еще я только спускалась на яхте по реке к морю, то уже чувствовала, что мое будущее предопределено».

    За год Эллен дважды пересекла Атлантический океан, в течение двух следующих лет пересекла его еще три раза; причем два из этих плаваний она совершила в одиночку. Попытки найти спонсоров оказались весьма непростой задачей, поскольку среди любителей парусного спорта молодую спортсменку почти никто не знал. Правда, к двадцати двум годам ей удалось заручиться поддержкой компании Kingfisher, которая и согласилась финансировать кругосветное путешествие.

    «В океане я чувствовала себя как в своей стихии. Я поняла: это и есть мое призвание. Во время одиночных плаваний часто приходится принимать молниеносные решения, от которых зависит твоя жизнь. Решение должно учитывать множество факторов, и даже незначительная, на первый взгляд, ошибка может привести к катастрофе. Когда я впервые вышла в открытое море на яхте Kingfisher, то почувствовала себя на седьмом небе от счастья. Еще большее счастье я испытала, когда выиграла на этой яхте первую гонку, в которой, между прочим, принимали участие яхтсмены-одиночники мирового класса. Позднее в том же году я участвовала в Vendee Globe, безостановочной кругосветной гонке для одиночников (на финиш я пришла второй). А спустя четыре года стала победительницей очередной кругосветной гонки яхтсменов-одиночников. При этом мне удалось установить мировой рекорд скорости. Моя мечта осуществилась, и теперь я живу так, как хотела. Уверена, на свете нет ничего невозможного».

    Удастся ли вам найти свое призвание, зависит от того, сможете ли вы определить свои установки и увлечения. Эллен смогла узнать о них еще в раннем возрасте, при том что жизненные обстоятельства складывались не в ее пользу. Но, чтобы жить в соответствии с призванием, Эллен пришлось, подобно Сью Кент, определить пределы свои возможностей и твердо поверить в свои силы. Как показывают примеры Сью и Эллен, все зависит от установок и типа личности.

  

  
    Классификация типов личности

    А какой тип личности у вас? Личность каждого человека так же уникальна и неповторима, как и внешний вид. Точно так же, как в разных культурах приняты разные представления о любви, существуют и разные классификации типов личности. Диапазон их весьма широк – от научных до метафизических и оккультных. И ни один из способов классификации нельзя считать универсальным, поскольку человек бесконечно сложен и разнообразен. Но попытаться оценить собственный темперамент, предрасположенность и установки относительно разных представлений о типах личности все-таки стоит.

    Одна из самых ранних типологий личности была создана еще в первом тысячелетии до нашей эры астрологами, проживавшими на территории нынешнего Ближнего Востока. Не буду вдаваться в подробности астрологических типов личности, поскольку они и без того хорошо известны большинству читателей. Интересно, однако, логическое обоснование такой классификации. Она основывается на четырех элементах: воде, земле, воздухе и огне. Каждый из них ассоциируется с тремя знаками зодиака.

    • Огонь: Овен, Лев и Стрелец.

    • Земля: Телец, Дева и Козерог.

    • Вода: Рак, Скорпион и Рыбы.

    • Воздух: Близнецы, Весы и Водолей.

    Согласно астрологии, тип личности соответствует знаку зодиака, под которым вы родились. Интересно отметить, что знаки воздуха и огня зачастую наделяются позитивным и экстравертным характером с преобладанием мужских черт; а знаки воды и земли, напротив, наделяются негативным и интровертным характером с преобладанием женских черт.

    В то, что знаки зодиака определяют тип личности человека и его «судьбу», многие верят и сегодня. Астрологи, как и в древности, предсказывают события, основываясь на интерпретации астрологических карт. Можно назвать немало убедительных причин для весьма скептического отношения к этим астрологическим изысканиям: об этом я уже писал во введении, когда излагал свои соображения по поводу эффекта Форера. Мой отец всегда с недоверием относился к астрологическим предсказаниям. А я частенько говорил ему, что он не смотрит на все это всерьез именно потому, что он Дева, а Девы, как известно, не верят во всякую астрологическую чепуху!

  

  
    Темпераменты

    Существует еще одна классификация типов личности, почти такая же древняя, как и система звездных влияний. Сегодня она почти не используется. Речь идет о гуморальной теории, или теории «телесных соков», что вызывает несколько неприятные ассоциации. Хотя эта теория уже давно вышла из употребления, иногда она помогает кое-что о себе узнать. Древнегреческий врач Гиппократ (родившийся и живший между 460 и 377 или 356 годами до н. э.) полагал, что на тип личности человека оказывают влияние телесные соки: кровь, желчь, черная желчь и слизь (флегма). (Я же предупреждал вас, что эта теория вызывает несколько неприятные ассоциации.) Примерно через 500 лет древнеримский врач Гален (131–200) попытался соединить гуморальную теорию со своей теорией темпераментов, выдвинув предположение о разных его типах: сангвиник, холерик, меланхолик и флегматик. По мнению Галена, каждый из типов – результат переизбытка в организме соответствующего телесного сока.

    Сангвиникам нравится общаться, бывать на людях, они харизматичны и социально уверенны. Они также чувствительны, впечатлительны, способны к сопереживанию и склонны к созерцательности; немало времени уделяют самим себе. Холерики обычно амбициозны и охотно берут на себя инициативу. Они бывают очень пылкими и энергичными, легко подавляют и подчиняют себе людей другого темперамента. В своем подходе к жизни они склонны к крайностям, нередко мечутся между повышенным энтузиазмом и глубокой депрессией.

    Меланхолики, как правило, интроверты, склонные к созерцательности и задумчивости. Они хорошо понимают чувства других и бывают чрезвычайно чувствительны к жизненным невзгодам. Меланхолики очень часто встречаются среди людей искусства, особенно среди писателей и живописцев. Они предпочитают работать в одиночестве и нередко ведут затворнический образ жизни.

    Флегматики пребывают в состоянии расслабленности и покоя. Обычно они добры к другим, в целом счастливы и удовлетворены жизнью. С трудом приспосабливаются к переменам. Флегматики предпочитают знакомую обстановку, привычный порядок жизни и хорошо знакомых им людей, места и вещи. В делах они обычно упорны, настойчивы и методичны. Стремятся хорошо делать свое дело и контролировать его выполнение от начала и до конца.

    Концепция темпераментов в тех или иных формах доминировала в наших представлениях о типах личности вплоть до появления в XVIII и XIX столетиях современной науки. По мере развития психологии как науки предпринимались новые попытки классифицировать все многообразие моделей поведения людей и отношений между ними.

  

  
    Все можно вывернуть наизнанку

    В 1921 году Карл Юнг опубликовал книгу «Психологические типы», которая оказала большое влияние не только на развитие психологии как науки, но и на популярную культуру в целом. Книга знаменитого психолога по-прежнему остается одним из самых влиятельных трудов, посвященных теории личности. Работа Карла Юнга базировалась на результатах исследований в области психологии, проводившихся на протяжении более чем двадцати лет. Его цель заключалась не столько в классификации паттернов поведения, сколько в уяснении типичных моделей отношения людей к окружающему миру. Именно Юнг сформулировал представление об интроверсии и экстраверсии, которое стало одним из краеугольных камней современной психологии.

    Согласно Юнгу, интроверсия и экстраверсия показывают ориентацию личности по отношению к окружающему миру. Интроверт в большей степени настроен на свой внутренний мир, тогда как экстраверт – ориентирован на мир окружающий. К интровертам обычно относят людей, склонных к сомнениям и размышлениям, погруженных в себя и имеющих застенчивый, созерцательный характер. Экстравертами обычно называют людей, имеющих открытый и общительный характер; их природа как будто направлена вовне. Они легко приспосабливаются к любой ситуации, быстро формируют новые привязанности и не склонны к каким-либо сомнениям и опасениям. Они нередко бросаются очертя голову в неизвестность, не раздумывая о том, что ждет их впереди. Именно так описывал интровертов и экстравертов сам Карл Юнг. Стремясь быть максимально объективным и беспристрастным, он не отдавал предпочтения ни интровертам, ни экстравертам. Более того, психолог утверждал, что «в чистом виде» нельзя не встретить ни тот, ни другой тип личности. В каждом из нас есть что-то от интроверта и экстраверта: «…одна и та же личность покажется нам одновременно и интровертной, и экстравертной, и мы не сумеем сразу определить, на какую установку нацелена более ценная функция».

    В дополнение к этим двум качествам личности, Юнг указывает на четыре основные психические функции.

    • Мышление – процесс осознанного размышления.

    • Чувство – процесс оценочных суждений.

    • Ощущение – восприятие мира посредством органов чувств.

    • Интуиция – процесс бессознательного восприятия.

    Объединяя две вышеназванные установки и четыре основные психические функции, Юнг высказал предположение о существовании восьми основных типов личности. Правда, он осторожно заметил, что предложенная им система классификации не дает исчерпывающего объяснения всего многообразия индивидуальных психологических различий. Впрочем, по его словам, он и не ставил перед собой такой задачи, потому что иначе каждый человек был бы обречен носить пожизненное клеймо. Свою систему Юнг рассматривал главным образом как инструмент для определения сходств и различий между людьми, что зачастую требовалось для анализа, диагностики и лечения заболеваний. Ученый вовсе не намеревался разрабатывать некую универсальную схему, пригодную для повсеместного практического применения.

    Как бы то ни было, типология Юнга используется как основа разных подходов к классификации типов личности, которые применяются в бизнесе, образовании, наставничестве и карьерном консультировании. Наиболее известный среди них – индикатор типов личности Майерс-Бриггс (Myers-Briggs personality type indicator – MBTI). Эта система была разработана в 1940-х годах Кэтрин Бриггс и ее дочерью Изабеллой Майерс-Бриггс на основе трудов Юнга. В основе MBTI лежит типология Юнга, а также некоторые другие отличительные свойства и характеристики; в целом определяются шестнадцать типов личности. Система тестирования MBTI призвана помочь определить ваш тип личности согласно оценке по четырем шкалам.

    • Экстраверсия (E) – интроверсия (I).

    • Сенсорика (S) – интуиция (N).

    • Мышление (T) – чувство (F).

    • Суждение (J) – восприятие (P).

    В результате получается один из шестнадцати четырехбуквенных кодов, который и описывает ваш тип личности. (Если вам интересно, мой тип – INFP.) Разработчики MBTI утверждают, что указанные шестнадцать типов охватывают все разнообразие типов личности и что такой индикатор заслуживает доверия и может с успехом применяться на практике. При этом вовсе не отрицается тот факт, что личность каждого из нас уникальна и неповторима. «Если собрать в одном помещении сто человек с одним и тем же типом личности, то окажется, что все они очень не похожи друг на друга хотя бы потому, что у них разные родители, гены, жизненный опыт, интересы и пр. Впрочем, у них действительно будет немало общего».

    MBTI основывается на предположении, что жизнь и выбор карьеры должны базироваться на адекватном понимании своих способностей, интересов и ценностей. Психологи, использующие на практике эту типологию, называют способности, интересы и ценности «большой тройкой». Однако характеристики личности могут со временем меняться. По мере приобретения нового опыта на работе вы овладеваете и новыми навыками; с каждым прожитым годом у вас появляются новые интересы, а некоторые из прежних вы забываете. Нередко с годами у людей появляются новые жизненные цели.

    Тип личности вовсе не определяет способности и не предсказывает жизненный успех, он лишь «помогает определить, что сильнее мотивирует и заряжает энергией каждого из нас как личность и дает нам возможность отыскать стимулы в работе, на которой мы остановили свой выбор».

    В своей книге «Призвание» я утверждал, что каждой из систем классификации, в том числе и MBTI, присущи те или иные недостатки. Ко всем классификациям нужно относиться критически, не пытаясь втиснуть себя в рамки какой-либо из них. Если относиться к ним как к способам выработки вопросов и идей, касающихся лично вас, то они могут принести немалую пользу. Если же вы попытаетесь использовать их, чтобы навесить на себя тот или иной ярлык, то ничего, кроме вреда, из этого не получите.

  

  
    Вопрос темперамента

    При определении темперамента я нахожу особенно интересной следующую систему классификации типов личности. Она базируется на многолетних исследованиях детей и их родителей. Поскольку все мы когда-то были детьми и у нас были родители, этой моделью может воспользоваться любой человек. Лично мне эта классификация нравится потому, что в ней не предусмотрен заранее заданный набор типов личности. Вместо этого в ней есть «измерения» личности, которые в каждом из нас сочетаются множеством разных способов.

    Супруги-психиатры доктор Алекс Томас и доктор Стелла Чесс живут в Нью-Йорке. Предмет их особого интереса – изучение темперамента, который они определяют в связи с установкой и увлечением, то есть терминами, которые я использую в своей книге. Темперамент, по их словам, нужно отличать от двух других качеств. То, что вы умеете делать, – это ваши способности и таланты. Почему вы делаете это, определяют ваши мотивации и цели. А темперамент – это модели поведения.

    В ходе многолетних исследований поведения детей Чесс и Томас выявили девять поведенческих негативных черт и высказали предположение, что все дети (а также взрослые) различаются между собой по каждой из этих характерных черт в диапазоне от низкого показателя до высокого. Эти оценки вы можете применить к самому себе и к людям, которых хорошо знаете.

    Под чувствительностью подразумевается степень интенсивности стимула, необходимой для того, чтобы вызвать у ребенка ту или иную реакцию. Беспокоят его внешние стимулы, такие как шумы, текстура или свет, или складывается впечатление, что он не обращает на них внимания? «Некоторые дети, – говорит доктор Чесс, – моргают, когда им в глаза попадает солнечный свет; другие при этом даже вскрикивают. Одни почти не обращают внимания на громкий шум, тогда как другие остро реагируют даже на сравнительно негромкие звуки».

    Под интенсивностью подразумевается уровень энергии в реакции ребенка. «Высокоинтенсивный ребенок может громко рассмеяться и вскрикнуть; низкоинтенсивный лишь спокойно улыбнется. В плохом настроении высокоинтенсивный ребенок будет вопить и громко плакать; а низкоинтенсивный захнычет и станет мягко запротестовать».

    Под активностью подразумевается физическая энергия ребенка. «Малоактивный ребенок может часами спокойно смотреть телевизор. Высокоактивный, как правило, будет часто вскакивать, ходить по комнате, отправится на кухню выпить воды или съесть что-нибудь – одним словом, станет искать себе какое-нибудь занятие помимо просмотра. Некоторые дети предпочитают очень подвижные игры или активное движение как таковое». Энергичным детям трудно усидеть на месте (например, на уроках в школе), тогда как для малоподвижных вести себя даже строго регламентированным образом не составляет труда. Энергичные дети активно используют двигательные навыки, такие как бег и прыжки. Ребенок с низким уровнем активности, скорее всего, будет чаще использовать тонкие двигательные навыки, такие как рисование или составление пазлов.

    Под адаптируемостью подразумевается количество времени, необходимого ребенку, чтобы постепенно приспособиться к изменениям. Легко ли адаптируется ребенок к переменам в своем окружении или, возможно, сопротивляется им? Малыш, который легко адаптируется к переменам в окружающей среде, может легко приспособиться к новому порядку вещей; упрямому ребенку на это потребуется немало времени.

    Под движением навстречу или отстранением подразумевается тип реакции на впечатления и стимулы, в том числе на новых людей и ситуации. «Одни дети в новых, непривычных ситуациях буквально с первых минут чувствуют себя вполне комфортно; такая реакция называется движением навстречу. Другие чувствуют дискомфорт и ведут себя настороженно (отстраняются) до тех пор, пока не почувствуют себя увереннее». Смелый ребенок, как правило, решительно и без раздумий движется навстречу неизвестному, тогда как осторожный обычно предпочитает понаблюдать некоторое время за ситуацией, прежде чем двинуться навстречу ей.

    Под упорством и сосредоточенностью подразумевается количество усилий, которые ребенок готов приложить к выполнению поставленной перед ним задачи или освоению нового навыка. Настойчивый ребенок, несмотря на всевозможные отвлекающие факторы, будет возвращаться к задаче снова и снова – до тех пор, пока не справится с ней; а рассеянный и ненастойчивый быстро потеряет интерес и бросит дело, так и не справившись с ним.

    Под регулярностью подразумеваются биологические ритмы, включая сон, голод и хождение на горшок. «Для одних детей характерна высокая регулярность в том, что касается биологических функций и сна, они просыпаются и едят каждый день в одно и то же время. Другие засыпают и просыпаются каждый день в разное время и хотят есть в непредсказуемые моменты».

    Под отвлекаемостью подразумевается, насколько легко можно отвлечь ребенка от того или иного занятия. Одни дети играют очень сосредоточенно и полностью отдаются изучению чего-либо, практически не замечая происходящего вокруг них. Других бывает очень легко отвлечь, им, как правило, трудно сосредоточиться на выполняемой задаче.

    Под настроением подразумевается склонность ребенка в целом к оптимистическому или пессимистическому мироощущению: как часто ребенок выглядит счастливым, жизнерадостным, игривым и веселым или наоборот. «Одни дети бóльшую часть времени выглядят счастливыми, и общение с ними доставляет родителям удовольствие. Другие чаще всего выглядят недовольными, а взаимодействие с ними может стать для родителей настоящим испытанием». В таком контексте настроение, вероятно, оказывается ближе всего к тому, что я обычно называю предрасположенностью и склонностью.

    Каждый ребенок обладает всеми девятью поведенческими отличительными чертами (а также многими другими). От того, как они сочетаются, зависит уникальный поведенческий стиль, или темперамент ребенка. Между прочим, слово «темперамент» происходит от латинского temperare, что означает «сочетать», «соединять». Соответственно, темперамент представляет собой сочетание разных элементов, а не одну отличительную характеристику. А как бы вы оценили свое собственное сочетание поведенческих качеств?

  

  
    Корректируются ли установки окружающих?

    Подчас проблемы, с которыми приходится сталкиваться, кроются не в ваших собственных установках, а в установках окружающих. То, что от вас требуют достигать неких эталонов – определенным способом и к определенному времени, – еще не означает, что идти следует именно таким путем. Иногда наличие позитивной установки вынуждает не подчиняться общепринятым правилам. Если, например, вы захотите стать актером кино, то большинство представителей киноискусства посоветуют вам приступить к осуществлению своей мечты в возрасте между двадцатью и тридцатью годами. Если же вы вздумаете начинать карьеру киноактера в шестьдесят, то скорее научитесь летать, чем сниметесь в кино.

    Именно так говорили знающие люди Мими Уэдделл, но она не прислушалась к их советам. До шестидесяти пяти Мими подвизалась в газетах и рекламном бизнесе, воспитывала двоих детей и время от времени участвовала в спектаклях (отнюдь не на Бродвее). Однако после смерти мужа в 1981 году Уэдделл решила полностью посвятить себя актерской профессии. Она снялась в десяти фильмах, в том числе в ленте Вуди Аллена «Пурпурная роза Каира», в картине Уилла Смита «Правила съема: метод Хитча», а также в телесериалах «Секс в большом городе» и «Закон и порядок» (эпизодические роли). Кроме того, благодаря своей коллекции женских шляп (свыше ста пятидесяти!), в которых она нередко появлялась на публике, она стала героиней нашумевшего документального фильма «Шляпы долой!» (Hats Off).

    «Роли Мими Уэдделл можно, наверное, назвать небольшими, а некоторые – и совсем крошечными. Но так их может назвать лишь зануда-педант, – писали о ней в газете New York Times. – В течение тех нескольких минут, когда Мими Уэдделл присутствовала в кадре, от нее исходило сияние, как от настоящей кинозвезды».

    В течение трех десятилетий, начиная с 1981 года[28], в возрасте, когда многие из нас всерьез подумывают о выходе на пенсию, Мими Уэдделл неустанно совершенствовала свое физическое состояние. Она ежедневно выполняла интенсивные физические упражнения и совершенствовала танцевальное и актерское мастерство. В девяносто лет Уэдделл выглядела настолько пластичной и грациозной, что журнал New York включил ее в число пятидесяти самых восхитительных людей их города.

    Совершенствуясь сама, Уэдделл служила примером для других – для тех, кто вполне мог считать себя слишком старым для дела своей мечты. Джилл Джонстон, режиссер фильма «Шляпы долой!», получила множество писем от людей, которые, вдохновившись примером Уэдделл, смогли осуществить свои мечты. «Просто удивительно, как много жизней она изменила к лучшему», – говорит Джонстон в интервью газете Los Angeles Times.

    В течение девяноста четырех лет, и особенно в последней трети жизни, Мими Уэдделл неизменно старалась использовать любую благоприятную возможность. В фильме «Шляпы долой!» она рассуждает: «Не нужно полагать, будто мы обязаны буквально каждую секунду испытывать счастье и прыгать от радости». Но даже когда мы несчастливы, считает Уэдделл, мы должны стремиться жить так, чтобы жизнь захватывала и волновала нас. «По жизни нужно не шагать, а двигаться в танце. Простая ходьба не сможет хотя бы на мгновение вознести вас над землей, и вам всегда будет казаться, что вы к ней привязаны».

    Джеф Линч, Эллен Макартур, Сью Кент и Мими Уэдделл – каждый по-своему демонстрируют нам, что поиск призвания зависит не только от склонностей и увлечений, но и от установок. Наследственность и прошлое могут определять отправную точку, но не пункт назначения. Какими бы ни были жизненные обстоятельства, всегда проще найти оправдания, чем стимул сделать хоть что-нибудь. По словам известного политического деятеля Антонио Грамши[29], «Тот, кто не желает ничего делать, обычно говорит, что не может ничего поделать». Но если вы настроены действовать, то вера в себя и решительность помогут даже в самом безнадежном случае и самой сложной и неблагоприятной жизненной ситуации.

    От того, как вы реагируете на окружающий мир, зависит, чем окружающий мир будет отвечать вам. Если действовать по-новому, иначе, чем прежде, то в вашу жизнь могут войти новые люди, а те, кого вы хорошо знаете, станут воспринимать вас по-другому. Перед вами откроются новые возможности. Если вам удастся воспользоваться ими, то это приведет к изменениям не только в вашей собственной жизни, но и в жизни других людей. Именно в этом проявляется гармония человеческой жизни. Станете ли вы (и как именно станете) частью этого процесса – зависит от вашей установки.

    Ниже приведены несколько вопросов, на которые вам стоит попытаться ответить.

    • Насколько сильно вам хочется жить в соответствии со своим призванием?

    • Насколько упорно и настойчиво вы готовы действовать, чтобы жить в соответствии с призванием?

    • Верите ли вы, что заслуживаете того, чтобы найти свое призвание?

    • Что вы можете сделать, чтобы больше верить в себя?

    • Как ваш темперамент влияет на ваши устремления?

    • Что вы можете сделать, чтобы изменить установки окружающих людей?

  

  
    Глава 84

    Как говорилось в предыдущей главе, порой в поисках призвания нам мешают не столько реальные, сколько воображаемые препятствия. Разумеется, у каждого из нас особая жизненная ситуация, и некоторые преграды могут быть самыми настоящими. В этой главе мы рассмотрим и внешние ограничения, и благоприятные возможности, встречающиеся на жизненном пути. Я предложу несколько способов критической оценки вашей нынешней ситуации; ресурсов, какими вы располагаете; а также необходимых ресурсов, которыми вы пока не владеете. С самого начала нужно понять, что отправная точка у каждого своя, потому что ваша жизнь отличается от жизни других людей. Эти отличия и особенности влияют на выбранное вами начальное направление, однако сама по себе отправная точка не определяет, каким будет пункт прибытия. Мы еще вернемся к рассмотрению вашей ситуации. А перед этим позвольте мне проиллюстрировать основную мысль этой главы кратким изложением моей собственной истории.

  

  
    Прощай, Ливерпуль!

    Когда в 1950-х годах я учился в начальной школе, никто из моих близких (не говоря уж обо мне самом) и вообразить не мог, что я буду жить в Калифорнии и заниматься тем, чем занимаюсь сейчас. Подростком я любил посещать клуб народной музыки в Ливерпуле и горланить вместе с другими ребятами матросские песни; в одной из них, насколько я помню, речь шла о моряке, который решил завязать с прежней жизнью старого бродяги, любителя виски и ветреных женщин. Конечно, в то время я имел весьма смутное представление о жизни бывалых моряков и не имел дел с ветреными женщинами. Тем не менее я дал себе клятву, что, когда вырасту, у меня будет совсем другая жизнь. В клубе мне часто приходилось слышать одну песню, которая называлась «Прощание с Ливерпулем». Начиналась она словами:

    Прощай, пристань Принца[30],Прощай, река Мерси.Я держу курс на Калифорнию —В места, так хорошо знакомые мне.Прощай же, моя настоящая любовь,Когда вернусь, мы снова будем вместе.Тоскую я не оттого, что покидаю Ливерпуль,Тоскую я, вспоминая о тебе, дорогая.Тогда я, конечно, мало что знал о Калифорнии. Более того, у меня и в мыслях не было направиться туда. Ничто в моей жизни тех лет не указывало на то, что я окажусь в этих местах. Тем не менее сейчас я живу именно в Калифорнии. Как и все путешествия, мое собственное путешествие началось с нескольких первых шагов и проходило через множество разных этапов. Подчас один естественным путем вытекал из другого. Иногда я оказывался на перекрестках, где мне предстояло сделать весьма непростой выбор, потому что от этого зависела моя дальнейшая судьба; в ряде случаев такой выбор приводил к радикальным изменениям в жизни.

    Летом 1972 года я стоял на одном из таких жизненных перекрестков. Если уж быть совсем точным, на самом деле я сидел в пивной в городе Уэйкфилд. Итак, за кружкой пива я размышлял о будущем. Тогда я был довольно привлекательным молодым человеком двадцати двух лет, недавним выпускником колледжа по специальности «английский язык, драматургия и образование». У меня не было никаких обязательств и привязанностей. Хотя я два года встречался с девушкой, студенткой колледжа, но к тому моменту мы уже порвали отношения. (Инициатором расставания была именно она, хотя мне до сих пор в это трудно поверить. Но что случилось, то случилось.) Родители не давили на меня и не пытались повлиять на выбор моего дальнейшего пути. Они говорили: «Что бы ты ни решил, мы будем счастливы, если будешь счастлив ты». Итак, руки у меня были полностью развязаны, и за свой выбор мне предстояло отвечать самому.

    Вариантов было два: стать преподавателем английского языка в Швеции или остаться учиться в Лондоне, чтобы получить ученую степень. Мне нравилась преподавательская работа, и, как мне и сегодня кажется, у меня есть к этому определенные способности. Но при этом мне хотелось поездить по миру, поэтому я решил отправиться в Швецию, чтобы преподавать молодым людям английский язык. Я уже предвкушал, как буду проводить время в Стокгольме, получать неплохую зарплату (поскольку до того я вообще не получал никакой зарплаты) и помогать молодым шведкам осваивать язык моего отечества. Но все-таки хотелось и продолжить учебу в Институте образования при Лондонском университете. Вообще-то получение докторской степени не входило в мои долгосрочные цели. Просто мне нравилась сама эта идея. Мне казалось, что, если я справлюсь с этой непростой задачей (вроде покорения самой высокой вершины планеты) и получу ученую степень, это будет приятно щекотать мое самолюбие. Пост директора колледжа, в котором я учился (Бреттон-Холл в Йоркшире), занимал замечательный человек, доктор Элайн Дэвис. В моей жизни он был первым доктором, который не выписывал рецепты, и потому произвел на меня неизгладимое впечатление. Именно он посоветовал мне продолжить учебу и подсказал, как это делается и куда следует подать документы.

    Итак, я сидел в пивной и ждал вестей из Стокгольма и из Лондона. Потому что пока так и не принял решения. Из Стокгольма требовали, чтобы я дал ответ в течение недели. Неделя миновала, а я все еще не получил вестей из Лондона. И тут я наконец понял, чего хочу на самом деле, – и выбросил из головы мысль о Швеции.

    Через несколько недель я прошел собеседование, а спустя еще несколько месяцев приступил к занятиям в Институте образования при Лондонском университете. Я перебрался в Лондон и пошел по пути, который привел меня, помимо всего прочего, к написанию этой книги и моей нынешней жизни в Калифорнии.

  

  
    Если вас не устраивает ваша жизнь, измените ее к лучшему

    В двадцать два года я не был обременен ничем и мог принимать решения совершенно самостоятельно, не считаясь ни с чьими мнениями или желаниями. Если ваша ситуация такова же, можете считать, что вам повезло, и сполна воспользоваться этим везением. Однако не исключено, что вы связаны обязательствами буквально во всем и чувствуете, что в вашем распоряжении не так уж много вариантов. Но даже в таком случае кардинальные перемены возможны. Многие люди переезжают в другую страну лишь для того, чтобы изменить перспективы. Сейчас я живу в Соединенных Штатах Америки. В этой стране полно людей, приехавших со всех концов света, преодолевших огромные трудности и препятствия с единственной целью – изменить и улучшить свою жизнь. Не каждому из них удалось осуществить свою мечту, но они все же попытались воспользоваться шансом.

    При написании книги «Призвание» моей основной целью было расшевелить людей. Оказалось, что мне это удалось – можно даже сказать, в буквальном смысле слова. В 2008 году Лайза и Питер Лейбон, а также четверо их детей проживали в Сан-Франциско – это место Лайза называет «наш самый любимый город в мире». Именно тогда они впервые увидели мое выступление на конференции TED и купили экземпляр книги «Призвание». К тому времени супруги начали понимать, что им нужно что-то в корне менять в своей жизни, и книга послужила им дополнительным стимулом. «Она стала для нас чем-то вроде глотка живительной влаги из глубоко скрытого источника, – рассказывала мне Лайза. – Мы увидели, что школа убивает творческие способности в наших детях. Убедились, что наши мечты развеяны в прах, а увлечения надежно похоронены под пластами мнимых достижений.

    Питер работал чуть не круглые сутки в сфере управления активами, находясь на грани нервного истощения. Я занималась воспитанием четверых детей, пыталась развивать их способности, вела домашнее хозяйство и уделяла немало времени выполнению общественных обязательств – проще говоря, вертелась, как белка в колесе. Мы чувствовали себя полностью изможденными и очень одинокими в городе, населенном людьми, живущими, как и мы, в безумном ритме погони за тем, что сегодня принято называть успехом.

    Одно из ключевых для меня событий произошло на лекции в школе Sacred Heart. Лектор спросил всех родителей, чего они больше всего желают для своих детей. Наиболее типичными ответами были такие: “Мы хотим, чтобы дети были счастливы”, “Мы хотим, чтобы наши дети были здоровы”, “Мы хотим, чтобы у наших детей были хорошие отношения с теми, кого они полюбят”. А затем лектор сообщил нам, что думают по этому поводу дети. По словам детей, их родители мечтают о том, чтобы у них был большой дом, престижный автомобиль и высокооплачиваемая работа. Налицо было существенное расхождение между тем, что мы говорим, желаем и моделируем, и посланием, которое в действительности передаем детям. В тот момент в нашей семье наступил перелом. Искренне желая, чтобы все в нашей жизни было честным и целостным, мы осознали, что менять нужно буквально все. Хотя наши дети получали в школе прекрасное образование, складывалось впечатление, что было бы лучше для них, если бы им приходилось решать более широкий круг жизненных задач, а для этого требовалось разрушить ту комфортную оболочку, которую мы так заботливо, с таким трудом создавали. Для нашей семьи это стало своего рода освобождением от всего, что нас сковывало».

    Затем Лейбоны поступили так, как многие мечтают поступить, но из-за недостатка силы воли совершают крайне редко: они отказались от всего, что было в прошлом, и начали новую жизнь. «Как-то утром мы все проснулись, – рассказывала Лайза, – и я спросила у детей, нравится ли им престижная школа, в которой они учатся. В ответ они лишь пожали плечами. Я спросила, хотят ли они путешествовать, и увидела, как у них сразу же загорелись глаза. Исполненные вдохновения, мы покинули дом, в котором прожили пятнадцать лет, променяв свою прошлую, вполне предсказуемую жизнь на неведомое будущее. Мы продали дом в момент обвала рынка недвижимости, упаковали вещи и отправились в путь».

    Лайза обожала серфинг, поэтому все семейство отправилось в Саюлиту – этот мексиканский городишко им посоветовали друзья, поскольку на побережье там были отличные волны. Питер предпочитал лыжи, и на зиму они отправились в Аспен, где арендовали небольшой дом. Они побывали и в других местах. Все это время Лайза сама занималась обучением детей. «Нам пришлось учить детей в домашних условиях, поскольку нигде мы не останавливались надолго, и не имело смысла устраивать их в обычную школу. Конечно, в этом было определенное неудобство, зато необычность домашнего обучения повышает интерес детей к учебе. Моя старшая дочь, которая в то время училась в четвертом классе, познакомила меня с электронным обучением. Для меня этот мир был совершенно незнакомым. Сейчас все просто, но тогда освоение такого способа стоило мне немалых трудов.

    Поначалу мы намеревались путешествовать два-три года. Нам хотелось побывать во многих местах, многое повидать и сделать, набраться впечатлений. Однако элемент новизны и свежести, который подарило нам это путешествие, быстро пропал, уступив место заботам о безопасности и здоровье, неминуемо возникавшим при посещении новых и непривычных мест, не говоря уже о бесконечном упаковывании и распаковывании чемоданов. Все это вместе взятое стало для нас фактором стресса. Мы путешествовали около года, и я неоднократно просила Питера подумать о том, где мы в конечном счете бросим якорь».

    Лайза сформулировала ряд критериев, которым должно было соответствовать будущее место проживания: небольшой городок со здоровым климатом, позволяющий детям получить качественное образование; желательно также, чтобы в этой местности было много солнечных дней. Выбирая такое место, они исходили из собственного опыта, советовались с друзьями, посещали сайты и регулярно проводили семейные советы. Наконец они решили осесть в Парк-Сити в штате Юта, примерно на восемьсот миль к северо-востоку от Сан-Франциско. Лейбоны посчитали, что это место идеально им подходит.

    «Я всегда симпатизировала людям, поселившимся в горной местности. Мне казалось, такое решение не может быть спонтанным, импульсивным. Наверняка они хорошо все продумали. Такое решение не может быть простым, поскольку жизнь в горной местности предполагает необходимость жертвовать какими-то привычками и бытовыми удобствами. Дело не только в более холодном климате, но и в финансовой стороне вопроса. Многие художники, интеллектуалы и деятели культуры поселяются в горах, чтобы иметь возможность бродить по горным тропкам и дышать чистым воздухом. Общаясь с людьми, проживающими в этих местах, вы не можете не почувствовать, как они любят жизнь и наслаждаются ею».

    Лейбоны полюбили свой новый дом и подружились здесь со многими необычными людьми. Проживая в Сан-Франциско, они и вообразить не могли, что самым подходящим для них местом станут горы, жизнь вдали от океана и мира финансов. Тогда, сравнив свою текущую ситуацию и жизнь, к которой они стремились (как эмоционально, так и физически), они совершили самый важный поступок в своей жизни.

  

  
    Движение к цели можно начинать из любой точки

    Лейбоны сделали важное открытие: подчас нам только кажется, что мы прочно срослись с обстоятельствами своей жизни и не в состоянии изменить ее к лучшему. Питер занимал ответственный пост. Лайза пустила корни в Сан-Франциско. Дети учились в престижной школе, у них были друзья и привычный образ жизни, у них был родной город – город больших возможностей. После того как семья поняла, что такая жизнь их не устраивает, им все равно было бы проще оставить все как есть – иными словами, поступить так, как сделало бы на их месте большинство, то есть убедить себя в том, что привязанности слишком сильны, а жизненный путь выбран раз и навсегда. Однако они приняли другое, гораздо более смелое решение и гораздо более многообещающее.

    Оснований остаться в Сан-Франциско у Лейбонов было более чем достаточно: свою жизнь они считали вполне сложившейся и удавшейся, да она их и устраивала во многих отношениях. Но в глубине души они понимали, что предназначены для другого, что свое призвание они должны искать не в Сан-Франциско, а в каком-то ином месте.

    Они также понимали, что пункт отправления может находиться где угодно, это не имеет особого значения. То, что их жизнь началась в Сан-Франциско, было исключительно делом случая. С таким же успехом они могли начать движение вперед в Нью-Йорке, Мали, Ливерпуле или любом другом месте. Подобным же образом исходным пунктом они могли бы считать ситуацию, когда их дети были еще маленькими, когда один из них поступил в колледж или кто-то еще даже не родился. В истории семьи Лейбонов важно не то, где и когда произошло то или иное событие в их жизни, а то, что осознание того, что они живут не так, как представляют себе свое истинное предназначение, заставило их отправиться на его поиски. Эта история поучительна для всех, кто пытается найти призвание. Важно, конечно же, учитывать все препятствия, возникающие на жизненном пути, а также принимать во внимание детали настоящей ситуации. Однако главное при этом – не забывать, что начать движение к жизни по призванию можно практически из любой исходной точки. И важный первый шаг в этом направлении – четкое понимание своей ситуации.

  

  
    Какова ваша нынешняя ситуация?

    Оценить свою ситуацию можно с помощью SWOT-анализа. Аббревиатура SWOT означает сильные стороны (strengths), слабые стороны (weaknesses), возможности (opportunities) и угрозы (threats). Принципы этого метода были разработаны в 1960-х годах американским бизнес-консультантом Альбертом Хамфри. Поначалу SWOT-анализ предназначался исключительно для бизнеса, но в настоящее время широко используется наставниками и тренерами, которые помогают своим подопечным оценить конкретные обстоятельства и разработать индивидуальные планы личного или профессионального развития. SWOT-анализ оценивает внутренние и внешние факторы, которые способствуют или препятствуют вашим поискам своего призвания.

  

  
    Упражнение 12. Какова ваша нынешняя ситуация?

    Чтобы провести этот анализ, нарисуйте на листе бумаги большой квадрат и разделите его на четыре одинаковых квадрата. В верхнем левом квадрате напишите «сильные стороны», в верхнем правом квадрате – «слабые стороны», квадрат в нижнем левом углу пометьте как «благоприятные возможности», а квадрат в нижнем правом углу – «угрозы». В широком понимании два верхних квадрата – сильные и слабые стороны – касаются ваших личных качеств, то есть зависят от внутренних факторов. В два нижних квадрата будут вписаны определенные обстоятельства, зависящие от внешних факторов. Эти категории не являются исключительными. Например, вы вполне можете усматривать в своих обстоятельствах сильные стороны, а угрозы – в установках. Но при выполнении данного упражнения все же целесообразно держать в уме эту общую структуру.

    Рассмотрим сначала два верхних квадрата. Основываясь на выполненных ранее упражнениях, перечислите в соответствующих квадратах свои сильные и слабые стороны, как это представляется вам. Начните со склонностей. Затем перечислите (другим цветом) сильные и слабые стороны с точки зрения увлечений. Затем добавьте (третьим цветом) сильные и слабые стороны с точки зрения установок. Потом заполните два нижних квадрата и составьте перечень благоприятных возможностей, а также угроз и трудностей, с которыми вам приходится сталкиваться в настоящих обстоятельствах. Ниже приведен ряд вопросов, на которые при заполнении квадратов вам придется ответить.

    • Сколько вам лет?

    • Каковы ваши личные обязательства?

    • В чем заключаются ваши финансовые обязательства?

    • Насколько надежна ваша «страховочная сетка» в семейном и денежном аспектах?

    • В какой мере вы можете управлять рисками, учитывая все, что происходит в вашей жизни в настоящем?

    Следующий шаг выводит вас за рамки простого и заставляет углубиться в детали.

    • Насколько вас тревожит чувство, что в настоящее время вы занимаетесь вовсе не тем, для чего предназначены?

    • Если вы читаете эту книгу, то, возможно, вы еще не нашли своего призвания.

    Насколько найти его на самом деле важно для вас? Может быть, вам кажется, что найти свое призвание так же приятно, как найти кучу денег или получить неожиданный подарок? Не испытываете ли вы сейчас чувство, похожее на ощущение тупой, ноющей боли, о которой рассказывал Рэнди Парсонс, говоря о своей жизни до того, как принял решение стать мастером по изготовлению гитар? Или это в большей степени похоже на внутренний голос, регулярно напоминающий вам о том, что вы занимаетесь не своим делом?

    Теперь рассмотрите самые серьезные препятствия на своем жизненном пути.

    • Что мешает вам заниматься тем, чем вы действительно хотели бы заниматься?

    • Что нужно для того, чтобы преодолеть эти препятствия?

    • В чем мог бы заключаться результат их преодоления?

    Хорошенько подумайте над каждым из этих вопросов. Подчас преграды, встающие на пути к призванию, действительно бывают серьезными, например болезнь одного из членов семьи, требующая больших затрат времени и денег; необходимость жить в определенном городе и стране, поскольку члены вашей семьи не могут сменить место проживания, и другие подобные непреодолимые обстоятельства. Однако радикальное изменение жизни зачастую влечет за собой гораздо меньше последствий, чем может показаться на первый взгляд. Останется ли ваш партнер с вами, если вы уволитесь с работы и смените профессию (возможно, даже станете меньше зарабатывать)? Если нет, значит, это по-настоящему серьезное последствие.

    Анализ реальных последствий преодоления стоящих перед вами препятствий – чрезвычайно важная задача. Что случится, если вы все же решите последовать за мечтой? Ответ на этот вопрос часто бывает менее обескураживающим, чем может показаться на первый взгляд.

    Теперь настало время поразмышлять об имеющихся у вас ресурсах.

    • Какими ресурсами, которые помогут вам реализовать свои увлечения, вы располагаете в настоящий момент?

    • Если вы делаете все, что, по вашему мнению, должны делать в жизни, какие пути уже сейчас открыты для вас?

    На следующем этапе необходимо более детально проанализировать каждый из пунктов и спросить себя, каким образом вы можете развивать лучшие из своих сильных сторон и извлекать из них максимум пользы.

    • Требуется ли вам больше времени на развитие своих талантов? Возможно, вам не хватает соответствующего образования?

    • Требуются ли вам какие-нибудь возможности для выявления и совершенствования своих сильных сторон?

    • Что вы можете сказать о своих предполагаемых недостатках и слабых сторонах? Другие люди тоже находят их у вас?

    • Что заставляет вас считать это своими недостатками?

    • Насколько они в действительности мешают вам в жизни и, если мешают, что можно сделать для того, чтобы от них избавиться?

  

  
    Когда закрывается одна дверь, открывается другая

    Досконально разобраться в своей нынешней ситуации очень важно для того, чтобы лучше понять, к чему вы стремитесь. Это может подтвердить и Мэрилин Уорд. После ряда серьезных потерь и болезненных ударов, полученных от жизни, Мэрилин сумела найти новое направление лишь после того, как досконально разобралась в себе. «Бóльшую часть взрослой жизни я занималась не столько работой по профессии и обретением финансовой стабильности, сколько поисками своего предназначения, – рассказывала мне Мэрилин. – Можно сказать, этому я посвятила всю свою жизнь. По-моему, нужно полностью погрузиться в этот процесс. Самым важным для меня является лишь вопрос здоровья. Все остальное, мне кажется, может подождать. Финансовое благополучие всегда было для меня второстепенным. По профессии я журналист, и моя деятельность связана со средствами массовой информации. Сегодня, оглядываясь на свою жизнь, могу сказать, что мне всегда хотелось стать писательницей. Однако, поскольку я не была уверена в своих силах, то всегда находила работу, так сказать, на грани писательства, то есть того, чем мне на самом деле хотелось бы заниматься».

    Мэрилин предстояло преодолеть две серьезные преграды. Первая заключалась в том, что она буквально проскочила через систему образования. Будучи одаренным ребенком, Мэрилин перешагнула через два класса. И хотя она была готова к этому интеллектуально, эмоционально девочка оказалась не подготовленной к тому, что ее окружали дети постарше. «В результате вся моя учеба проходила скомкано, – рассказывает Мэрилин. – И всю последующую жизнь мне пришлось приводить в порядок свои знания».

    Другая серьезная преграда заключалась в том, что, уже став взрослой, она понесла ряд тяжелых утрат, которые сказались на всей ее последующей жизни. «Мой отец обанкротился, и нам пришлось продать дом. Через несколько месяцев после этого внезапно умерла моя мать. Я сама нашла ее мертвой, испытав при этом глубокое потрясение. Вскоре меня бросил жених. Затем умер от рака отец. Не успевала я оправиться от одного горя, как на меня тут же наваливалось другое».

    Когда наконец череда несчастий прекратилась, у Мэрилин появилась возможность заняться собственным здоровьем. И она увлеклась йогой. «Я приходила на занятия, и тяжелые мысли покидали меня. Я была очень благодарна своей преподавательнице за то, что она научила меня управлять сознанием и эмоциями. Она предложила мне посещать занятия трижды в неделю, и я ходила к ней вопреки всем обстоятельствам. Я научилась правильно дышать и двигаться. Я занималась йогой около двух лет и постепенно вышла из депрессии. Мне показалось, что настало время приступить к осуществлению своей мечты».

    После нескольких десятилетий работы не по призванию Мэрилин сделала первые шаги в направлении своей мечты, использовав для этого все благоприятные возможности. А когда ей удалось сосредоточиться на том, чем, по ее мнению, ей следовало заниматься, у нее вдруг возникло всепоглощающее желание отправиться в Индию. «Вдруг я услышала внутренний голос; он звучал во мне так сильно, как никогда раньше. Когда слышишь столь сильный внутренний зов, то чувствуешь, что обязан подчиниться ему. У вас практически нет выбора, поскольку все ваше существо отвечает этому голосу. Примерно год ушел у меня на то, чтобы составить план, накопить денег, сдать вещи на хранение и продать квартиру».

    Мэрилин отправилась на Восток, даже не представляя, что ее там ждет. Она слышала немало историй о том, с какими трудностями сталкиваются те, кто поехал в Индию, и хотя внутренний голос звучал все так же настойчиво, ясности по поводу ее дальнейшей судьбы не было. Мэрилин знала, что должна отправиться в Индию, но имела весьма смутное представление о том, чем там займется. Она даже подумывала, а не найдет ли она в далекой стране свою смерть.

    «Я размышляла, не превратится ли моя жизнь в Индии в долгий и мрачный сон души. Однако вышло наоборот. Время, проведенное в Индии, было поистине лучшим периодом моей жизни. На протяжении всей поездки я испытывала ощущение полного блаженства и безопасности; одно восхитительное впечатление сменялось другим, еще более восхитительным. Я бросилась с отвесной скалы, не очень-то понимая, спасет ли меня страховочная сетка. Между тем эта сетка не только возникла из ниоткуда, но превратилась в волшебный ковер-самолет».

    В Индии Мэрилин вновь почувствовала тягу к писательству. Оказалось, что, несмотря на канадско-британское происхождение, подлинное призвание женщины заключалось в том, чтобы поведать людям об этой чудесной стране.

    «Передо мной начала вырисовываться цельная картина моего истинного предназначения. Я вспомнила, как еще с детства меня манил таинственный и загадочный Восток. Разумеется, детские мечты были очень расплывчатыми и неопределенными, однако даже спустя много лет они продолжали жить в моей памяти. Впервые я начала писать, подчиняясь душевному порыву. Ко мне пришло понимание, чем я по-настоящему люблю и хочу заниматься. И особенно важно, что меня поддержали те, кто прочитал мои сочинения. Они утверждали, что у меня есть талант. Когда я пишу об Индии, то словно вступаю в контакт с чем-то бóльшим, чем я сама. Уверена, это открытие стоит того, чтобы посвятить ему всю свою сознательную жизнь».

    Сейчас писательский труд – основное занятие Мэрилин. «Мне трудно представить, что имеют в виду писатели, когда говорят о периодах отсутствия вдохновения». Она создала блог BreatheDreamGo с подзаголовком «Легенды путешествий и преображения», у которого много посетителей и почитателей. Недавно его номинировали на три премии Canadian Weblog Awards. Следующий рубеж для Мэрилин – издание своих книг. Она все еще пытается найти способ сделать писательский труд основным источником дохода, но не сомневается в том, что будет заниматься этим в любом случае, и нисколько не сожалеет, что сделала решительный шаг, открывший перед ней возможность заниматься любимым делом.

    Чтобы лучше прочувствовать свое погружение в мир Востока, Мэрилин пришлось сначала погрузиться в собственный внутренний мир. Занятия йогой помогли ей избавиться от психологических травм и тяжелых воспоминаний, от депрессии, которая грозила похоронить ее надежды на будущее. Тяжелый опыт мог полностью деморализовать Мэрилин, однако ей удалось добиться того, чтобы со временем он развил в ней стойкость перед жизненными невзгодами.

    Как говорит Джозеф Кэмпбелл, если вы идете за своей страстью, перед вами неминуемо откроются благоприятные возможности, о которых вы даже мечтать не могли и которые в противном случае просто не возникли бы.

    Позвольте мне добавить еще кое-что. Некоторым людям действительно нужна дополнительная помощь и поддержка в виде консультирования и психотерапии. Вскоре после публикации книги «Призвание» я отправился в Сиэттл, чтобы прочитать лекцию и поучаствовать в продаже книг с автографами. На мое выступление пришли несколько сотен человек. Когда наступило время общения со слушателями, один молодой человек весьма нервным тоном потребовал у меня ответа на вопрос, как именно ему найти свое призвание. Учитывая его явно возбужденное состояние, я попросил парня немного рассказать о своей жизни. Оказалось, он недавно окончил службу в армии США и теперь был возмущен тем, что людям, подобным ему, не оказывают никакой реальной помощи и поддержки в адаптации к гражданской жизни. У него сложилось впечатление, что их просто бросили на произвол судьбы. Понимая, что ему действительно нужно поговорить, я предложил встретиться после лекции. Он рассказал мне, что воевал в Ираке и что в армии его учили вести допрос.

    Молодому человеку было двадцать два года. Он поступил на службу в восемнадцать, когда умерла его мать и он оказался предоставленным самому себе. Он чувствовал себя морально опустошенным и совершенно одиноким. И в армию он пошел, чтобы вернуть чувство защищенности и надежности. Я могу лишь вообразить, какой опыт он приобрел в должности армейского дознавателя; нетрудно догадаться, что ему приходилось видеть и с какими «подопечными» работать. Нельзя было не заметить, что он пребывает в напряженном, чрезмерно эмоциональном состоянии. Выяснилось, что на него произвели глубокое впечатление аргументы, изложенные мной в книге «Призвание»; ему показалось, что я предлагаю позитивный вариант будущего. Хотелось бы верить, что его надежды оправдались. Кроме того, я чувствовал, что он нуждается в постоянной поддержке, которая помогла бы ему справиться с печальным опытом. Упражнения и инструменты, о которых идет речь в этой книге, могут служить хорошим дополнением к таким программам поддержки, хотя они, конечно же, не в состоянии полностью их заменить. Именно вы, только вы сами, способны понять и решить, что вам больше всего нужно в вашей уникальной жизненной ситуации.

  

  
    К чему вы стремитесь?

    Вполне возможно, что погоня за призванием не приведет вас в Индию. Или что эта погоня даже не заставит вас выйти из дома. Например, поиски призвания привели моего соавтора Лу Аронику к тому, что, вместо того чтобы каждый день тратить примерно три часа на дорогу на работу и обратно, он сидит в своем домашнем офисе и занимается любимым делом: пишет книги. Какое бы расстояние ни отделяло вас от своего призвания, помните: как только вы проанализируете свою нынешнюю ситуацию и поймете, где находится ваш пункт назначения, очень важно определить, как вы будете к нему двигаться.

    В какой-то мере это зависит от вашего склада ума и типа мышления. Что нужно сделать, чтобы психологически подготовиться? Многие тратят немало времени, воображая, как они будут идти к какой-то цели, но не представляют, как станут при этом себя чувствовать, какие ощущения ежедневно начнут испытывать. Если, например, вы всегда мечтали стать преподавателем, готовы ли вы к постоянным перепадам настроения, которые приносит практически каждый день? В течение нескольких часов вы будете испытывать то радость, вызванную блестящими знаниями одного из учеников, то разочарование и безнадежность от абсолютной неспособности другого усваивать новые знания, то растерянность от того, что оказались не в состоянии совладать с классом. Если в новом проекте необходимо действовать в совершенно непривычной обстановке, готовы ли вы к столь резкой перемене в жизни? Сотрудничество с сотней коллег, с которыми приходится постоянно общаться, требует от вас совершенно других качеств, чем в случае, если вы работаете в уединении. А если вы привыкли проводить значительную часть времени за рулем, готовы ли вы к тому, что на новой работе придется сидеть за столом на протяжении шести или семи часов?

    Не следует недооценивать важность такой готовности. Я регулярно общаюсь с людьми, некогда решивших взяться за дело, с которым, им казалось, легко справятся; но, занявшись им, они стали сомневаться и думать, не совершили ли они ошибку? Они оказались психологически не готовыми к такой перемене в жизни. Для адаптации к непривычной обстановке требуется время. И будет намного лучше, если вы заранее выясните, сколько именно времени и волевых усилий вам нужно, чтобы приспособиться к новой ситуации.

    Еще одна важная задача на пути поиска своего призвания – выяснить, какого рода опыт вам нужен, чтобы успешно заниматься делом, которое вам нравится и соответствует вашему увлечению. Например, часто полагают, что высшее образование – необходимое условие жизненного успеха. Между тем это утверждение далеко не всегда верно. Очень многие люди, добившиеся в жизни значительных высот, никогда не учились в колледже или университете. Немало и таких, кто бросил учебу, поняв, что их предназначение заключается в чем-то другом. Конечно, это не означает, что нужно отринуть мысль о высшем образовании или немедленно оставить колледж или университет, в котором вы учитесь. Во многих профессиях такое образование абсолютно необходимо. К тому же выпускники высших учебных заведений, как правило, зарабатывают больше, чем те, у кого диплома нет, – хотя и из этого правила есть довольно много исключений.

    Единственное, о чем я постоянно напоминаю, – наличие высшего образования не гарантирует будущего, так же как и отсутствие такого образования отнюдь не обязательно ставит на будущем крест. Я знаю многих студентов, которые поступили в колледжи или университеты, не вполне понимая, зачем им это нужно и какую пользу они надеются из этого извлечь. Вместе со своими родителями и учителями они просто решили идти по накатанной колее. Многие студенты учатся по инерции и завершают учебу, не имея ясного представления о том, как они будут реализовывать свое предназначение с помощью полученной профессии.

    Факты, полагаю, таковы. Какие-то варианты выбора не предполагают наличие формального высшего образования. Кто-то предпочитает вступить в мир труда сразу же после окончания школы. Кстати, многие получают значительно больше пользы от учебы в высших учебных заведениях, если до поступления успевают попробовать себя в том или ином деле. Я работал преподавателем в одном из университетов в Англии и часто отмечал, что «взрослые» студенты – то есть студенты, успевшие поработать до поступления в университет, – учились гораздо прилежнее и проявляли больший интерес, чем молодые люди, пришедшие в университет со школьной скамьи. «Взрослые» студенты хорошо понимают, зачем им нужно учиться, и стремятся извлечь из учебы максимум пользы. Если сейчас вы еще учитесь в школе и подумываете о поступлении в вуз, но не знаете твердо, нужно ли вам это и чем вы намерены заняться по окончании колледжа или университета, то после школы вам было бы полезно сделать небольшой перерыв (на год-другой), чтобы накопить жизненный опыт и лучше понять свои цели.

    Бен Стрикланд, который учится на последнем курсе факультета астрофизики в Оклахомском университете, разделяет эту точку зрения.

    Те, кто поступает в высшее учебное заведение сразу после окончания школы, могут потерять время, которое в ином случае могли бы потратить на обдумывание своих жизненных планов или на то, чтобы лучше разобраться в самих себе. Лично я – твердый сторонник перерывов в учебе. Конечно, такой рецепт нельзя считать универсальным, однако непрерывная, на протяжении более двух десятков лет, учеба, начиная с детсада и заканчивая получением степени бакалавра (магистра, доктора и т. д.), вряд ли пойдет на пользу каждому.

    Многих пугает мысль о годичном перерыве между окончанием школы и поступлением в высшее учебное заведение, ведь в наши головы вдолбили, что те, кто действует подобным образом, имеют меньше шансов поступить в высшее учебное заведение. Тех, кто сомневается в необходимости немедленного вступления в колледж или университет, у нас принято сразу же записывать в неудачники или неадекватные. Считается, что молодой человек, достигший совершеннолетия, вступает во взрослую жизнь, однако в действительности далеко не каждый человек автоматически становится взрослым.

    Лично я после окончания школы не был готов идти в университет, хотя имел очень хорошие оценки, а к моменту окончания учебы мне уже исполнилось восемнадцать – то есть, по общепринятым критериям, я был полностью готов к поступлению. Я поступил и какое-то время пытался уговаривать себя и окружающих, что мне интересно учиться и что я понимаю, для чего мне это нужно. Однако борьба с самим собой длилась недолго, и я был вынужден бросить колледж. Я взял тайм-аут на целых три года. Мне показалось, что они тянулись бесконечно долго.

    Поработав эти три года рядовым рабочим (кстати, работа пришлась мне по душе), я поступил в университет. Теперь у меня есть вполне определенная цель в жизни. Я знаю, что такое тяжелый труд, и способен взять на себя ответственность за своих близких. Должен сказать, что таких, как я, не так уж мало. Потерпев фиаско при первой попытке, они все же сумели войти в мир повзрослевшими, обладающими определенным жизненным опытом и способными на дела, достойные зрелых людей.

    Один из самых искренних и порядочных людей, которых мне посчастливилось знать, взял годичную паузу в учебе, поскольку ему хватило мудрости и зрелости понять, что у него несколько иная цель жизни. «Я шел по проторенной дорожке, не испытывая особого стремления и не видя особой причины идти именно этим путем, – рассказывал он мне. – Лишь бросив учебу в колледже, я понял свое истинное желание – быть врачом. Осознав эту цель, я увидел и путь, которым мне следует идти». Сейчас он утверждает, что тогда ему удалось понять, что его истинное призвание – помогать людям.

    Еще одному моему другу тоже понадобился после школы годичный перерыв, чтобы осознать свое жизненное предназначение и поступить в колледж. Во время этого перерыва он отправился на юг в фургоне в компании разудалых скейтбордистов. Вернувшись домой и поработав несколько месяцев на металлообрабатывающем заводе, он скопил определенную сумму, после чего вспомнил: «Ба! Да ведь я хотел поступить в колледж!» После окончания физико-математического факультета он делит время между математическими выкладками и познанием устройства Вселенной. И то и другое доставляет ему огромное удовольствие.

    Вывод из этих двух историй таков: посвятив время занятиям, не имеющим отношения к учебе, вы можете приобрести много полезного опыта и знаний. Высшее учебное заведение – не единственное место, где можно получить знания, необходимые для жизненного успеха. Разумеется, получение высшего образования, несомненно, достижение для любого человека, но, если взять паузу для приобретения дополнительного жизненного опыта, это, безусловно, пойдет вам на пользу; а колледж никуда не денется – учебу можно продолжить в любой момент. Впрочем, не исключено, что во время перерыва вы найдете свое призвание и цель в жизни.

    Мой третий довод заключается в том, что высшее образование может заключаться не только в изучении привычных академических программ. Так называемым профессионально-техническим колледжам – например, в сфере дизайна, исполнительского искусства, торговли и разных отраслях промышленности – есть что предложить студентам любого возраста. Традиционная академическая культура склонна принижать значимость этих профессий, несмотря на то что экономика нуждается в них, а многие находят в таких занятиях свое истинное призвание.

    Подчас критерии соответствия своему призванию оказываются зыбкими и едва заметными. Когда Лу начинал писательскую карьеру, он полагал, что у него есть все необходимые для этого задатки. В конце концов, он больше двух десятков лет проработал в издательстве, общался и сотрудничал с писателями, да и сам регулярно готовил те или иные материалы. Однако его первые попытки писать окончились неудачей. Лу потребовалось время на осознание того, что все его литературные упражнения больше напоминают пояснительные записки, чем художественные произведения. Он настолько привык к подобной форме письменного общения, что просто не мог по-другому излагать свои мысли на бумаге. Ему нужно было полностью отрешиться от прошлого опыта сотрудника издательства и заново учиться писательскому труду.

    И еще один важный вопрос: как вы собираете совершить этот переход? Собираетесь сразу же окунуться с головой в свое новое занятие или намерены попробовать воду кончиками пальцев? Можете ли вы приступить к новому делу, продолжая выполнять прежнюю работу, подобно тому, как поступила Ясмин Хетал, когда начала реализовать свой проект «Научи меня»? Или выбранный вами переход не допускает совмещения с прежним образом жизни, как в случае с семьей Лейбонов, отправившихся в путешествие? В значительной мере это зависит от множества факторов, которые вы, наверное, уже приняли во внимание, решившись совершить переход к новому виду деятельности. Готовы ли вы к временным неудобствам, связанным с таким переходом? Насколько прочна ваша финансовая «подушка безопасности»? Поддерживают ли вас друзья и семья? До какой степени ваши мысли поглощены этой идеей?

    Наконец, очень важно, чтобы у вас был план решения предсказуемых проблем, которые могут возникнуть в процессе перехода к новой жизни (разумеется, речь не идет о проблемах непредсказуемых, с которыми приходится сталкиваться большинству из нас). Как вы намерены бороться с людьми, если они станут чинить вам препятствия? Как намерены справляться с возможными финансовыми трудностями? Как вы поступите, когда отсутствие опыта воздвигнет на вашем пути первую серьезную преграду?

    Как вы, наверное, уже заметили, в решении этой задачи есть немало неопределенности и неоднозначности. Это лишь подтверждает мысль, заключенную во всех историях, с которыми вы познакомились в моей книге: поиск призвания не пролегает по четкому маршруту. Наша жизнь не подчиняется линейному закону – она многогранна и неоднозначна.

    Ниже приведен ряд заключительных вопросов, на которые вам предстоит ответить при анализе текущей ситуации, – ситуации, которую вы считаете желательной для себя, а также переход из одних обстоятельств в другие.

    • Легко ли вы идете на риск?

    • Что представляется вам самыми серьезными препятствиями?

    • Что может потребоваться для преодоления этих препятствий?

    • Каким будет результат, если вам удастся их преодолеть?

    • Каким будет результат, если вам не удастся их преодолеть?

    • Будут ли близкие способствовать в ваших начинаниях или станут препятствовать им?

    • Откуда вам это известно?

    • Готовы ли вы к этому?

  

  
    Глава 92

    На земле нет ни одного человека, в точности похожего на вас, однако найдется немало людей, разделяющих ваши интересы и увлечения. Найти свое призвание – значит, помимо всего прочего, выяснить, в каком окружении вы хотите жить, какая культура вам близка и кого бы вы хотели видеть своими «соплеменниками». В этой главе мы рассмотрим, насколько важно отыскать «соплеменников». Я расскажу также о том, как их найти и как наладить с ними отношения.

    Что такое племя? В рамках темы, обсуждаемой в данной главе, племя – это группа людей, характеризующаяся общностью интересов и увлечений. Оно может быть большим или маленьким. Может существовать виртуально (иными словами, в социальных сетях) или фактически. Племена бывают весьма разнообразными. Они могут включать в себя несколько поколений и представителей разных культур. Более того, племена могут охватывать разные временны́е периоды и состоять из людей, уже покинувших этот мир, но продолжающих оказывать влияние на умы живущих сегодня своим вдохновляющим примером и наследием. К тому же вы можете быть членом сразу нескольких племен – либо одновременно, либо на разных этапах жизни. Определяющим для любого племени является общность увлечений и интересов его членов.

    Отношения с людьми, разделяющими ваше призвание, бывают чрезвычайно полезными и для вас, и для них. Такое объединение – залог положительного взаимного влияния, руководства, поддержки и воодушевления. Ниже мы рассмотрим каждое из этих преимуществ на примерах из разных сфер деятельности. Начнем с истории племени, которое может служить весьма интересной иллюстрацией явного парадокса.

    Дейл Доэрти осознавал значение племени, когда решил издавать журнал для людей, предпочитающих одиночество, – тех, кто проводит бóльшую часть времени в своем подвале или гараже, практически не общаясь с окружающими. Такие люди любят изобретать и мастерить. Именно для них и был задуман журнал Make.

    «Мне нужно было выяснить, как и с какими целями люди пользуются Google, – рассказывал мне Дейл. – Я, например, пришел в восторг, узнав, что находятся умельцы, которые могут разобрать и усовершенствовать цифровой видеомагнитофон. Всесторонне изучив проблему, я понял, что уже выросло целое поколение людей, прекрасно разбирающихся в современных технологиях. Им нравится возиться со своими устройствами. Я подумал, что смогу выпускать журнал о том, как использовать современные технологии и что можно сделать с их помощью, который должен был стать чем-то вроде современного варианта Popular Mechanics и Popular Science и занять в современной культуре ту нишу, которую занимали эти журналы в 1950-х».

    Журнал Make сразу же нашел свое «племя». В момент написания этой книги вышло уже более тридцати номеров этого ежеквартального издания (у Make имеется и электронный вариант). Журнал стал рупором движения домашних умельцев, субкультуры любителей мастерить своими руками, увлекающимися новыми технологиями.

    «Овладеть современными технологиями и поставить их себе на службу хотят многие. Иногда это увлечение рождает оригинальные изобретения, причем некоторые из них достойны промышленной разработки. Для читателей Make важно участие. Они могут рассказать людям о себе и своих интересах и таким образом найти друг друга».

    Идея объединить людей вокруг изобретений привела к созданию так называемой Maker Faire, которую называют крупнейшим в мире фестивалем изобретателей и любителей мастерить своими руками. Она собирает изобретателей и инноваторов со всего мира. Здесь они демонстрируют свои достижения и получают ни с чем не сравнимое удовольствие, знакомясь с работами других и окунаясь в атмосферу безграничного творчества. Крупные мероприятия Maker Faire проходят в Северной Калифорнии, Нью-Йорке и Детройте, а мини-ярмарки – во всех городах Северной Америки. В январе 2012 года прошла первая австралийская «Ярмарка умельцев». Растет география этих мероприятий, а также число посетителей: на ярмарке 2011 года в Калифорнии побывало семьдесят тысяч человек. Однако чувство общности у членов движения домашних умельцев простирается далеко за пределы журнала Make и ярмарок. В интернете можно найти множество видеоматериалов с демонстрацией людьми своих изобретений или способов, с помощью которых им удалось усовершенствовать уже существующие устройства. «Многие так самовыражаются, – говорит Дейл Доэрти. – Они выкладывают в сети видеоролики о том, как сконструировали то или иное устройство и как оно работает. Не думаю, что люди занимаются всем этим исключительно из практических соображений. Просто они ищут смысл. Речь не идет лишь о конечном результате – речь идет о процессе. Вы создаете ценность в ходе творческой деятельности, причем действуете именно так, как считаете нужным сами, а не кто-либо другой».

    Самое удивительное, что, несмотря на внушительные размеры сообщества изобретателей и их постоянную готовность прийти на помощь друг другу, его члены считают, что находятся на периферии общественной жизни в целом. Дейл Доэрти рассказывает: «Недавно я был участником конференции предпринимателей и там услышал, как люди говорят, что считают себя “посторонними”; более того, они не желают быть в большой зависимости от общества. По-моему, их энергия и заинтересованность полностью сосредоточиваются на периферии, а не в центре. Полагаю, им гораздо интереснее раздвигать горизонт, чтобы посмотреть, а что же скрывается там, за ним».

  

  
    Культура племен

    Когда мы говорим, что нужно жить в соответствии со своим призванием, мы имеем в виду не только основную работу, которой мы зарабатываем себе на хлеб. Многие не могут зарабатывать тем, что им нравится, а некоторые даже не хотят. Подобно участникам движения домашних умельцев, они предпочитают заниматься любимым делом ради удовольствия, а не ради денег. Если же вы хотите, чтобы ваше увлечение давало вам средства к существованию, важно помнить, что вы должны не только любить его, но и безраздельно принадлежать ассоциирующимся с этим занятием культуре и племенам.

    В студенческие годы мне нравилось ставить пьесы в студенческом театре, и, по общему мнению, мне это неплохо удавалось. Многие думали, что я хочу стать профессиональным режиссером. Я уверял их, что они ошибаются. Мне действительно нравилось это занятие, но я никогда не считал театр делом своей жизни. У меня есть немало любимых актеров и режиссеров, однако ритм и динамика их жизни совершенно не подходят мне.

    Как-то раз я уже упоминал о том, что в детстве отец прочил мне карьеру футболиста, считая, что я даже буду выступать за местную команду Everton. Футболистом я не стал; а вот мой младший брат Нил играет в футбол. Он, а также еще один мой брат Джон поступили в детскую футбольную школу – и оба оказались весьма талантливыми. Нил стал профессиональным футболистом, но Джону культура профессионального спорта оказалась не по душе. Он по-прежнему заядлый болельщик и не прочь поиграть в любительской команде. Однако так и не смог приспособиться к особому ритму и «ритуалам» жизни профессионального игрока в футбол. Вместо того чтобы играть, он решил заняться работой с людьми и в конечном счете нашел свое призвание в индустрии общественного питания. Нил и Джон с детства были убежденными сторонниками вегетарианства – не в последнюю очередь из-за моих ранних экспериментов в области кулинарии (в числе которых был, например, практически несъедобный пирог с начинкой из кролика). По случайному и не совсем приятному (для Нила) стечению обстоятельств вегетарианство противоречит доминантной культуре профессионального футбола. Что поделаешь, интересы членов племени не всегда совпадают! Но, чтобы связь с племенем была достаточно прочной, большинство интересов все-таки должны совпасть.

    Как вы представляете себе свое племя? Какого рода сообщества привлекают вас и что вас с ними объединяет? Чтобы ответить на эти вопросы, проделайте следующее упражнение.

  

  
    Упражнение 13. Попытайтесь представить свое племя

    Попытайтесь нарисовать в воображении людей и сообщество, которые вызывают у вас повышенный интерес.

    • Кто ассоциируется в вашем представлении с вашим призванием?

    • Что в этих людях кажется вам особенно интересным?

    • Вы имеете в виду какие-то определенные типы личности?

    • Или вас в большей степени интересует их деятельность?

    • Что является самым важным для вас в любом племени?

    • Может быть, самым важным для вас является наличие у представителей племени чувства юмора, энергичность или отсутствие преклонения перед авторитетами?

    • Или самое важное – наличие у представителей племени всех перечисленных выше (а также дополнительных) качеств? А может, речь идет о совершенно другой совокупности характеристик?

  

  
    Положительное взаимовлияние: растите вместе

    Мы, люди, принадлежим природе; многие динамические характеристики других форм органической жизни свойственны и нам. Например, разные виды растений иногда развиваются лучше, когда произрастают рядом друг с другом. В сельском хозяйстве это явление называют совместным выращиванием. В одной из статей в журнале Flower and Garden Джеффри Минних поясняет, что «растения, подобно людям, охотно сожительствуют друг с другом. Подчас два разных растения ладят друг с другом, словно хорошие соседи. В то же время некоторые оказываются не в состоянии жить рядом с другими. Но бывает и так, что растения, по сути, помогают друг другу развиваться».

    Подобным образом и соплеменники, несмотря на очевидные различия между ними, нередко помогают друг другу развиваться и совершенствоваться. Найти свое племя – значит точно определить свои интересы и увлечения. Принадлежность к племени укрепляет преданность делу и избавляет от чувства одиночества, которое подчас испытывают люди, не ощущающие себя членами сообщества. Однако, оказавшись в чужом племени, человек начинает испытывать подавленность и еще большее одиночество; он в буквальном смысле увядает, жизненные силы покидают его. Именно так произошло у Нероли Маким. Ей пришлось покинуть чуждые племена и найти другую культуру, которая обеспечила расцвет ее талантов.

    Человек не всегда может найти призвание там, где родился и вырос. Иногда ради этого приходится отправиться за тридевять земель. Для Нероли Маким этот путь начался на скотоводческой ферме в Австралии. «Я выросла в месте, изолированном от остального мира, – рассказывала мне Нероли. – У нас не было очень многого из того, что привычно и естественно для большинства современных людей. Например, телевидения. Даже электричество бывало не всегда: его вырабатывал дизель-генератор, выключавшийся на ночь. Из-за очень плохих дорог мы по три месяца в году были полностью отрезаны от ближайших населенных пунктов. Правда, это означало, что нам постоянно приходилось проявлять смекалку и находчивость. Поскольку информация из внешнего мира к нам почти не поступала, приходилось полагаться на воображение. Чтобы как-то скрасить одиночество и скуку, я много рисовала, а рисунки обычно сопровождала разными историями».

    Со временем Нероли удалось несколько приблизиться к современной цивилизации. Сначала она поступила в школу-интернат, а затем и в университет. Но как бы далеко она ни уезжала и с кем бы ей ни приходилось встречаться, рисование и писательство как способы выражения творческого начала, выработанные ею тогда, когда она почти не контактировала с внешним миром, оставались ее любимыми занятиями. Хотя Нероли очень рано нашла свое увлечение, осознала это она лишь после того, как перепробовала ряд других видов деятельности.

    «В первые годы мне было очень интересно учиться. До двенадцати лет я получала домашнее образование. Затем меня отдали в школу-интернат, где впервые в жизни я оказалась среди множества сверстников. Поначалу мне все очень понравилось, но вскоре я пришла к выводу, что в школе процветает деспотизм. По окончании учебы я перепробовала множество работ, где надо было трудиться по жесткому графику. Это было невыносимо! Мне казалось, такая работа убьет меня. Я скорее согласилась бы броситься с моста в реку, чем работать в сурово регламентированной среде. Мне нужно заниматься тем, что я люблю; к тому же я не выношу надсмотрщиков у себя за спиной».

    Нероли поняла, что ее подлинное увлечение – творчество и что возможность делиться им с другими и есть дело ее жизни. И она создала компанию под названием Your Creative Success, а также опубликовала книгу Your Inner Knowing: Unlocking the Secrets to Creative Success («Твое внутреннее знание: раскрываем тайны творческого успеха»). Ее рисунки и скульптуры выставлялись во многих странах мира. Кроме того, Нероли регулярно выступает с лекциями, посвященными проблемам творчества.

    Не все в ее нынешней работе устраивает Нероли – в нашем мире вообще трудно найти человека, которого бы полностью устраивало то, чем он занимается, – но любовь к работе перевешивает любые негативные моменты. «Положительные стороны моей деятельности нивелируют отрицательные. Все, что я делаю, кажется мне важным и интересным. Когда мне приходилось выполнять другую работу, казалось, что я занимаюсь пустяками – я не видела во всем этом никакого смысла лично для себя. Меня она не вдохновляла».

  

  
    Примерьте на себя жизнь в племени, которое кажется вам своим

    Как я уже говорил, чтобы удостовериться в том, что вам действительно удалось найти свое призвание, нужно, в частности, убедиться, что вам нравится соответствующий ему стиль жизни. Примерить на себя жизнь в племени, которое кажется вам своим, – значит удостовериться, что вы действительно способны в течение долгого времени пребывать в характерном окружении. Ощущаете ли вы прилив энергии, когда проводите время с людьми, занимающимися тем, что, по вашему мнению, увлекает и вас? Доставляет ли вам удовольствие такое времяпрепровождение? Не возникают ли при этом какие-либо трудности, о существовании которых вы раньше не подозревали, мешающие вам чувствовать себя комфортно в таком окружении? И наоборот, не появились ли благоприятные возможности, о существовании которых вы тоже раньше не подозревали, но которые делают ваше пребывание в таком окружении еще более приятным и комфортным? Отыскав свое племя и став его частью, вы наверняка обнаружите, что ваше призвание заиграло новыми, еще более яркими красками и стало еще более привлекательным.

    Чтобы найти свое племя, Крейгу Дуайеру пришлось пройти долгий путь, от Торонто до Японии, от финансового мира до мира образования. «Я работал в банке, в отделе банковских продуктов (закладные, взаимные фонды, кредитные линии и т. п.), – рассказывал он мне. – Не то чтобы мне не нравилась эта работа или мой работодатель. Меня устраивало практически все. Благодаря хорошей зарплате я был вполне состоятельным человеком; однако чего-то важного в жизни не хватало. Я не мог проявить свои творческие способности и заниматься тем, что мне нравится, что я по-настоящему люблю. Мне было скучно жить. Я отношусь к тому типу людей, которые должны быть полностью увлечены своей работой, – я же не чувствовал настоящего энтузиазма. Бóльшую часть времени я заполнял всевозможные формы и очень мало общался с людьми: встречался с ними пару раз в неделю, а все остальное время занимался бумажной работой. Вводил информацию в компьютер, рассылал, ждал от получателей ответа».

    Однажды вечером Крейг смотрел по телевизору японский фильм, и вдруг его осенило: он должен отправиться в Японию! Мысли о Стране восходящего солнца настолько завладели им, что он начал всерьез рассматривать возможность продолжения карьеры там. Увидев в газете объявление о том, что в Японии требуются помощники преподавателей английского языка, он отправил свое резюме, хотя ни его образование, ни прошлый опыт не имели к преподаванию никакого отношения. Знакомых в Японии у него тоже не было. Он имел весьма смутное представление о сфере деятельности, которой ему предстояло заниматься, но Крейгу казалось, что эта работа вполне ему подойдет.

    «Я начал работать в младших классах помощником преподавателя английского. Иногда мне позволяли делать какую-то творческую работу, однако по большей части я занимался рутиной и выполнял приказы. Один преподаватель поручил мне организовать мероприятие для школьников. Я решил провести в спортзале что-то вроде фестиваля. Дети были в восторге, и мне предложили придумать еще что-нибудь в том же духе. Преподаватель поощрял мое стремление к творчеству, не заставляя строго придерживаться учебника, и подбрасывал интересные идеи. Это по-настоящему заинтересовало и увлекло меня».

    Во время пребывания в Японии Крейг женился и завел семью. Он настолько полюбил преподавательскую работу, что решил получить диплом, чтобы иметь право вести свой класс. Крейг вернулся в Канаду и поступил в Торонтский университет. По окончании учебы он снова отправился в Японию. Крейг понял, что его призвание – не просто преподавать, а преподавать именно в Японии.

    «Еще во время первого визита в Японию мне пришлось в значительной мере изменить образ жизни. Я оставил работу, которая стабильно давала высокий доход и могла бы приносить еще больше, если бы я продолжал карьеру в банке. Но от нее я не получал никакого морального удовлетворения. Полагаю, моя нынешняя работа в конечном счете позволит мне вести тот образ жизни, к которому я привык в Канаде. Сейчас я не только преподаю, но и занимаюсь множеством других вещей. Вместе с другими преподавателями составляю планы уроков, пишу учебные пособия. Какому бы занятию вы ни посвятили свою жизнь, оно откроет перед вами немало возможностей. Главное – чтобы эта деятельность соответствовала вашему призванию. Я, например, пришел к выводу, что работа школьного учителя, если к ней подходить творчески, это не просто преподавание, а по большей части просвещение».

    Случай Крейга примечателен тем, что, для того чтобы найти свое призвание, ему пришлось отправиться на другой конец света. Однако на самом деле он просто не замечал его, хотя оно заявляло о себе еще в молодые годы. «В молодости я был заядлым сноубордистом. В Торонто мы жили вблизи холма, с которого любили спускаться местные спортсмены. Я неплохо катался и каждую субботу и воскресенье получал удовольствие не только от того, что лихо мчался вниз, но и от того, что учил малышей кататься на сноуборде. Пожалуй, от этих уроков я получал не меньшую радость, чем собственно от катания. Однако тогда мне в голову не приходило, что в будущем я стану учителем. Я часто вспоминаю то время и думаю, что оно было лучшим в моей жизни. Потом я часто пользовался преподавательскими навыками, которые приобрел на тех уроках».

  

  
    Взаимное руководство

    В племенах можно найти множество наставников.

    В тринадцать лет мой сын Джеймс увлекся буддизмом. Он прочитал чуть ли не всю доступную литературу по этой теме, изучил принципы и правила восьмеричного пути к нирване и медитировал по несколько раз в день. Он собрал множество фигурок Будды и даже соорудил в своей спальне нечто вроде алтаря, который стал центром его повседневных буддистских практик. Что, впрочем, не мешало ему увлекаться баскетболом, музыкой и всем остальным, чем увлекаются молодые люди его возраста.

    После нескольких месяцев погружения в буддизм он спросил у нас, нет ли где-нибудь поблизости буддийского монастыря. В то время мы жили в сельской местности в Англии, примерно в четырех милях от города Стратфорд-на-Эйвоне, родины Вильяма Шекспира. В этих краях немало достопримечательностей, которые влекут к себе людей со всего мира. Однако буддизм здесь не распространен. Те, кто интересуется этой религией, как правило, отправляются в Таиланд. Тогда мне казалось, что у нас практически нет шансов найти буддийский монастырь по соседству. Однако я ошибался.

    Примерно в двух милях от нашего дома, если идти через поле напрямик, и в четырех милях, если двигаться извилистыми проселочными дорогами, располагается старый, но превосходно отреставрированный фермерский дом, к которому ведет узкая аллея. Мы часто проходили мимо его деревянной ограды, пытаясь угадать, что же за ней скрывается. Оказалось, за изгородью не что иное, как монастырь «Лесная хижина», национальный центр тхеравада-буддизма.

    Мы вместе с Джеймсом наведались в этот монастырь и познакомились с его настоятелем, Аджаном Хемадаммо, удивительным и проницательным англичанином, который уже свыше тридцати лет является одной из ведущих фигур в тхеравада-буддизме. Каждую неделю в этом монастыре проводились сеансы коллективной медитации, в которых могли принимать участие все желающие. Настоятель монастыря пригласил и Джеймса. Так началась серия регулярных (раз в две недели) визитов нашего сына в монастырь, продолжавшихся до самого нашего переезда в Калифорнию.

    Однажды мы с Терезой сидели на заднем дворике монастыря и ждали Джеймса, который начал осваивать азы пали[31]. К этому времени наш сын стал примерным членом буддистского сообщества. И если бы не его интерес, мы никогда не узнали бы о существовании этого монастыря. А если бы не любезное приглашение настоятеля, интерес Джеймса к буддизму, наверное, не достиг бы такой силы. Его желание проводить время с монахами продемонстрировало огромные возможности племен в подтверждении и укреплении личных увлечений каждого из их членов, а также роль племен в наставничестве и поддержке своего сообщества. «Открытие» буддийского монастыря показало нам, что ресурсы можно обнаружить в самых неожиданных местах, если направлять на их поиск все свои силы и внимание.

  

  
    Сотрудничество: оказание поддержки

    Племя возникает при наличии общих интересов. Иногда племена выполняют роль целой системы поддержки, как в сообществе фокусников и иллюзионистов, созданном в Сингапуре Мэтью Ли. В других случаях, как с домашними умельцами и изобретателями, племя выполняет роль средства объединения людей с общими интересами; при этом члены племени не оказывают друг на друга особого влияния. Племена с налаженным сотрудничеством достигают гораздо большего, чем каждый отдельный их член в одиночку, поскольку члены племени стимулируют друг друга, а также подкрепляют свое чувство осуществимости. В книге «Призвание» я называл это явление алхимией синергии.

    Чтобы действовать в соответствии с призванием, вы должны проявлять самоотверженность и решимость, а также обладать способностью к самоосознанию. Иногда непросто поддерживать в себе энергию и вдохновение, без которых невозможно идти вперед. В племени каждый может рассчитывать на поддержку и оценку своих действий другими членами. Именно это обнаружила Кимберли Спайе-Оу, избрав новую карьеру – карьеру юриста узкой специализации.

    Обнаруженный у ребенка синдром дефицита внимания и гиперактивности (СДВГ) может существенно повлиять на его выбор карьеры – а иногда, как поняла Кимберли по собственному опыту, и на выбор карьеры его матери. Именно так и случилось, когда ее сыну поставили этот диагноз.

    До того момента Кимберли работала юристом, но работа не доставляла ей особого удовольствия. «Я поступила на юридический факультет в 1991 году, – рассказывала Кимберли, – и мне уже тогда казалось, что я сделала неправильный выбор. Затем я начала работать в юридической компании, но работа мне не очень нравилась. И хотя я не без успеха представляла интересы корпораций и крупного бизнеса, в большей степени меня интересовала социальная работа. Порой на собеседовании при приеме на работу интервьюеры заявляли, что для должности, на которую я претендую, у меня слишком высокая квалификация. В некоторых случаях, когда подыскать должность, соответствующую моей квалификации, не удавалось, в организации создавали место специально для меня. Это всегда шло мне на пользу – не только потому, что у меня достаточно широкий круг интересов, но и потому, что моя карьера вовсе не похожа на прямую линию. Возможно, я ищу что-то такое, что встречается очень редко. Во всяком случае я до сих пор все еще в поиске».

    Возможно, так бы и продолжалось, если бы школа, в которой учился ее сын, не начала диктовать его судьбу. Поначалу его считали одаренным ребенком, которому, чтобы вписаться в общую массу, требовалось легкая коррекция поведения. Кимберли не сомневалась в способностях сына и была вполне согласна с такой оценкой. Затем позиция школы резко изменилась. Теперь педагоги заявили, что мальчик не только страдает СДВГ, но испытывает трудности с обработкой сенсорной информации; кроме того, по их мнению, у него проявились дефекты речи. Следовательно, к нему нужно применять другие методы обучения, да и само обучение должно проходить в другой среде. Однако этот вывод был абсолютно неприемлем для Кимберли. И тут ей на помощь пришла высокая юридическая квалификация.

    «Мне пришлось защищать сына от школьной системы. Когда-то мне казалось, что школа знает все и способна справиться с любой ситуацией, но затем я поняла, что они вообще ничего не знают о моем сыне; следовательно, я должна выступить в роли его адвоката и объяснить, что им следует делать, чтобы помочь ему стать тем, кем он должен стать. Я выступила против школьной системы, действующей в той части Южной Флориды, где мы живем; но понадобилась помощь».

    Кимберли удалось изменить ситуацию и дать своему сыну необходимое образование. Причем благодаря этому случаю она поняла, как можно изменить свою юридическую специализацию: теперь она нашла свое настоящее призвание.

    «Чем бóльших результатов мне удавалось добиваться в роли адвоката собственного сына, тем чаще я слышала от людей заинтересованных – его врачей, других родителей – пожелания, чтобы я занималась такими делами как профессиональный юрист. В конце концов я пришла к выводу, что они правы».

    В результате Кимберли создала собственную юридическую фирму. До того как возник конфликт со школой, Кимберли работала в издательстве, выпускающем юридическую литературу. Она и раньше подумывала об основании собственной компании, но не была уверена в своих силах, поскольку не имела опыта работы в суде. Когда же Кимберли выступила в роли адвоката собственного сына, у нее появилась уверенность в себе; к тому же она нашла партнера – и эта женщина убедила Кимберли в том, что она обладает квалификацией. Сейчас компания Кимберли время от времени оказывает помощь в делах, связанных с правами потребителей, а также участвует в судебных процессах по гражданским делам, но ее основная специализация – дела, связанные с коррекционным образованием, а также дела, касающиеся соблюдения прав инвалидов.

    «Этой проблемой занимается очень мало специалистов, и у них тоже есть дети, страдающие теми или иными отклонениями от нормы в поведении. Они весьма озабочены сложившейся ситуацией, однако не имеют четкого представления о том, как следует поступать в том или ином случае. Полагаю, я в состоянии удовлетворить существующий сегодня спрос, поскольку часто выступаю в роли посредника, переговорщика. Я не просто помогаю клиентам в конкретных делах, а сотрудничаю с некоммерческими организациями по вопросам обучения всех родителей, воспитывающих детей-инвалидов. Я пытаюсь внушить им, что они не должны пассивно полагать, что учителя “знают лучше”. Родители могут и должны активно отстаивать интересы своих детей и заставлять школы учитывать их специфические потребности. Эта проблема чрезвычайно важна для меня, а все, чем я занималась в прошлом, помогает мне ее решать. К каждой ситуации у меня индивидуальный подход; я стремлюсь к сотрудничеству со всеми, стараюсь сделать все от меня зависящее, чтобы найти наиболее удачное решение для моих клиентов. Я придерживаюсь точки зрения посредника, пытающегося решить конкретную проблему. Это помогает мне сохранять независимость, отстаивать свою позицию и в конечном счете приносить пользу людям».

    Важнейшим фактором успеха Кимберли послужило то, что ей удалось установить контакт с племенем юристов, уже работающих над тем, чем она только собиралась заняться. Это племя оказало ей гораздо больше помощи, чем та, на которую она могла рассчитывать.

    «Меня приятно удивило, как много людей готовы отвечать на мои вопросы, хотя я думала, что они должны относиться ко мне как к конкуренту. Это кажется мне особенно важным в деле помощи людям. Старшие коллеги стремились к тому, чтобы тех, кто готов помогать нуждающимся, стало больше. Адвокаты, специализирующиеся на делах, связанных с коррекционным образованием, оказали мне поистине неоценимую поддержку».

    Примерно те же слова я слышу от людей, которым удается найти свое племя, постоянно. Особенно если речь идет о какой-то узкоспециализированной области. Нельзя не испытывать оптимизма и вдохновения, когда видишь, как люди, увлеченные одним делом, помогают друг другу, даже если, по сути, они и конкурируют в профессиональном плане. Одно из самых ценных качеств любого племени – любовь к предмету своего увлечения, перевешивающая желание защищать свою территорию. В случаях, с которыми приходится разбираться Кимберли, недостатка в клиентах нет, и поддержка, оказываемая племенем, способствует процветанию каждого из его членов.

    Крис Берд (она живет в пригороде Денвера) осознала ценность сотрудничества в рамках племени, когда ей понадобилось вернуться к работе. Восемнадцать лет она трудилась в рекламном бизнесе, затем у нее родилась дочь. Крис решила оставить работу и посвятить несколько лет воспитанию малышки, однако, когда ее муж серьезно заболел, планы пришлось срочно менять: заботы о содержании семьи легли на плечи женщины. Она решила обратиться за помощью к наставнику по карьере. Ей нравилось составлять тексты, увлекалась она также технологиями и дизайном (все эти качества очень пригодились ей, когда она работала в рекламном бизнесе). Крис надеялась, что эти таланты помогут ей найти приличный заработок. Наставник предложил ей поработать в социальных сетях, например стать блогером. Такая идея не приходила Крис в голову, однако предложение показалось ей интересным. Она начала вести блог молодой матери («мама-блог»), но вскоре поняла, что для успеха ей нужно сформировать собственное сообщество.

    «Я пыталась найти сеть подобных мне мам-блогеров, – рассказывала Крис, – и отыскала онлайн-сеть Mile High Mamas, созданную редакцией газеты Denver Post. Газета организовывала мероприятия, где блогеры могли продвигать местный бизнес. Я встречалась с другими молодыми матерями вроде меня, которые сидели дома с детьми, но все же хотели заниматься каким-либо делом, чтобы применить свои таланты».

    Крис начала устанавливать контакты со своим племенем. Одним из его членов была ведущая серии сайтов Барб Лайкос; она стала блогером чуть ли не с самого возникновения этой формы онлайн-общения. Крис подумывала о домашнем обучении дочери, а Барб сама была школьной учительницей, однако предпочитала учить своего ребенка дома. Барб и Крис долго обсуждали эту тему по телефону, затем плавно перешли к разговору о блогерстве. Барб поделилась с Крис некоторыми идеями, и Крис быстро сообразила, что неожиданно нашла себе наставника, в котором так остро нуждалась.

    «Барб была членом группы под названием Mom It Forward, которая побуждает молодых матерей продвигать бизнес и поддерживать друг друга. Она была очень увлечена возможностями социальных сетей и предложила мне звонить ей в любое время. Делиться своими знаниями с людьми – принципиальная жизненная позиция Барб. По ее словам, это выгодно, поскольку другие, в свою очередь, тоже делятся с ней знаниями».

    В маленьком племени, сформированном Mile High Mamas, Крис нашла чуткого наставника – Барб и в результате сумела вывести свой бизнес за рамки просто блогерства. Сейчас Крис возглавляет компанию BirdBanter Media, которая удовлетворяет различные потребности людей, связанные с социальными сетями. Не оставила она и свое прежнее увлечение – ведение блога, поскольку теперь вполне может совмещать свою любовь к семье с любовью к путешествиям. Здоровье ее мужа, пилота по профессии, уже восстановилось. Посты Крис регулярно появляются и на сайте TravelingMom.com. Крис по-прежнему поддерживает тесные связи со своим племенем. «Барб решила, что должна создать на Facebook группу из знакомых и заслуживающих доверия мам-блогеров, с которыми она могла бы делиться знаниями, а те, в свою очередь, могли бы делиться знаниями с ней. Это поистине уникальная группа! Мы делимся друг с другом всей известной нам информацией. Рассказываем о темах наших постов, событиях в мире медиа; о том, как проводить пиар-кампании; о компьютерных программах; технической и эмоциональной поддержке. В случае необходимости мы можем немедленно связаться друг с другом и общаться в реальном времени. Мы продвигаем бизнес друг друга, называя это “пост-сводничеством”. Рассказываем друг другу о том, во сколько обходятся те или иные услуги, об интересных вакансиях и пиар-акциях, которые могут интересовать собеседницу. Делимся контактной информацией. Договариваемся о встречах. Организуем вечеринки для своих. Разумеется, в чем-то мы не соглашаемся друг с другом, но все равно ценим мнение собеседника, поскольку, как говорится, нам есть чем поделиться, но нечего делить». Крис по-прежнему узнает много полезного от своей наставницы, а ее племя матерей-предпринимателей продолжает расти и помогает друг другу совершенствоваться.

  

  
    Взаимное воодушевление: поднимаем планку

    Отыскав свое племя, вы обретаете неиссякаемый источник вдохновения. Когда вы видите, чего удалось достичь людям, разделяющим ваше увлечение, поневоле возникает желание раздвинуть границы своей работы и поднять планку собственных устремлений. Принадлежность к племени заставляет человека повышать требования к самому себе, чтобы соответствовать принятым стандартам. В качестве примера можно привести движение «Новая северная кухня», которое возникло в Скандинавии, а сейчас распространяется по всему миру.

    Скандинавия издавна славится своими ресторанами. Этот регион имеет прочные кулинарные традиции, которые, однако, практически не оказывали существенного влияния на мировую культуру питания. Ситуация изменилась, когда знаменитый шеф-повар и ресторатор Клаус Мейер объединил группу скандинавских шеф-поваров, выступивших с манифестом за новую северную кухню.

    Манифест начинается словами: «Мы, шеф-повара Скандинавии, пришли к выводу, что пришло время создать новую северную кухню, которая благодаря своему изысканному вкусу и особому характеру отвечает стандартам самых знаменитых кухонь мира». Манифест поставил перед лучшими скандинавскими шеф-поварами конкретные цели, начиная с повышения стандартов свежести и сезонности и заканчивая пропагандой охраны редких животных и новым применением традиционных продуктов питания северного региона.

    Манифест стал инструментом объединения шеф-поваров всех скандинавских стран; один из них – знаменитый датский шеф-повар Рене Редзепи. Объединив усилия, Мейер и Редзепи открыли ресторан «Нома» в Копенгагене, которому в 2010 и 2011 годах присуждалось звание лучшего ресторана в мире. «Нома» стал своего рода символом движения «Новая северная кухня» – и притом символом высочайшего класса. Это племя пропагандирует кулинарное искусство (и друг друга) по всей Скандинавии. Несмотря на то что его члены во многом конкурируют, все же они понимают, что при взаимной поддержке добьются большего. И так и есть в самом деле. В качестве доказательства можно указать, например, на то обстоятельство, что Копенгаген уже стал одним из самых привлекательных мест в мире для любителей так называемого кулинарного туризма.

    На недавнем фестивале MAD Foodcamp[32] звезды кулинарного искусства – многие из них, кстати, сражаются друг с другом в одном и том же городе за одного и того же клиента – участвовали в симпозиуме, посвященном новой северной кухне, на котором обсуждались методы деятельности и философия этого движения. Между тем численность этого племени продолжает расти за счет шеф-поваров всего мира, желающих к нему присоединиться.

    Когда вы находите свое племя, то неминуемо начинаете пользоваться преимуществами пребывания в нем, о какой бы сфере деятельности ни шла речь. Мир северной кухни может показаться очень далеким от сочинения триллеров. Так и есть. Однако сила единения в этом племени ничуть не слабее. Сегодня Этан Кросс считается одним из самых известных в мире авторов триллеров, среди его работ такие известные произведения, как The Shepherd, The Prophet и The Cage («Пастырь», «Пророк» и «Клетка»). Всего несколько лет назад он принял участие в фестивале ThrillerFest, организованном Международным союзом авторов триллеров. Тогда Этан отнюдь не был уверен, что писательство станет его главной профессией. Но, очутившись среди других авторов, сразу же почувствовал себя частью этого племени.

    «Мне казалось невероятным, что я сижу здесь, рядом с этими потрясающими людьми – а ведь многие из них продали сотни тысяч и даже миллионы экземпляров своих книг, – и учусь у них мастерству, – рассказывал он. – Приступив к написанию своей первой книги, я понял, что существует множество неписаных правил, о которых не услышишь на лекциях по английскому языку и литературе: чего следует избегать, что помогает писателю увлечь читателя и многие другие. На фестивале ThrillerFest я узнал много такого, что сразу же смог применить на практике, а это придало мне уверенности в своих силах».

    Один из семинаров вели два уважаемых автора. Они рассказывали слушателям о роли литературных агентов. Это была поистине бесценная информация, поскольку на следующий день у Этана была назначена встреча с литературными агентами, которым он должен был представить свои работы. «В тот вечер состоялась коктейль-вечеринка, на которой авторы делились друг с другом мнением, как заинтересовать агента». Их советы очень пригодились Этану.

    На следующий день состоялся PitchFest[33]. «По сути, это было похоже на блиц-свидания. Вы заходите в большой зал и становитесь в очередь к сидящим за столами агентам. На беседу отводится три минуты, в ходе которых вы должны убедить собеседника в достоинствах своей книги. По истечении трех минут нужно встать, даже если придется оборвать рассказ на полуслове, и перейти к другому агенту. Если ваши слова покажутся кому-то убедительными, агент попросит прислать ему что-нибудь из ваших произведений». Несколько агентов проявили интерес к работам Этана.

    После этого мероприятия к Этану пришло ощущение уверенности в собственных силах. Несколько известных писателей, с которыми он познакомился на первом в его жизни фестивале ThrillerFest, попросили его прислать главы из романа. Их критические замечания оказались чрезвычайно полезными, но еще более ценным было для Этана то, что эти знаменитости назвали его настоящим писателем!

    Читатели в Америке и Европе подтвердили такую оценку творчества Этана Кросса. Книга The Shepherd («Пастырь») стала бестселлером в США и Великобритании; ее перевели еще в нескольких странах. Однако впервые ощущение того, что он нашел свое истинное призвание, возникло у Этана Кросса после общения с членами своего племени на писательской конференции в Нью-Йорке.

  

  
    Как найти свое племя

    Итак, что делать, если вы еще не нашли свое племя? Вот несколько практических советов.

    ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ ИНТЕРНЕТОМ

    В наши дни интернет – это самая высокоразвитая и динамичная система связи. Он предоставляет беспредельные возможности для общения с людьми, разделяющими ваши интересы. Разумеется, нужно помнить о риске, с которым вы можете столкнуться, если установите отношения в глобальной сети. Используя творчески и целенаправленно ее богатейшие возможности, вы можете получить сведения, которые помогут установить контакты с людьми, разделяющими ваши интересы и увлечения, – естественно, не забывая о разумной осторожности.

    Конечно, проводить чересчур много времени в социальных сетях не очень-то полезно. Возможно, то обстоятельство, что Twitter хорошо рифмуется со словом fritter[34], отнюдь не случайно. Тем не менее в социальных сетях можно встретить родственную душу. Введите, например, в Facebook фразу public speaking («мастерство публичного выступления»), и окажется, что десятки тысяч членов сети интересуются этой темой. Пройдитесь по списку – не исключено, что вы найдете в нем нескольких своих друзей или коллег. Пометьте соответствующую страницу «лайком», и вы тотчас же станете частью данного сообщества. Аналогично, набрав #publicspeaking в Twitter, вы получите достаточно много твитов и не меньшее количество людей, за которыми сможете следовать и которые будут готовы следовать за вами. Означает ли это, что отныне вы стали частью данного племени? Не совсем. Во всяком случае пока не совсем. Однако вы уже начинаете контактировать с сообществом, разделяющим ваше увлечение.

    Поисковая система тоже поможет вам познакомиться со своим племенем. Введите в Google фразу public speaking – и получите свыше двадцати пяти миллионов результатов (именно столько было получено мной в момент написания этой главы). Разумеется, вы не сможете просмотреть все – каждому пользователю известно, что все, что следует за первым полумиллионом результатов, выданных Google, по меньшей мере избыточно; но просмотр хотя бы нескольких первых страниц может привести к весьма интересным находкам: организациям, конференциям, курсам и преподавателям искусства публичных выступлений. Попытайтесь найти конкретные блоги, клубы, общества и онлайн-сообщества, в наибольшей мере соответствующие вашим интересам.

    Разумеется, может оказаться, что члены вашего племени разбросаны по нескольким континентам. Для предыдущих поколений это было непреодолимой преградой. В наши дни это не так – более того, может оказаться преимуществом! Онлайн-сообщества станут для вас неисчерпаемым источником вдохновения. Принадлежа к «виртуальным племенам», вы будете ежедневно убеждаться в правильности своего выбора. Если ввести в поисковой системе фразу public speaking и название родного города, можно выявить ближний круг своего племени и общаться с его членами не только с помощью телефона и прочих современных средств связи, но и непосредственно. Этот последний вариант поиска своего племени позволит влиться в ряды реального круга людей, если вы предпочитаете непосредственное общение виртуальному.

    ПОЗВОЛЬТЕ СЕБЕ РОСКОШЬ ЛИЧНОГО ОБЩЕНИЯ С ЛЮДЬМИ, РАЗДЕЛЯЮЩИМИ ВАШИ ИНТЕРЕСЫ

    Попытайтесь найти клубы и ассоциации, которые сможете посещать. Какими бы привлекательными и ценными ни казались онлайн-сообщества, живое общение с людьми, разделяющими ваши интересы и увлечения, таит в себе особую прелесть и придает дополнительную энергию. Посещайте публичные мероприятия и лекции, где планируется выступление приглашенных лекторов или глав компаний, если, конечно, вас интересует тематика их выступлений. Посещайте выставки и презентации, на которых можно познакомиться и пообщаться с людьми, разделяющими ваши интересы и увлечения. Возможно, в вашем районе действует клуб, где проходят регулярные встречи членов. Возможно, где-то поблизости планируется проведение конференции или симпозиума, тематика которых представляет для вас интерес. Посещая такие мероприятия, можно познакомиться с людьми, что говорят с вами на одном языке, любят то же, что и вы, и стремятся к тому же, к чему стремитесь вы.

    Многие люди, с которыми я беседовал в ходе написания книги, заявляли, что до определенного момента даже не догадывались о существовании в достижимых пределах организаций, имеющих самое непосредственное отношение к их увлечениям и интересам. Установление контакта с такими сообществами подчас способно полностью изменить вашу жизнь.

    СТАНЬТЕ СЛУШАТЕЛЕМ КУРСОВ ИЛИ СЕМИНАРОВ

    Почему бы вам не попробовать поступить на какие-либо краткосрочные курсы или стать слушателем семинара? В большинстве стран всевозможные образовательные учреждения предлагают короткие программы обучения, школы выходного дня и вечерние школы, публичные лекции, образовательные программы и мероприятия. Попытайтесь найти что-то подобное в своем городе и запишитесь на выбранный курс обучения, если это соответствует вашим интересам. И помните, это ни к чему вас не обязывает. Если впоследствии окажется, что вы выбрали не совсем то, что нужно, откажитесь от дальнейших посещений. Никто не заставляет вас заниматься тем, к чему не лежит душа!

    ПОМОГАЯ ДРУГИМ, ВЫ ПОМОГАЕТЕ СЕБЕ

    В главе 5 я говорил, что подлинное счастье нередко заключается в том, чтобы помогать другим. В любом обществе всегда есть люди, нуждающиеся в поддержке, и, как правило, существуют всевозможные организации, ее оказывающие. Деятельность разных организаций сосредоточивается на всех типах общественных и личных потребностей. В подавляющем большинстве случаев в них работают добровольцы (волонтеры). В этом можно усмотреть двойную пользу. Нуждающимся людям приходит помощь, которую оказываете им вы. Вы тоже получаете пользу, расширяя сферу своей деятельности и круг общения. Принцип, как бы то ни было, таков: вы создаете новые возможности, используя то, что лежит прямо перед вами.

    СТАНЬТЕ СТАЖЕРОМ

    Живите в том мире, в каком хотите жить. Иногда для этого нужно стать на какое-то время стажером. Сегодня многие организации принимают на работу стажеров. Если вы испытываете сомнения в чистоте намерений подобных организаций, у вас, конечно, есть на то основания. В последние годы количество организаций, пользующихся услугами стажеров, резко возросло, причем во многих случаях их нанимают как дешевую (или даже бесплатную) рабочую силу. Зачастую стажерам предлагают выполнять скучную и рутинную работу. Следует тщательно изучить возможности интересующей должности и получить четкое представление об условиях работы. С учетом этой оговорки краткосрочная стажировка может служить великолепным способом приобретения практического опыта в разных рабочих обстановках и культурах, сопутствующих разным должностям. Если стажировка подходит вам по возрасту и жизненным обстоятельствам, то к ней стоит отнестись весьма серьезно.

    НАЙДИТЕ СЕБЕ НАСТАВНИКА

    Если позволяют средства, воспользуйтесь услугами дипломированного коуча по персональному росту. Эта профессия возникла примерно двадцать лет назад. Такие специалисты помогают клиентам прояснить цель жизни и достичь ее. Как и в любой профессии, от медицины до юриспруденции, здесь встречаются и выдающиеся, и посредственные ее представители. Кроме того, существует множество разных систем и подходов к персональному росту.

    Найти хорошего наставника нелегко. Попробуйте поискать сайты и книги таких специалистов. Советую ознакомиться и с тем и с другим. Почитайте рекомендации и отзывы их клиентов. Если вы найдете подходящего человека, то результат оправдает затраты (как денег, так и времени).

    НАЙДИТЕ САМОГО СЕБЯ

    О каких бы переменах в жизни ни шла речь – о переезде в другую страну или смене должности, общении с единомышленниками исключительно в социальных сетях или непосредственном общении с людьми, разделяющими ваши интересы и увлечения, посещении курсов, публичных мероприятиях или волонтерской деятельности, – ценность расширения сферы деятельности заключается не только в непосредственном получении опыта. Перемены откроют перед вами двери в новый, еще не изведанный опыт и к новым людям. Поиск призвания и сообщества единомышленников поможет вам понять, кто же вы такой на самом деле.

    Профессиональный аниматор и иллюстратор Кит Робинсон (отнюдь не мой родственник) в детстве всегда получал хорошие оценки в школе и был общительным малым, но все изменилось, когда он перешел в третий класс. Его начали задирать старшеклассники. «Сначала меня стали третировать одноклассники, – рассказывал он мне. – Потом за меня взялись школьные хулиганы. Следующие два года я старался быть как можно менее заметным. Моя стратегия заключалась в том, чтобы пореже попадаться на глаза тем, кто мог меня обидеть. Я всеми способами избегал игр и прочих форм общения с другими учениками. Мне даже хотелось стать человеком-невидимкой. Для меня это был мучительный период рефлексии и самоанализа. Я старался разобраться в себе самом и понять причины столь тяжелых перемен в моей судьбе. И пришел к выводу, что самоуверенность превратила меня в довольно отвратительного хвастуна и выскочку. Я решил, что наилучшей стратегией реабилитации будет оставаться предельно спокойным, непритязательным и скромным. Как ни странно, это привело к тому, что мои оценки стали еще выше, чем прежде».

    Пока Кит учился справляться с жизненными трудностями, он начал интересоваться искусством и в результате нашел свое племя. «Изобразительное искусство стало для меня убежищем, в котором я скрывался от жизненных невзгод. Приходя на занятия, я оказывался среди совершенно других учеников: у них было мало общего как с моими одноклассниками, так и с отпетыми школьными хулиганами. Я смог стать среди них совсем другим человеком (а по сути, стать самим собой). Со временем я нашел здесь новых друзей, которые относились ко мне без предубеждения и, возможно, даже с некоторым восхищением, поскольку я неплохо рисовал. Я осознал, что уважение можно завоевать не только на спортивной площадке (к чему у меня почти не было способностей), но и благодарю умению рисовать».

    С помощью этого племени Кит нашел новый способ самоопределения – и этот способ был для него более естественным, чем любой другой. Со временем школьные хулиганы перестали задирать Кита, а круг его друзей расширился – в значительной мере за счет сообщества, в которое он попал благодаря любви к искусству. «При помощи искусства я как будто заново открыл самого себя. Вот чем, оказывается, мне хотелось заниматься! Я хотел стать человеком искусства. Оно дало мне то, в чем нуждаются все молодые люди, – индивидуальность и неповторимость. Благодаря ему я стал личностью».

    Кит наладил связь с еще более обширным племенем. «Я поставил перед собой цель поступить в колледж изобразительного искусства. Такое решение я принял, воспользовавшись советом своего преподавателя, который выявил у меня не только способность к рисованию, но и большое желание стать художником. Он убедил меня, что я мог бы сделать карьеру в этой области. Он также договорился, чтобы мне предоставили возможность поработать неделю в компании графического дизайна, владельцем которой был преподаватель местного колледжа изобразительного искусства. Работа стала для меня настоящим откровением. Художественная студия располагалась в восхитительном переоборудованном ангаре. Никто из сотрудников не носил костюмы строгого покроя, и, самое замечательное, основным рабочим инструментом здесь были цветные маркеры и стопки рисовальной бумаги. Эти люди целый день занимались творческой работой!

    Поработав в компании всего неделю, я понял, что ничего другого мне не нужно. Мне нравилось учиться в колледже изобразительного искусства, потому что это на сто процентов соответствовало моему призванию. Здесь был своего рода творческий учебный лагерь. Здесь я полностью пересмотрел свои взгляды на жизнь. Многое из того, что я раньше знал и любил, теперь казалось мне малозначительным. Я научился по-новому воспринимать окружающую действительность; изменился даже мой образ мыслей. Я не мог вдосталь насладиться работой. И по-прежнему мне это не удается».

    Если вы занимаетесь поиском своего племени, то, как и при поиске призвания, не можете заранее спланировать ход событий. Это важно помнить! Поиск своего племени не происходит по намеченному плану, его исход нельзя предсказать. Этот процесс можно лишь культивировать и расширять. Если относиться к нему серьезно, то, вполне вероятно, он принесет богатый урожай новых возможностей, предугадать появление которых просто невозможно.

    Ниже приводится ряд вопросов, на которые вам следует ответить.

    • Какого рода люди ассоциируются с вашим призванием?

    • Интересны ли вам эти люди, привлекают ли они вас? Знаете ли вы, почему именно они вам интересны?

    • Если вы знаете, в чем заключается ваше призвание, хотите ли вы, чтобы оно стало для вас основным источником дохода?

    • Если вы хотите, чтобы призвание стало для вас основным источником дохода, то каково ваше отношение к профессиональной культуре такого рода занятий?

    • Какие практические курсы или программы обучения могли бы заинтересовать вас?

    • Какими ключевыми словами вы воспользовались бы, чтобы найти в интернете свое племя?

    • Не кажется ли вам заманчивой идея присоединиться к каким-либо онлайн-группам или сообществам?

    • Не кажется ли вам интересной идея стать членом группы, собирающейся для личного общения?

    • Какого рода группы или мероприятия вам было бы интересно посещать?

    • Какими качествами должен обладать ваш учитель или наставник?

  

  
    Глава 101

    Если вы внимательно читали эту книгу, то к настоящему времени, наверное, уже получили достаточно ясное представление о своих склонностях и увлечениях, установках и жизненной ситуации. А что дальше?

    Планируя дальнейший путь, важно помнить три базовых принципа, положенных в основу моей аргументации. Во-первых, ваша жизнь уникальна. Вы можете учиться на опыте других, но не можете и не должны пытаться их копировать. Во-вторых, вы строите собственную жизнь – и способны перестраивать ее. В этом ваши важнейшие ресурсы – воображение и чувство возможного, осуществимого. В-третьих, ваша жизнь естественна, а не линейна. Вы не в состоянии планировать весь жизненный путь – да это и не требуется. Вам нужно лишь планировать свои последующие шаги.

    В одном старом анекдоте автомобилист пытается найти нужную деревню. По пути он останавливает местного жителя и спрашивает, как проехать в деревню. Тот морщит лоб и говорит: «Если бы мне нужно было добраться туда, я, пожалуй, начал бы путь из другого места». Если вы ищете свое призвание, вам в любом случае придется начинать поиск с того места, где вы в данный момент находитесь. Вы найдете свой путь только после того, как сориентируетесь по сторонам света, определив, где север, юг, запад и восток, и направитесь туда, куда влечет вас внутренняя энергия. Многие начинали свой путь, выбрав одно направление, а потом, поняв, что ошиблись, двигались в противоположную сторону.

  

  
    Иногда, чтобы идти вперед, приходится отступать

    Как писатель и лектор я не раз получал совершенно неожиданные приглашения. В 2011 году меня пригласили выступить с докладом на праздновании сотой годовщины Американо-канадской академии патологоанатомов (USCAP) в Сан-Антонио. Между прочим, в то время я имел весьма смутное представление об этой области медицины; к счастью, организаторы мероприятия знали об этом. Я предполагал поговорить об инновациях и творчестве, которые имеют в сфере патанатомии не меньшее значение, чем в любой другой области.

    Это был самый внушительный по численности съезд патологоанатомов-практиков в мире: в Сан-Антонио собралось почти четыре тысячи специалистов. Передо мной, неспециалистом в данной области, поставили задачу задать общий тон конференции. Для организаторов это было вполне осознанное решение, поскольку они полагали, что творчество и выявление основного увлечения очень важны для правильного отбора и обучения патологоанатомов в будущем, которое мы не в состоянии прогнозировать.

    Поначалу мне предложил выступить с докладом перед USCAP доктор Джеффри Майерс, ведущий специалист в области патологической анатомии. После получения степени по биологии и присвоения звания доктора медицинских наук он успел поработать на медицинском факультете Вашингтонского университета, а также в университете Алабамы. Затем он перешел на работу в Медицинскую школу Мэйо[35], где в течение двух лет руководил проектом по внедрению инноваций, а затем, в 2006 году, перебрался в Мичиганский университет; там он в настоящее время возглавляет свой собственный Центр медицинских инноваций. Он ездит по всему миру, выступает на специализированных научных и медицинских конференциях. Доктор Майерс – активный участник различных профессиональных ассоциаций, он регулярно публикует статьи в научных журналах; к тому же он лауреат многочисленных премий и наград за выдающийся вклад в науку.

    В школьные годы интересы Джеффри Майерса были весьма далеки от науки и медицины. В те времена он, как и подавляющее большинство его сверстников, увлекался рок-музыкой и мечтал о карьере рок-музыканта. И ненадолго он действительно им стал. Джеффри играл на гитаре и пел отчасти потому, что это ему нравилось, но еще таким способом он заполнял вакуум в своей жизни, не имевшей в тот момент никакого направления. Он неплохо учился в школе, но в целом не получал от учебы никакого удовлетворения. По его словам, «вряд ли я был рок-звездой, но наверняка был ребенком без определенной цели в жизни, который хорошо успевал в школе, но сердцем и головой находился в каком-то другом месте. Если бы вы сказали кому-то из моих одноклассников или тех, кто знал меня как рок-музыканта и певца, что когда-нибудь я стану врачом, они бы просто посмеялись».

    Со временем Джеффри Майерс пришел к выводу, что профессиональным музыкантом ему не быть, и поступил на биологический факультет. Он сделал карьеру в патологической анатомии; он любит эту область медицины, она превратила его во влиятельную фигуру в научном мире.

    «Размышляя достаточно долго над тем, как раннее понимание моего истинного призвания, патанатомии, проявляется в настоящее время, я усматриваю его в сочетании огромного числа взаимосвязанных элементов практического опыта, которые прочно удерживают меня в этой профессии. За шестнадцать лет работы в клинике Мэйо я пришел к выводу, что самый большой мой успех состоит в том, что мне удалось связать увлечение диагностической патологией с возможностями, открывшимися передо мной в области лидерства и инноваций! В 1992 году я занял руководящий пост и в течение десяти лет был председателем Общества патологической анатомии. За это время, совершив немало ошибок, я научился очень многому. Я часто горячился, мне не хватало терпения. За это время я стал твердым сторонником принципа “безопасность пациента превыше всего” и последовательно выступаю за сокращение числа ошибок в нашей практике. Со временем я успокоился, что благотворно сказалось на результатах работы. В частности, мне удалось создать ряд практических методов, позволивших повысить качество лечения.

    Через десять лет я оставил пост председателя Общества патологической анатомии и занял пост председателя Группы инновационных работ, перед которой стояла задача “распространять культуру и формировать среду клинических инноваций в клинике Мэйо”. Возможность оказывать влияние на будущее науки, по крайней мере там, где мне посчастливилось работать, – вот один из факторов, которые удерживают меня в моей профессии. В какой-то мере можно утверждать, что я всегда ориентировался на инновации, не удовлетворяясь текущим положением вещей. До тех пор пока я смогу сочетать диагностическую патанатомию с возможностями постоянного совершенствования, улучшения качества обслуживания и внедрения инноваций в здравоохранении, я буду работать в медицине!»

    У истории Джеффри Майерса интересное продолжение, которое частично явилось следствием нашего знакомства в Сан-Антонио. Через несколько месяцев после моего выступления на праздновании юбилея Американо-канадской академии патологоанатомов в Сан-Антонио Джеффри Майерс побывал на концерте Джеффа Бека. Этот концерт произвел на него столь сильное впечатление, что впервые за последние тридцать семь лет он решил взять в руки гитару. Посчитав, что ничто не мешает ему вернуться к юношескому увлечению, он приехал в один из крупнейших магазинов, специализирующийся на продаже гитар, и купил Stratocaster с собственноручной подписью Эрика Клэптона (Blackie), а также усилитель Marshall. «Преимущество выбранного мной пути, – рассказывал он мне, – заключается в том, что сейчас я могу позволить себе покупать гитары и акустические системы, абсолютно недоступные мне в молодости!» Вместе с двумя сотрудниками своего отдела, примерно такого же возраста, как и он, Джеффри Майерс создал группу, исполняющую рок-музыку и блюзы 1970–1980-х годов, в том числе групп Cream, Lynyrd Skynyrd и Allman Brothers. «Мы называем свою группу Lost in Processing. Я решил больше не выбирать между медициной и музыкой – ведь можно заниматься и тем и другим. По крайней мере я понял, что занятия музыкой не мешают мне делать карьеру в медицине, и вместе с тем пришел к выводу, что как музыкант я сейчас мало в чем уступаю себе молодому!»

    Опыт Джеффри Майерса подтверждает, что у человека может быть несколько призваний, одинаково ему дорогих. Он также показывает, что очередным шагом вперед может быть повторение пути, когда-то уже пройденного и, казалось, навсегда оставшегося в прошлом. Как я не раз повторял в этой книге, наша жизнь развивается не линейно.

  

  
    Действуйте, как велит вам дух

    Какими бы ни были жизненные обстоятельства, у вас всегда есть выбор. Многие из приведенных в книге примеров показывают, что даже в самых экстремальных жизненных обстоятельствах всегда можно заставить себя мыслить, чувствовать и действовать по-другому – иначе, чем прежде. В этом случае важно совершить поступок, сделать следующий шаг, необходимый, чтобы заглянуть внутрь себя, а также увидеть окружающий мир. Нужно настроиться на свою внутреннюю суть и шагнуть в направлении, которое подсказывает внутренний голос, ваш дух.

    Самый верный признак того, что вы живете не в соответствии со своим призванием, – постоянное чувство угнетенности (в таких случаях говорят: у меня тяжело на душе). Именно такое чувство однажды начал испытывать фотограф Крис Джордан. В то время он работал корпоративным юристом. Практически ежедневно ему казалось, будто он сутки напролет выполняет операцию деления в столбик – действие, которое Крис ненавидел с детства. Как только приступил к исполнению служебных обязанностей в должности корпоративного юриста, он постоянно испытывал это ужасное чувство. Возможно, оно появилось гораздо раньше, но Крис гнал его прочь.

    По иронии судьбы, свое истинное увлечение Крис Джордан осознал, еще когда учился на юридическом факультете. К сожалению, оно не имело ничего общего с юриспруденцией. Выбирая себе занятие, Крис поступил так, как поступают очень многие: он похоронил свои желания во имя того, чтобы приобрести престижную профессию. «К тому моменту я совершил целую серию фальстартов и потерпел много неудач, и мне хотелось доказать себе и окружающим, что я могу чего-то добиться в жизни. Увы, я выбрал самую неподходящую цель – стать юристом. Одиннадцать лет жизни, пока работал в корпоративном мире, я провел в состоянии, близком к клинической депрессии. С самого начала я чувствовал, что эта работа не для меня. Я постоянно испытывал чувство неудовлетворенности. Я не только осознавал, что не приношу никакой пользы обществу, но и во многих случаях поступал вопреки своим моральным принципам».

    Трудиться было для Джордана настоящей пыткой, однако жизнь вне работы становилась все более интересной и содержательной. По вечерам и в выходные дни он начал экспериментировать со съемкой на крупноформатный фотоаппарат, и это занятие захватывало его все больше и больше. Он повесил некоторые из своих фотографий у себя в офисе, а его компания, в свою очередь, выставила часть его работ в конференц-залах. «Время от времени люди заходили ко мне в офис и говорили: “Крис, зачем ты протираешь штаны в нашей фирме? Ты бы мог сделать великолепную карьеру как фотограф. Профессия юриста не для тебя!” Я посмеивался, воспринимая их слова как шутку, поскольку не отношусь к числу тех, кто любит рисковать».

    В конечном счете Джордан все-таки понял, что, продолжая жить прежней жизнью, он рискует больше и этот риск может привести к гораздо более тяжелым последствиям, чем его нынешняя жизнь в ложном комфорте тихого отчаяния. «Приближался мой сорокалетний юбилей, и я начал тревожиться, что живу, в сущности, не своей жизнью. Я вдруг испугался, что на старости лет буду сожалеть о том, что не рискнул решительно переменить жизнь. Однако этот страх оказался не стеной, внезапно выросшей на пути, а чем-то наподобие гигантского ковбойского сапога, который наподдал мне сзади. Я вдруг осознал, что если сейчас не рискну сейчас, то гарантированно потерплю неудачу. В юридических компаниях, где мне приходилось работать, я встречал людей, которые пошли таким путем. Они постоянно ныли и жаловались на судьбу. Я понимал, что, если оставлю все как есть, мне будет уготована такая же участь. Надо было бросить юриспруденцию, но я оценивал шансы на успех как минимум пятьдесят на пятьдесят».

    В 2002 году Крис Джордан уволился, твердо решив заняться фотографией. Чтобы отрезать себе путь к отступлению, даже если ему придется столкнуться с серьезными трудностями, в январе 2003-го Крис полностью отказался от юридической практики. Живя на средства из фонда оплаты высшего образования, предназначенного для его пятилетнего сына (в надежде, что эти средства удастся пополнить задолго до того, как они понадобятся сыну), Джордан начал карьеру фотографа. Дело это оказалось не таким-то простым. Съемка камерой формата 8×10 дюймов обходилась чрезвычайно дорого: «25 долларов за каждый щелчок затвора»; приобретение остального фотооборудования тоже обошлось в кругленькую сумму. К осени фонд оплаты высшего образования был исчерпан полностью; средств из пенсионного плана Джордана тоже хватило ненадолго. К лету 2004 года кончились средства из пенсионного плана жены Криса. Кто-то, менее решительно настроенный жить в соответствии со своим призванием, наверняка попытался бы в столь непростой ситуации подыскать себе работу помощника юриста или, на худой конец, работу в сети кафетериев Starbucks на неполный рабочий день. Однако он продолжал твердо верить, что скоро его жизнь переменится к лучшему.

    «Я лежал в нокдауне, и рефери успел сосчитать до двух. И в этот самый момент раздался звонок от владельца художественной галереи. Звонил Пол Копейкин из Лос-Анджелеса. Он видел мои работы и решил поинтересоваться, не собираюсь ли я в ближайшее время побывать в Лос-Анджелесе. В тот же день я купил билет на самолет». Копейкину понравились фотографии Джордана. Он сказал, что выставит их в своей галерее при первой же возможности, а она, скорее всего, представится в феврале 2005 года. Вполне приемлемый вариант, если бы Джордан не пребывал в столь бедственном положении. Однако предложение Копейкина оказалось столь заманчивым, что отказаться от него было бы безумием. Крису и его жене пришлось даже взять кредит. «Я продолжал заниматься своим делом. Я понимал, что мне нужно ознакомить со своими работами как можно более широкий круг людей. Лишь в этом случае можно было рассчитывать на признание и успех. С наступлением февраля суммарный долг на наших кредитных карточках составлял около 80 тысяч долларов».

    Долгожданный просвет в жизни Криса Джордана наступил после открытия выставки, организованной Копейкиным. В том феврале фотограф продал достаточное количество своих работ, чтобы выплатить все долги. Затем его фотографии выставила одна нью-йоркская галерея, что тоже стало для него неплохим финансовым подспорьем.

    Вслед за признанием таланта, которому сопутствовали крупные продажи его работ и восторженные статьи критиков, у Криса не могло не возникнуть желание освоить новые направления в искусстве фотографии. Осенью 2006 года он начал новую серию фотографий под общим названием «Современная жизнь в числовом измерении». Вот как описывает эту серию он сам: «Серия рассматривает современную американскую культуру через призму беспристрастной статистики. Каждая фотография отображает конкретное количество чего-либо: 15 миллионов листов офисной бумаги (пять минут использования бумаги); 106 тысяч алюминиевых банок (30 секунд потребления одной банки) и т. д. Надеюсь, фотографии, представляющие эти цифры, заставят людей взглянуть на свою жизнь по-другому».

    К его огромному сожалению, ближний круг знакомых Криса был разочарован его решением отказаться от юриспруденции. «Первые несколько человек, увидевших мои фотографии, высказались крайне негативно. Один из тех, чьему мнению я привык доверять, сказал: “Это не фотография. Она не имеет ничего общего с искусством. Это дорога в никуда”.

    И все же, шагая по дороге, которую часто выбирают те, кто нашел свое истинное призвание, Джордан обрел смысл жизни. Он выложил свои фотографии в интернете, и впервые в жизни его работа вызвала интерес огромного числа людей. Весной 2007 года его сайт посетили сотни тысяч человек. Чтобы отвечать на письма, приходившие по электронной почте, Крису пришлось нанять помощника. Серия «Современная жизнь в числовом измерении» полностью изменила имидж Джордана как фотографа и многократно расширила круг почитателей его творчества.

    «Я взял себе за правило фиксировать моменты, когда, выполняя тот или иной вид работы, чувствую себя особенно комфортно. Такие моменты наступают, когда включаются все сигналы тревоги, и я осознаю́, что пришло время ступить на неизведанную территорию. Я снова и снова испытываю это чувство. Теперь для меня работа над “Современной жизнью в числовом измерении” стала повседневной. И я по-прежнему хочу сделать еще больше, поскольку есть еще очень многое, что я стремлюсь отобразить в фотографии. Мне захотелось, в частности, отправиться на остров Мидуэй, чтобы сфотографировать детенышей альбатросов, погибших из-за загрязнения окружающей среды. В этом был определенный творческий риск: мир искусства не испытывает особой потребности смотреть на мертвых птиц. Однако, когда я выложил эти фотографии на своем сайте, они вызвали даже больший интерес публики».

    Крис Джордан нашел свое призвание, решив, что рискнуть буквально всем, что у него есть, гораздо лучше, чем вести прежнее существование. Он остается верен своему призванию и постоянно подталкивает себя вперед. Такая жизнь приносит ему удовлетворение, хотя ее нельзя назвать исключительно комфортной.

    «Моя жизнь полна тревог и переживаний. Каждому, кто готов заняться любимым делом и рискнуть ради этого, я бы посоветовал смириться с неизбежными тревогами и переживаниями. Ответ на вопрос, что ждет впереди, предполагает готовность заплатить определенную цену за получение возможности жить в соответствии со своим призванием. Но, заплатив эту цену, вы приобретете совершенно новое качество жизни».

    Как показывает история Криса Джордана, стремление жить в соответствии с призванием связано с определенным риском. Но, не прислушавшись к своему внутреннему голосу, вы рискуете еще больше, хотя в этом случае речь идет о риске другого рода. Если вы знаете, каково ваше призвание, то можете игнорировать его, лишь подавляя в себе те составляющие своего «я», которые имеют непосредственное отношение к призванию. В результате вы будете испытывать тупую, ноющую душевную боль, которая препятствует продвижению вперед, тогда как в противном случае вы получили бы дополнительный импульс энергии, который способствовал бы вашему развитию и совершенствованию. История Криса Джордана иллюстрирует важный принцип, суть которого заключается в том, что исходная точка вовсе не обязательно определяет последующий жизненный путь.

  

  
    Упражнение 14. Первоначальный план действий

    Если вы прилежно выполнили все предыдущие тринадцать упражнений и ответили на более чем пятьдесят вопросов, приведенных в этой книге, то к настоящему времени у вас должно было накопиться немало материалов, представлений, идей и ощущений. Конечно же, я не могу знать, какой именно стадии вы достигли в процессе размышлений о поиске своего призвания. Возможно, вы уже выбрали направление дальнейшего движения и пункт назначения. А может, пока только оцениваете варианты, имеющиеся в вашем распоряжении и чувствуете бóльшую уверенность в чем-то одном и меньшую – в другом. Возможно, вы составили более ясное представление, например, о своих склонностях, чем о своих увлечениях, или наоборот. Какого бы этапа вы сейчас ни достигли, постарайтесь еще раз проанализировать все упражнения, выполненные к настоящему моменту, и подытожить полученные данные. Выполните описанные ниже действия.

    • Возьмите лист бумаги и нарисуйте на нем четыре большие окружности таким образом, чтобы при их пересечении в центре образовалось общее пространство. Вы, наверное, помните из школьного курса, что это называется диаграммой Венна.

    • Дайте имя каждой из этих окружностей: склонности, увлечения, установки и благоприятные возможности.

    • В каждой из окружностей напишите по четыре-пять предложений о том, что необходимо делать дальше, чтобы углубить свое понимание соответствующей области. Важно описать как можно более конкретные и практически осуществимые действия.

    • Рано или поздно все эти действия вам необходимо будет выполнить. Но какие из них вы собираетесь сделать в первую очередь?

    • Тщательно проанализируйте все предложения и, не торопясь, подумайте над каждым из них. Когда будете готовы, расположите их в порядке приоритетности. Можете присвоить им порядковые номера или раскрасить разными цветами (выберите вариант, который вам больше нравится).

    • Расположив в порядке приоритетности, впишите предложения с наивысшим приоритетом из каждой окружности в центральную (общую для всех окружностей) часть своей диаграммы Венна.

    • Рассматривайте полученные таким образом четыре действия как первоначальный план действий.

    • Запомните: невозможно заранее спланировать все «путешествие» – можно спланировать лишь несколько следующих шагов.

    Почему не следует ограничивать себя одним вариантом дальнейших действий? Главным образом потому, что у вас может быть не одно призвание, а несколько. Многие люди приходят к выводу, что в одинаковой степени любят несколько разных занятий. Кому-то кажется, что у него нет постоянных увлечений: сегодня они увлекаются одним делом, завтра – другим, а послезавтра – третьим. Если вы сегодня нашли свое призвание, то это вовсе не означает, что оно гарантированно заполнит всю оставшуюся жизнь. По сути, когда вы спрашиваете: «Что дальше?» – этот вопрос может означать: «Что там у меня на очереди?»

  

  
    Что на очереди?

    Ранее в этой книге я поведал вам драматическую историю превращения Дэвида Огилви из фермера в рекламиста. Я мог бы рассказать вам много подобных историй. Например, Марта Стюарт начинала карьеру как модель. Этой работой она занялась, чтобы частично оплатить свое обучение в колледже Барнарда (где изучала изобразительное искусство, европейскую историю и историю архитектуры); другая часть платы за обучение покрывалась ее стипендией. По окончании колледжа она продолжала работать моделью, рекламируя в журналах и на телевидении шампунь Breck, Clairol и даже сигареты Tareyton. Квалификация Марты Стюарт как консультанта по выбору правильного образа жизни оставалась невостребованной до тех пор, пока много лет спустя она не переехала вместе с мужем в Уэстпорт в Коннектикуте и не отремонтировала старый, 1805 года постройки, фермерский дом недалеко от города. Там Марта занялась ресторанным обслуживанием банкетов, свадеб и всевозможных торжественных мероприятий. Такая смена рода занятий объяснялась тем, что женщина обожала кулинарное искусство. Впоследствии она написала серию книг, посвященных кулинарии и выбору правильного образа жизни. Сочетание любви к кулинарному искусству и высокой квалификации специалиста по выбору правильного образа жизни послужило хорошей стартовой площадкой для создания крупного бизнеса, которым в настоящее время она владеет.

    Джанет Робинсон (отнюдь не моя родственница) была преподавателем государственной школы в Новой Англии. Однажды у нее возникла идея заняться бизнесом. Она поступила в компанию The New York Times[36] на должность менеджера по продажам. Возможно, Джанет была хорошим учителем, однако способность к преподаванию оказалась не единственным ее талантом. Со временем она доросла до поста старшего вице-президента отдела продаж рекламы и маркетинга группы Women’s Magazine в составе The New York Times Company. Впоследствии ей доверили пост президента и генерального менеджера газеты New York Times, а сейчас она занимает пост президента и главного исполнительного директора The New York Times Company. Ее регулярно называют одной из самых влиятельных женщин в средствах массовой информации. Джанет Робинсон есть чему научить людей, и она никогда не упускает этой возможности.

    В отличие от Джеффри Майерса, Тейрин Роуз работает в медицине с молодых лет. Ее отец был патологоанатомом, и считалось, что дочь пойдет по его стопам. Тейрин поступила на медицинский факультет Университета Южной Калифорнии и завершила резидентуру[37] как хирург-ортопед. Необходимость самой проводить каждый день по много часов в туфлях на высоких каблуках, а также недуги многих ее пациенток, вызванные ношением неудобной обуви, заставили Тейрин задуматься, нельзя ли сконструировать такую обувь, которая выглядела бы элегантно и при этом была удобной. Тейрин подумала: почему бы ей самой не попытаться сконструировать такую обувь?

    В течение трех следующих лет она работала над составлением бизнес-плана будущей компании. Компания, созданная Тейрин Роуз, вскоре стала весьма престижным и популярным брендом. Журнал Fast Company поставил ее на первое место среди двадцати пяти женщин-предпринимателей, которым удалось изменить правила игры в бизнесе. Других хирургов-ортопедов в этом списке нет.

  

  
    Не бойтесь разрушить шаблон

    От этого никуда не денешься: мы действительно склонны навешивать ярлыки друг на друга. Мы классифицируем людей по возрасту, внешнему виду, произношению, полу, этнической принадлежности и особенно по занимаемой должности. Знакомясь, люди обычно спрашивают друг у друга: «Кем вы работаете?» и в зависимости от полученного ответа вырабатывают определенное отношение к новому знакомому. Мы можем таким же способом легко классифицировать и самих себя. Я неодобрительно отношусь к попыткам классифицировать людей, ведь в жизни очень редко встретишь человека, полностью вписывающегося в тот или иной типаж. Несмотря на это, люди склонны безоговорочно верить навешиваемым ярлыкам, о чем, в частности, свидетельствует эффект Барнума.

    Одна известная американская компания в области бизнес-консалтинга разработала эффективный процесс, который позволяет группам, сформированным из представителей разных компаний, работать вместе над приоритетами и стратегиями. Одна из особенностей этого процесса заключается в том, что члены группы не носят беджей с указанием занимаемой должности. Вы можете работать с человеком, возглавляющим другую компанию, или с вице-президентом по финансам, или с рядовым представителем отдела продаж – и даже не знать о том, какие должности они занимают. Таким образом всем членам группы удается сосредоточиться на деловых качествах друг друга, а не на занимаемых должностях или социальном статусе.

  

  
    Упражнение 15. Письмо человеку, готовому поддержать вас

    Помня обо всем, сказанном выше, выполните следующее упражнение.

    Вообразите, что вы – это не вы, а некто, познакомившийся с вами и узнавший ваши интересы, установки, надежды и устремления. Допустим, этот человек пишет о вас кому-то, кто готов помочь в осуществлении ваших планов. У него нет в отношении вас никаких предубеждений – просто он хочет узнать о вас как можно больше.

    Пишите о себе в третьем лице, например: «Кену (укажите свое настоящее имя) особенно нравится…» Не упоминайте своего возраста, пола, национальности, социального происхождения и жизненных обстоятельствах. Укажите только свои интересы, способности и устремления. Перечислите, чему, на ваш взгляд, вам следовало бы в ближайшее время научиться и какой практический опыт получить. Опишите свои личные качества, достижения, кажущиеся вам наиболее ценными, и благоприятные возможности, на появление которых вы рассчитываете в будущем.

    Напишите это письмо как можно быстрее, воспользовавшись методами «утренних страниц» и «автоматического письма». В нем может быть сколько угодно пунктов. Не пытайтесь «шлифовать» письмо. Идеи и вдохновение, которые понадобятся при его написании, можете черпать из вашего SWOT-анализа, который обсуждался в главе 7. Не забывайте, что вы пишете от имени того, у кого нет никаких предубеждений в отношении вас, – предубеждений, которые есть у ваших близких друзей, членов семьи или коллег по работе. Посмотрите на себя свежим взглядом – взглядом постороннего человека.

    Закончив, перечитайте письмо и составьте список основных сформулированных пунктов. Используйте их как указатель к действиям, которые вам следует сейчас совершить, чтобы узнать как можно больше о своих интересах и склонностях и дальнейшем этапе вашего «путешествия». Проанализировав каждое из них, подумайте, как вы намерены воплотить их в жизнь.

  

  
    Когда «дальше» – лишь один из возможных вариантов

    Зачастую одной из самых весомых причин, препятствующих выяснению того, что делать дальше, служит то обстоятельство, что делать это вам вовсе не обязательно. То, чем вы занимаетесь сейчас, возможно, не превратит вашу жизнь в очень яркую и содержательную, однако этого бывает вполне достаточно, чтобы не задумываться над тем, что же дальше. Ведь вы чувствуете себя вполне комфортно: работа приносит доход, коллеги уважают вас, а окружающие воспринимают как вполне успешного человека. Если вязание шарфов, занятие мелким бизнесом (например, наличие собственного киоска по продаже прохладительных напитков) или преподавание английского языка иностранцам не вызывает у вас постоянного и мучительного чувства неудовлетворенности и разочарования жизнью, то, как говорят в таких случаях, от добра добра не ищут. Другое дело, если вам кажется, что мир перевернулся вверх тормашками…

    Наверное, можно кое-чему поучиться и у тех, для кого мир перевернулся вверх тормашками. Например, Марк Фрэнкланд, возможно, никогда бы не узнал, в чем заключается его подлинное призвание, если бы внезапно не оказался безработным. Однажды Марк написал для жены песню, текст которой включал африканскую пословицу: «Прожить жизнь – почти то же самое, что съесть слона: и то и другое нужно делать постепенно, кусочек за кусочком». В то время Марк не особенно вникал в смысл этих слов, хотя на самом деле они отражали самую суть поиска им своего призвания.

    «Полагаю, в процессе преодоления серьезного препятствия, – говорил он мне, – важно не оценить степень серьезности проблемы, а попытаться определить, каким должен быть следующий шаг. Иногда этот шаг бывает решительным, с далеко идущими последствиями, а иногда необходимо сделать лишь небольшой шажок. Правда, порой даже маленькое движение влечет за собой огромные перемены».

    Музыка с молодости занимала важное место в жизни Марка. К сожалению, уже в том возрасте ему приходилось преодолевать серьезные препятствия. «Я всегда любил петь. Когда мне приходилось играть в школьных спектаклях, мне всегда поручали роли, в которых нужно было петь. В начальной школе каждый год проводился конкурс, а серебряная и золотая медали неизменно доставались ученикам старших классов. В последний год моего обучения в начальной школе пришла моя очередь получить золотую медаль, поскольку за год до этого я получил бронзовую медаль, а золотой и серебряный медалисты перешли в среднюю школу. Однако учитель решил наказать меня за какую-то мелкую провинность и не разрешил участвовать в конкурсе. Я до сих пор вспоминаю этот эпизод как один из самых важных моментов в моей жизни».

    Желанию Марка петь препятствовал и семейный уклад. Чуть ли не на каждый свой шаг мальчик должен был получать разрешение отца. Разумеется, при выборе профессии Марк тоже не мог не считаться с его мнением, следовательно, о музыкальной карьере можно было забыть.

    «Несколько лет я пытался делать карьеру, которой отец мог бы гордиться. Сам он по профессии маркшейдер[38] и принимал участие в строительстве частных больниц по всей стране. Я пытался выбрать карьеру с его одобрения. Мне хотелось быть примерным сыном, но стать счастливым примерным сыном так и не удалось.

    Я перепробовал много профессий. Последним моим занятием была работа на телевидении. Большинство людей полагают, что работать на телевидении интересно и престижно. Творческая сторона работы действительно очень мне нравилась; но очень скоро наша компания стала испытывать финансовые трудности и в конечном счете больше не могла производить телевизионные программы. Мне пришлось заняться продажами. Я занимался этим делом в течение восьми лет, поскольку эта работа приносила неплохой доход. К этому моменту я уже обзавелся семьей, ребенком и собакой. Подобный род занятий казался мне вполне удачным. Впрочем, где-то на задворках сознания жило разочарование, которое не позволяло мне чувствовать себя по-настоящему счастливым. Я не видел в своей жизни смысла. После того как я понял, что начинаю терять самого себя, передо мной стал выбор: либо остаться на работе, которая не приносит удовлетворения, либо найти другую в той же отрасли. На самом деле ни тот, ни другой вариант в принципе не решали моей проблемы».

    Затем, когда стало очевидно, что должность Марка вскоре сократят, количество вариантов дальнейших действий сократилось до минимума.

    «Ситуация на работе не позволяла надеяться на лучшее, и меня снова потянуло на песни. Выпив, я по обыкновению затягивал в местном баре песню о лесном гноме – такое вот своего рода продолжение музыкальной карьеры.

    Вообще я любил сочинять песни для своей семьи, и мы с удовольствием пели их во время семейных праздников. Хотя мне нравилось петь членам моей семьи, перед толпой незнакомцев я терялся. К сорокалетию своей сестры я написал песню, которую исполнил в день ее рождения. Тогда в доме собралось много людей, в том числе и малознакомых мне. Мое исполнение очень понравилось гостям, они аплодировали с большим энтузиазмом.

    Как-то раз мои приятели, подвыпив, решили устроить песенный конкурс, и я по обыкновению готовился исполнить любимую песенку о лесном гноме. Но кто-то из присутствующих вдруг предложил: “Почему бы тебе не спеть песню о своей сестре?” Я воспринял это как знак общественного признания моего музыкального таланта и, конечно, охотно исполнил просьбу.

    Когда ситуация на работе стала угрожающей, я вспомнил о музыкальных увлечениях молодости и подумал: почему бы еще разок не испытать себя на этом поприще?

    Жена предложила мне поступить на факультет экономики, но я хотел посещать вечернюю музыкальную школу. Мы живем примерно в двадцати милях южнее Лондона, и неподалеку находится Академия современной музыки, которая считается одной из ведущих школ рок-музыки в Европе. Я отправился туда, прихватив с собой в качестве группы поддержки четырнадцатилетнюю дочь. Оказалось, в этой Академии есть также факультет экономики (с уклоном в музыкальный бизнес) – поистине счастливое стечение обстоятельств!»

    Оказавшись в этой среде лишь потому, что возникла реальная угроза потерять работу, приносившую доход, Марк обрел вдохновение, которого ему так не хватало на протяжении всей его профессиональной карьеры. В критический момент он столкнулся с необходимостью съесть слона – разумеется, в переносном смысле – и обнаружил энтузиазм, решимость и готовность справиться с проблемой. Возможно, впервые в жизни ему предстояло заняться делом, которое ему самому казалось очень важным и нужным.

    Марк поступил на факультет экономики Академии современной музыки, при этом жена его полностью поддержала – это было очень важно, поскольку выплачивать ипотеку стало гораздо труднее, – и получил как музыкальное, так и экономическое образование. Диссертация Марка свидетельствовала о том, что он имеет ясное представление о направлении своей дальнейшей деятельности.

    «В своей диссертации я пытался объяснить, почему креативность и уверенность в том, что нужно заниматься именно тем, что вам интересно и к чему у вас есть склонность, бывают так естественны в начальной школе и почему они мало-помалу угасают по мере вхождения во взрослую жизнь. Как правило, эта креативность и уверенность в необходимости посвящать своему настоящему увлечению все свое время возвращается к человеку лишь после выхода на пенсию. Этому можно найти много объяснений. Глядя на толпы желающих сниматься в программах “Х-фактор” и “У Британии есть таланты”, я понимаю, что каждый из нас остро нуждается в том, чтобы найти применение своим способностям и обрести смысл существования».

    Этот вывод вдохновил Марка на создание компании грамзаписи Good Gracious Music, призванной помогать людям в реализации их тайного желания записывать и выпускать песни собственного сочинения и в собственном исполнении. «Я создал компанию для того, чтобы попытаться вселить в людей уверенность в том, что записывать и выпускать свои альбомы – не только привилегия “звезд”. В наши дни, когда интернет предоставляет возможность самореализации любому человеку, записывать и выпускать песни могут все, у кого есть к тому способности. Сейчас Good Gracious Music занимается поиском людей тридцати лет, в юности игравших в любительских рок-группах. Мы хотим предоставить им возможность вновь сочинять музыку, записывать и выпускать собственные альбомы».

    В молодости у Марка не возникало желания попробовать себя в музыкальном бизнесе. Чувство долга перед родителями перевешивало самое сильное его увлечение – желание посвятить жизнь музыке. Однако, столкнувшись с угрозой безработицы и утратой надежного источника дохода, он почувствовал, что настало время приняться за слона. Взвесив свои финансовые возможности, жена Марка согласилась оплачивать счета семьи. Вообще говоря, Марка поддержала вся его семья, даже отец, чьего мнения он так долго боялся, из-за чего и отказывался посвятить жизнь музыке. Через много лет после того, как школьный учитель отлучил его от участия в конкурсе, который должен был принести ему золотую медаль, Марк Фрэнкланд все же вернулся к своему призванию и сделал карьеру. Сейчас компания Good Gracious Music – ей недавно исполнилось четыре года – быстро развивается. И все же, если бы не угроза потерять работу, Марк, возможно, никогда не вернулся бы к увлечению молодости.

    В этом, полагаю, заключается важный урок для всех нас. Конечно, перейти от текущей деятельности к занятиям по призванию – рискованная затея, но должен сказать, что в наши дни мало предприятий обходится вообще без риска. Работу, гарантированную человеку пожизненно, китайцы называют гарантированной миской риса. Но много ли таких работ вы найдете в наше время – в эпоху глобальной экономической неопределенности?

    Впрочем, я постоянно слышу истории о людях, которые, подобно Марку Фрэнкланду, внезапно потеряв свою «гарантированную миску риса», умудряются найти выход из сложной финансовой ситуации и создать новое и значительное дело лично для себя.

    Несмотря на то что я не стал бы уговаривать вас не придавать значения безопасности – иными словами, не дорожить работой как надежным источником дохода, – должен все же заявить: если переход к другому виду деятельности не потребует от вас слишком крупных жертв и не таит в себе слишком серьезного риска, зато принесет гораздо большее удовлетворение, чем нынешняя работа, может быть, стоит совершить его в надежде, что новое дело станет для вас таким же надежным финансовым источником. Понимаю, что этот довод может показаться недостаточно серьезным. Если бы я проживал каждый день так, словно это последний день моей жизни, то мой образ жизни, наверное, действительно ускорил бы наступление последнего дня. Пусть так, но настоятельная необходимость и правда может привести к неожиданной креативности, придав вам импульс, необходимый не только для того, чтобы задать себе вопрос «а что же дальше?», но и ответить на него.

  

  
    Податливое млекопитающее

    В главе 2 я указал, по какому признаку можно отличить человека от остальных живых существ на нашей планете. А вот еще один признак, о существовании которого вы, возможно, не задумывались. Мы, кажется, единственные живые существа на земле, приходящие в этот мир совершенно неподготовленными для жизни в нем. Многие из нас видели жеребят буквально через несколько часов после их рождения: пусть и не очень уверенно, они уже держатся на ногах и даже пытаются скакать. Новорожденные щенки, едва успев выбраться из чрева матери, пытаются грызть мебель. Но новорожденные младенцы не умеют практически ничего. Мы смотрим на них с восторгом, но они, конечно же, нас не воспринимают. И самое главное, младенец, предоставленный самому себе, вряд ли проживет дольше двух суток. «Во многих отношениях новорожденный человек похож на эмбрион, – утверждает доктор Харви Карп в книге “Самый счастливый малыш в квартале”[39]. – Если бы вам удалось задержать роды еще хотя бы на три месяца, то новорожденный умел бы улыбаться, ворковать и даже играть с игрушками. (Кто из нас не хотел бы, чтобы его ребенок буквально с первого дня умел делать все это!)»

    Доктор Карп понимает, конечно, что задержать роды ребенка на три месяца невозможно. В конце концов, он врач. Однако он твердо уверен в том, что все новорожденные, а особенно страдающие от резей и колик в животе, только выиграли бы от «четвертого триместра беременности» в условиях, которые как можно больше напоминают среду в матке. Чтобы облегчить переход от внутриутробной жизни ко внешнему миру, Харви Карп рекомендует проводить пять процедур, активизирующих рефлекс успокоения: пеленание, успокаивание плачущего младенца, укачивание, периодическое переворачивание ребенка с бока на бок и предоставление ему возможности сосать грудь или соску. Миллионы родителей пользуются этим советом, чтобы облегчить вхождение своих детей в мир – и облегчить жизнь самим себе.

    Концепция четвертого триместра беременности – весьма удачная метафора выбора оптимального способа жизни. Точно так же как новорожденный, выбравшись из чрева матери, не завершил, по сути, акт своего рождения, никто из нас, даже после того как достигнет физической зрелости, не прекращает развитие и становление. Как бы комфортно вы ни чувствовали себя во взрослом возрасте, не исключено, что самая подходящая для вас и приносящая наибольшее удовлетворение деятельность еще ожидает вас впереди.

    Возьмем, к примеру, Ганди. Получив юридическое образование, он много лет выступал в защиту движения гражданского неповиновения в Индии. Но эта деятельность не оказывала реального влияния на ситуацию в стране и в мире в целом, пока в возрасте шестидесяти одного года Ганди не возглавил марш в знак протеста против британского господства в Индии.

    Или приведем в пример Фрэнка Маккорта. Несколько десятков лет он успешно занимался преподавательской деятельностью. Но лишь когда ему было уже далеко за пятьдесят, он стал автором всемирно известного бестселлера Angela’s Ashes («Прах Анджелы»).

    Некоммерческая организация Civic Ventures представляет собой научно-исследовательский центр, ориентированный на помощь поколению послевоенного пика рождаемости (примерно 1945–1960 годы), так называемых беби-бумеров. Civic Ventures пропагандирует концепцию второй карьеры, рассчитанную на вторую половину жизни человека. Справедливо полагая, что многие из тех, кто уже сделал достаточно продолжительную карьеру, способны на большее, организация инициировала серию программ, призванных продемонстрировать «высокую ценность опыта в решении серьезных социальных проблем». В числе их официальный сайт Civic Ventures encore.org, который компилирует ресурсы, контакты и подборку вдохновляющих историй; здесь можно также найти множество вариантов получения дополнительного высшего образования, которое позволяет человеку, достигшему второй половины жизни, построить еще одну карьеру. Кроме того, здесь можно также получить временную работу в организациях социальной направленности.

    Одним из самых значимых мероприятий Civic Ventures является ежегодное присуждение пяти победителям премии Purpose Prize в размере ста тысяч долларов. Ее лауреатами могут стать люди старше шестидесяти, «меняющие наш мир». В 2011 году одним из лауреатов Purpose Prize оказался Рэндол Чарльтон. По-видимому, он принял близко к сердцу идею следования своим внутренним порывам. Круг занятий Рэндола Чарльтона очень широк: он был журналистом, специализирующимся на науке о живой природе, занимался поставкой молочных коров одному саудовскому шейху, основал джаз-клуб и создал несколько компаний. Одна из них даже осуществила чрезвычайно удачное первичное размещение акций на фондовом рынке, что дало возможность Чарльтону рано выйти на пенсию. Единственной его проблемой была одолевавшая его скука. «Я не был готов играть в гольф или теннис, – рассказывал он мне. – Но мне никак не удавалось найти подходящее занятие. Я чувствовал, что мне нужна цель в жизни».

    Вместо того чтобы подыскать спокойное хобби, Чарльтон решил навестить президента Детройтского университета имени Уэйна, чтобы спросить, не найдется ли для него в этом учебном заведении какой-нибудь работы. Оказалось, университету есть что предложить столь разностороннему человеку. Вскоре Чарльтон стал исполнительным директором TechTown, бизнес-инкубатора в центральной части города. В задачи этого учреждения входило вывести Детройт из затяжного экономического кризиса. Чарльтон отдавал себе отчет в том, что, несмотря на богатый предпринимательский опыт, он вряд ли готов к эффективной работе на столь ответственной должности. «Не волнуйтесь, – ответил ему президент университета. – Будете учиться по ходу дела».

    Рэндол Чарльтон не только многому научился, но и преуспел на новом посту, а вдохновение стало его постоянным спутником. «Пожалуй, это была самая увлекательная работа в моей карьере. За время всей своей трудовой деятельности я совершил множество ошибок. Кто их не совершает! Однако то, что впоследствии мне удалось уберечь от этого многих молодых предпринимателей, вызывает у меня чувство глубокого удовлетворения. Самое главное – я занимался этой работой в Детройте, где вовсю бушевал экономический кризис. Открытие в этом городе любого нового бизнеса праздновалось как огромное достижение. Все это время меня не покидало чувство, что теперь я приношу немалую пользу людям и городу в целом.

    Уровень безработицы в Детройте составляет около двадцати процентов, не говоря уже о том, что много людей заняты не на полный день; а также в городе есть серьезные расовые проблемы. Но главное – приближающийся коллапс автомобильной промышленности. Все это требует создания здесь, в Детройте, предпринимательской по духу культуры. Наш бизнес-инкубатор TechTown находится прямо в эпицентре этих событий».

    В момент прихода Чарльтона TechTown не могла похвастать ни большим количеством участников, ни богатыми ресурсами. Сегодня в ее офисе работают двести пятьдесят сотрудников. В этом бизнес-инкубаторе уже прошли подготовку тысячи предпринимателей. Компания помогла своим клиентам привлечь свыше четырнадцати миллионов долларов и стала важным действующим лицом в деле возрождения Детройта. Она служит образцом для других предпринимательских инкубаторов.

    «Я испытываю чувство глубокого удовлетворения от того, что в столь почтенном возрасте мне удалось решить такую серьезную проблему и принести немалую пользу обществу. Когда привычная работа начинает казаться вам чересчур комфортной, насторожитесь. Возможно, вы плывете по течению и используете далеко не весь свой умственный и физический потенциал, а следовательно, не приносите максимальной пользы ни самому себе, ни обществу».

    Как показывают все приведенные выше примеры, вовсе не обязательно всю жизнь двигаться по однажды выбранной колее. Вы отнюдь не связаны пожизненно одним призванием. У многих людей бывает сразу несколько увлечений, и все они могут быть им одинаково дороги. Нередко увлечения заканчиваются, им на смену приходят другие. Если вам сейчас удалось найти свое призвание, это вовсе не значит, что оно останется с вами навсегда. Человеческая жизнь, как правило, многостороння и протекает эволюционно. В ходе развития человек открывает для себя все новые и новые возможности – важно лишь вовремя замечать и использовать их.

  

  
    Несколько вопросов

    • Какими делами из тех, которыми еще не занимались, вы хотели бы заняться?

    • Есть ли что-нибудь такое, чем вам нравилось заниматься в прошлом и к чему вы хотели бы вернуться сейчас?

    • Что вас останавливает?

    • Чего вам хотелось бы достичь в жизни больше всего, если бы вы были застрахованы от неудачи?

    • Как вы могли бы приспособиться к изменению финансовых обстоятельств в худшую сторону?

    • На какие ресурсы вы могли бы рассчитывать в случае крайней необходимости?

    • Что дальше?

  

  
    Глава 10 Жизнь со страстью, наполненная смыслом

    В начале книги я задавал вопрос, сколько людей жило на Земле за все время существования нашего вида. И написал, что, по примерным прикидкам, эта цифра составляет от шестидесяти до ста миллиардов. И все же каждый из нас уникален, и жизнь любого человека неповторима. Главная наша ценность – бездонный творческий потенциал, позволяющий преобразовывать собственную жизнь и жизнь окружающих. Неважно, стремитесь вы изменить мир или только свою жизнь, пределы ваших возможностей устанавливаются границами вашего воображения в той же степени, как и условиями, в которых вы живете. Это правило для всех.

    Никто не проживал вашу жизнь до вас. Но общее в пути всех людей не менялось на протяжении всего времени существования нашего вида. Писатели и философы повествуют об одних и тех же принципах, лежащих в основе многих великих мифов и историй о человеческих свершениях. Идентификация этих принципов побудила Джозефа Кэмпбелла создать «Приключение героя». По его собственным словам, «хорошая жизнь – это одно героическое приключение вслед за другим. Снова и снова вы отправляетесь в странствие. Вас манят горизонты новых возможностей. И каждый раз вы задаете себе вопрос: дерзну ли я? И если у вас хватит духу, то впереди вас ждут опасности, и неожиданная помощь, и, разумеется, триумф или фиаско в конце пути. Неудача возможна всегда. Но можно и сорвать джек-пот».

    Любое приключение связано с риском, ведь невозможно предугадать все. Как невозможно и предвидеть все возможности, которые откроются перед вами на пути. Можно только выбрать направление и начать движение. Нужно быть готовым к появлению препятствий и возможностей и действовать соответствующим образом. Именно так реализуется на практике креативность, и эта система характера для большинства природных процессов. Именно об этом говорил Мартин Лютер Кинг: «Сделайте первый шаг на пути веры. Не обязательно сразу видеть всю лестницу, достаточно просто ступить на нее и начать восхождение».

    И хотя предсказать будущее невозможно, никогда не помешает планировать наперед. Насколько длинным, как вы думаете, будет ваше путешествие? К счастью, обычно мы этого не знаем. Если все пойдет хорошо, можно прожить восемьдесят, девяносто и даже сто лет – слишком долгий срок, если вам скучно и вы подавлены. Но для Вселенной это просто взмах крыльев мотылька. Вы надеетесь получить удовольствие от жизни или просто вытерпеть ее? Некоторые люди негодуют по поводу старения, и несложно понять почему. Как верно подметила актриса Бэтти Дэвис: «Старение – это не для слабонервных». Но не стоит забывать и о пословице: «Не горюйте о количестве прожитых лет, такая роскошь дается не всем». Так и есть.

    Однажды кто-то сказал, что самым важным временем в жизни любого человека является тире между датой рождения и смерти. Чем человек заполнил этот промежуток? Над этим вопросом стоит подумать. У тех, кто уже близок к концу пути, можно многому научиться.

    Писательница Бронни Вэр много лет проработала в системе паллиативной помощи. Ее пациенты страдали от неизлечимых недугов и знали, что умирают. Она заботилась о них в последние дни их жизни (обычно от трех до двенадцати недель) и своими глазами видела, как быстро вырастают люди, столкнувшись с осознанием своей смертности. «Я научилась никогда не недооценивать потенциал человеческого роста. С некоторыми больными происходили феноменальные метаморфозы. Каждый из них испытывал целую гамму эмоций – от отрицания, страха, злости, сожаления, вновь отрицания до принятия в итоге. Все они обрели покой перед тем, как покинули этот мир, все и каждый».

    Когда она спрашивала их, о чем они жалели больше всего и что они изменили бы в своей жизни, будь у них такая возможность, ответы всегда повторялись. Приведем наиболее распространенные.

    Я ХОТЕЛ БЫ, ЧТОБЫ У МЕНЯ ХВАТИЛО МУЖЕСТВА ПРОЖИТЬ ЖИЗНЬ ТАК, КАК ТОГО ХОТЕЛ Я САМ, А НЕ ТАК, КАК ОЖИДАЛИ ДРУГИЕ

    Это наиболее распространенное сожаление. Когда люди понимают, что их жизнь подходит к концу, и оглядываются на проделанный путь, они часто замечают, как много желаний так и остались нереализованными. «Большинство не смогло претворить в жизнь и половины своих мечтаний. Они умирали, понимая, что это результат тех решений, которые они приняли или не приняли».

    Я ЖАЛЕЮ, ЧТО ТАК МНОГО РАБОТАЛ

    Под этим подписался бы каждый ее пациент-мужчина. Они упустили много событий из ранних лет своих детей и провели гораздо меньше времени со своими супругами, чем хотели. Женщины тоже часто упоминали об этом. Но поскольку большинство из них принадлежали к старшему поколению, среди них мало кто играл роль основного источника дохода в семье. «Абсолютно все мужчины жалели, что так много времени и сил потратили на карьеру».

    Я ЖАЛЕЮ, ЧТО ТАК И НЕ СУМЕЛ ВЫРАЗИТЬ СВОИ ЧУВСТВА

    Многие люди держали свои чувства при себе, чтобы не нарушать сложившихся взаимоотношений с окружающими. Как следствие, они прожили совсем не ту жизнь, о которой мечтали, и не стали тем, кем могли бы. «Часто недуги проявлялись из-за того, что они носили в себе слишком много горечи и подавленных эмоций».

    Я ЖАЛЕЮ, ЧТО НЕ ПОДДЕРЖИВАЛ СВЯЗЬ С ДРУЗЬЯМИ

    Многие люди не могли по достоинству оценить все преимущества, которые может принести крепкая дружба, – вплоть до своих последних дней, когда старых друзей уже и не всегда можно было отыскать. Многие так увязали в рутине, что дружба словно утекла сквозь пальцы. «Очень многие сокрушались о том, что не уделяли друзьям столько времени и внимания, сколько те заслуживали. Все скучают по своим друзьям, когда их время на исходе».

    Я ХОТЕЛ БЫ ПОЗВОЛИТЬ СЕБЕ БЫТЬ СЧАСТЛИВЕЕ

    Многие лишь в самом конце понимали, что счастье – это выбор. Они застревали в старых привычках. «Так называемый комфорт знакомого образа жизни заменял им эмоции и саму жизнь. Страх перемен заставлял обманывать себя и других, уверять, что их все устраивает, хотя на самом деле они хотели как следует повеселиться и натворить глупостей».

    Опыт работы Бронни Вэр позволяет нам сделать несколько важных выводов, которые послужат хорошим наставлением для тех, у кого впереди еще не одно десятилетие. Вот некоторые из них.

    УВАЖАЙТЕ СВОИ МЕЧТЫ

    Очень важно почтительно относиться к своим мечтам и стремиться реализовать по крайней мере некоторые из них. Не бойтесь новых возможностей, особенно пока здоровье позволяет вам ими воспользоваться. Здоровье предоставляет вам такую свободу, которую большинство не замечает, пока ее не лишится.

    НЕ НЕСИТЕ ЛИШНЕЕ БРЕМЯ

    Упрощая стиль жизни и принимая решения осознанно, можно пересмотреть свои взгляды на то, что нужно иметь и кем нужно быть для самореализации. Выделив в своей жизни новое свободное время и пространство, вы можете обнаружить, что стали счастливее и более открыты для новых возможностей.

    ЦЕНИТЕ СВОЮ ЖИЗНЬ И ЧУВСТВА

    Вы не можете контролировать реакцию окружающих. И хотя иногда люди не очень хорошо реагируют на честно и прямо выраженные чувства, благодаря этому со временем ваши отношения обновятся и станут более здоровыми. Или просто исчезнут из вашей жизни. В любом случае вы окажетесь в выигрыше.

    ЦЕНИТЕ ТЕХ, КОГО ЛЮБИТЕ

    Когда люди чувствуют приближение смерти, они, как правило, пытаются привести в порядок свои финансовые дела, чтобы облегчить существование своим близким. Но в конечном счете дело не в деньгах или статусе. В последние недели значение имеют лишь любовь и взаимоотношения. Это все, что остается в самом конце.

    В главе 1 я сравнил жизненный путь с морской навигацией. Вы можете плыть вдоль знакомых берегов или поднять паруса и отправиться навстречу неизвестному. Марк Твен тоже использовал эту метафору. Размышляя над своей жизнью и достижениями, он пришел к такому заключению: «Спустя двадцать лет вы будете более огорчены теми вещами, которых вы не совершили, чем тем, что вы сделали. Так что рубите швартовы! Покиньте тихую гавань! Позвольте ветрам возможностей наполнить ваши паруса! Исследуйте! Мечтайте! Открывайте!»

    Все мы в некотором роде продукт собственной биографии и окружающей культуры, поэтому бывает так легко поверить, что наше прошлое определяет наше будущее. Американский поэт Ральф Уолдо Эмерсон думал иначе: «То, что лежит позади нас, – писал он, – и то, что лежит впереди, всего лишь крохи по сравнению с тем, что лежит внутри нас».

    Поиск призвания связан с открытием того, что лежит внутри вас, и это, в свою очередь, позволит вам изменить то, что лежит впереди. В коротком стихотворении «Риск» (его автором считают писательницу Анаис Нин) используется очень сильная метафора, противопоставляющая риск подавления потенциала тем наградам, которые может принести их реализация.

    Приходит время,когда боязнь остаться в бутонеоказываетсяболее болезненной,чем страх расцвести.Как и многое другое в природе, человеческие таланты и увлечения очень разнообразны и принимают множество форм. Все мы движимы разными мечтами, мы процветаем – и увядаем – при разных обстоятельствах. Чтобы стать тем, кем вы можете стать, очень важно понимать свои мечты и условия, необходимые для их реализации. Даже если вы найдете свое призвание, это не значит, что остаток дней вы проведете в состоянии блаженства и непрерывного удовольствия. Это лишь даст вам глубокое понимание того, кто вы на самом деле и какую жизнь могли бы, а может, и должны вести.
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