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    Благодарности.

    В создание этой книги внесли свой вклад многие коллеги, студенты, друзья и близкие, и я с большим удовольствием выражаю им свою признательность. Я глубоко признателен Грегори Блу, Кристоферу Россу и Майклу Торнхиллу, которые внимательно прочитали многочисленные черновики, исправляя ошибки и предлагая ценные замечания. Особую благодарность выражаю также Ави Шлаиму за поддержку и взвешенные советы и Муину Раббани, который щедро делился своей мудростью. Многие коллеги-ученые и друзья по Университету Виктории так или иначе давали пищу для моих размышлений, в том числе Пол Брамадат, Род Добелл, Эндрю Риппин, Гас Таисс и Эндрю Вендер. И для меня очень важно признать влияние — как прямое, так и косвенное — многих исследователей Ближнего Востока, чьи опубликованные труды служили мне ориентиром; эту признательность я постарался отразить как в списке литературы, так и в разделе «Рекомендуемая литература» в конце книги. Разумеется, всю ответственность за любые фактические ошибки или неточности в трактовке несет исключительно автор. Я также хочу поблагодарить многочисленных студентов бакалавриата исторического факультета Университета Виктории, а также местные общественные группы и организации, с которыми я на протяжении двух десятилетий стремился делиться своими знаниями и вместе размышлять над сложными вопросами. Особую благодарность я выражаю Мартину Хоффману, Эзре Кармелу и Кристине Винтер за их проницательные замечания и помощь в проведении исследований.

    Я чрезвычайно благодарен Эмме Ма за ее терпение и поддержку на всех этапах издательского процесса. В OUP я также благодарю Лучиану О’Флаэрти, Керстин Демату, Андреа Киган, Кэрол Карнеги, Прабху Партхибан, Кевина Доэрти и Майка из Chartwell Illustrations.

    Как всегда, моя самая особенная благодарность — Эйле, Питеру и Сету (и, да, Клео). То, что эта книга наконец увидела свет, стало возможным прежде всего благодаря любви и постоянной поддержке моей жены Сайи.

  

  
    Предисловие.

    За последние 120 лет развивающийся палестино-израильский конфликт обретал множество граней, но ни одна из них не была столь острой и осязаемой, как проблема раздела земли. Слишком часто общая усталость от бесконечного, казалось бы, цикла насилия между израильтянами и палестинцами укрепляла внеисторическое представление об этом конфликте как о древнем и религиозном противостоянии. Напротив, это «Очень краткое введение» сводит его к современному территориальному спору: два народа, одна земля. Главная трудность в разрешении конфликта, по сути, заключается в проведении границ.

    Соответственно, эта книга сосредоточена непосредственно на неизменной, но меняющейся задаче раздела относительно небольшой, но географически разнообразной полосы земли, расположенной между Средиземным морем и рекой Иордан. Шесть глав этой книги, построенных в хронологическом порядке, прослеживают крах последовательных попыток создать независимые государства, которые удовлетворили бы притязания как еврейского, так и палестинского национализма на одно и то же территориальное пространство. Каждый раздел охватывает двадцатилетний (за исключением одного десятилетнего) период: 1897–1917; 1917–1937; 1937–1947; 1947–1967; 1967–1987 и 1987–2007 годы. Главы строятся вокруг детального анализа ключевых исторических вех: Базельского конгресса 1897 года; Декларации Бальфура 1917 года и британской оккупации Палестины; плана раздела Пиля 1937 года и насилия во время Арабского восстания; плана раздела Организации Объединенных Наций (ООН) 1947 года и начала войны за Палестину; войны 1967 года; и, наконец, интифады 1987 года. Рискуя показаться излишне линейным, такой подход тем не менее обеспечивает исторический охват. Одна из главных предпосылок этой книги заключается в том, что невозможно ни оценить настоящее, ни обсуждать будущее без понимания того, как этот конфликт развивался с самого начала. И благодаря высвечиванию множества пластов сложности, которые наслаивались на конфликт в последующие периоды, сосредоточение внимания на этих двадцатилетних поворотных моментах также помогает выявить циклическую природу противостояния: эти исторические вехи обретают значительную часть своего веса благодаря тому, что они, как ни парадоксально, служат одновременно и стимулами для возможного урегулирования, и поводами для дальнейшего столкновения — обещая наконец разрубить гордиев узел территориального конфликта и в то же время затягивая его еще туже.

    В 1897 году на съезде Всемирной сионистской организации в Базеле (Швейцария) сионистские лидеры определили Палестину как землю, на которой должен быть построен еврейский национальный очаг и создано собственное государство для евреев. В 1917 году сионистское движение получило необходимый катализатор, когда Палестина перешла под внешнее управление британского правительства, которое во время Первой мировой войны выступило союзником сионистского дела. На иврите территория Палестины именовалась Эрец-Исраэль — Земля Израиля. Однако географическое определение родины в сионизме всегда было проблематичным, прагматичным и изменчивым. Благодаря британскому правлению в Палестине в межвоенный период сионистское расселение стратегически ориентировалось на плодородные долины и прибрежные равнины, во многом игнорируя центры древней еврейской цивилизации, которые находились в центральных холмистых районах Палестины. Это географическое разделение между равнинами и холмами привело к глубокому переосмыслению территориального положения еврейской родины в первой половине XX века. Когда план раздела Пиля 1937 года и план раздела ООН 1947 года предложили создать в Палестине еврейское государство, они очертили прибрежные районы и долины, где доля выкупленных сионистами земель была наиболее высокой по сравнению с владениями коренного арабского населения. Сионистские лидеры прагматично обосновывали поддержку идеи раздела стратегическими, а не религиозными соображениями: «Создайте еврейское государство немедленно, — писал Давид Бен-Гурион, — даже если оно будет не на всей земле». Таким образом, когда в 1947 году сионистские лидеры праздновали свое самое выдающееся дипломатическое достижение — принятие Генеральной Ассамблеей ООН решения о разделе большинством в две трети голосов, — они соглашались на государство, в состав которого не входили ни Иерусалим, подлежавший интернационализации, ни холмистые земли их предков (известные в Библии как Иудея и Самария), которые были аннексированы иорданским королем Абдаллой и стали известны как Западный берег, вошедший в состав его королевства.

    Границы, установленные планом раздела ООН 1947 года, были отвергнуты палестинскими арабами. Они рассматривали всю подмандатную Палестину как свое национальное наследие — убеждение, основанное на их многовековом присутствии в качестве подавляющего большинства населения на момент британской оккупации 1917 года. Лишенные обещанного самоопределения после Первой мировой войны, когда они составляли 90 процентов населения, палестинцы оказались под властью британской имперской администрации, чья приверженность сионизму воспринималась ими как серьезная угроза их национальной идентичности. Конфликт был неизбежен, и с каждым новым витком насилия и переговоров палестинские арабы наблюдали постепенное, но заметное сокращение той доли земли, которая реально оставалась доступной для создания их государства. План раздела Пиля 1937 года предусматривал создание арабского государства примерно на 75 процентах территории подмандатной Палестины; план раздела ООН 1947 года сократил эту долю до 44 процентов; а когда в 1949 году линии перемирия положили конец последующим боевым действиям, за пределами границ нового государства Израиль осталось лишь 22 процента.

    Война за Палестину 1947–1949 годов породила проблему беженцев огромного масштаба, и в течение следующих нескольких десятилетий палестинцы отвергали любое официальное признание нового государства Израиль. Однако война 1967 года и интифада 1987 года создали новую систему политических координат. В конечном итоге Израиль стал восприниматься большинством палестинцев как постоянная реальность. Поддержка палестинцами дипломатического компромисса с Израилем была продиктована их стремлением иметь собственную суверенную, независимую страну. В 1988 году палестинское руководство официально согласилось на раздел бывшей подмандатной Палестины, усмотрев в этом необходимый шанс для мирного разрешения своего столетнего конфликта с сионизмом. Признание Израиля на 78 процентах подмандатной Палестины было выдвинуто как исторический компромисс. Они претендовали на 100 процентов от оставшихся 22 процентов.

    Израиль, однако, рассматривал палестинский компромисс как начало переговоров, а не как финал. Причина заключалась в том, что после завоевания и оккупации Израилем Западного берега и сектора Газа в 1967 году все большее число израильтян требовало расширения контроля за пределами израильских границ. Теперь, когда под их контролем оказались холмистые земли, овеянные библейской древностью, некоторые израильтяне заявляли о дарованном Богом праве установить там доминирующее еврейское присутствие. Рост еврейских поселений на оккупированных палестинских территориях после 1967 года рассматривался остальным миром как нарушение международного права (запрещающего перемещение населения из оккупирующего государства на оккупированную территорию). Но в борьбе за поддержку израильской общественности лобби сторонников поселений представляло себя как современное воплощение сионистского поселенческого движения: как, спрашивали они, права евреев на Пещеру Патриархов в Хевроне или гробницу Рахили близ Вифлеема, а также на другие древние памятники, расположенные на холмах Западного берега (которые они называли Иудеей и Самарией), могут быть менее значимыми, чем права на равнины и долины, определившие десятилетиями ранее границы сионистского государства? Эта глубокая борьба за определение сути израильского общества, а также за смысл и границы еврейского государства продолжается и по сей день, и от ее исхода зависит в том числе и будущее палестинцев.

    Как следует из названия, в центре внимания этого «Очень краткого введения» находится палестино-израильский конфликт. Разумеется, конфликт с самого начала находился в центре международного внимания и оказался втянут в замыслы иностранных держав, стремившихся к стратегического и экономического влияния. К настоящему времени можно выделить четыре ключевых этапа международных отношений: османский, европейский, период сверхдержав и американский. Из них период европейского правления оказал первостепенное влияние. Власть Великобритании над Палестиной продолжалась всего три десятилетия, с 1917 по 1948 год. Тем не менее этого времени оказалось достаточно как для создания государственного аппарата, так и, одновременно, для углубления этнорелигиозных расколов, которые в конечном итоге способствовали разделу страны. После Второй мировой войны процесс европейской деколонизации, происходивший по всему миру, открыл перед двумя новыми сверхдержавами, США и Советским Союзом, возможности для расширения своего влияния. Новые раунды боевых действий между Израилем и его арабскими соседями сыграли решающую роль в вовлечении Ближнего Востока в соперничество времен холодной войны за мировое господство.

    В равной степени конфликт оказался тесно переплетен и с региональными проблемами. С 1937 года различные арабские режимы и идеологические движения оказывали поддержку делу палестинской независимости. Хотя палестинцы составляют лишь малую часть арабских народов, они обладали несоразмерно большим влиянием. Шибли Телхами охарактеризовал оккупацию и страдания палестинского народа как «незаживающую рану, напоминающую о болезненном периоде в арабской истории». Однако важно отметить, что положение палестинцев в арабском мире всегда оставалось сложным, зажатым между тенденциями к сотрудничеству и соперничеству. Безусловно, непрекращающийся конфликт с Израилем предоставлял арабским режимам удобную возможность укреплять собственную легитимность, выступая в роли защитников палестинского дела. Но тлеющее недовольство также играло на руку воинствующим исламистам и диссидентам, чьей целью было свержение этих самых арабских режимов.

    В этой книге по мере возможности будет уделено пристальное внимание значению иностранного вмешательства и региональных тенденций. Однако основное внимание здесь сосредоточено на трудноразрешимой сути конфликта — взаимоисключающих территориальных притязаниях двух соперничающих национализмов, палестинского и израильского.
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    Глава 1. Османская Палестина, 1897–1917.

    29 августа 1897 года Теодор Герцль созвал первый Сионистский конгресс в швейцарском городе Базеле. Более 200 делегатов, большинство из которых приехали из Восточной Европы, собрались, чтобы обсудить его национальный призыв к созданию нового государства, в котором евреи составляли бы большинство граждан. Будучи журналистом, работавшим в Париже в начале 1890-х годов, Герцль воочию наблюдал, как антисемитские кампании находили отклик в националистических чувствах французов. Этот опыт убедил его в том, что даже ассимилированный еврей никогда не сможет стать равноправным гражданином в Европе. В 1896 году он написал книгу Der Judenstaat («Еврейское государство»), где изложил, каким образом создание еврейского государства положит конец господствовавшему в Европе антисемитизму. Сама по себе эта цель не была новой. Прежде призывы к созданию еврейской родины уже звучали после российских погромов начала 1880-х годов. Особая заслуга базельской программы Герцля заключалась в создании организационной структуры, необходимой для достижения этой цели. Делегаты согласились основать Всемирную сионистскую организацию в качестве постоянного органа управления для руководства сионистским движением. Они определили сионизм как «создание дома для еврейского народа в Палестине».

    Палестина, однако, уже была заселена. Многие в Европе, приветствовавшие сионизм как великий и благородный проект, представляли Палестину пустующей. Базельская программа была запущена в период бурного интеллектуального брожения, что вызвало ожесточенные споры среди лидеров сионизма о его светском характере, его зависимости от дипломатической поддержки имперских держав и его отношении к еврейскому наследию предков на земле библейского Израиля, именуемой Эрец-Исраэль. Но делегаты проявили мало интереса к доброй воле палестинских жителей, и именно это близорукое мышление — «Земля без народа для народа без земли», как гласил один известный лозунг, — лежит в основе палестино-израильского конфликта. Если бы Палестина действительно была пуста, конфликта в его нынешнем виде не существовало бы. Некоторые еврейские лидеры понимали это: Ахад-ха-Ам, например, посетил Палестину и заметил, что «трудно найти незасеянные поля». Он пророчески предупреждал: «Если придет время, когда наш народ в Палестине разовьется настолько, что в той или иной степени вытеснит местных жителей, те не уступят своего места так легко».

    В этой главе рассматривается контекст конца XIX — начала XX века, в котором два зарождающихся национальных сообщества — сионистское и палестинское — впервые столкнулись из-за взаимоисключающего стремления обладать одним и тем же клочком земли, по площади ненамного превышающим Уэльс (около 16 000 кв. км). Выбор 1897 года в качестве отправной точки истории палестино-израильского конфликта имеет важное значение. Это подчеркивает тот факт, что корни этого (примерно) столетнего конфликта не кроются в древней религиозной вражде, а его истоки лежат скорее в Европе, нежели на Ближнем Востоке. Подобно тому как европейские евреи откликнулись на дух национализма, порожденный условиями жизни в Европе XIX века, идентичность коренного арабского населения также должна была трансформироваться под влиянием обостряющегося палестинского самосознания, формировавшегося вокруг сопротивления жителей угрозе, которую сионизм представлял для их собственного наследия. Именно в этом контексте еврейские иммигранты из Европы пытались найти способы успешно заселить палестинские земли, импровизируя и вырабатывая стратегии, которые окажут колоссальное влияние на будущую траекторию сионистского проекта.

    «Политический» сионизм против «рабочего»

    Хотя Базельский конгресс 1897 года общепризнанно считается вехой, ознаменовавшей появление последовательной политической программы, сионизм никогда не был монолитным движением. Представление Герцля о сионизме прежде всего как о международной дипломатической (или политической) инициативе встретило противодействие со стороны ряда групп. Один из вызовов исходил от евреев, которые за десять лет до Первой мировой войны, отбросив дипломатические условности, эмигрировали в Палестину. Их обычно называют рабочими сионистами; они отстаивали важность поселенческой работы в противовес международной дипломатии. Второй серьезный вызов возник в 1920-х годах, когда Владимир Жаботинский основал Ревизионистскую партию с четкой целью обретения государственности военным путем.

    Стоит более подробно рассмотреть те различные роли, которые сыграли сторонники как политического, так и рабочего сионизма. Что касается Герцля, то его настойчивое утверждение о невозможности ассимиляции в Европе и о том, что евреи могут находиться в безопасности только в собственном государстве, было продиктовано скорее современными национальными идеологиями, нежели традиционными религиозными представлениями. Его основная стратегия заключалась в том, чтобы заручиться политической поддержкой со стороны какой-либо великой державы и финансовой помощью европейского еврейства. По сути, он строил свои планы по образцу тогдашних европейских колонизаторских инициатив. Герцль утверждал, что масштабное предприятие по переселению на заморские территории, подобное тому, что предусматривалось Базельской программой, никогда не сможет увенчаться успехом, пока не будет получена «хартия» от какой-либо великой державы. Он тратил массу времени на организацию аудиенций с высокопоставленными государственными чиновниками по всей Европе (включая российского царя и османского султана), но эти усилия не принесли существенных результатов. Примечательно, что в 1903 году стремление найти немедленное убежище для евреев, находившихся под угрозой новой волны погромов, побудило Герцля рассмотреть предложение Великобритании о колонизации части Восточной Африки. Сделка расколола сионистское движение, оттолкнув тех сионистов, которые стремились к поселению исключительно в Палестине. Восточноафриканский проект умер вместе с Герцлем в 1904 году, после чего успешные поиски могущественного покровителя пришлось отложить до появления новых дипломатических путей, проложенных Первой мировой войной.

    Тем временем более практичные деятели принялись закладывать основы сионистской общины на земле Палестины. К 1914 году в Палестине проживало около 85 000 евреев, из которых около 35 000 прибыли за последние десятилетия. Этот период иммиграции состоял из двух волн переселения, известных на иврите как алиот (отдельная волна — алия). Понятие алии («восхождения») фундаментально для сионистского принципа, согласно которому еврейское государство должно служить родиной для всех евреев мира: эмиграция из Израиля называется йерида, или «схождением». Условия для поселения в Палестине были крайне шаткими, и первая алия (1882–1903) столкнулась с серьезными трудностями. Многие поселенцы в итоге уезжали после недолгого пребывания. Те общины, которым удалось выжить, уцелели главным образом благодаря опоре на относительно дешевую арабскую рабочую силу и филантропии богатых европейских евреев. Напротив, более значимая вторая алия (1904–1914) постепенно пришла к твердому намерению создать в Палестине обособленное общество, построенное на еврейском труде. Эти две группы нередко конфликтовали между собой.

    Главная проблема, с которой столкнулись рабочие сионисты второй алии, заключалась в том, как создать фермерские хозяйства, достаточно жизнеспособные, чтобы обеспечить уровень жизни, способный привлечь непрерывный поток иммигрантов из Восточной Европы. Поиск ответа у второй алии занял время, но выработанные в итоге решения сыграли решающую роль в закладке основ еврейского государства четыре десятилетия спустя. В своей книге «Земля, труд и истоки израильско-палестинского конфликта, 1882–1914» Гершон Шафир описывает, как, с одной стороны, конкуренция с более низкооплачиваемыми местными рабочими, а с другой — стремление найти работу для еврейских иммигрантов побудили лидеров второй алии попытаться разделить арабское и еврейское общества и их экономику. Из этой стратегии развилось движение кибуцев — программа поселения, основанная на кооперации между еврейскими иммигрантами.

    Замена арабских рабочих еврейскими, обычно именовавшаяся «завоеванием труда», обосновывалась также необходимостью формирования новой общей еврейской идентичности, связанной с землей. В сионистском националистическом этосе возвращение к земле было способом отвергнуть опыт жизни в диаспоре. «Завоевание труда» шло рука об руку с идеей «завоевания земли». Чтобы приобрести — или, выражаясь квазирелигиозным языком того времени, «искупить» — землю Палестины, Пятый сионистский конгресс, проходивший в Базеле в 1901 году, учредил Еврейский национальный фонд (ЕНФ). Шафир цитирует Менахема Усышкина, президента ЕНФ и одну из главных движущих сил в вопросе приобретения земель евреями:

    Чтобы создать автономную еврейскую общинную жизнь — или, точнее говоря, еврейское государство в Эрец-Исраэль, необходимо прежде всего, чтобы вся или по крайней мере большая часть земли Эрец-Исраэль перешла в собственность еврейского народа. Без владения землей Эрец-Исраэль никогда не станет еврейской, какова бы ни была численность евреев в городах и даже в деревнях, и евреи останутся в том же самом ненормальном положении, которое характеризует их в диаспоре.

    ЕНФ вел переговоры о покупке арабских земельных владений, которые отныне должны были считаться неотчуждаемой еврейской собственностью. Масштабы закупок земли оставались ограниченными (отчасти из-за ограничений, введенных османским правительством), и аграрный идеал так и не нашел отражения в формирующейся реальности преимущественно городского еврейского населения (к 1944 году менее 25 процентов населения проживало в сельской местности). Тем не менее, эти усилия определили будущее сионистского проекта. Необходимость покупки земли никогда не вызывала разногласий среди поселенцев; более фундаментальный вопрос заключался в том, где ее найти, и ответ лежал скорее в плоскости земель, суливших экономическую выгоду, нежели обладавших религиозным значением. Потребность сионизма в покупке сельскохозяйственных земель имела исключительное значение для определения — или переопределения — географического положения самого Сиона.

    Примечательно, что регионы, имеющие библейское значение, известные как Иудея и Самария и расположенные преимущественно в горных районах Палестины, игнорировались в пользу прибрежных равнин и долин. Отчасти причиной тому могло быть отсутствие религиозного интереса: например, Давид Бен-Гурион, один из лидеров второй алии, сосредоточил политическую и экономическую деятельность рабочего сионизма в Тель-Авиве (судя по всему, он впервые посетил Иерусалим лишь через три года после своего приезда). Некоторые из ранних сионистов принимали идентичность земледельцев в рамках сознательного разрыва с диаспорой. Более весомой причиной покупки земель на равнинах и в долинах были юридические и экономические возможности, которые открывал тамошний ландшафт. И чтобы подробнее изучить последствия этого, нам необходимо обратить внимание на османскую Палестину, а также на меняющийся политический и социальный контекст, в котором рабочие сионисты стремились обустроить свои самодостаточные поселения.

    Османская Палестина

    Для относительно небольшой и узкой территории земля Палестины отличается удивительным разнообразием почв, климата и рельефа. Взгляд на физическую карту, представленную на иллюстрациях 1 и 2, показывает, что топографически страна делится на две основные части: центральный горный хребет, тянущийся с юга на север, а также прибрежные равнины и внутренние долины (остальную часть составляют обширные пустынные пространства на юге). На рубеже веков, когда палестинскому сельскому хозяйству еще не хватало передовых аграрных технологий, именно эти географические особенности во многом определяли условия для земледелия. Плодородные прибрежные равнины и северные внутренние долины обладали важными преимуществами: хорошей почвой, достаточным количеством ежегодных осадков и удобным транспортным сообщением. Естественно, именно там открывались лучшие возможности для ведения сельского хозяйства.

    Земледелие на равнинах и в долинах давало разнообразную продукцию, которую с жадностью потребляли в Европе — например, пшеницу, ячмень и кукурузу, — однако главным экспортным товаром Палестины был сочный, толстокожий и удобный для транспортировки яффский апельсин. Цитрусовые пользовались большим спросом на европейских рынках на рубеже веков, и высокая прибыль оправдывала инвестиции в орошение и время, необходимое для того, чтобы молодые саженцы начали плодоносить. Появление двигателя внутреннего сгорания в 1897 году позволило владельцам садов значительно улучшить доступ к подземным водоносным горизонтам. Площади под цитрусовыми культурами существенно расширились.

    1. Рельефная карта

    2. Профиль рельефа

    Тем не менее, относительная слабость центральной власти Османской империи и полицейского контроля в начале XIX века привела к тому, что большая часть сельского населения Палестины жила в более безопасной горной местности. Потребность в воде и пахотных землях приходилось сопоставлять с более насущной необходимостью защищаться от нападений, например от набегов бедуинов. Подобные соображения имели огромное значение в начале XIX века, когда османские власти были не в состоянии обеспечить базовую инфраструктуру, необходимую земледельцам, готовым увеличивать вложения труда или капитала. Соответственно, характер земледелия определялся скорее меняющимся уровнем безопасности оседлого населения, нежели географическими и климатическими факторами. Хотя в некоторых районах равнин, прилегающих к центральному горному хребту, возделывание земли продолжалось силами деревень-спутников, известных как хирбехи, в целом в этот период в Палестине наблюдалось сокращение площади обрабатываемых земель.

    В районах, находившихся в то время вне эффективного контроля со стороны османского правительства, доминировали соперничающие семьи местной знати, каждая из которых имела собственную независимую опору. Османы не могли осуществлять эффективное управление без услуг знати, таких как сбор налогов. Взамен знатным семействам требовался доступ к правительству, чтобы оправдывать ожидания своих сторонников. Хотя политика местной элиты отличалась известной долей фракционных раздоров, знать оставалась деятельным посредником для османского правительства.

    В середине XIX века эти отношения претерпели серьезные изменения, следствием которых стало переселение палестинского населения на запад — из гор в долины и на равнины. Контекст для этого преобразования был подготовлен, во-первых, результатами масштабных административных реформ, предпринятых османским правительством и известных как Танзимат; а во-вторых, интеграцией Османской империи в растущую мировую экономику.

    Танзимат (буквально «реорганизация») представлял собой мощный импульс со стороны османского руководства к расширению аппарата управления по всей империи. Принятие новых сводов законов и административных кодексов, зачастую созданных по образцу европейской бюрократии, было призвано укрепить центральную власть в Стамбуле. Ключевой мерой в этом отношении стал османский земельный закон 1858 года. Требуя, чтобы все землевладельцы получали свидетельства о праве собственности, закон преследовал цель установить прямые отношения между крестьянином-земледельцем и государством. Османское правительство рассчитывало на выгоду в финансовом отношении (за счет эффективного налогообложения сельскохозяйственного производства) и в административном (за счет расширения полномочий подготовленных чиновников). Возможно, целью также было ослабить позиции местной знати, но на деле именно она оказалась в наилучшем положении, чтобы извлечь выгоду из новых правил. Быстро оценив открывшиеся возможности для покупки и регистрации земель и привлеченные улучшением ситуации в сфере безопасности, знатные семьи приобрели огромные участки земли на относительно малонаселенных равнинах и в долинах Палестины. Одним из наиболее показательных примеров этой общей тенденции (последствия которой будут рассмотрены в следующей главе) стала покупка семьей Сурсок около 50 000 акров земли на равнине Эсдраэлон (также известной как Изреэльская долина или, по-арабски, Мардж-ибн-Амир).

    Вторым важным фактором, который способствовал в то время росту интереса к сельскохозяйственному потенциалу равнин и долин, стала растущая связь Палестины — посредством железных дорог, судоходных линий и телеграфной сети — с мировой экономикой. Ненасытный спрос Европы на сырье привел к значительному увеличению сельскохозяйственного производства в Палестине. Об этом свидетельствуют имеющиеся оценки объемов торговли через порт Яффы в этот период: например, если экспорт апельсинов в Великобританию в период с 1860 по 1881 год вырос более чем в шесть раз, то экспорт зерновых с 1873 по 1881 год удвоился.

    Рыночные возможности, возникшие в результате более глубокой интеграции в мировой рынок, и повышение безопасности благодаря административным реформам в последней трети XIX века усилили нагрузку на земли и ресурсы прибрежных равнин и внутренних долин Палестины. Заселение принимало различные формы: группы бедуинов начали переходить к оседлости в постоянных местах обитания; хирбехи-спутники заселялись более плотно и непрерывно, поскольку жители густонаселенных арабских деревень в горных районах переселялись на плодородные равнины; а богатая знать спешила инвестировать в открывающиеся экономические возможности. А затем, после российских погромов начала 1880-х годов, начали прибывать европейские евреи. Они тоже искали возможности для ведения сельского хозяйства, иногда при финансовой поддержке богатых покровителей. К началу XX века сионисты основали около десятка поселений на землях, которые обычно покупались у представителей арабской знати, за последние несколько десятилетий успевших приобрести эти земли в собственность ради получения прибыли. Подобных юридических и экономических возможностей для покупки земли не существовало в горных районах, имевших наибольшее значение с точки зрения библейской древности. Понимание того, как ранние сионистские поселенцы избегали придавать особое значение религиозным местам и вместо этого обосновывались на плодородных землях равнин, объясняет, почему в конечном счете границы Израиля — когда они определялись и переопределялись в ходе дипломатических переговоров 1947 года и боевых действий 1948 года — в итоге не включили в себя библейские области Иудеи и Самарии. Контроль над этой территорией будет установлен лишь еще через двадцать лет.

    Заключение

    На протяжении XIX века структура Османского государства подвергалась интенсивному, пусть и разрозненному, процессу реформ. Эти реформы были направлены на укрепление центрального управления империей. Некоторые арабские подданные, что вполне понятно, противились попыткам правительства усилить контроль над их обществом, но мало кто в действительности оспаривал суверенитет Османского государства или всерьез задумывался о мире без него. Будучи османскими подданными, арабы получили определенное представительство в парламенте, участвовали в расширявшемся бюрократическом аппарате и учились в развивающейся системе школ. И именно османская армия, по крайней мере внешне, обеспечивала защиту от вмешательства европейских держав, их миссионеров и их посредников.

    В конечном счете, использование в этой главе термина «Палестина», хотя оно и помогает очертить хорошо известный географический регион, является анахронизмом применительно к политической единице. До Первой мировой войны «Палестины» как таковой не существовало; напротив, эта территория, как показано на Иллюстрации 3, состояла из округов Иерусалим, Наблус и Акра, границы которых определялись в соответствии с развивающейся структурой османской администрации. На протяжении всего XX века это способствовало тому, что некоторые политические лидеры оспаривали существование палестинцев. В 1969 году премьер-министр Израиля Голда Меир сделала свое знаменитое замечание о том, что такого понятия не существует: «Когда вообще существовал независимый палестинский народ с палестинским государством? <...> Не было такого, чтобы существовал палестинский народ, осознававший себя таковым, а мы пришли, выгнали их и отобрали у них страну. Их не существовало». Совсем недавно подобные настроения повторил претендент на выдвижение в президенты США от Республиканской партии Ньют Гингрич: «Палестинцы — это выдуманный народ», — заявил он. — «Помните, Палестины как государства не существовало. Она была частью Османской империи... И у них была возможность уехать во многие места».

    Хотя верно то, что палестинское национальное самосознание возникло лишь после британского вторжения и оккупации османских земель и окончательно сформировалось в результате стремления как сбросить иго британского имперского правления, так и противостоять сионистской иммиграции и заселению, более важный момент, который следует отметить, заключается в том, что любой национализм возникает и набирает силу под влиянием конкретных исторических обстоятельств. Это относится и к сионизму, сформированному небольшим, но склонным к разногласиям меньшинством евреев, избравших его в качестве своей национальной идентичности. Как национальное движение сионизм приобрел известность в конце XIX века в противовес систематическим преследованиям евреев со стороны вновь возникших националистических движений по всей Европе. Это не делает его менее «выдуманным» или более легитимным, чем другие виды национализма. Когда европейские сионистские лидеры устремились к укреплению своих позиций на палестинской земле, они были вынуждены реагировать на присутствие коренного арабского общества и на географические условия, в которых развивалась его экономика. Наиболее примечательным компонентом этой эволюции стал территориальный сдвиг в географическом определении земли Сиона.

    3. Административное деление Османской империи

    Каким бы значительным ни стал в будущем этот сдвиг, общие достижения все еще оставались довольно скромными. Когда Герцль вернулся в Вену после Базельского конгресса 1897 года, он с радостью размышлял о его результатах, записав в своем дневнике: «В Базеле я создал еврейское государство» и «через пять лет, в любом случае через пятьдесят лет, это поймут все». Каким бы точным ни казалось заявление Герцля сегодня, тем не менее нужно быть крайне осторожными, чтобы не оценивать историю задним числом. На самом деле триумфалистские надежды сионистских лидеров в 1897 году довольно скоро разбились о фактическую невозможность достичь какой-либо реальной цели. Из 2,5 миллионов российских евреев, эмигрировавших в период с 1882 по 1914 год, менее 50 000 направились на заветную еврейскую родину в Палестине. И многие из них пробыли там недолго. Те же, кто остался, смогли приобрести в собственность лишь крошечный процент земель. Герцль был прав в том, что сионизму требовался крупный дипломатический прорыв. Но этого пришлось ждать двадцать лет, пока Первая мировая война не предоставила уникальную возможность.

  

  
    Глава 2. Британская Палестина, 1917–1937 гг.

    Первую мировую войну (1914–1918 гг.) называют событием, которое самым радикальным образом изменило историю современного Ближнего Востока. Оккупация арабских территорий британской армией положила конец четырехвековому османскому владычеству над ними. Возникла совершенно новая политическая карта: на месте бывшей Османской империи образовалось шесть новых государств-преемников — Турция, Ливан, Сирия, Ирак, Палестина и Трансиордания. В Анатолии бывшие османские военачальники сумели сплотиться, чтобы отстоять национальную независимость Турции. Однако в пяти новых арабских государствах послевоенный период ознаменовался англо-французским доминированием. Европейское правление было санкционировано недавно созданной Лигой Наций посредством мандатной системы — института, который пытался завуалировать тот факт, что на местах навязывались колониальные отношения вопреки предложениям президента США Вудро Вильсона о самоопределении.

    В этой главе рассказывается о том, как Великобритания выкраивала границы новообразованного государства Палестина и управляла им — этот донкихотский и в конечном счете обреченный на провал эксперимент был призван обеспечить совместное проживание арабов и сионистов в рамках единого государства. Британское правление в Палестине продолжалось всего три десятилетия. Тем не менее этого времени хватило как для создания новых национальных институтов (например, столицы, а также новой валюты и торговых соглашений вдоль недавно демаркированных границ), так и для одновременного углубления этнорелигиозных разногласий, которые в конечном итоге привели к разделу Палестины. Сложный клубок конституционных вопросов, проблем иммиграции и землевладения, а также неудачные попытки Великобритании вплоть до 1937 года примирить взаимоисключающие требования о самоопределении со стороны арабской и еврейской общин Палестины неизбежно привели к обострению конфликта между ними. В период 1937–1947 годов арабо-еврейское противостояние претерпело радикальные изменения под воздействием уникального переплетения столкнувшихся сил.

    Земля обетованная?

    Давним стратегическим интересом Великобритании в Восточном Средиземноморье была защита сухопутного торгового пути в Индию, а после его открытия в 1869 году — Суэцкого канала, который быстро стал восприниматься как яремная вена империи. Помимо этого, главной целью британской дипломатии до Первой мировой войны было сохранение территориальной целостности Османской империи для защиты от российской экспансии. Когда османы вступили в союз с Германией, британские лидеры были вынуждены переосмыслить, как лучше защитить свои интересы на Ближнем Востоке. Они были готовы рассматривать самые разные, порой противоречащие друг другу планы в надежде обеспечить себе военную победу.

    К моменту окончания войны Великобритания успела связать себя путаницей самых разных обещаний и деклараций. Она обещала определить будущее устройство Палестины как минимум трем различным реальным или воображаемым союзникам. Во-первых, верховный комиссар Великобритании в Египте сэр Генри Макмагон дал обещания шерифу Хусейну, хашимитскому правителю Хиджаза в Аравии, касательно создания независимого арабского королевства. Во-вторых, Великобритания официально признала давние притязания своих французских союзников на Сирию, одновременно предъявив собственные притязания. В-третьих, обещания были даны сионистским лидерам в Лондоне. Четвертый блок обязательств, вдохновленный президентом США Вудро Вильсоном, публично провозглашал право всех народов на независимость и самоопределение. В итоге образовался сложный клубок взаимных и противоречивых обязательств. В послевоенные годы британские дипломаты делали все возможное, чтобы примирить эти противоречия, однако военные соглашения и по сей день остаются источником многочисленных споров и глубоких обид.

    Согласно условиям первых переговоров, зафиксированным в переписке с июля 1915 по март 1916 года (которую обычно называют перепиской Хусейна — Макмагона), Великобритания стремилась заключить антиосманский союз с шерифом Хусейном. Как хранитель Мекки и Медины, священных городов ислама, Хусейн руководил ежегодным паломничеством. Британцы надеялись, что лидер с таким религиозным авторитетом сможет нейтрализовать призыв к джихаду, объявленный османским султаном-халифом с целью спровоцировать волнения среди мусульман Британской империи, особенно в Индии. Более того, Хусейн, который еще до войны чувствовал все большую угрозу из-за стремления Стамбула установить более жесткий контроль над Хиджазом, мог восстать против османских войск и тем самым облегчить положение Великобритании в районе Суэцкого канала.

    В обмен на восстание под руководством Хашимитов Великобритания пообещала признать шерифа Хусейна правителем независимого арабского королевства. Статус этого государства оставался крайне неопределенным, особенно в том, что касалось демаркации его территориальных границ. Вопрос о месте Палестины в британских гарантиях стал предметом ожесточенных дискуссий, когда Великобритания была вынуждена защищать свою противоречивую политику в Палестине, истолковывая переписку таким образом, чтобы исключить эту территорию из любых ранее данных арабам обещаний. Неспособность Лондона убедительно отстоять эту позицию вызвала еще большее негодование против британского имперского правления на всем Ближнем Востоке: «поразительный пример двурушничества», — писал Джордж Антониус, палестинский лидер и один из первых историков арабского национализма. Уклончивость британцев, вызванная безысходностью военного времени, пожалуй, лучше всего отражена в собственном объяснении сэра Генри Макмагона относительно внутренней двусмысленности его заверений: «Сейчас мы должны направить арабский народ на верный путь, оторвать их от врага и привлечь на нашу сторону. С нашей стороны это пока по большей части игра слов, и для достижения успеха мы должны использовать убедительные выражения и воздерживаться от академического торга по поводу условий».

    Одновременно с переговорами с шерифом Хусейном британские официальные лица встречались со своими европейскими коллегами, чтобы поделить Ближний Восток как потенциальную военную добычу в еще не завершившейся войне. Второй спорный блок обязательств, известный как соглашение Сайкса — Пико 1916 года, признавал притязания Франции на северные части арабских территорий (будущие Ливан и Сирию) при одновременном гарантировании британских интересов и влияния в южной части (от Египта до Ирака). И Великобритания, и Франция претендовали на Палестину. В итоге соглашение передало ее под контроль «международной администрации» (точное определение этого термина откладывалось на будущее), при этом Великобритания получала порты Хайфа и Акко.

    В течение следующего года, однако, Великобритания пересмотрела свои стратегические интересы в отношении будущего статуса Палестины. Этот регион был местом проведения важных военных операций, и правительственные чиновники пришли к выводу, что значение Палестины как буфера для защиты Суэцкого канала стало слишком велико, чтобы допускать там после войны неопределенное международное присутствие. Эти новые интересы формировались как раз в то время, когда британские войска сосредоточивались на Синайском полуострове, готовясь оттеснить османские силы и прорваться в Палестину. Более того, эти новые расчеты развивались параллельно с усилиями видных представителей еврейской общины Великобритании, которые, преследуя цели политического сионизма, стремились убедить правительство в том, что интересы сионистов дополняют интересы Великобритании. Соответственно, в ноябре 1917 года в письме министра иностранных дел Великобритании Артура Джеймса Бальфура к лорду Уолтеру Ротшильду, видному представителю британской еврейской общины, Великобритания объявила, что «Правительство Его Величества с одобрением относится к созданию в Палестине национального очага для еврейского народа». Из трех пакетов обязательств, данных Великобританией в отношении этой столь желанной земли, Декларация Бальфура окажется самой долговечной.

    Министерство иностранных дел

    2 ноября 1917 года

    Уважаемый лорд Ротшильд,

    Имею честь передать Вам от имени Правительства Его Величества следующую декларацию сочувствия сионистским стремлениям евреев, которая была представлена на рассмотрение Кабинета министров и им одобрена:

    «Правительство Его Величества с одобрением относится к созданию в Палестине национального очага для еврейского народа и приложит все усилия для содействия достижению этой цели, при этом ясно понимается, что не должно производиться никаких действий, которые могли бы нарушить гражданские и религиозные права существующих нееврейских общин в Палестине или же права и политический статус, которыми пользуются евреи в любой другой стране».

    Буду признателен, если Вы доведете эту декларацию до сведения Сионистской федерации.

    Искренне Ваш,

    Артур Джеймс Бальфур

    История и цели Декларации Бальфура до сих пор остаются предметом споров. По сути, сближение британских интересов с сионистскими основывалось на двух убеждениях, окрашенных расовыми предрассудками. Первым было представление о том, что евреи составляют единую нацию. Вторым фундаментальным принципом британской политики было убеждение, что арабские жители самой Палестины не заслуживают внимания, за исключением идеализированных рассуждений о тех благах, которые европейская колонизация приносит отсталым регионам. Эти культурные предрассудки отчетливо отражены в знаменитом оправдании Декларации, сделанном самим лордом Бальфуром: «Сионизм, правый он или неправый, плохой или хороший, — писал он в 1922 году, — уходит корнями в вековые традиции, в насущные потребности и будущие надежды, которые имеют гораздо более глубокое значение, чем желания и предрассудки 700 000 арабов, ныне населяющих эту древнюю землю».

    Помимо стратегических интересов военного времени, к окончательному решению выпустить Декларацию Бальфура привело сложное сочетание мотивов. Современники тех событий в своих объяснениях, как правило, подчеркивали библейский романтизм, определявший интерес британских чиновников к возрождению еврейской нации в Палестине, и их сочувствие тяжелому положению евреев в Восточной Европе. Первые научные труды больше концентрировались на политическом и дипломатическом контексте, в котором британские официальные лица стали рассматривать сионизм как союзника. В этих ранних трактовках Декларация Бальфура преподносилась как результат деятельности Сионистской организации, и в частности доктора Хаима Вейцмана, самого видного представителя сионистского движения. Во время войны Хаим Вейцман занимался биохимическими исследованиями для британского Министерства вооружений. Его влиятельным связям и умелой настойчивости приписывали то, что ему удалось убедить британские власти в пропагандистской ценности жеста поддержки сионизма в военное время для США и России, где, как считалось, евреи обладали огромным влиянием.

    По мере того как государственные архивы становились более доступными, историки сместили фокус внимания с сионистских лидеров на действия тех британских чиновников, которые на самом деле сами искали поддержки сионистов для продвижения собственных интересов в Палестине. Их главной целью было не допустить туда французов. Уже через год после согласования условий соглашения Сайкса — Пико 1916 года, предусматривавшего международное управление Палестиной, Великобритания начала опасаться любого иностранного присутствия в такой близости от Суэцкого канала. Как предположил Меир Верете: «если бы в те дни не существовало сионистов, британцам пришлось бы их выдумать».

    В последние годы историки снова переключили внимание. От акцента на предполагаемых рациональных доводах, мотивировавших принятие решений, они перешли к более глубокому анализу предрассудков, которые скрывались за британской поддержкой сионизма. В этих исследованиях утверждается, что для того, чтобы британские официальные лица вообще могли рассматривать возможность использования сионизма в каких-либо стратегических целях, им приходилось опираться на багаж ошибочных, даже антисемитских представлений и на концепцию гомогенной еврейской «нации», которые сильно преувеличивали силу и влияние мирового еврейства. Подобные представления игнорировали всё многообразие идентичностей, из которых складывалась еврейская политика Нового времени, где, как говорилось в первой главе, сионисты составляли лишь незначительное меньшинство.

    Через месяц после декларации Бальфура британские войска заняли Иерусалим. Став хозяевами на большей части территории Палестины, британские власти на местах пытались сгладить эффект просионистской политики своего правительства. К большому разочарованию сионистского руководства, военная администрация, стремившаяся восстановить порядок и стабильность в разоренном войной регионе, не допускала никаких практических инициатив с их стороны. Однако по мере того как известие о Декларации Бальфура доходило до Палестины, ее арабское население все более настороженно относилось к очевидной угрозе, которую представлял собой сионизм. В ноябре 1918 года, в первую годовщину Декларации Бальфура, которая совпала с окончанием войны и началом легальной политической деятельности, арабские лидеры и представители направили британцам петицию, осуждающую парад в честь Дня Бальфура, проходивший в Иерусалиме. С этого момента сионизм стал главным фактором формирования палестинской арабской национальной идентичности.

    Однако враждебность по отношению к сионизму в самой Палестине не остановила британское правительство в Лондоне, которое продолжало поддерживать сионизм. Это приобрело особое значение, когда в 1920 году на конференции в Сан-Ремо Верховный совет союзников предоставил Великобритании «мандат» на управление Палестиной. Сама идея мандатной системы возникла из противоречия между стремлением союзников разделить военную добычу и призывом президента Вильсона положить конец тайной дипломатии европейских империй. Лозунг военного времени, наиболее тесно связанный с именем президента Вильсона — «война за то, чтобы обезопасить мир для демократии», — с одной стороны, укрепил военные усилия союзников, наделив их благородной целью, а с другой — поставил под серьезную угрозу их истинные военные цели в регионе, сводившиеся к расширению европейского господства на арабские земли бывшей Османской империи.

    Статус Великобритании как державы-мандатария в Палестине был официально признан в 1923 году недавно созданным Советом Лиги Наций. Лига разделяла мандаты на разные категории. В то время как для мандатов категорий «B» и «C» предполагались более длительные сроки опеки, к мандатам категории «A» относились страны, которые, по мнению Совета, уже «достигли такой степени развития, что их существование в качестве независимых наций может быть временно признано, под условием, что советы и помощь мандатария будут направлять их управление до тех пор, пока они не окажутся в состоянии сами руководить собой». Все арабские земли бывшей Османской империи, включая Палестину, были отнесены к мандатам категории «A». Во многих отношениях изобретение мандатной системы послужило для Великобритании и Франции способом замаскировать старомодные имперские захваты под видом просвещенной опеки. Тем не менее, приняв мандатную систему, Великобритания и Франция официально взяли на себя обязательство подготовить эти новые государства к самоопределению, пусть даже одновременно с этим они пытались защитить собственные стратегические интересы.

    Будучи сложной попыткой балансирования во всем регионе, мандатная система оказалась особенно проблематичной в Палестине, поскольку текст мандата целиком включал в себя Декларацию Бальфура, ставя тем самым малочисленное еврейское меньшинство (составлявшее около 10 процентов населения) в исключительно привилегированное положение. Мандат также содержал несколько статей, определявших обязанность Великобритании как мандатария содействовать созданию еврейского национального очага в Палестине (например, облегчать еврейскую иммиграцию и поощрять заселение земель евреями). Между тем, как и в случае с самой Декларацией Бальфура, арабское население Палестины ни разу не было упомянуто напрямую. После того как Декларация Бальфура была вписана в условия мандата, санкционировавшего британское правление в Палестине, одно из нескольких противоречащих друг другу обещаний военного времени превратилось в более обязывающий договор под эгидой Лиги Наций. Когда британская администрация в Палестине почувствовала на себе давление, оказавшись зажатой в разгорающемся конфликте между взаимоисключающими националистическими требованиями еврейской и арабской общин, многие чиновники захотели пересмотреть обещание навязать еврейский национальный очаг арабскому большинству. Однако Великобритания также ощущала ограничения, накладываемые международным мандатным документом, и считала отказ от этого обещания крайне проблематичным.

    Британская администрация

    Хотя Палестина была признана мандатом категории «A», в первые два десятилетия Великобритания фактически управляла ею как «коронной колонией» (см. иллюстрацию 4). В Иерусалиме правительственная власть ограничивалась назначенным верховным комиссаром и его собственным советом британских чиновников (в основном бывших офицеров, прибывших в ходе военных операций Первой мировой войны). Тем временем в Лондоне контроль в 1921 году перешел от Министерства иностранных дел к Министерству колоний, где сотрудники ближневосточного департамента помогали министру колоний в ведении дел, причем все они действовали под бдительным надзором Британского казначейства. Ведущая роль Лондона в процессе принятия решений означала, что британское правление в Палестине часто подвергалось вмешательству и давлению со стороны внешних политических партий и группировок.

    Намеренная двусмысленность термина «еврейский национальный очаг», использованного в Декларации Бальфура, означала, что никто толком не знал, что именно Лондон планировал для Палестины. Сионистские лидеры, со своей стороны, были убеждены, что национальный очаг означает еврейское государство, и ожидали, что британцы признают это смыслом существования самого мандата. Однако британцы не связывали себя подобным толкованием и поначалу мало задумывались о том, когда именно этот «очаг» можно будет считать созданным. Судя по всему, Великобритания предполагала создание унитарного арабо-еврейского государства. Теоретически эта политика рассматривалась как следствие «двойного обязательства». Хотя и неявно, она признавала возможность межобщинного конфликта. Но манипулирование часто враждующими религиозными, этническими и другими группами ради сохранения собственных интересов было обычной имперской практикой Великобритании.

    4. Границы подмандатной Палестины

    Уникальность ситуации в Палестине заключалась в полной неспособности вовлечь проживавшие там бок о бок народы в базовые механизмы управления, такие как законодательное собрание. Переговоры о создании какого-либо представительного совета раз за разом заходили в тупик из-за требования палестинских арабов предоставить им полномочия контролировать сионистскую иммиграцию и скупку земель. На подобные уступки британцы пойти не могли. Великобритания требовала от арабов признания условий мандата. Арабы же опасались, что участие на таких условиях будет воспринято как молчаливое признание легитимности Декларации Бальфура. Будучи единственной ближневосточной колонией, лишенной законодательного совета, Палестина, что примечательно, оказалась также единственным новообразованным государством в регионе, не пережившим британскую деколонизацию в своих прежних границах. Неспособность создать законодательный совет в Палестине стала ключевым поворотным моментом в истории страны. Как отмечал Д. К. Филдхаус: «Если рассматривать это в более широком контексте истории Британской империи, законодательные советы были важнейшим средством передачи власти от исполнительных органов представителям колониального населения, даже если переход от чиновничьего большинства к нечиновничьему, а затем к правительству, подотчетному законодательному органу, в большинстве случаев происходил медленно».

    В течение первых двух десятилетий британского правления в структурах власти среди арабского населения Палестины по-прежнему преобладали традиционные патрон-клиентские сети местных нотаблей. Нотабли охотно выступали в роли посредников при контактах с британскими властями, как ранее — с османскими. Между тем лидеры соседних арабских государств во все большей степени наделялись полномочиями национального правительства, чей потенциальный суверенитет никогда не вызывал сомнений. Ирак, к примеру, получил формальную независимость в 1932 году, в то время как в Египте страстное стремление к независимости было частично реализовано в 1936 году.

    Ишув

    В отличие от арабского населения, не имевшего никакого официально признанного представительного органа, условия мандата прямо предписывали Великобритании содействовать созданию Еврейского агентства с целью наделения его функциями государственных институтов. Благодаря развитию собственных организаций в Палестине еврейская община (известная как Ишув) построила экономику и общество европейского типа, все сильнее отличавшиеся от коренного арабского населения. В начале мандатного периода в Палестине проживало около 70 000 евреев из более чем 700 000 человек общего оседлого населения. Соответственно, масштабная еврейская иммиграция считалась критически важной для создания весомой демографической базы. Сионизм теперь пользовался британской поддержкой, но Палестина все еще с трудом привлекала большое число переселенцев. Фактическая численность иммигрантов поначалу разочаровывала, а временами и ставила в неловкое положение сионистских лидеров. К концу первого десятилетия лишь 100 000 человек предпочли иммигрировать в Палестину (фактически, в 1927–1928 годах эмиграция евреев превысила иммиграцию). Напротив, в период с 1933 по 1936 год около 170 000 евреев бежали от европейского антисемитизма, особенно из Германии и Польши. Эта волна иммиграции, известная как пятая алия, фактически удвоила число проживающих в Палестине евреев, увеличив их долю до 30 процентов населения. Эта пятая алия дала Ишуву численность, необходимую для претворения в жизнь сионистской мечты. Состоявшая в большей степени из квалифицированных специалистов, чем предыдущие волны иммигрантов, эта алия также тяготела к прибрежным городам, а не к центральным холмистым районам.

    На протяжении всего периода действия мандата еврейская община в Палестине оставалась преимущественно городской. Тем не менее приобретение сельскохозяйственных угодий для основания сельских поселений продолжало оставаться одним из главных направлений сионистских усилий. Образ автономного фермерского коллектива стал мощным символом, хотя в сельском хозяйстве было занято менее 15 процентов населения Ишува. В 1920-е годы еврейские земельные владения увеличились почти вдвое — со 162 000 акров почти до 300 000. К концу мандатного периода в 1947 году было выкуплено еще 175 000 акров, в результате чего еврейские агентства по закупке земель приобрели в общей сложности около 7 процентов территории Палестины. Несмотря на ограниченные масштабы, переход земель от арабов к евреям оказал деморализующее воздействие на палестинское арабское национальное движение. Наряду с «завоеванием земли» «завоевание труда» оставалось ключевой особенностью сионистской деятельности в Палестине: земля, приобретенная Еврейским национальным фондом (ЕНФ), сдавалась в аренду исключительно евреям. Британские чиновники так и не провели надлежащего подсчета количества арабских крестьян, изгнанных со своих земель, но, учитывая ограниченный сельскохозяйственный потенциал страны, контроль над землей стал главным вектором палестинского национального активизма в 1930-е годы.

    Значимость этих земельных приобретений, как мы помним из предыдущей главы, заключается также в их местоположении: это были плодородные земли вдоль побережья и во внутренних долинах. Именно там открывались наилучшие возможности для еврейских агентств по закупке земель. Высокие цены, предлагаемые за землю, привлекали прежде всего проживавших за пределами своих земель арабских собственников, таких как бейрутское семейство Сурсок, которое расширило свои земельные владения в конце XIX века, но теперь оказалось по другую сторону новой международной границы. Вполне объяснимо, что арабские нотабли стремились извлечь прибыль из своих земельных инвестиций конца XIX века. Еврейские закупки земли в долинах и на равнинах, как показано на Иллюстрации 5, наложили неизгладимый отпечаток на будущее Палестины, поскольку они очень точно отразились на контурах раздела Палестины в 1947 году.

    Помимо ЕНФ, существовало еще несколько организаций, целью которых было обеспечение самодостаточности Ишува. Еврейская община в Палестине имела собственную налоговую систему, самостоятельно управляла здравоохранением и образованием, а также возродила современный иврит в качестве живого языка (вытеснив идиш, бывший родным языком большинства восточноевропейских иммигрантов). Одним из важнейших институтов Ишува стал Гистадрут — Федерация еврейских трудящихся. Первоначально его главная роль заключалась в содействии найму еврейских рабочих на еврейских предприятиях, и с этой целью он организовал бойкот арабских рабочих. Он непрерывно расширял сферу своей деятельности, пока к концу мандатного периода не занял второе место после правительства Палестины в качестве крупнейшего работодателя. Гистадрут также брал на себя все больше ответственности за оборону, создав собственные вооруженные силы, известные как Хагана. Хотя эти силы были незаконными, у британских правителей Палестины не было ни желания, ни возможности что-либо с этим поделать.

    5. Еврейские закупки земель

    Во главе Гистадрута стояла партия «Мапай» Давида Бен-Гуриона, обладавшая огромным влиянием. Хаим Вейцман продолжал играть значительную роль в оказании влияния на британскую политику, но далеко не все сионистские группы разделяли его стратегию создания независимого государства под защитой британского зонтика безопасности. Среди различных политических организаций, соперничавших с рабочим сионизмом Бен-Гуриона, выделяются три. С одной стороны спектра рабочему сионизму противостояли ультраортодоксальные иудеи, утверждавшие, что сам сионизм является ересью; с другой — сторонники двунационального государства, такие как Иуда Магнес, выступавшие за более равноправное распределение власти в Палестине между арабами и евреями. Самая воинственная оппозиция исходила от Владимира Жаботинского, который в 1925 году основал ревизионистский сионизм. Жаботинский отвергал как социалистическую идеологию Бен-Гуриона, так и осторожную ставку Вейцмана на Великобританию. Он основал собственное подпольное ополчение — Иргун Цваи Леуми (обычно называемое по ивритской аббревиатуре Эцель, но известное британцам как «Иргун»), и призвал к немедленному уходу Великобритании и провозглашению еврейского содружества как в Палестине, так и в Трансиордании. Ревизионисты были особенно недовольны тем, как были установлены границы, утверждая, что в 1921 году Трансиорданию несправедливо отрезали от Палестины. Это обвинение впоследствии превратилось в мощный политический миф, сколь бы беспочвенным оно ни было на самом деле. Разумеется, до установления мандатного режима никакого официального государства Палестина, от которого могли бы отторгнуть земли Трансиордании, не существовало. (Как отмечает Бернард Вассерштейн, правильнее рассматривать Трансиорданию как присоединенную к мандатному управлению Палестиной, а не отделенную от нее).

    Палестинская арабская община

    В отличие от структурированного и обладавшего широкими связями еврейского руководства, палестинское арабское руководство страдало от парализующего раскола. В то время как Еврейское агентство беспрепятственно выстраивало собственные парагосударственные структуры, британцы играли на соперничестве между арабами, следуя хорошо отлаженной стратегии «разделяй и властвуй», которая ранее позволяла успешно выстраивать коллаборационистские отношения с коренным населением в других колониальных администрациях. Созданию таких отношений в Палестине способствовало стремление влиятельных семейств, которые укрепили свое положение в конце XIX века благодаря османским реформам (таким как земельный закон 1858 года) и теперь стремились обезопасить свои интересы в послевоенный период, продолжая выступать в роли посредников. Таким образом, эти нотабли столкнулись с труднейшей задачей: им приходилось действовать в рамках мандатной системы и одновременно противостоять сионистским целям, с которыми эта система была неразрывно связана.

    Одним из самых влиятельных семейств в Иерусалиме была семья аль-Хусейни. Они соперничали за власть с семьей ан-Нашашиби. Играя именно на этих разногласиях, британцы в 1920 году назначили Рагиба бея ан-Нашашиби мэром Иерусалима (сменив на этом посту представителя рода аль-Хусейни), а в следующем году утвердили Хаджа Амина аль-Хусейни на посту Верховного муфтия Иерусалима. Полномочия муфтия Иерусама значительно расширились в 1922 году, когда Хадж Амин был избран главой вновь созданного органа — Верховного мусульманского совета (ВМС). ВМС отвечал за управление широким спектром палестинских дел, от судебных до образовательных. Неудивительно, что ресурсы ВМС и его разветвленная сеть покровительства стали объектом ожесточенной борьбы, которая не только сталкивала одно влиятельное семейство с другим, но и обостряла соперничество внутри самих семей. Пытаясь укрепить свое положение в борьбе с конкурентами, Хадж Амин активно использовал ислам для продвижения своего лидерства в зарождающемся палестинском национальном движении.

    Хотя еврейские и британские противники демонизировали Хаджа Амина аль-Хусейни, на самом деле он вполне успешно сотрудничал с мандатной администрацией. Свой религиозный авторитет для достижения значительного политического влияния вразрез с интересами Великобритании он стал использовать лишь постепенно. Это была взрывоопасная смесь. Ключевым событием в этой трансформации стали так называемые «беспорядки у Стены Плача» 1929 года. Стена Плача (Западная стена) была единственным открытым участком того, что осталось от массивной подпорной стены, построенной Иродом. Эта стена позволила Ироду расширить платформу, на которой стоял Второй храм до его разрушения в 70 году н. э. Из-за этой связи стена стала важнейшим местом паломничества и молитвы в иудаизме. В то же время стена являлась частью мусульманского религиозного фонда (вакуфа): привязанность мусульман к стене и к аль-Харам аль-Шариф (или «Благородному святилищу», как в арабском языке называют Храмовую гору) объясняется их связью с историей о ночном путешествии Мухаммеда на небеса. Мусульманам эта стена известна как аль-Бурак, поскольку Мухаммед привязал там своего коня, а Купол Скалы и мечеть аль-Акса, построенные в VII веке, являются двумя из наиболее почитаемых мусульманских святынь.

    В 1928 году попытки некоторых евреев расширить свой доступ к стене путем установки перегородок и скамей встретили яростное сопротивление со стороны Хаджа Амина — без сомнения, в рамках более широкой политической кампании по укреплению его национального авторитета. В течение следующего года взаимные претензии становились все более ожесточенными, а когда молодежное движение Ревизионистской партии организовало демонстрацию с требованием установить еврейский контроль над всем комплексом, напряженность вышла из-под контроля. В августе 1929 года в Иерусалиме вспыхнули беспорядки; британцы с трудом восстанавливали порядок, а насилие перекинулось на Хеврон, Яффу и Цфат — города со значительным еврейским населением. Резня евреев в Хевроне была особенно ужасающей, и выжившие бежали из города вслед за беспорядками. Всего погибло 133 еврея и 116 арабов. Палестинцы опасались, что евреи оскверняют святыни ислама и лишают их законного наследия. Евреи же сравнивали события в Хевроне с погромами в Восточной Европе.

    Прелюдия к восстанию

    Напряженность вокруг доступа к Стене Плача резко обострила межобщинную вражду, назревавшую в течение первого десятилетия мандата. Фактически она положила конец любым реальным шансам на достижение арабо-еврейского мира в Палестине. Великобритания с трудом справлялась с последствиями этих событий. Комиссия Шоу, направленная для расследования беспорядков 1929 года, раскритиковала Хаджа Амина аль-Хусейни за несдержанность, но оправдала его по обвинению в подстрекательстве. Что еще более важно, комиссия предостерегла от продолжения еврейской иммиграции и покупки земель, утверждая, что дальнейшее лишение арабских крестьян их земель неизбежно приведет к новым беспорядкам. В октябре 1930 года британцы опубликовали Белую книгу Пасфилда, в которой подчеркивалась необходимость более решительно реагировать на опасения арабов. Она призывала к ограничению еврейской иммиграции и покупки земель, а также обращала внимание на очевидное отсутствие представительного законодательного совета. Сионистские лидеры были в ярости. В Лондоне они подвергли Белую книгу резкой критике и в следующем году сумели убедить премьер-министра Рамсея Макдональда написать личное письмо Вейцману, в котором ключевые положения Белой книги 1930 года фактически аннулировались.

    Палестинские арабы, в свою очередь, были возмущены подобным лоббированием извне, при котором политические факторы в Лондоне, казалось, играли решающую роль. 1930-е годы стали периодом, когда арабские соседи Палестины — сначала Ирак, затем Египет и Сирия — вели переговоры о различных формах самоуправления и формальной независимости, как того и требовала мандатная система. Палестинцы же, напротив, ничуть не приблизились к самоуправлению. По мере того как перспективы конституционных изменений становились все более туманными, арабские нотабли, некоторые из которых были заинтересованы в сохранении британского покровительства, начали терять доверие собственных сторонников. Палестинские арабы все активнее заявляли о себе как о единой национальной общности. По мере роста недовольства мандатом националистические настроения радикализировались и все теснее переплетались с религией. Одним из ярких примеров подпольного насилия, зародившегося в этот период, стала тайный вооруженный отряд под руководством сирийского иммигранта и религиозного проповедника шейха Изз ад-Дина аль-Кассама. Хотя его движение просуществовало недолго, его нападения на еврейские поселения в северных долинах нашли поддержку как среди бедного сельского населения, так и среди маргинализированных городских жителей, ютившихся в трущобах Хайфы, где базировался аль-Кассам.

    Весной и летом 1936 года, после почти двадцати лет британского господства, в Палестине стихийно вспыхнули массовые демонстрации. Нотабли были застигнуты врасплох. Они отчаянно пытались взять в свои руки бразды правления народным движением, которое грозило выйти из-под их контроля. Лидеры соперничающих фракций с опозданием объединились в апреле, чтобы создать коалицию, известную как Высший арабский комитет (ВАК), и попытались скоординировать всеобщую национальную забастовку. Эта забастовка, ставшая беспрецедентной по своим масштабам национальной акцией, вынудила как Ишув, так и британцев пойти на серьезные ответные меры. Хотя забастовка была направлена на то, чтобы нанести ущерб Ишуву, в итоге сильнее пострадала арабская экономика, что фактически ускорило процесс сегрегации. Ишув воспользовался нестабильной ситуацией, чтобы укрепить свою независимость, построив, к примеру, новый порт в Тель-Авиве — новом еврейском городе, граничащем с Яффой. Великобритания отреагировала на арабские выступления политикой кнута и пряника: сначала направила 20 000 дополнительных военнослужащих для подавления восстания, а затем пообещала (в очередной раз) учредить официальную следственную комиссию, на этот раз под руководством лорда Пиля.

    Всеобщая забастовка, длившаяся шесть месяцев, была прекращена ВАК в октябре, якобы благодаря посредничеству соседних арабских государств и их призыву к палестинцам довериться комиссии (хотя это также позволило крупной землевладельческой элите экспортировать урожай цитрусовых). Предвосхищая будущую динамику развития событий, некоторые арабские лидеры, такие как короли Саудовской Аравии и Ирака, стремились укрепить собственную легитимность, вмешиваясь в дела «наших сынов — арабов Палестины». Другие же, как Абдалла в Трансиордании, преследовали в самой Палестине собственные амбициозные цели. С вмешательством арабских соседей в истории Палестины открывалась новая глава. Еще более важным поворотным моментом в развитии палестино-израильского конфликта стала публикация в 1937 году отчета Комиссии Пиля. Этот отчет, призывавший к разделу Палестины на отдельные арабское и еврейское государства, спровоцировал еще более масштабное и затяжное насилие.

    Заключение

    Беря на себя двойные обязательства по мандату, Великобритания полагала, что сможет удерживать этот сложнейший баланс. Этот грубейший просчет в будущем дорого обойдется британскому правительству. Как заключила британский историк империи Элизабет Монро: «Если оценивать это исключительно с точки зрения британских интересов, это одна из величайших ошибок в нашей имперской истории». То, что расплывчатые формулировки Декларации Бальфура в конечном итоге обернутся проблемами, предвидел еще в 1917 году лорд Керзон, объясняя свое неприятие этой идеи: «Мы должны по крайней мере задуматься над тем, — подчеркивал он, — поощряем ли мы жизнеспособную идею или же готовим почву для разочарования и провала».

    Если попытки Великобритании расселить европейское население среди коренных жителей, сосуществование с которыми было невозможно, представляли собой одну из самых сложных проблем для империи, то и союз, рожденный Декларацией Бальфура, оказался чреват трудностями для сионизма. Тесная связь сионизма с европейской державой, правившей в Палестине, не могла в представлении палестинских арабов навсегда не выставить его в качестве переселенческого колониального движения. Для некоторых еврейских лидеров, видевших в собственном национально-освободительном движении возвращение на землю предков (или, по крайней мере, на ближайшие равнины и долины), это явно противоречило той идентичности, которую они, возможно, хотели бы создать в Палестине. Однако для других лидеров союз с Британской империей, напротив, был ключевым фактором в представлении сионистского проекта как части европейской цивилизаторской миссии. Вейцман, к примеру, предпочитал, чтобы евреев не называли «туземным населением»; Герцль описывал еврейскую родину как европейский оплот против варварства; а сионисты обычно называли свои поселения колониями. И хотя министр колоний Уинстон Черчилль в 1922 году заявил, что евреи находятся в Палестине по праву, а не из милости, палестинские арабы не считали, что Великобритания вправе давать обещания о создании национального очага.

  

  
    Глава 3. Раздел Палестины: 1937–1947 гг.

    Несмотря на существенную поддержку со стороны британской администрации, когда Ишув провозгласил государственность в 1948 году, Великобританию повсеместно изображали как врага, у которого независимость была вырвана в ходе освободительной войны. Чтобы должным образом понять радикальные преобразования, которые в конечном итоге произойдут в Палестине, необходимо уделить особое внимание десятилетнему периоду, последовавшему за планом раздела Пиля 1937 года и началом крестьянского арабского восстания, которое было жестоко подавлено британскими войсками. Если Первая мировая война сокрушила Османскую империю, то Вторая мировая война ускорила закат пришедшей ей на смену Британской империи. Вторая мировая война породила «идеальный шторм» из регионального и международного давления, чье взаимоусиливающее воздействие послужило ускорению конца колониального правления в Палестине (что помогает объяснить, почему эта глава — единственная, охватывающая период всего в десять, а не в двадцать лет).

    В период между 1937 и 1947 годами Великобритания фактически утратила контроль над все более хаотичной ситуацией в Палестине. Арабское восстание было подавлено в 1939 году, но огромной ценой. Британские репрессии нанесли колоссальный ущерб политическим и социальным структурам Палестины и вынудили Великобританию отказаться от плана раздела Пиля 1937 года. За кнутом последовал и пряник. Подавив восстание, Великобритания попыталась умиротворить арабскую оппозицию, зайдя так далеко, что отказалась от обязательств, данных евреям в Декларации Бальфура. В 1939 году Великобритания издала новую Белую книгу, призывавшую к созданию независимого палестинского государства под властью арабского большинства. Но война против нацистской Германии, во время которой Палестина стала важной военной базой, снова заставила Великобританию изменить свою политику. После Второй мировой войны, столкнувшись с колоссальным международным (особенно со стороны США) давлением с требованием немедленно разрешить выжившим в Холокосте евреям въезд в Палестину, Великобритания отступила от плана создания независимой Палестины, предусмотренного Белой книгой 1939 года. В 1947 году обсуждение вернулось к вопросу о разделе, на этот раз под эгидой Организации Объединенных Наций (ООН). Менее чем за десять лет до этого Великобритания мучительно размышляла над перспективой раздела Палестины и пришла к выводу, что это будет последнее, что она сделает. Так оно и случилось.

    Отчет Комиссии Пиля 1937 года и Белая книга 1939 года

    Как обсуждалось в прошлой главе, конфликты вокруг законодательного собрания, иммиграции и покупки земли — все это способствовало росту арабского сопротивления сионизму в межвоенный период. В 1936 году, после двадцати лет колониального господства, была организована всеобщая арабская забастовка в знак протеста против британской политики. В сельской местности эти протесты сопровождались спорадическими нападениями на еврейские и британские позиции. Эта полугодовая забастовка, которую иногда называют первой фазой арабского восстания, завершилась в октябре 1936 года, когда палестинское руководство, состоявшее из членов знатных семей, которые наконец объединились в национальный орган, известный как Верховный арабский комитет (ВАК), приняло план Великобритании назначить новую комиссию. Возглавляемая лордом Уильямом Робертом Пилем, бывшим министром по делам Индии, эта комиссия пополнила постоянно растущий список официальных расследований причин беспорядков в Палестине. Ее отчет, опубликованный в следующем году, сделал ее самой известной из всех.

    Официально именовавшаяся Королевской палестинской комиссией, Комиссия Пиля была направлена для того, чтобы определить, есть ли «у арабов или евреев какие-либо законные основания для недовольства» и, если да, то «представить рекомендации по их устранению и предотвращению их повторения». Хотя перед комиссией стояла задача найти способ уместить два национальных движения на одной территории, она пришла к выводу, что они непримиримы — это гордиев узел, который можно разрубить только мечом.

    ОТЧЕТ КОРОЛЕВСКОЙ ПАЛЕСТИНСКОЙ КОМИССИИ (КОМИССИИ ПИЛЯ), июль 1937 года

    Мандат не может быть выполнен полностью и с честью, если тем или иным способом не будет урегулирован национальный антагонизм между арабами и евреями. Но именно Мандат создал этот антагонизм и не дает ему угаснуть; и пока существует Мандат, мы не можем искренне надеяться, что арабы или евреи смогут отбросить свои национальные надежды или опасения и забыть о своих разногласиях ради общего служения Палестине. Исходя из этого, реальные «самоуправляющиеся институты» не могут развиваться, равно как и Мандат никогда не сможет прекратить свое действие без нарушения его обязательств, общих или конкретных. Ибо в любой момент времени в Палестине должно быть либо арабское, либо еврейское большинство, а правительство независимой Палестины, освобожденной от Мандата, должно быть либо арабским, либо еврейским правительством. В последнем случае — если предположить, повторим мы, что чуда примирения не произошло и политика все еще ведется по расовому признаку — общее обязательство, подразумеваемое во всех мандатах, согласно которому народ, вверенный мандатной администрации, должен со временем получить возможность «стоять самостоятельно», не было бы выполнено. В другом случае не было бы выполнено обязательство статьи 2 «по помещению страны в такие политические, административные и экономические условия, которые обеспечат создание Еврейского национального очага».

    …

    Очевидно, что проблема не может быть решена путем предоставления арабам или евреям всего, чего они хотят. Ответом на вопрос «Кто из них в конечном итоге будет управлять Палестиной?» должно быть, несомненно, «Никто». Мы не думаем, что какой-либо непредвзятый государственный деятель предположил бы теперь, когда надежда на гармонию между расами оказалась несостоятельной, что Великобритания должна либо передать под власть арабов 400 000 евреев, чей въезд в Палестину по большей части облегчался британским правительством и был одобрен Лигой Наций; либо что в случае, если евреи станут большинством, миллион или около того арабов должны быть переданы под их власть. Но хотя ни одна из рас не может справедливо управлять всей Палестиной, мы не видим причин, по которым, если бы это было практически осуществимо, каждая раса не могла бы управлять ее частью.

    Отчет комиссии был опубликован в июле 1937 года и сопровождался картой, предлагавшей новые границы для преобразованной Палестины (см. иллюстрацию 6). По ее мнению, раздел лучше всего было осуществить путем создания еврейского государства на богатой в сельскохозяйственном отношении прибрежной равнине на западе и на холмах на севере. Таким образом, карта раздела Пиля опиралась на современные особенности расселения сионистов, а не на древние библейские ориентиры. Важно также отметить, что в предполагаемом еврейском государстве должно было проживать очень многочисленное арабское меньшинство, составлявшее почти половину населения этого государства (в то время как на территории, выделенной арабскому государству, проживало всего около 1200 евреев). Комиссия Пиля считала, что для того, чтобы раздел был «чистым и окончательным», проблему многочисленного арабского меньшинства необходимо «смело встретить лицом к лицу и решительно урегулировать». Поэтому в качестве необходимого следствия раздела Пиль призвал к «обмену населением», то есть к переселению более 200 000 арабов, чтобы освободить место для еврейского государства. Некоторые районы (включая Иерусалим, Вифлеем и коридор к Средиземному морю) должны были остаться под британским контролем. Что касается остальной территории Палестины, составлявшей около 80 процентов, то план Пиля рекомендовал объединить ее с соседним эмиратом Трансиордания. Ее хашимитский правитель, Абдалла, приветствовал эту идею.

    6. План раздела Комиссии Пиля 1937 года

    Реакция сионистов на рекомендации Пиля была довольно неоднозначной. На двадцатом Сионистском конгрессе, состоявшемся в Цюрихе в августе 1937 года, Хаим Вейцман и Давид Бен-Гурион вместе выступали за раздел против тех, кто отказывался уступать притязания сионистов на бóльшую территорию (включая Трансиорданию в случае ревизионистов). Приняв идею раздела Пиля, прагматичное сионистское руководство не обязательно выражало свое согласие с детальным распределением территорий по этому плану. На вопрос о разумности отделения юга от предполагаемого государства Вейцман ответил: «Он никуда не убежит». В конечном итоге делегаты стремились получить одобрение принципа еврейского государства, из тактических соображений проголосовав за раздел, но отвергнув сам план.

    В то время как некоторые британские чиновники в итоге увидели в плане раздела Пиля наиболее обнадеживающее решение неразрешимой проблемы, другие опасались налагать такие тяготы на коренное арабское население. Было очевидно, что идея переселения тысяч арабских семей с земель их предков, рекомендованная Пилем, могла быть осуществлена только с применением силы. Британское правительство решило назначить «техническую» комиссию для проработки логистики реализации плана раздела, которая в итоге отвергла это предложение. Принудительное переселение арабского населения было признано заведомо невыполнимым вариантом. Однако без этого перспектива создания еврейского государства с таким многочисленным арабским меньшинством представляла собой будущий источник неразрешимых проблем. Таким образом, какими бы непреодолимыми ни казались Комиссии Пиля трудности продолжения мандата, британское правительство после дальнейшего изучения и размышлений сочло раздел еще менее жизнеспособным.

    Что касается реакции арабов на предложения Пиля о разделе, она ознаменовалась вспышкой одного из самых значительных антиколониальных восстаний, с которыми когда-либо сталкивалась Британская империя. Хотя цели восстания 1937–1939 годов оставались теми же, что и в 1936 году, характер арабского протеста изменился. В октябре 1937 года Великобритания объявила Высший арабский комитет (ВАК) незаконным и выдала ордера на арест и депортацию ведущих нотаблей. В отсутствие централизованной системы командования восстание вели тысячи крестьян, в основном в холмистой местности центральных и северных районов Палестины. Операции часто проводились ночью, в то время как днем, насколько это было возможно, продолжались сельскохозяйственные работы. К лету 1938 года нападения повстанцев на британские позиции (такие как полицейские участки и железные дороги) полностью парализовали способность правительства предоставлять государственные услуги. Гнев крестьян также все чаще направлялся против их собственного класса нотаблей. По возможности лидеры повстанцев требовали финансовых «пожертвований» от богатых землевладельцев и отменяли выплату арендной платы и долгов. Именно в этот период куфия — популярный головной платок, повязываемый черным ободком, который носили крестьяне, — стала патриотическим символом палестинской идентичности. Несмотря на состояние, близкое к гражданской войне, палестинское национальное самосознание еще никогда не выражалось столь мощно.

    Повстанцы также совершали нападения на еврейскую собственность. Осажденный Ишув ответил укреплением как своей решимости, так и способности стать независимым. Например, в 1938 году под руководством Орда Уингейта, британского солдата, который через несколько недель после прибытия в Палестину горячо принял сионизм, были созданы «Специальные ночные отряды». Уингейт командовал локальными операциями с целью жестокого возмездия за нападения арабских партизан, а также для защиты иракского нефтепровода, заканчивавшегося в Хайфе. Тем временем еврейские ополчения, такие как Иргун, росли и крепли.

    К 1939 году восстание было жестоко подавлено британскими имперскими властями. Задействовав более 20 000 солдат, британцы проводили жестокую политику разрушений и коллективного наказания. Последствия для Палестины были крайне тяжелыми: по имеющимся данным, 10 процентов мужского палестинского населения было убито, ранено, заключено в тюрьму или изгнано; тысячи домов были разрушены; социальные структуры оказались расколоты, а экономика ввергнута в хаос. На политическом уровне колониальные политические и административные структуры распались под этим давлением. Нотабли, входившие в ВАК, были либо депортированы, либо бежали в изгнание.

    На дипломатическом уровне высокая цена подавления восстания привела к кардинальному изменению планов Великобритании по управлению Палестиной. Великобритания признала необходимость пересмотреть мандат и переосмыслить свою поддержку создания еврейского национального очага в Палестине вопреки воле арабского большинства. В центре официальных дебатов того времени находилось новое прочтение двусмысленной Декларации Бальфура. Некоторые чиновники делали упор на положение о защите арабских интересов; другие утверждали, что обязательства по созданию «национального очага» для еврейского народа фактически уже выполнены; третьи же были глубоко разочарованы или измотаны повсеместными обвинениями в предательстве, звучавшими со всех сторон. Особо важным фактором в то время была перспектива войны с Германией и необходимость обезопасить британские коммуникации и пути снабжения.

    Отказавшись от идеи раздела, Лондон в 1939 году выпустил новую Белую книгу, в которой по отдельности рассматривались три главных спорных вопроса: иммиграция, земля и конституция. Устанавливая лимиты на еврейскую иммиграцию, Белая книга провозгласила, что она будет ограничена 75 000 человек в течение пятилетнего периода, после чего прекратится (или, формально говоря, будет зависеть от согласия арабского большинства). Кроме того, Белая книга ограничила дальнейшую покупку земель сионистами определенными географическими зонами. Что еще более важно, Белая книга призывала к созданию унитарного палестинского государства, в котором арабы и евреи совместно осуществляли бы власть. Предполагалось, что для создания независимого палестинского государства потребуется десять лет. Однако именно в последующее десятилетие Великобритания стремительно потеряла контроль над ситуацией в Палестине.

    Вторая мировая война и Холокост

    Вторая мировая война оказала колоссальное влияние на Палестину. Политический ландшафт полностью преобразился. В ходе войны Великобритания была не только слишком отвлечена, чтобы претворять в жизнь конституционные рекомендации Белой книги, но к концу конфликта оказалась настолько ослаблена, что ей попросту не хватало воли и возможностей самостоятельно определять будущее Палестины. Палестинцы тоже были обескровлены и истощены. Все еще не оправившись от жестокого подавления арабского восстания и будучи дополнительно скомпрометированными попыткой Хаджа Амина аль-Хусейни заручиться поддержкой нацистской Германии, палестинцы лишились сильного руководства. Находясь в изгнании, в значительной степени дискредитированный муфтий не смог сплотить соотечественников-арабов для поддержки нацистов, однако его упрямое неприятие Белой книги 1939 года, направленное прежде всего на сохранение собственного лидерства, запугало всех остальных, лишив их возможности вести эффективные переговоры с британцами.

    Двумя главными факторами, которые серьезно подорвали послевоенные позиции Великобритании в Палестине, стали сила Ишува и влияние Соединенных Штатов. Ишув встретил глубоким негодованием Белую книгу 1939 года и ее план по сокращению иммиграции в Палестину как раз в то время, когда европейское еврейство больше всего нуждалось в убежище. Но сионистам по-прежнему покровительствовала Британия, а начавшаяся война вынудила сионистских лидеров поддержать борьбу Великобритании против Германии. Ответ сионистов лучше всего отражен в знаменитом призыве Давида Бен-Гуриона: «Мы будем вести войну так, словно нет никакой Белой книги, и бороться против Белой книги так, словно нет никакой войны». В конечном счете сотрудничество сионистов с военными усилиями союзников предоставило Ишуву возможность как укрепить свой военный потенциал, так и накопить — пусть и тайно — запасы вооружения. По мере того как постепенно раскрывались ужасы Холокоста, унесшего жизни шести миллионов европейских евреев, решимость сионистов создать независимое государство крепла. В мае 1942 года в нью-йоркском отеле «Билтмор» состоялась конференция, само место проведения которой свидетельствовало о растущем влиянии Соединенных Штатов. Принятая программа требовала создания еврейского государства на всей территории Палестины взамен идеи создания «очага» на ее части, и это оставалось официальной политикой вплоть до 1947 года. Тем временем на местах британские власти столкнулись с неостановимым к тому моменту еврейским натиском, включая жестокие нападения экстремистских группировок, требовавших независимого государства. Ревизионистские организации, такие как Иргун и Банда Штерна, направляли свои атаки против британского персонала — наиболее известными акциями стали убийство в ноябре 1944 года лорда Мойна, британского министра-резидента на Ближнем Востоке, и взрыв в июле 1946 года крыла иерусалимского отеля «Царь Давид», где располагался штаб британской администрации. Великобритания ответила на эти нарастающие враждебные действия развертыванием 80 000 военнослужащих и 20 000 полицейских — и все это для противодействия населению Ишува, составлявшему примерно 600 000 человек.

    После Второй мировой войны многие страны, особенно на Западе, заявили о своей полной поддержке независимого еврейского государства как дома для еврейских беженцев, переживших Холокост. Особенно остро Великобритания ощущала растущий разлад с президентом США Гарри Трумэном и его постоянные требования — продиктованном отчасти глубоким сочувствием к тяжелому положению еврейских беженцев, а отчасти соображениями внутренней предвыборной борьбы — смягчить условия Белой книги 1939 года и немедленно разрешить въезд в Палестину 100 000 еврейских иммигрантов. Это был критический момент. Учитывая усталость от войны и финансовое разорение внутри страны, Великобритания остро нуждалась в поддержке и финансовой помощи США, чтобы сохранить хоть какую-то надежду на удержание статуса великой державы.

    Уход Великобритании и план ООН по разделу 1947 года

    Историки сходятся во мнении, что все эти проблемы в феврале 1947 года побудили Великобританию обратиться за помощью к ООН — преемнице Лиги Наций с ее несовершенной мандатной системой. Однако истинный характер этого решения до сих пор вызывает споры. Некоторые рассматривают обращение к ООН не столько как жест отчаяния, сколько как часть долгосрочной стратегии, направленной на обеспечение британских интересов в Палестине и одновременное сглаживание отношений с Соединенными Штатами. Согласно этой интерпретации, Великобритания, по сути, поставила мировое сообщество перед выбором: либо предложить разумный план (и предоставить силы, необходимые для его реализации), либо в итоге поддержать действия Британии (и оставить ее в покое). Другие историки, однако, не видят причин считать решение Великобритании чем-то иным, кроме как попыткой умыть руки и устраниться от неразрешимой и изнурительной проблемы. Устав нести в одиночку стремительно растущие расходы, Великобритания искала кого-то другого, кто взял бы на себя эту ответственность.

    Так или иначе, передача палестинской проблемы в ООН фактически ввела в уравнение новый фактор. Ситуация заметно изменилась, когда ООН создала специальный комитет по Палестине, известный как ЮНСКОП (Специальный комитет ООН по Палестине). Широкие полномочия ЮНСКОП, предполагавшие, что будущее Палестины должно определяться в связи с проблемой европейских перемещенных евреев, вызвали гнев палестинского арабского руководства. Они утверждали, что несправедливо рассматривать Палестину как часть решения европейской проблемы. Когда в июне и июле 1947 года ЮНСКОП посетил Палестину, арабские делегаты официально отказались от встречи с его представителями, и их бескомпромиссное руководство снова предстало в роли своего собственного злейшего врага. Очевидно, однако, и то, что арабские лидеры были связаны по рукам и ногам из-за уникального для Палестины отсутствия законодательного собрания, которое — выступай палестинские представители в качестве министров избранного правительства — наделило бы их гораздо большей легитимностью в отстаивании своего права на суверенитет.

    В дополнение к наследию конституционного тупика, доставшемуся от периода мандата, на первый план вышли также вопросы еврейской иммиграции и покупки земли. Безусловно, самым драматичным моментом визита ЮНСКОП в Палестину стало прибытие в Хайфу 4500 еврейских перемещенных лиц, втиснутых на судно, переименованное в «Эксодус». Члены ЮНСКОП наблюдали, как британские чиновники, следуя политике Белой книги 1939 года, отправляли задержанных нелегальных иммигрантов обратно в Европу — на континент, где они подвергались преследованиям. Действительно, мрачная тень, отброшенная Холокостом, привела к тому, что члены ЮНСКОП рассматривали раздел Палестины и создание новых границ для еврейского государства в моральной плоскости. Канадский член комитета Иван Рэнд, от которого — как от представителя одного из «лояльных доминионов» Великобритании — в иной ситуации можно было бы ожидать сочувствия к британской политике, заявил Давиду Горовицу, корреспонденту ООН и ярому сионисту: «Я не позволю запереть вас в территориальном гетто».

    Доклад ЮНСКОП Генеральной Ассамблее, 1947 год

    Представляя свое предложение по плану раздела Палестины с экономическим союзом, члены Комитета, поддерживающие этот план, полностью осознают многочисленные трудности, связанные с осуществлением удовлетворительного разделения Палестины на еврейское и арабское государства. Основные проблемы, с которыми придется столкнуться, заключаются в следующем:

    1. Проблема меньшинств

    Центральная внутренняя часть Палестины отличается высокой численностью арабского населения и, если не считать Иерусалим, практически полным отсутствием евреев. Очевидно, что это главная отправная точка для демаркации границ предполагаемого арабского государства. Дальше к северу, особенно в Западной Галилее, отделенной от центральной части узким поясом еврейских поселений, находится еще одно сосредоточение арабов при крайне малочисленном еврейском присутствии. Эти две зоны образуют основную территорию арабского государства, в котором будет лишь очень небольшое еврейское меньшинство. Еврейское же государство, напротив, имеет своим центром и отправной точкой прибрежную равнину между Хайфой и Тель-Авивом, но даже в этой зоне проживает значительное число арабов. Расширение этой территории в наиболее подходящих направлениях с целью охватить как можно большее число евреев, а также большую земельную площадь, увеличивает долю арабского населения по отношению к еврейскому в еврейском государстве.

    2. Проблема жизнеспособности

    Создание двух жизнеспособных государств считается важнейшим условием плана раздела.

    3. Проблема развития

    План раздела Палестины должен учитывать как притязания евреев на прием иммигрантов, так и потребности арабского населения, численность которого быстро увеличивается за счет естественного прироста. Таким образом, насколько это возможно, оба разделенных государства должны оставлять определенное пространство для дальнейшего заселения земель.

    4. Проблема территориальной непрерывности

    Очевидно, что желательно создать государства с непрерывными границами. В силу географических и демографических факторов невозможно осуществить удовлетворительный раздел, не пожертвовав в какой-то мере этой целью.

    5. Доступ к морю для арабского государства

    Даже в рамках схемы экономического союза это считается важным как по психологическим, так и по материальным причинам.

    При решении этого комплекса проблем необходим компромисс, и при предложении границ, на которых основан данный план раздела, все эти вопросы были серьезно рассмотрены, так что конечное решение представляется наименее неудовлетворительным с большинства точек зрения.

    Хотя члены ЮНСКОП единодушно призывали к прекращению британского мандата, комитет представил два доклада: большинства и меньшинства. Доклад меньшинства, призывавший к созданию единого федеративного государства, привлек мало внимания. Доклад большинства, поддержанный восемью из одиннадцати членов комитета, возродил идею раздела Палестины, выдвинутую десятью годами ранее Комиссией Пиля. В нем излагались условия раздела, что подготовило почву для голосования в Генеральной Ассамблее ООН в ноябре 1947 года. Голосование в ООН, ставшее поворотным моментом в истории конфликта, было одновременно противоречивым и неопределенным. Чтобы добиться необходимого одобрения большинством в две трети голосов в Генеральной Ассамблее, была проведена масштабная лоббистская кампания. Сионистской кампании также чрезвычайно помогло редкое единодушие, возникшее между СССР и США. Поддержка раздела со стороны СССР была вызвана как чувством сочувствия к страданиям евреев, так и холодным расчетом, как лучше всего ослабить позиции Великобритании в этом стратегически важном регионе. Во многих официальных кругах Палестина стала рассматриваться как пробный камень того, окажется ли новая ООН более эффективной всемирной организацией, чем Лига Наций, и люди отчаянно хотели, чтобы ООН работала. 29 ноября при голосовании в Генеральной Ассамблее тридцать три государства высказались за раздел, тринадцать — против, а десять воздержались (включая Великобританию).

    План ООН 1947 года официально назывался «Резолюция 181 (II) "Будущее правительство Палестины"». Он предлагал разделить единое государство Палестина на две страны — еврейскую и арабскую — и установить особый международный режим над районом Иерусалима и его религиозными святынями. В удовлетворении сионистских устремлений ЮНСКОП пошел гораздо дальше, чем Комиссия Пиля. На бумаге территории, предложенные для еврейского государства, составляли 55 процентов площади Палестины, включая жизненно важные источники воды, большую часть цитрусовых плантаций (как арабских, так и еврейских) и в основном незаселенную пустыню Негев, хотя евреи составляли лишь 33 процента населения Палестины и владели менее чем 10 процентами всей земельной площади. Это неравное распределение во многом определялось ожиданиями того, что новому еврейскому государству потребуется принять сотни тысяч людей, выживших в Холокосте. Население в предлагаемых границах проектируемого еврейского государства должно было составить примерно 500 000 евреев и очень многочисленное арабское меньшинство численностью в 400 000 человек. Предлагаемое же арабское государство, напротив, было почти полностью арабским.

    Планы раздела по самой своей природе болезненны и разрушительны. В долинах и на равнинах западной и северной Палестины еврейские поселения и арабские деревни были тесно переплетены друг с другом. Провести простые и прямые границы, которые объединили бы преимущественно городское еврейское население и при этом не включили бы в себя значительную часть арабского населения, было попросту невозможно. Вместо стремления к территориальной непрерывности проект ООН, как показано на иллюстрации 7, предполагал, что каждое государство будет состоять из трех отдельных частей, образуя перекрестную структуру с двумя точками соприкосновения, где еврейские и арабские территориальные единицы пересекались бы друг с другом. Неестественные границы, разделявшие арабские и еврейские территории, были описаны Джорджем Кирком как сплетение двух общин «во враждебном объятии, подобно двум борющимся змеям».

    Приобретение евреями земли в мандатный период сыграло ключевую роль в определении контуров еврейского государства, предложенных ЮНСКОП. Как было показано в предыдущих главах, сочетание экономических, правовых и политических процессов оказало существенное влияние на географию расселения еврейских иммигрантов. Еврейские покупатели земли тяготели к более плодородным в сельскохозяйственном отношении прибрежным равнинам и внутренним долинам Палестины, где поселенцы могли сосредоточиться на создании цитрусовых плантаций. Этот заметный сдвиг в определении границ еврейского национального очага оказал важное влияние на проведение новых политических границ при разделе земель. Предложенные ЮНСКОП границы еврейского государства преследовали цель лишь объединить те районы Палестины, где был самый высокий относительный процент еврейских землевладений (плюс южная пустыня Негев). В результате центральные горные районы библейской древности, известные евреям как Иудея и Самария, оказались на территории, отведенной под палестинское арабское государство.

    Хотя были приняты меры для создания комиссии ООН, которая должна была контролировать передачу административных полномочий двум новым государствам, эта комиссия ничего не добилась. Ее неудача была вызвана отчасти нехваткой ресурсов, а отчасти отказом Великобритании от какого-либо сотрудничества. Великобритания не была готова осуществлять план, который одновременно нанес бы ущерб ее более широким целям в арабском мире и потребовал бы новых жертв. На доклад ЮНСКОП она ответила заявлением о своем решении полностью уйти к 15 мая 1948 года, предоставив ООН самой разбираться с реализацией собственных планов: последний британский главный секретарь в Палестине, уходя, просто оставил ключи от своего кабинета под ковриком. «Эксперимент в анархии» — так Ричард Грейвс, высокопоставленный британский чиновник в Иерусалиме в неспокойные последние месяцы мандатного правления, охарактеризовал хаос, в который погрузилась Палестина: «соперники, чья тяжба, казалось бы, была разрешена судом, будут предоставлены сами себе, чтобы выяснить отношения в бою».

    7. План раздела ООН 1947 года

    Заключение

    После Второй мировой войны Ишув фактически превратился в строящееся государство, и Великобритания, чьи тающие ресурсы были предельно истощены, уже не могла успешно противостоять воинственной кампании сионистов. Мировое сообщество было глубоко возмущено попытками Великобритании помешать выжившим в Холокосте евреям въехать в Палестину. Трагедия Холокоста стала мощным источником эмоциональной силы и глубокой моральной убежденности как для сионистов, так и для тех, кто ими не являлся: симпатии мира теперь были на стороне признания еврейского государства, где еврейский народ мог бы чувствовать себя в безопасности от повторения ужасов лагерей смерти. Кроме того, Великобритания, полностью зависимая от американской помощи в условиях приспособления к новому международному климату, не могла позволить себе конфронтацию с Соединенными Штатами и тем внешним давлением, которое они оказывали, требуя разрешить масштабную иммиграцию.

    В боях, начавшихся на следующее утро после голосования в ООН, «Палестина» исчезла с карты. По причинам, которые обсуждаются в следующей главе, предлагаемое арабское государство Палестина так и не возникло. Многие наблюдатели винят в этом самих палестинцев, а также их руководство, которое раз за разом отвергало предложения, в ретроспективе казавшиеся куда более предпочтительными, нежели решения, предложенные впоследствии. Их гипотетическое предположение состоит в том, что если бы палестинцы приняли план раздела ООН 1947 года или предложение Комиссии Пиля 1937 года, территория, на которой они обрели бы независимость, была бы гораздо больше.

    В этом же ключе утверждается, что отказ палестинцев от законодательного собрания 1923 года (см. главу 2) стал самой большой из упущенных возможностей: если бы предложенный конституционный механизм был принят, Палестина и палестинцы получили бы подобие законодательного правительства, что значительно усложнило бы задачу раздела после Второй мировой войны. И действительно, Палестина — единственное ближневосточное государство, не имевшее законодательного собрания в межвоенный период, — остается единственным, которое было разделено. Каким бы ошибочным в ретроспективе ни казалось палестинское неприятие предложений, необходимо тем не менее попытаться понять факторы, которые этому способствовали. Во-первых, это была очевидная несправедливость политических предложений и широко распространенное убеждение, что необходимо добиваться лучших условий. Во-вторых — очевидный провал руководства из числа нотаблей: ожесточенное соперничество как внутри влиятельных семейств, так и между ними подрывало попытки отдельных палестинских лидеров, которые видели необходимость в переговорах, но боялись, что это даст их оппонентам повод очернить их за готовность к компромиссу.

    Когда в 1949 году бои прекратились, линии перемирия, очертившие границы нового государства Израиль, включили в себя гораздо больше территории, чем предполагалось планом ООН. Новое государство теперь занимало 78 процентов земель подмандатной Палестины. Лишь после интифады 1987 года палестинское руководство официально признало палестинскую государственность в том виде, в каком ее предполагало решение о разделе, — то есть уступив Израилю те 78 процентов Палестины, на которых он был создан. Согласно условиям этого компромисса, палестинцы соглашались на то, что осталось от плана ООН по разделу Палестины, но при этом настаивали на получении полных 100 процентов от оставшихся 22 процентов территории.

  

  
    Глава 4. Ацмаут и Накба, 1947–1967 гг.

    В 1947 году Организация Объединенных Наций (ООН) наметила новые границы подмандатной территории. Этот план отводил более половины земель, включая плодородные равнины и долины, Ишуву, который на тот момент составлял треть населения. В Палестине день, следующий за голосованием, ознаменовался — что вполне понятно — ликованием евреев и ожесточенными протестами арабов. Когда ситуация переросла в гражданскую войну, международные наблюдатели начали беспокоиться о том, что будет дальше. Дипломатические усилия в ООН по обеспечению реализации этого плана оказались тщетными. Многие делегаты были огорчены отказом Великобритании содействовать осуществлению плана раздела, однако официальная позиция Лондона заключалась в том, что те, кто голосовал за него, должны сами сделать шаг вперед и принять последствия. Тайно же британские чиновники склонялись к тому, чтобы Трансиордания поглотила гористые части предложенного ООН арабского государства в Палестине. Поскольку события выходили из-под контроля на глазах у Великобритании, Соединенные Штаты все больше беспокоились из-за насилия и нестабильности; в марте 1948 года администрация Трумэна отошла от идеи раздела, выступив вместо этого за установление временной международной опеки. Но процесс распада зашел уже слишком далеко.

    Боевые действия на местах развернулись на двух фронтах. Во-первых, с ноября 1947 по май 1948 года в Палестине шла гражданская война между Ишувом и палестинским арабским обществом. Во-вторых, после окончательного вывода британских войск 15 мая 1948 года разразилась региональная война между новым государством Израиль и его арабскими соседями. Египет, Трансиордания, Сирия, Ливан и Ирак направили свои экспедиционные силы, в то время как Саудовская Аравия и Йемен также прислали символические контингенты. К моменту подписания соглашений о перемирии в начале-середине 1949 года независимое государство Израиль утвердилось в расширенных границах, охватывавших 78 процентов подмандатной Палестины, включая западную часть Иерусалима (см. иллюстрацию 8). Победа Израиля была провозглашена евреями Войной за независимость (на иврите — мильхемет ха-ацмаут), революционным свержением британского имперского ига и нелегкой победой над арабскими врагами нового государства. Потери Ишува, составившие 6000 погибших, равнялись одному проценту его населения. Убежденные в правоте сионизма и гордые своей оглушительной победой, израильтяне праздновали героический конец многовековых страданий и бессилия в диаспоре. В течение следующих двух десятилетий государство Израиль сосредоточило свое внимание на укреплении экономики, интеграции очередной волны иммигрантов (которая за три года удвоила его еврейское население) и поддержании обороноспособности против воинственных арабских соседей.

    Напротив, палестинское арабское общество было практически разрушено, а его население рассеялось по всему региону. В ходе боевых действий около 750 000 палестинцев бежали или были изгнаны из своих домов. Это была невообразимая катастрофа (по-арабски — аль-Накба), ставшая синонимом лишения крова и изгнания с земли предков. Страдания в качестве беженцев задали основной контекст для формирования палестинской национальной идентичности. Лишенные права вернуться в свои дома, палестинские беженцы глубоко возмущались поспешными усилиями Израиля по освоению и заселению их бывших земель, и некоторые боролись, чтобы помешать этому. Однако вплоть до войны 1967 года международное сообщество рассматривало палестинцев скорее как гуманитарную проблему, нежели как самостоятельных политических субъектов.

    8. Линии перемирия ООН 1949 года

    Поражение палестинцев в боях 1947–1949 годов превратило конфликт из борьбы между арабскими и еврейскими жителями Палестины еще и в межгосударственное соперничество, широко известное как арабо-израильский конфликт. В наиболее густонаселенных арабских государствах этот период стал временем глубокой внутренней нестабильности. Арабские режимы были настолько дискредитированы поражениями своих армий, что правящие элиты одна за другой сметались с политической арены. Помимо горькой самокритики, поражение также усилило гнев арабов против западных держав, которые раздробили арабский мир после Первой мировой войны, а затем поддержали сионизм. Процесс европейской деколонизации, разворачивавшийся по всему миру, предоставил двум новым сверхдержавам — Соединенным Штатам и Советскому Союзу — возможности для расширения своего влияния в 1950-х и 1960-х годах. Напряженные перемирия 1949 года привели к новым виткам военных действий, которые сыграли решающую роль во втягивании Ближнего Востока в противостояние холодной войны за мировое господство.

    Накба: палестинская катастрофа

    Ослабленные потерями, понесенными во время восстания 1937–1939 годов, и все еще парализованные политическими распрями, палестинские арабы не имели необходимых политических и военных структур, чтобы противостоять хорошо скоординированным силам Ишува. Когда зимой 1947–1948 годов вспыхнули межобщинные столкновения, многие арабы, особенно состоятельные семьи и представители среднего класса, бежали от боевых действий, рассчитывая вернуться, как только обстановка стабилизируется. Затем, в апреле 1948 года, Хагана санкционировала операцию, известную как План D, которая наделила офицеров Хаганы полномочиями осуществлять «разрушение и изгнание или оккупацию» арабских деревень, если это сочтут необходимым для обеспечения безопасности внутренних районов создаваемого еврейского государства. Фактически бесчинства, происходившие в ходе реализации Плана D, усилили страх среди арабского населения и вызвали неостановимую волну панического бегства жителей из деревень и городов одних за другими. Одним из самых печально известных нападений стало убийство в апреле 1948 года более ста палестинских жителей деревни Дейр-Ясин экстремистами из «Иргуна» и «Банды Штерна». Спустя всего несколько дней арабские бойцы нанесли ответный удар, уничтожив почти восемьдесят участников еврейского вооруженного медицинского конвоя, направлявшегося к горе Скопус на окраине Иерусалима. По мере того как новости о подобных массовых убийствах широко распространялись, страх перед дальнейшим возмездием и насилием заставил еще большее число арабов покинуть свои дома на территориях, подконтрольных евреям.

    Из 750 000 беженцев около 400 000 бежали в Иорданию, а 150 000 пересекли границы Ливана и Сирии (см. Иллюстрацию 9). Тем временем 200 000 беженцев оказались зажаты на узкой полосе земли — примерно 50 км в длину и от 6 до 12 км в ширину (360 км²) — вокруг Газы, где уже проживало 88 000 местных жителей. В декабре 1948 года Генеральная Ассамблея ООН приняла Резолюцию 194, признающую право беженцев на возвращение в свои дома. В декабре 1949 года было создано Ближневосточное агентство ООН для помощи палестинским беженцам и организации работ (БАПОР), призванное оказывать временную помощь в лагерях беженцев. Палестинцы, бежавшие от военных действий, рассчитывали вернуться домой после их окончания. Однако Израиль отказался разрешить им это, утверждая, что ответственность за возникновение проблемы несут арабские государства, развязавшие войну. В отсутствие политического урегулирования их число продолжало расти. Сегодня число зарегистрированных БАПОР беженцев превышает четыре миллиона. БАПОР, со своей стороны, продолжает оказывать помощь в предоставлении жилья, медицинского обслуживания и образования в лагерях, которые со временем стали напоминать постоянные поселки и трущобы.

    Как по политическим, так и по экономическим причинам принимающие арабские государства не смогли сколько-нибудь значимым образом интегрировать палестинских беженцев. Ливан, чье правительство крайне опасалось радикального изменения сложного конфессионального баланса в стране, ввел самые жесткие ограничения в отношении проживания, передвижения и трудоустройства. Египетская армия фактически ввела в Газе чрезвычайное положение, хотя Сирия относилась к беженцам более лояльно, обеспечивая им определенную поддержку и интеграцию. Единственной страной, предоставившей гражданство, стала Иордания (Трансиордания стала Иорданией в марте 1948 года), которая пошла на этот шаг в рамках поглощения палестинской территории. И хотя иорданское гражданство было предоставлено всем проживавшим на ее территории палестинцам, взамен им запрещалось использовать само слово «Палестина». Официально в Иордании теперь было две провинции: одна на «западном берегу» реки Иордан, а другая — на ее «восточном берегу». Аннексировав таким образом палестинскую территорию и присоединив ее к своему королевству, король Абдалла следовал амбициям своего отца времен Первой мировой войны по установлению власти Хашимитов над всем арабским Востоком (идеям, которые ранее были детально проработаны в плане Комиссии Пиля 1937 года).

    9. Основные лагеря палестинских беженцев

    Главными победителями в войне за Палестину стали Израиль и Иордания. Благодаря предварительным тайным переговорам, состоявшимся между двумя сторонами, Израиль и Иордания договорились в 1949 году о демаркационных линиях перемирия, которые радикально изменили план раздела ООН 1947 года. Горная местность на западном берегу реки Иордан (включавшая древние библейские области Иудею и Самарию) была аннексирована Иорданией (и переименована в «Западный берег»). При этом ни Израиль, ни Иордания не желали реализации плана ООН по интернационализации Иерусалима, и борьба за контроль над городом была ожесточенной. К началу 1949 года линия из колючей проволоки, бетонных стен и укрепленных постов разделила Святой город. Иордания закрепила за собой контроль над Старым городом (включая Храмовую гору/аль-Харам аль-Шариф), в то время как Израиль удерживал более новые кварталы в западном секторе, причем с новым государством Израиль его связывала лишь одна-единственная дорога. Хотя ООН потерпела сокрушительный провал в своих попытках установить для Иерусалима особый статус corpus separatum, как того требовал план 1947 года, международное сообщество так и не признало фактического раздела города на западный и восточный секторы.

    Успех Абдаллы в достижении значительных территориальных приобретений свидетельствует о противоречивых и корыстных интересах, которые на протяжении всей войны подрывали общеарабскую поддержку палестинцев. Хотя все соседние арабские государства согласились ввести войска в Палестину после ухода Великобритании, их армии были немногочисленными, плохо обученными и плохо экипированными, а также неспособными координировать военные стратегии. Общая численность арабских войск, задействованных в войне, составляла около 25 000 человек, тогда как Армия обороны Израиля (официальная преемница Хаганы) мобилизовала 35 000 военнослужащих. Арабские силы были настолько дезорганизованы, что армия каждой страны воевала сама по себе, что позволяло Израилю концентрировать свои силы там, где они были наиболее эффективны. Как заключает историк Ави Шлаим:

    перед нами предстает не привычная картина противостояния одинокого Израиля объединенной мощи всего арабского мира, а скорее удивительное совпадение интересов Израиля и Трансиордании, направленных против остальных членов арабской коалиции и особенно против палестинцев.

    Абдалла был убит в Восточном Иерусалиме в июле 1951 года. Действительно, лидеры Египта, Сирии и Ирака были свергнуты в течение десятилетия, последовавшего за войной за Палестину. Свержение коррумпированных и корыстных элит, тесно связанных с колониальной эпохой и ее социальным и политическим неравенством, рассматривалось как шаг к отмщению за «катастрофу» 1948 года. Наиболее далекоидущей из этих смен режима стал военный переворот, который в 1952 году сверг египетскую монархию и привел к власти полковника Гамаля Абдель Насера — офицера, лично пережившего унижение поражения в палестинской войне.

    Ацмаут: израильская независимость

    14 мая 1948 года Давид Бен-Гурион провозгласил независимость Израиля как «еврейского государства, созданного еврейским народом и для него». Несмотря на то, что и Советский Союз, и Соединенные Штаты быстро признали Израиль, новому государству тем не менее пришлось вести тяжелую борьбу за выживание против арабских сил, которые незамедлительно атаковали его. Рожденное во враждебном региональном окружении, израильское государство столкнулось с колоссальными вызовами, особенно в том, что касалось демографии и безопасности.

    Когда в середине 1949 года региональная война подошла к концу, население государства Израиль составляло 800 000 человек, из которых 160 000 (или около 20 процентов) составляли палестинские арабы, оставшиеся в своих домах или вблизи них. Хотя они получили израильское гражданство, их также рассматривали как пятую колонну и подчинили военному управлению, восходившему к суровым чрезвычайным законам британского мандата. Даже после того как в 1966 году военная администрация прекратила свое существование, определенные практики исключения по отношению к арабскому населению сохранились, среди которых наиболее заметными были бюджетное неравенство и дискриминация, связанная с запретом на покупку или аренду земли.

    В соответствии с условиями Закона о возвращении 1950 года израильское гражданство гарантировалось евреям со всего мира. К 1951 году население Израиля увеличилось почти вдвое, превысив 1,3 миллиона человек. Приблизительно половину этих новых иммигрантов составляли европейские евреи (ашкеназы), а другую половину составляли мизрахи (также известные как сефарды, или восточные евреи), прибывшие из арабских стран. Причины исхода евреев из арабского мира были разнообразны: одних привлекали сионистские идеалы или к эмиграции их побуждал Израиль; другие (особенно в Ираке) бежали от антисемитизма и систематических преследований — но результат оказался одинаковым: древние еврейские общины в таких городах, как Багдад, практически исчезли. Хотя предпринимались попытки связать в рамках общего «обмена населением» имущественные претензии иммигрантов-мизрахи с претензиями палестинских беженцев, некоторые наблюдатели подвергают сомнению справедливость подобной политизации этого вопроса. В то время как палестинские претензии на компенсацию обращены к Израилю, еврейские претензии направлены не против палестинцев, а против других арабских стран, которые либо не участвовали в войне за Палестину (например, Марокко, Тунис и Ливия), либо были вовлечены в собственный сложный процесс деколонизации (например, Алжир).

    Задача интеграции хлынувшего потока иммигрантов в новом государстве Израиль была двоякой: с одной стороны, правительству нужно было обеспечить их жильем и работой, с другой — оно стремилось привить им чувство общей гражданской идентичности. Безусловно, поразительный экономический рост Израиля в первое десятилетие или около того облегчил задачу обустройства новых иммигрантов. Правительство получило возможность осуществлять чрезвычайно амбициозные и интервенционистские программы расходов благодаря огромным суммам денег, поступавшим в виде пожертвований от мирового еврейства, репараций за Холокост от правительства Западной Германии, а также некоторой военной помощи со стороны таких стран, как Франция и США. Контроль правительства над городской и сельскохозяйственной собственностью, принадлежавшей палестинским арабским беженцам, также оказал огромную помощь, поскольку новые еврейские иммигранты, к примеру, заселялись в покинутые арабские дома.

    По ряду причин иммигранты-мизрахи вошли в израильское общество в качестве низшего класса, отчужденного от ашкеназской элиты, которая в подавляющем большинстве состояла из потомков второй и третьей алийот из Европы. Евреи-мизрахи прибывали с меньшими ресурсами, и значительную их часть расселяли в беднейших городских кварталах или отправляли осваивать новые города развития вдоль границ. Разительный разрыв между евреями-ашкеназами и мизрахи в таких сферах, как представительство во власти и средний доход на душу населения, сохранялся до 1970-х годов, когда политическое влияние, завоеванное общиной мизрахи, в конечном итоге привело к драматическим потрясениям в израильской политике (свидетельством чему стали выборы 1977 года).

    После провозглашения независимости новое государство было преисполнено решимости установить демократическое правление (по крайней мере для евреев). Власть была возложена на 120-местный парламент, известный как Кнессет. Как и в других странах, парламентская система обеспечивала сильный партийный контроль над своими членами. Места распределялись между любыми партиями, получившими хотя бы 1 процент (в 1992 году этот порог был повышен до 1,5 процента) голосов. При такой избирательной системе партии, получавшие наибольшее число мест, как правило, не имели абсолютного большинства и потому были вынуждены формировать коалиционные правительства — этот процесс переговоров и компромиссов зачастую давал несоразмерно большую власть малым партиям. В первые десятилетия партия Мапай Давида Бен-Гуриона пользовалась своим стратегическим положением в центре политического спектра для формирования стабильных коалиционных правительств, объединяясь с религиозными и левыми партиями. В результате Бен-Гурион сыграл особенно важную роль в процессе раннего государственного строительства. Например, когда из множества полувоенных формирований догосударственного периода создавалась новая Армия обороны Израиля (ЦАХАЛ), ревизионистская организация «Иргун» под руководством Менахема Бегина продолжала действовать независимо от нового правительства. Преисполненный решимости подчинить организацию, Бен-Гурион (занимавший пост министра обороны, а также премьер-министра) приказал ЦАХАЛу принять меры. В июне 1948 года армия обстреляла и потопила судно «Альталена», перевозившее оружие для «Иргуна», при этом несколько членов организации погибли в ходе столкновения.

    Враждебная атмосфера, в которой родился ЦАХАЛ, означала, что он поглощал значительную долю ресурсов страны. Кроме того, израильская резервная армия опиралась на обязательную военную службу, составлявшую два года для мужчин и один год для женщин (в 1975 году этот срок был увеличен до трех и двух лет соответственно). В своем отношении к арабскому миру Бен-Гурион придерживался крайне активного подхода, который иногда называют «бен-гурионизмом». Основанный на убеждении, что постоянная демонстрация военного превосходства Израиля в конечном итоге заставит арабский мир смириться с его существованием, этот подход гарантировал, что ни одно нападение на Израиль не останется безнаказанным. Более того, было ясно дано понять, что Израиль будет отвечать несоразмерной силой. Хотя политика жесткого возмездия на каком-то уровне и могла служить фактором сдерживания, она также способствовала росту враждебности и раскручиванию бесконечной спирали насилия, в которой и арабы, и евреи видели себя невинными жертвами, противостоящими несправедливости.

    «Арабо-израильский конфликт»

    В течение двух десятилетий после боевых действий 1947–1949 годов доминировал межгосударственный конфликт между Израилем и его арабскими соседями. Напряженная ситуация еще больше осложнялась острым соперничеством внутри арабского мира, в центре которого стояло напористое лидерство Гамаля Абделя Насера. В то время Насер стал олицетворять для всего арабского мира динамичный путь к более многообещающему региональному порядку, свободному от имперских связей. Палестинцы особенно видели в нем лидера, способного объединить арабский мир против Израиля.

    Соглашения о перемирии 1949 года оставили нерешенными два основных источника трений. Одним из них был вопрос о демаркации границ Израиля: линии прекращения огня (также известные как Зелёная линия), которые столь значительно изменили план ООН по разделу Палестины 1947 года, оставались хрупкими и оспариваемыми — одни деревни оказались разделены пополам, другие были отрезаны от своих сельскохозяйственных угодий. Вторым вопросом было будущее палестинских беженцев, томившихся во временных лагерях: многие из них пытались пробраться через проницаемые линии прекращения огня, чтобы воссоединиться с семьями, собрать урожай и вернуть свое имущество, либо чтобы саботировать попытки новых израильских иммигрантов освоить эти земли. Перед лицом растущего насилия израильская стратегия несоразмерного возмездия была направлена как против возвращающихся палестинских беженцев, так и против государств, с территории которых они проникали в Израиль. Взаимное чувство незащищенности, порожденное этой нестабильной ситуацией на границе, заставляло все стороны ожидать нового раунда боевых действий. И действительно, за израильскими ответными трансграничными рейдами 1953 года, унесшими жизни шестидесяти девяти жителей деревни Кибия на Западном берегу, и 1955 года, когда в секторе Газа погибли тридцать восемь египетских солдат, быстро последовала череда резких шагов, которая в 1956 году привела к новой войне.

    Рейд в Газу особенно наглядно обнажил слабость Египта, так что Насер поспешил устранить очевидный военный дисбаланс. До этого Соединенные Штаты оказывали Египту значительную экономическую помощь в рамках поиска союзников в холодной войне. Американцы надеялись, что Насер официально примет сторону Запада и присоединится к региональной антикоммунистической оборонной структуре, известной как Багдадский пакт, который был создан в 1955 году. Вместо этого давнее региональное соперничество и антибританские настроения побудили Насера заклеймить членство Ирака в пакте. В таких условиях Насеру и США было крайне сложно выстроить прочные отношения. Когда западные страны отвергли просьбу Насера о поставках оружия, он обратился к Восточному блоку и подписал соглашение о поставках вооружений с Чехословакией. Вскоре после этого он признал коммунистический Китай. К глубокому разочарованию Соединенных Штатов, Москва, судя по всему, обретала прочные позиции в арабском мире.

    Очагом напряженности, приведшим к войне в 1956 году, стал Суэцкий канал. Считая, что Насера нужно проучить, правительство США в июле объявило о прекращении финансирования гидроэнергетического и ирригационного проекта строительства Высотной Асуанской плотины, которая занимала ключевое место в планах развития страны, намеченных Насером. В ответ в том же июле Насер национализировал Всеобщую компанию Суэцкого канала, спровоцировав международный кризис. Великобритания была глубоко встревожена попытками Насера подорвать ее позиции в регионе и, действуя совместно с Францией, вступила в сговор с Израилем, чтобы свергнуть Насера в октябре. Однако согласованное израильское вторжение на Синайский полуостров, за которым в начале ноября последовала высадка британских и французских войск в зоне канала, вызвало незамедлительное осуждение со стороны правительства США. Президент Эйзенхауэр опасался, что столь устаревшая имперская тактика союзников США пойдет лишь на пользу позициям Советского Союза на Ближнем Востоке и в развивающихся странах в целом. В результате Америка оказала мощное давление на Великобританию и Францию, вынудив их вывести войска.

    Для Израиля, чья военная победа была ошеломляющей, политические последствия Суэцкой войны 1956 года оказались неоднозначными. С одной стороны, его соучастие в акции, напоминавшей «дипломатию канонерок» XIX века, еще больше усилило враждебность во всем арабском мире. С другой стороны, результатом войны стало размещение Чрезвычайных сил ООН (ЧСООН) на стратегических позициях на Синайском полуострове. На ЧСООН было возложено как предотвращение проникновения палестинских партизан на территорию Израиля, так и обеспечение права Израиля на судоходство через Тиранский пролив. Любую будущую попытку закрыть Тиранский пролив — свое главное достижение в войне 1956 года — Израиль отныне рассматривал бы как casus belli.

    Для Насера же громкий провал англо-франко-израильского вторжения обернулся колоссальной политической победой. Он сумел противостоять угрозе нового иностранного господства. По мере того как популярность Насера стремительно росла в Египте, укреплялся и его авторитет во всем арабском мире, где его громогласные обещания дать отпор тому, что он называл «сионистским образованием», находили живой отклик. Однако доминирующее положение Насера сохранялось недолго. Героический статус, которым наделили египетского президента после 1956 года, к 1967 году превратился в непосильное бремя, когда от риторики пришлось резко перейти к действиям, и Насер привел арабские страны к унизительному поражению.

    Учитывая, что проблемы с границами и беженцами оставались неразрешимыми, очередной виток ожесточенных боевых действий после 1956 года казался неизбежным. В течение десятилетия после Суэцкой войны Насер оказывался все более втянутым в межарабскую холодную войну, в которой его лидерство в республиканском, реформаторски настроенном блоке арабских государств противостояло более консервативным и даже реакционным монархиям. Одним из ярких примеров нестабильности ситуации стало то, что он направил 70-тысячный воинский контингент на гражданскую войну в Йемене, увязнув в опосредованной войне против Саудовской Аравии. Вторым примером стало участие всех стран в тревожной многосторонней гонке вооружений, в которой арабские страны соперничали как друг с другом, так и с Израилем, в то время как Израиль вооружался против них всех.

    Более того, растущее влияние Насера привело в движение новые силы, которые он с трудом пытался контролировать. Когда в мае 1967 года советская разведка сообщила, что Израиль готовится к вторжению в Сирию, Насер счел, что его авторитет обязывает его поддержать соратников по лагерю арабских прогрессистов. Он стремился стянуть к синайской границе достаточно египетских войск для сдерживания Израиля, однако вести полноценную войну с ним был не готов. Тем не менее напряженность резко возросла после вывода сил ЧСООН, служивших щитом между двумя сторонами. Когда войска Насера заняли наблюдательный пункт ЧСООН у Тиранского пролива и перекрыли судоходные пути для Израиля, он перешел красную черту: израильское правительство ранее ясно дало понять, что не потерпит подобной блокады. Соотношение военных сил на тот момент складывалось в пользу Израиля, и 5 июня 1967 года военно-воздушные силы Израиля нанесли внезапный удар по авиабазам по всему Египту. Завоевав господство в воздухе за считанные часы, в течение последующих шести дней Израиль оккупировал весь Синайский полуостров, Западный берег реки Иордан и Голанские высоты на юго-западе Сирии.

    Заключение

    В течение двух десятилетий, предшествовавших войне 1967 года, палестинцы в подавляющем большинстве связывали свое будущее с обещаниями, данными внешними силами. Различные арабские режимы и идеологические движения предлагали свою поддержку, но наибольшие надежды возлагались на Гамаля Абдель Насера. Поражение 1967 года коренным образом изменило арабскую политику и положение в ней палестинцев. Но, как отмечает Роджер Оуэн, положение палестинцев в арабском мире всегда оставалось сложным, тая в себе способность как объединять арабов, так и разобщать их. Растущая напряженность между молодым государством Израиль и его арабскими соседями до 1967 года подпитывала сильные панарабские настроения в региональной политике, однако главной движущей силой всегда оставалась борьба отдельных арабских государств за собственную политическую независимость и экономическое развитие. Безусловно, палестинский вопрос предоставлял молодым независимым арабским режимам удобную возможность укрепить собственную легитимность. И все же во всем арабском мире сам процесс нациестроительства требовал развития собственной уникальной идентичности и выделения палестинской идентичности в качестве самостоятельной. Что касается борьбы самих палестинцев за собственное государство, то после войны 1967 года её пришлось начинать практически заново.

    Лидеры обретшего независимость Израиля во многом выиграли от своего прежнего опыта создания административных и военных структур в Ишуве. Гораздо сложнее оказалась задача осмыслить, что именно означает для государства быть одновременно и демократическим, и еврейским. Сохранялись серьезные противоречия. Одной из таких проблем стало определение круга прав, которыми должны обладать его арабские граждане, и разрешение явного противоречия между концепцией еврейского государства и демократическим принципом равенства прав для всех. Второй серьезный вызов был связан с необходимостью определить характер своего отношения к земле библейского Израиля, важнейшие части которой перешли под его контроль лишь после войны 1967 года. Для израильтян война 1967 года была конфликтом как оборонительным, так и оппортунистическим. Воспользовавшись фактором внезапности и превосходством в вооружении, Израиль одержал блестящую военную победу, которая позволила ему взять под контроль всю территорию подмандатной Палестины, включая Западный берег реки Иордан, сектор Газа и Восточный Иерусалим. В глазах некоторых израильтян эта война стала чудесным освобождением Эрец-Исраэль — земель библейской древности. Других же больше всего заботил вопрос о том, как управлять быстрорастущим арабским населением численностью в полтора миллиона человек.

  

  
    Глава 5. Оккупация (1967–1987).

    Соглашения о перемирии, положившие конец боевым действиям в 1949 году, фактически закрепили раздел подмандатной Палестины. Эта граница, известная как Зелёная линия, обеспечивала международное признание рубежей, разделявших Израиль, аннексированный Иорданией Западный берег реки Иордан и находившийся под управлением Египта сектор Газа на протяжении двадцати лет, пока война 1967 года вновь не изменила характер палестино-израильского конфликта. Поражение, которое Израиль нанес Египту, Сирии и Иордании в течение шести дней в июне 1967 года, имело далеко идущие, хотя и неоднозначные последствия. С одной стороны, увеличив в четыре раза подконтрольную Израилю территорию (включая, как показано на Иллюстрации 10, Синайский полуостров, Голанские высоты, Западный берег и сектор Газа), война 1967 года предоставила ему территориальные активы, которые создали новые возможности для двусторонних переговоров и потенциально могли привести к историческому примирению со своими арабскими соседями. С другой стороны, масштаб и скорость военной победы Израиля породили самоуспокоенность в отношении идеи уступок и территориального компромисса. Наиболее проблематичным стало то, что внезапное завоевание территории, овеянной библейской историей, пробудило внутри Израиля экспансионистские устремления, которые значительно усложнили разрешение конфликта.

    10. Война 1967 года

    Резолюция ООН 242 и израильско-египетский мирный договор

    На международной арене завоевания Израиля рассматривались как разменная монета, которую можно было использовать в качестве рычага для прекращения военных действий. Основа для такой сделки была заложена в Резолюции 242 Совета Безопасности Организации Объединенных Наций (ООН). Резолюция 242 с ее формулой урегулирования конфликта «земля в обмен на мир» стала основой для всех последующих попыток мирного урегулирования.

    Резолюция Совета Безопасности ООН № 242

    22 ноября 1967 года

    Совет Безопасности,

    выражая свою продолжающуюся обеспокоенность в связи с серьезным положением на Ближнем Востоке,

    подчеркивая недопустимость приобретения территории путем войны и необходимость работать в направлении справедливого и прочного мира, при котором каждое государство в этом районе может жить в безопасности,

    подчеркивая далее, что все государства — члены Организации Объединенных Наций, приняв Устав, взяли на себя обязательство действовать в соответствии со статьей 2 Устава,

    1. утверждает, что выполнение принципов Устава требует установления справедливого и прочного мира на Ближнем Востоке, который должен включать применение обоих следующих принципов:

    i) вывод израильских вооруженных сил из территорий, оккупированных во время недавнего конфликта;

    ii) прекращение всех претензий или состояний войны, уважение и признание суверенитета, территориальной целостности и политической независимости каждого государства в этом районе и их права жить в мире в безопасных и признанных границах, не подвергаясь угрозам или актам применения силы;

    2. утверждает далее необходимость:

    а) гарантирования свободы судоходства по международным водным путям в этом районе;

    b) достижения справедливого урегулирования проблемы беженцев;

    с) гарантирования территориальной неприкосновенности и политической независимости каждого государства в этом районе посредством мер, включающих установление демилитаризованных зон;

    3. просит Генерального секретаря назначить Специального представителя для поездки на Ближний Восток с целью установления и поддержания контактов с заинтересованными государствами для содействия достижению соглашения и поддержки усилий по мирному и приемлемому урегулированию в соответствии с положениями и принципами настоящей резолюции…

    Израиль, Египет, Иордания и Ливан приняли резолюцию (Сирия ждала до 1973 года, палестинцы — до 1988 года). Однако их согласие основывалось на расходящихся интерпретациях. В то время как арабские государства призывали Израиль уйти со всех оккупированных земель, Израиль аргументировал это тем, что отсутствие определенного артикля — the перед словом «территории» — косвенно указывало на то, что он может сохранить за собой часть оккупированных территорий. Неудивительно, что подобная двусмысленность привела к дипломатическому тупику. Тем временем арабские лидеры встретились в Хартуме, столице Судана. Конференция, состоявшаяся в конце августа 1967 года, привела к знаменитым «трем „нет“»: нет признанию, нет переговорам и нет миру с Израилем. Демонстративный отказ, выраженный на арабском саммите, безусловно, осложнил процесс работы в рамках, предложенных Резолюцией 242. Но позиция, занятая в Хартуме, все же оставляла открытой перспективу мирного урегулирования, пусть и не мирного договора, если сверхдержавы возьмут на себя роль посредников. Действительно, и для президента Египта Гамаля Абдель Насера, и для короля Иордании Хусейна принятие Резолюции 242 означало неформальное признание Израиля. Поскольку ни Советский Союз, ни Соединенные Штаты не проявили ни способности, ни воли обеспечить соблюдение резолюции ООН, невозможность реализовать Резолюцию 242 можно также объяснить базовой асимметрией в переговорных позициях различных сторон. Израиль, обладавший к тому времени подавляющим военным превосходством, не спешил начинать переговоры. Со своей стороны, арабские страны были не готовы вести переговоры с позиции слабости. Продвижение по формуле «земля в обмен на мир» должно было дождаться радикальных изменений в геополитической ситуации.

    В годы, последовавшие за войной 1967 года, отношения между Египтом и Израилем неуклонно ухудшались на фоне постоянных артиллерийских перестрелок. В марте 1969 года Египет начал малоинтенсивную «войну на истощение», целью которой было вывести дипломатию из тупика и не допустить превращения линии прекращения огня 1967 года вдоль Суэцкого канала в фактическую границу. Целью египетских атак было ослабить израильские укрепления и повысить экономические издержки оккупации Синая, однако сам Египет пострадал от ответных ударов Израиля гораздо сильнее. К тому времени, когда Насер согласился на прекращение огня в августе 1970 года, незадолго до своей смерти, политический тупик в регионе привел к значительному сближению сторон со сверхдержавами. Советский Союз пополнял запасы вооружения египетской армии, в то время как Соединенные Штаты стали рассматривать Израиль как полезного союзника в противостоянии предполагаемой советской экспансии.

    Дипломатический тупик в конечном итоге удалось преодолеть благодаря скоординированному внезапному нападению Египта и Сирии в октябре 1973 года. Когда Анвар Садат в 1970 году сменил Насера на посту президента Египта, он унаследовал крайне сложный комплекс экономических и дипломатических проблем. Садат пытался побудить США принять участие в ослаблении напряженности, разорвав военные связи своей страны с Советским Союзом, но обнаружил, что у него по-прежнему нет рычагов влияния для достижения этой цели. Придя к выводу, что только ограниченная война может улучшить переговорные позиции Египта, Садат начал наступление на израильские войска, оккупировавшие Синайский полуостров. Он надеялся спровоцировать международный кризис, который вынудил бы США включиться в переговорный процесс. Египетская атака была тайно скоординирована с сирийским наступлением на оккупированные Голанские высоты. Во время войны Саудовская Аравия объявила нефтяное эмбарго в отношении любой страны (прежде всего США), поддерживавшей военные усилия Израиля. Израильские контрудары фактически свели на нет первоначальный успех сирийской и египетской армий, однако напряженность между двумя сверхдержавами действительно возросла до такой степени, что потребовала их дипломатического вмешательства.

    Соответственно, хотя военные результаты Египта были неоднозначными, война успешно создала новые условия для ведения переговоров, к которым стремился Садат. Египетская армия показала себя превосходно; миф о непобедимости Израиля был разрушен, и впервые урегулирование арабо-израильского конфликта стало для Соединенных Штатов первоочередной задачей. Новые дипломатические усилия поначалу приняли форму переговоров по локальным соглашениям о разъединении сил между Израилем и его соседями. В годы, последовавшие за войной 1973 года, госсекретарь США и советник по национальной безопасности Генри Киссинджер предпринял несколько раундов «челночной дипломатии», направленной на то, чтобы шаг за шагом двигаться к политическому урегулированию. По крайней мере, в краткосрочной перспективе эти соглашения принесли выгоду как Израилю, так и Египту: Израиль получил дополнительные гарантии дипломатической и финансовой поддержки со стороны США, а Египет вернул себе часть территорий, включая восстановление работы канала и возвращение важных нефтяных месторождений.

    Тем не менее, Израиль по-прежнему контролировал большую часть Синайского полуострова. Разочарованный медленным прогрессом международных усилий, Анвар Садат в ноябре 1977 года посетил Израиль. Это был драматический шаг, направленный на разрушение психологических барьеров, укрепившихся со времен Хартумской конференции. Однако главным его результатом стало то, что на первый план вышли собственные интересы Египта, в отличие от общеарабских интересов или интересов палестинцев. Этот визит привел в 1978 году к сепаратному израильско-египетскому мирному договору при посредничестве президента Джимми Картера в загородной президентской резиденции в Кэмп-Дэвиде. Изначально Картер планировал использовать Резолюцию 242 в качестве основы для переговоров о всеобщем мире, предусматривающем вывод израильских войск с Западного берега и из сектора Газа в обмен на признание палестинцами права Израиля на безопасные и признанные границы. На деле же Кэмп-Дэвидские соглашения предусматривали переходные положения для Западного берега и сектора Газа, которые должны были привести к «полной автономии» для их жителей. Но соглашения, официально подписанные в марте 1979 года, позволили лишь применить формулу «земля в обмен на мир» для нормализации дипломатических отношений между Египтом и Израилем. Садат настолько отчаянно стремился вернуть Синай, что просто смирился с подписанием сепаратного мира. Что касается новоизбранного премьер-министра Израиля Менахема Бегина, его правая партия «Ликуд» наотрез отказалась брать на себя обязательства по какому-либо признанию самоопределения палестинцев на Западном берегу и в секторе Газа — территории, которую Бегин называл исключительно библейским названием «Иудея и Самария». При Бегине палестинские территории рассматривались как неотъемлемая часть библейского наследия еврейского народа. И теперь, когда Египет оказался изолирован от остального арабского мира, Бегин мог попытаться навязать свое собственное ограниченное представление о том, как должно выглядеть урегулирование с палестинцами. Тем временем он ускорил строительство еврейских поселений среди них.

    Израиль и поселения

    Завоевание Израилем в 1967 году Западного берега — или «Иудеи и Самарии», как называли его в Израиле, — ознаменовало собой фундаментальный поворотный момент в эволюции сионизма. План ООН 1947 года и линии перемирия 1949 года предоставили сионизму территорию, необходимую для достижения его политических целей, главной из которых было создание собственного государства. Однако эти границы не включали в себя древние земли Израиля. На протяжении всего мандатного периода и до него еврейские поселенцы стремились в основном туда, где открывались экономические возможности на равнинах и в долинах подмандатной Палестины. Религиозные святыни центрального горного хребта оставались густо заселены коренным арабским населением и потому не вошли в планы ООН по созданию еврейского государства. Как утверждал Давид Бен-Гурион на первом заседании израильского Кнессета, еврейское государство, включающее Западный берег, не могло бы быть демократическим из-за многочисленного арабского населения. Впрочем, некоторые сионистские лидеры так и не смирились с разделом 1947 года, а другие рассматривали его исключительно как плацдарм для дальнейшего расширения. Те, кто воспринимал завоевания 1967 года как окончательное возвращение земель Израиля и представлял свое дело как исполнение еврейского предназначения, опирались на поддержку бескомпромиссных лидеров, которых часто называли «ястребами». После 1967 года они из соображений безопасности выступали за включение Западного берега и сектора Газа в состав еврейского государства. Они утверждали, к примеру, что долина реки Иордан — единственная защитимая граница Израиля. В этих крайне острых дебатах о границах Израиля «ястребам» противостояли «голуби», которые продолжали делать упор на реализацию принципа «земля в обмен на мир», предусмотренного Резолюцией 242. Они выступали, например, за территориальные переговоры с королем Иордании Хусейном. Это противостояние вышло и на внепарламентский уровень в лице таких движений, как «Шалом ахшав» («Мир сейчас») и «Гуш Эмуним» («Блок верных»). Если «Шалом ахшав» возникло как светское движение, выступавшее за территориальный компромисс, то «Гуш Эмуним» было религиозно-мессианским движением, целью которого было установление нерушимого контроля Израиля над оккупированными территориями. Свою задачу оно видело в создании необратимых фактов на местах, что сделало бы будущие переговоры крайне трудными, если не невозможными. Соответственно, движение основывало новые еврейские поселения в глубине Западного берега — как на относительно безлюдных вершинах холмов, так и в густонаселенных районах.

    В первые годы после войны 1967 года те, кто ратовал за уход с территорий и переговоры, находились в глубокой обороне. Им было особенно трудно отстаивать свою позицию: геополитическое положение Израиля казалось непоколебимым, а воинственность, проявленная арабскими лидерами в Хартуме, лишь укрепила аргументы против любого компромисса. В такой атмосфере мессианско-националистические взгляды могли только усиливаться. Изменение отношения к необходимости заявить о своих библейских правах наиболее резко проявилось на примере таких городов, как Хеврон — где несколько сотен еврейских поселенцев нуждались в защите как минимум такого же числа солдат, — и Иерусалим. До 1967 года сионистские лидеры могли представить себе еврейское государство без Иерусалима. После 1967 года израильтяне были единодушны в необходимости контролировать весь город. Как показано на рисунке 11, Зелёная линия, разделявшая иорданский Восточный Иерусалим и израильский Западный Иерусалим, была ликвидирована, а юрисдикция израильского муниципалитета была расширена и на Восточный Иерусалим. В Старом городе средневековый Магрибский квартал был снесен, чтобы освободить место для площади перед Стеной Плача; на окраинах городские границы были расширены, чтобы распространить израильскую юрисдикцию на земли соседних арабских деревень. Систематическая политика заселения привела к строительству кольца еврейских пригородов вокруг Иерусалима. И все же, хотя резолюция Кнессета 1980 года провозгласила Иерусалим вечной столицей Израиля, жители Восточного и Западного Иерусалима практически не контактировали друг с другом. Аннексия Иерусалима Израилем не была признана международным сообществом, а сами палестинцы видели в Восточном Иерусалиме будущую столицу своего собственного независимого государства.

    11. Иерусалим после 1967 года

    При постепенном, пусть поначалу и нерешительном, согласии правительства, а также подгоняемые растущей ностальгией общества по идеалам и трудам первых сионистских первопроходцев, тысячи израильтян в течение десятилетия после 1967 года основали поселения из мобильных домов на Западном берегу и в секторе Газа. Возглавляемое лейбористами правительство Израиля в то время на словах поддерживало обмен земли на мир, но тем не менее вкладывало значительные средства в инфраструктуру поселений на оккупированных территориях. Поселенческая деятельность резко активизировалась после выборов 1977 года и победы партии «Ликуд» над лейбористской партией. Поражение рабочего сионизма на выборах после десятилетий политического доминирования во многом объяснялось его неспособностью дать четкий идеологический ответ на вопрос о легитимности поселенческого проекта. Растущее разочарование в лейбористской партии также было связано с ростом политической активности евреев-мизрахи, которые испытывали все большее отчуждение из-за политики ашкеназской элиты этой партии. Группы мизрахи составили костяк поддержки, обеспечившей победу Менахема Бегина и партии «Ликуд» на выборах 1977 года. Бегин стремился к расширению строительства поселений, чтобы заставить будущие правительства сохранить контроль над этими территориями, и ввел ряд государственных субсидий, призванных повысить привлекательность территорий не только для участников религиозного поселенческого движения. Многие поселения, построенные вдоль Зелёной линии, ориентировались на тех, кто ездил на работу в Тель-Авив и Западный Иерусалим. Для Бегина подписание Израилем мирных соглашений с Египтом в 1979 году стало одновременно началом и концом соглашения «земля в обмен на мир».

    Независимо от того, создавались ли поселения из идейных соображений или из соображений удобства, все они усиленно охранялись силами военной оккупации, которая ложилась тяжелым бременем на палестинских жителей. Израиль жестко ограничивал экономическую жизнь на оккупированных территориях: например, сельскохозяйственные земли экспроприировались под израильские поселения и военные объекты, а орошаемое земледелие страдало из-за того, что армейские офицеры отказывались выдавать разрешения на рытье колодцев. Тем временем на оккупированных территориях широко продавалась субсидируемая израильская сельскохозяйственная продукция. Палестинская экономика попадала во всё большую зависимость от нужд растущей израильской экономики и подчинялась им. Палестинские батраки уезжали из дома на заработки в Израиль или даже нанимались строить еврейские поселения, в то время как обладатели необходимой квалификации искали работу в богатых нефтью странах Персидского залива.

    Палестинцы

    Как отмечалось выше, боевые действия, завершившиеся в 1949 году, стерли Палестину с карты мира и разрушили палестинское общество. Более 700 000 палестинцев стали беженцами. Лишенные возможности вернуться в свои деревни, большинство из которых вскоре были сровнены с землей израильскими бульдозерами, палестинские беженцы рассеялись по соседним арабским странам, причем значительная их часть оказалась на Западном берегу и в секторе Газа. Однако их общее настойчивое требование права на возвращение придало новую форму палестинскому национальному самосознанию. Ближневосточное агентство ООН для помощи палестинским беженцам и организации работ (БАПОР) сыграло важную роль в предоставлении услуг, особенно в сфере образования. Созданное в 1949 году для оказания помощи, БАПОР постепенно взяло на себя больше обязанностей в области образования и здравоохранения. Но тот факт, что средства к существованию беженцев в основном зависели от доброй воли различных принимающих государств, привел также к политической и социальной фрагментации палестинцев. Например, в Ливане, где около 150 000 палестинских беженцев угрожали нарушить хрупкий демографический баланс, на котором строилась государственная система пропорционального конфессионального представительства, ливанское общество интегрировало больше палестинских христиан, чем палестинских мусульман. Пропорционально сектор Газа принял наибольшее число беженцев: его 80 000 жителей, которые в 1948 году перешли под военное управление Египта, приняли 200 000 беженцев. Только Иордания предоставила беженцам гражданство: для короля Абдаллы получение контроля над важными мусульманскими святынями Старого города Иерусалима и усиление его веса в регионе полностью оправдывали аннексию новообразованного Западного берега со всеми его лагерями беженцев. Ресурсы и рабочая сила Западного берега шли главным образом на развитие Восточного берега.

    В 1964 году создание Организации освобождения Палестины (ООП) дало палестинцам новый ориентир для политического самосознания. Ее хартия призывала к созданию арабского государства Палестина на всей территории мандатной Палестины, объявляя ее «неделимым территориальным целым», а создание Израиля — «незаконным, недействительным и ничтожным». Когда на первом арабском саммите была создана ООП, в этом процессе приняли участие многие видные палестинцы, однако у них возникли сильные подозрения из-за явного подчинения организации президенту Египта Насеру. Эффективность организации как национального института еще сильнее ограничивалась противодействием короля Иордании Хусейна, который усматривал в ней угрозу своим притязаниям на суверенитет над Западным берегом и его жителями. Тем временем другие палестинские группировки также организовывались с целью взять под контроль собственную борьбу против Израиля. Самой важной из этих групп была ФАТХ (в переводе с арабского — «завоевание»), основанная в Кувейте в 1959 году во главе с Ясиром Арафатом.

    Способность Арафата вывести ООП из-под опеки арабских государств и взять под контроль организацию в целом стала прямым результатом их поражения в июне 1967 года. Война серьезно ослабила контроль арабских государств над палестинской деятельностью и нанесла удар по легитимности прежнего руководства ООП. В марте 1968 года ФАТХ развернула партизанские действия на Западном берегу с баз в иорданских деревнях. После того как израильская карательная операция против деревни Караме встретила яростное сопротивление партизан, поддержанных иорданской армией, сражение при Караме (название на арабском означает «честь» или «достоинство») стало символом героического сопротивления. Популярность ФАТХ после этого резко возросла, вызвав стремительный приток добровольцев, пожертвований и оружия. Нося черно-белую клетчатую куфию (головной платок), Арафат стал публичным лицом палестинского партизанского движения. В 1969 году он был избран председателем ООП (эту должность он занимал до своей смерти в 2004 году). В 1974 году на арабском саммите в Рабате ООП получила признание как единственный представитель палестинцев. И позже в том же году Арафат выступил на Генеральной Ассамблее ООН, а ООП получила статус наблюдателя.

    В духе современных ей радикальных антиколониальных движений, Палестинская хартия 1968 года сделала особый упор на вооруженную борьбу как на стратегию, а не просто тактику, и, следовательно, как на единственный способ добиться освобождения Палестины. Она отвергала притязания сионизма на любую часть Палестины, признавая иудаизм только как религию, а не как национальность. Выбор организацией пути вооруженной борьбы способствовал мобилизации палестинцев и привлек внимание мировой общественности к их бедственному положению. Но ООП была зонтичной организацией, и роль ФАТХ, хотя и доминирующая, не была бесспорной. Учитывая разрозненность палестинцев, Арафат предпочитал объединять под широким крылом все фракции, у некоторых из которых были совершенно разные цели, а не ставить во главу угла дисциплину и послушание. Его упорный отказ противостоять более жестоким методам, которые использовали мелкие радикальные группировки (таким как теракт против израильских спортсменов на Мюнхенской олимпиаде 1972 года и захват в 1985 году итальянского пассажирского судна «Акилле Лауро», в ходе которого был убит еврейско-американский турист), подрывал легитимность палестинского движения и укреплял на мировой арене образ палестинцев как террористов. Это также приводило организацию к конфликтам с соседними принимающими странами, такими как Иордания и Ливан. Отношения между арабскими правительствами и палестинским национализмом были крайне изменчивыми: как правило, риторика правящих режимов, ратовавших за освобождение Палестины, подкреплялась лишь ограниченной помощью либо стремлением подчинить движение собственным интересам.

    В частности, отношения между ООП и Иорданией, где палестинцы создали базы для организации вооруженной партизанской борьбы против Израиля, с самого начала были взрывоопасными. Все закончилось катастрофой в 1970 году, когда Народный фронт освобождения Палестины (НФОП) — входящая в ООП группировка, твердо намеренная свергнуть Хашимитскую монархию, — осуществил серию угонов международных авиалайнеров. Король Хусейн объявил войну ООП, обвинив ее в создании «государства в государстве», и уничтожил в ходе конфликта около 3000 палестинцев. Изгнанные из Иордании, большинство партизан ООП перегруппировались в Ливане, где Арафат вскоре создал ряд социальных и экономических организаций и фактически перенес туда всю инфраструктуру ООП.

    Однако присутствие ООП в Ливане все сильнее угрожало хрупкому политическому и демографическому балансу в стране. Когда в 1975 году разразилась гражданская война, христианские лидеры Ливана были особенно обеспокоены тем вызовом, который палестинское «государство в государстве» бросало их политическому доминированию. Они обратились за помощью к израильским лидерам, которые были в равной степени обеспокоены присутствием партизан ООП у своих северных границ. В 1982 году покушение на посла Израиля в Великобритании дало израильскому правительству повод для вторжения в Ливан с целью изгнать ООП из ее опорного пункта в Бейруте. В июне израильские войска начали продвижение вдоль побережья. Они продвинулись вглубь Ливана, оккупировав юг, а затем осадив столицу. Когда Бейрут подвергся массированным бомбардировкам, большинство ливанских политических партий начали оказывать давление на ООП, требуя ее ухода. В августе тысячи палестинских бойцов были вынуждены эвакуироваться, а руководство ООП вместе со многими ополченцами отступило в Тунис, Сирию и другие, более отдаленные страны. В следующем месяце ливанские христианские ополченцы вошли в уже безоружные лагеря палестинских беженцев Сабра и Шатила и, под прикрытием окружившей лагеря израильской армии, запускавшей в ночное время осветительные ракеты, вырезали тысячи людей, включая женщин и детей.

    Цена войны для Ливана оказалась колоссальной, а региональные последствия израильского вторжения также были глубокими. В политическом плане на юге Ливана возникла новая важная сила. Преимущественно шиитская мусульманская община поначалу приветствовала прекращение вооруженных операций ООП, из-за которых жизнь в этих местах была крайне опасной. Но неприязнь шиитов к Израилю усилилась, когда израильская оккупация юга страны приняла затяжной характер. Израиль надеялся, что расширение «зоны безопасности», простирающейся на расстояние от 5 до 25 километров вглубь Ливана, создаст для него защитный буфер. Вместо этого один враг быстро сменился другим. На северных рубежах Израиля борьбу против оккупации теперь возглавили новообразованные шиитские формирования «Амаль» и, позднее, «Хезболла» («Партия Бога»). В борьбе за контроль над своей землей «Амаль» и «Хезболла» развернули ожесточенные партизанские кампании при поддержке Сирии и Ирана. Израиль окончательно вывел свои войска лишь пятнадцать лет спустя.

    Отголоски Ливанской войны сильно ощущались и во внутренней политике самого Израиля. Вторжение глубоко раскололо израильское общество. По мере того как новости о зверствах заполняли первые полосы газет, протесты против участия Израиля в Ливанской войне нарастали, а премьер-министр Менахем Бегин столкнулся с нарастающим давлением общественности, требовавшей создания следственной комиссии для расследования резни в Сабре и Шатиле. Комиссия рекомендовала отправить в отставку министра обороны Ариэля Шарона, в то время как общественное давление на Бегина с требованием уйти в отставку усилилось, и в следующем году он покинул свой пост.

    Для палестинцев последствия Ливанской войны также оказались глубокими. Находясь в изгнании в Тунисе, руководство ООП теперь созерцало совершенно иной политический ландшафт. Поскольку восемнадцать лет вооруженной борьбы принесли крайне мало результатов, внимание постепенно сместилось на дипломатические инициативы. Оформилась новая стратегия, которая предполагала признание Государства Израиль и новое определение границ палестинского государства, которое теперь должно было ограничиться территорией Западного берега и сектора Газа, а не на всей подмандатной территории периода после Первой мировой войны. Однако сдвиги в международных отношениях того периода, особенно окончание холодной войны, грозили резко снизить значимость как самой ООП, так и ее дела. Вынужденное оставаться в Тунисе, центральное руководство ООП плыло по течению, пока спасительным кругом для него не стало начавшееся в 1987 году восстание против израильской оккупации, известное как интифада.

    Заключение

    Арабо-израильская война 1967 года открыла новые возможности для урегулирования затянувшегося конфликта. Получив контроль над значительными территориями, Израиль теперь имел козыри, которые мог обменять на мир с соседними государствами. Однако одновременно с тем, как росли возможности Израиля на переговорах, внутри страны возникли мощные группы интересов, активно противодействовавшие возвращению оккупированных территорий и ратовавшие за расширение границ до «Великого Израиля». Контроль над Западным берегом и сектором Газа подпитывал мессианскую веру в то, что война исполнила предначертанную судьбу еврейского народа. Еврейские поселенцы мобилизовали поддержку, апеллируя к ностальгии по поселенческой деятельности раннего сионизма. Однако на этот раз первопроходцы претворяли сионистскую мечту в жизнь на холмах Иудеи и Самарии. Поселения основывались в стратегически важных точках, чтобы намеренно сорвать любые попытки реализовать модель «земля в обмен на мир», предписанную Резолюцией 242. Тем самым они вновь подняли сложный вопрос о том, где именно проходят границы Израиля, и возник новый вызов: как сохранить демократическое еврейское государство, одновременно включив в его состав многочисленное и постоянно растущее арабское население.

    К 1987 году палестинское население Западного берега и сектора Газа провело уже двадцать лет в условиях невыносимой оккупации. Поскольку их центральное руководство в Тунисе оказалось бессильным, молодое поколение взяло дело в свои руки. Искрой стало дорожно-транспортное происшествие на главной дорожной развязке между Израилем и сектором Газа, в результате которого погибли четверо палестинцев. Их похороны спровоцировали протесты, и за считанные дни оккупированные территории оказались охвачены демонстрациями, мобилизовавшими всех палестинцев, включая женщин и детей. Как израильское руководство, так и руководство ООП были застигнуты врасплох этим стихийным восстанием, и обеим сторонам пришлось спешно вырабатывать свои ответные меры. Израиль прибег к грубой силе, но это лишь подстегнуло сопротивление. Обескураженные неспособностью израильской армии подавить волнения, всё больше израильтян выступало против оккупации и ее разлагающего, по их мнению, влияния. Лидеры ООП, напротив, почувствовали прилив сил на волне народного восстания и уверенно стремились превратить импульс сопротивления в дипломатические достижения. В 1988 году ООП признала Резолюцию 242, признала израильское государство и призвала к мирному урегулированию между Израилем и палестинским государством на Западном берегу и в секторе Газа. Это стало еще одним определяющим моментом в развитии палестино-израильского конфликта.

  

  
    Глава 6. Взлет и падение мирного процесса, 1987–2007 гг.

    После провала дипломатических усилий в связи с Ливанской войной 1982 года палестинская интифада 1987 года (что по-арабски означает «стряхивание») вновь вернула конфликт в центр внимания на международной арене. Телевизионные кадры, на которых палестинские юноши, вооруженные рогатками, противостоят израильским танкам, перевернули общепринятые в мире представления о конфликте Давида и Голиафа. Интифада также в корне изменила политические расклады на местах. Будучи не просто выплеском гнева против израильской оккупации, интифада стала мощным выражением глубины палестинского национализма.

    По мере того как в конце 1980-х годов интифада набирала обороты, и ООП, и израильское правительство были вынуждены вырабатывать ответные меры. Масштаб и характер интифады застали врасплох обе стороны. Интифада вынудила находившееся в Тунисе руководство Арафата и одновременно дала ему возможность разработать новые дипломатические стратегии, основанные на концепции сосуществования двух государств. Стремясь извлечь выгоду из политического импульса для обретения международной легитимности, ООП в 1988 году приняла Резолюцию 242 и признала право Израиля на существование. Израиль тоже был вынужден реагировать на изменившийся ландшафт. Ища способы выйти из спирали прямого насилия интифады, которую все активнее возглавляла радикальная религиозная группировка ХАМАС, Израиль в 1993 году инициировал прямые переговоры с лидерами ООП. После достижения соглашения в ходе секретных переговоров в Осло (Норвегия), официальные представители Израиля и Палестины были приглашены президентом США Биллом Клинтоном для подписания новых соглашений на лужайке Белого дома. В то время это событие считалось историческим прорывом.

    От интифады к мирному процессу

    Руководители ООП, жившие в изгнании в Тунисе, опасались оказаться на обочине политической жизни. На Западном берегу и в секторе Газа протесты охватили все слои палестинского общества и привели к возникновению нового, молодого и подпольного руководства, известного как Единое национальное руководство восстанием (ЕНРВ). Несмотря на то что в его состав входили представители основных фракций ООП, это местное руководство поощряло низовые инициативы, направленные на то, чтобы сделать оккупацию аморальным и непосильным бременем для израильского общества. Для координации актов гражданского неповиновения, включая бойкот израильских товаров и услуг и замену их продукцией местных сетей, мобилизовались народные комитеты, которые также организовывали повседневную жизнь с конечной целью достижения самоопределения. Поскольку политическая инициатива прочно удерживалась палестинскими лидерами внутри оккупированных территорий, между местным руководством и внешним руководством ООП возникла определенная напряженность. Однако успешное согласование политических целей ЕНРВ с целями ООП стало спасением для ее председателя Ясира Арафата и его коллег по движению ФАТХ. Дополнительным подтверждением роли Арафата стало решение короля Хусейна в июле 1988 года отказаться от притязаний Иордании на Западный берег.

    Однако интифада также породила движение религиозного сопротивления, которое открыто бросило вызов авторитету ООП. Известное главным образом под аббревиатурой ХАМАС (Харакат аль-Мукавама аль-Исламия, или Исламское движение сопротивления), что по-арабски означает «рвение», это движение возникло как ответвление ячейки «Братьев-мусульман» в секторе Газа. «Братья-мусульмане» долгое время занимались религиозно-миссионерской деятельностью. Когда вспыхнула интифада, более молодые лидеры движения с университетским образованием побоялись, что оно потеряет поддержку, если не вмешается в политику. ХАМАС, поначалу поощряемый израильским правительством в качестве противовеса ООП, опирался на свой многолетний опыт оказания социальных услуг на оккупированных территориях и завоевал широкую популярность во время интифады. Он яростно выступал против готовности ООП пойти на компромисс по вопросу раздела исторической Палестины. Платформа ХАМАС объявляла священной всю территорию бывшей подмандатной Палестины, призывая к уничтожению Израиля и созданию «исламского государства». Каким бы грубым и упрощенным ни был его первоначальный устав, популярность движения и его способность мобилизовать эффективную сеть учреждений бросили серьезный вызов авторитету ФАТХ.

    Для Израиля последствия этого стремительно меняющегося политического ландшафта оказались глубокими. Хотя в конечном итоге Израилю удалось арестовать многих лидеров ЕНРВ, что привело к постепенному распаду низовых сетей, их кампании гражданского неповиновения уже успели убедить многих израильтян в том, что оккупированные территории больше нельзя рассматривать как надежный экономический или даже оборонный актив. Первоначальное решение израильского государства применить жестокую силу «железного кулака» для подавления интифады лишь подстегнуло дальнейшее восстание, одновременно запятнав репутацию государства как за рубежом, так и внутри страны. Израильтяне пришли к убеждению, что статус-кво неприемлем как с моральной, так и с практической точки зрения, и все большее их число начало оказывать давление на свое правительство с требованием уйти с оккупированных территорий.

    Новый импульс к поиску какого-то политического примирения дало вторжение Ирака в Кувейт и его оккупация в 1990 году. Американские войска при поддержке многонациональной коалиции, в которую входили многие арабские страны, без особого труда выбили иракские войска из Кувейта. Однако во время самой войны Ирак выпустил ракеты типа «Скад» по израильским городам в надежде расколоть коалицию. Эти ракеты, которые, как опасался Израиль, могли быть оснащены химическими боеголовками, подвергли израильтян новым угрозам и уязвимостям, против которых контроль над Западным берегом и сектором Газа не давал практически никакой защиты. Более того, война против иракской оккупации Кувейта породила все более громкие призывы к Соединенным Штатам положить конец и израильской оккупации палестинских земель. И действительно, после победы в войне в Персидском заливе в 1991 году США поспешили созвать в Мадриде международную мирную конференцию, в которой приняли участие все государства региона (без участия ООП). Война в Персидском заливе на самом деле сильно ослабила позиции ООП. Решение Арафата принять сторону иракского диктатора Саддама Хусейна оставило его в дипломатической изоляции и лишило финансовой поддержки со стороны богатых нефтью стран Персидского залива: ООП лишилась субсидий, которые она ранее получала от правительств Кувейта и Саудовской Аравии, а более 300 000 палестинцев, проживавших в Кувейте, потеряли свои дома и средства к существованию. Израиль фактически закрыл официальным представителям ООП доступ на Мадридскую конференцию, однако переговорщики с Западного берега и из сектора Газа тем не менее приняли в ней участие под руководством ООП. Именно их речи оказались самыми красноречивыми. Требования палестинцев не просто были изложены в конструктивном ключе — они впервые были представлены израильским лидерам с глазу на глаз. В остальном Мадридские переговоры мало чего достигли по существу, за исключением того, что все стороны взяли на себя обязательство поддерживать непрерывный процесс двусторонних переговоров. За исключением израильско-иорданских встреч, которые успешно завершились подписанием мирного договора в 1994 году, двусторонние переговоры вскоре зашли в тупик. На этих встречах после Мадрида главным камнем преткновения стала израильская поселенческая политика. Палестинская делегация, возглавляемая «инсайдерами» — лидерами, которые жили и работали на оккупированных территориях, — настаивала на замораживании строительства поселений.

    Действия интифады против израильской оккупации продолжались и после Мадрида. Однако они казались все более разрозненными, более военизированными и все чаще омрачались междоусобной борьбой. И вдруг в конце августа 1993 года стало известно, что небольшая группа лиц, представлявших ООП и израильское правительство, в обстановке строжайшей секретности достигла соглашения во время встреч в Осло (Норвегия). Весь мир — включая палестинских и израильских делегатов в Вашингтоне, которые готовились к очередному раунду мадридских переговоров, — был потрясен.

    Взлет и падение соглашений в Осло

    Соглашения в Осло 1993 года возникли не в вакууме. Их центральным элементом был документ, официально известный как Декларация о принципах организации временного палестинского самоуправления (ДП), в котором намечался поэтапный подход к палестинской автономии, соответствовавший графику, намеченному на переговорах в Кэмп-Девиде в 1979 году. Главное отличие заключалось в том, что соглашения в Осло предусматривали официальное взаимное признание между ООП и Израилем. ООП отказалась от использования насилия и признала право Израиля на мир и безопасность, а Израиль в ответ признал ООП представителем палестинского народа. Первый этап процесса Осло состоял из переходного периода, который не должен был превышать пяти лет, в течение которого вновь созданному правительству, известному как Палестинская национальная администрация, должна была быть предоставлена территориальная база для начала процесса самоуправления.

    Базовое допущение процесса Осло заключалось в том, что по мере совместной разработки израильтянами и палестинцами административных мер и мер безопасности будут формироваться новые партнерские отношения. Ожидалось, что шаг за шагом переходный период позволит укрепить доверие и создать импульс, необходимый для последующего обсуждения самых острых вопросов, которые на краткосрочную перспективу были отложены в долгий ящик. Известные как «вопросы окончательного статуса», они были самыми трудными и сложными: границы и статус палестинского государства, требования и репатриация палестинских беженцев, судьба еврейских поселений и будущее Восточного Иерусалима. В самом соглашении в Осло об этих вопросах ничего не говорилось. Суть Осло заключалась не в выработке постоянного мирного соглашения на основе Резолюции 242, а в создании политического пространства, которое позволило бы провести переговоры в дальнейшем.

    Независимо от того, представлял ли собой этот поэтапный двухстадийный подход необходимый или хотя бы искренний шаг на пути к окончательному урегулированию конфликта, крайне важно было, чтобы промежуточные соглашения выполнялись быстро и добросовестно. Чтобы политический импульс получил развитие, простые палестинцы и израильтяне должны были увидеть немедленную выгоду от компромиссов, на которые пошли их лидеры. Затягивание процесса Осло, таким образом, шло на пользу только экстремистам с обеих сторон, стремившимся его сорвать.

    Для палестинцев тяготы оккупации в рамках системы Осло на самом деле лишь усугубились. Главным фактором этого стало продолжающееся расширение всей инфраструктуры еврейских поселений на оккупированных территориях. Число израильских евреев, проживающих на оккупированных территориях, резко возросло — примерно с 250 000 в 1993 году до почти 400 000 в 2003 году. То же самое произошло и с конфискацией земель, необходимых для строительства разветвленной системы объездных дорог, которые связывали поселения, но фрагментировали палестинское общество. Предусмотренный соглашениями в Осло пятилетний переходный период был конкретизирован в соглашении «Осло-II» 1995 года, которое разделило палестинскую территорию на три зоны — «A», «B» и «C» (см. иллюстрацию 12), предусматривая при этом поэтапную передислокацию израильских военных. Большая часть палестинского населения проживала в зонах «A» (крупные города) и «B» (основные сельские районы), которые превратились в мозаику из десятков отдельных анклавов. Зона «C», составлявшая почти три четверти территории, должна была оставаться под контролем Израиля. На ней располагались израильские поселения, и это была единственная непрерывная территория. В сочетании с сохраняющимся контролем Израиля над водоснабжением ограничения, которые эти разделения накладывали на палестинскую экономику, привели к росту безработицы и бедности. Действия Израиля в этот период заставили многих палестинцев взглянуть на Осло как на ловушку, напоминающую южноафриканские бантустаны.

    Глубокое разочарование палестинцев процессом Осло также проистекало из очевидных неудач архитектора этих соглашений, Арафата, как государственного лидера. Его стремление воспроизвести на Западном берегу и в секторе Газа процессы принятия решений, выработанные в изгнании, а также централизовать и монополизировать иерархию власти в новой Палестинской автономии столкнулось с сильным противодействием со стороны двух полюсов местного руководства. Одним из них было молодое руководство, проживающее на Западном берегу и в секторе Газа, которое приобрело опыт работы в народных комитетах, поддерживавших интифаду, но теперь обнаружило, что новая Палестинская автономия подрывает их авторитет. Несмотря на свою ключевую роль в продвижении изгнанников из ФАТХ в протогосударственную политику в лице новой Палестинской автономии, это молодое руководство воспринималось как угроза Арафату и его окружению из старой гвардии, которых все чаще называли «тунисцами». Второй группой местных лидеров, также порожденной интифадой и недовольной тем, что Арафат несправедливо пользуется плодами их борьбы, было движение ХАМАС. Отвергая идею ФАТХ о разделении территорий путем переговоров и называя всю подмандатную Палестину, включая современный Израиль, исламским вакфом (религиозным фондом), ХАМАС на протяжении многих лет отвергал все, что было связано с соглашениями в Осло. Позиционируя себя как главную оппозицию ФАТХ, ХАМАС стал основным бенефициаром растущего разочарования в кумовстве власти Арафата. Более того, опасаясь маргинализации в случае успеха Осло, ХАМАС был кровно заинтересован в том, чтобы сорвать этот процесс. Начиная с 1994 года его саботаж процесса Осло принял форму взрывов, совершаемых террористами-смертниками против гражданских объектов в Израиле.

    12. Карта зон A, B, C по соглашениям в Осло

    Для многих израильтян весь смысл соглашений в Осло заключался в том, чтобы добиться от палестинцев обязательства прекратить вооруженное насилие и разрешить конфликт мирным путем. «Довольно крови и слез, довольно», — заявил премьер-министр Рабин на лужайке Белого дома в 1993 году, на что Арафат ответил заверениями израильтян в том, что палестинский суверенитет является сильнейшей гарантией безопасности Израиля. Однако неспособность Арафата обуздать насилие ХАМАС в отношении израильских мирных граждан глубоко усилила их подозрения в отношении палестинского руководства и породила серьезные опасения по поводу возникновения независимого палестинского государства.

    Особенно бурные эмоции кипели среди израильских радикальных группировок, которые, подобно ХАМАС, обосновывали свое неприятие процесса Осло в религиозных терминах. Для них Осло было больше чем просто угрозой безопасности — это был отказ от божественного завета. В 1995 году молодой религиозный экстремист Игаль Амир убил премьер-министра Рабина во время массового мирного митинга в Тель-Авиве. Амир пришел к выводу, что смерть Рабина была оправдана готовностью премьер-министра отказаться от участков земли, предназначенных Богом исключительно для евреев. На выборах 1996 года лидер партии «Ликуд» Биньямин Нетаньяху был избран премьер-министром с небольшим перевесом. Во время предвыборной кампании, проходившей на фоне волны взрывов смертников, совершенных ХАМАС, Нетаньяху позиционировал себя как «Мистер Безопасность» и шел на выборы с платформой замедления мирного процесса. Он выступал против соглашений в Осло, не желая отказываться от контроля над Западным берегом, который он называл Иудеей и Самарией, и отказываясь признавать какую-либо связь между уступкой территорий и миром. Став премьер-министром, Нетаньяху объявил, что израильские военные не будут проводить дальнейшую передислокацию на Западном берегу и в секторе Газа до тех пор, пока Арафат неукоснительно не выполнит все положения по безопасности. Его цель состояла в том, чтобы Израиль в одностороннем порядке определял местоположение и масштабы любых будущих передислокаций, продолжая при этом строить поселения на подконтрольной ему территории.

    В этот нестабильный период первого премьерского срока Нетаньяху (1996–1999) соглашения в Осло сошли с рельсов. Военный контроль и закрытие территорий, осуществляемые Армией обороны Израиля в зоне «C», усугубили и без того тяжелое экономическое положение на оккупированных территориях. Требование Нетаньяху, чтобы Арафат жестко пресек деятельность ХАМАС, низвело палестинского лидера в глазах большинства его народа до роли израильского полицейского. Учитывая базовый дисбаланс сил между двумя сторонами, у Арафата было мало рычагов влияния, чтобы помешать Нетаньяху замедлить или повернуть вспять процесс Осло. Отчаянная попытка вернуть процессу динамику была предпринята Соединенными Штатами на саммите в Уай-Ривер в сентябре 1998 года. Нетаньяху согласился на дальнейшую постепенную передислокацию израильских военных из зон «B» и «C», а взамен Арафат обязал палестинские силы тесно сотрудничать с Центральным разведывательным управлением в пресечении деятельности ХАМАС. Но уступки Нетаньяху лишили его поддержки со стороны собственного политического электората. Коалиция религиозных и националистических партий, от которой зависел Нетаньяху, и без того была раздираема разногласиями, и его правительство пало еще до того, как он смог выполнить обещанную передислокацию войск. С приближением к концу пятилетнего переходного периода соглашений в Осло важнейшее обсуждение спорных вопросов, оставленных для переговоров об окончательном статусе (суверенитет, беженцы, поселения, Иерусалим), еще даже не начиналось.

    Кэмп-Дэвид II и интифада Аль-Акса

    Какими бы ни были первоначальные обещания Осло, переговоры по вопросам окончательного статуса пришлось отложить до отчаянных попыток лидера лейбористов Эхуда Барака, избранного премьер-министром в 1999 году. Эти переговоры проходили в ходе судьбоносного раунда дипломатических встреч, созванного президентом Клинтоном в 2000 году в той же загородной резиденции президента, где президент Картер выступал посредником при заключении исторического соглашения между Бегином и Садатом. Во время встречи, ставшей известной как «Кэмп-Дэвид II», Клинтон, Арафат и Барак провели пару недель в июле 2000 года, пытаясь положить конец конфликту, длившемуся более века. Начавшись без особой предварительной подготовки и при наличии глубоких расхождений в заявленных позициях по самым острым вопросам, этот саммит, по общему мнению, напоминал «пас отчаяния» — последнюю, отчаянную попытку забить гол в самом конце игры. Израильскому и палестинскому лидерам предстояло не только решить сложнейшую задачу по преодолению разделявшей их пропасти, но и лавировать в условиях растущего разрыва, который отделял их от значительной части собственного населения на родине. Ни один из лидеров не приложил особых усилий для того, чтобы подготовить своих граждан к мучительным компромиссам, которые потребовались бы для достижения исторического примирения в ходе переговоров об окончательном статусе.

    Двухнедельная конференция закончилась гневом и разочарованием. На фоне взаимных попыток переложить друг на друга вину обе стороны вышли из переговоров, испытывая еще большее недоверие к истинным намерениям оппонента, чем когда-либо прежде. Поскольку во время конференции письменные предложения не протоколировались, сообщения о точном содержании дискуссий между двумя делегациями сильно расходятся. Как сообщается, Барак выдвинул предложения — касающиеся как совместного управления Иерусалимом, так и доли территории Западного берега, на которой могло бы быть создано будущее палестинское государство, — которые выходили далеко за рамки того, что допускали прежние израильские переговорщики. Тем не менее, этот пакет предложений далеко не соответствовал требованиям палестинцев, особенно в том, что касалось вопроса о суверенитете над Иерусалимом и признания прав палестинских беженцев. Израильские переговорщики были возмущены нежеланием палестинской стороны выступить с встречными предложениями и обвинили их в ведении недобросовестных переговоров. Палестинцы, со своей стороны, с самого начала питали глубокие подозрения, что Соединенные Штаты и Израиль действуют в сговоре против них. Кроме того, их раздражал высокомерный стиль ведения переговоров Барака, и они были крайне возмущены самой идеей того, что оккупированные территории им «предлагают», а не «возвращают».

    Хотя во время первого саммита «Кэмп-Дэвид II» разногласия оставались непреодолимыми, они все же сократились, и было достигнуто достаточно, чтобы оправдать продолжение переговоров между отдельными палестинскими и израильскими представителями. В конце сентября Барак и Арафат снова встретились в теплой обстановке. Что еще более важно, в декабре, находясь на грани ухода со своего поста, президент Клинтон предпринял последнюю посредническую попытку, разработав собственный свод параметров мирного урегулирования. Согласно плану Клинтона, палестинцы должны были построить свое государство на 94 процентах оккупированных территорий. В обмен на аннексию Израилем 6 процентов оккупированных земель — то есть крупных израильских поселений на Западном берегу — новому государству Палестина передавался эквивалент 3 процентов земель, прилегающих к сектору Газа. Таким образом, палестинцы получили бы компенсацию в виде «обмена территориями», при этом за основу границы брались линии перемирия 1949 года. В вопросе об Иерусалиме суверенитет должен был быть разделен: арабские кварталы отходили палестинскому государству, а еврейские районы, включая Еврейский квартал Старого города, переходили под израильский суверенитет. В отношении крайне деликатного вопроса о «праве на возвращение» палестинских беженцев план Клинтона предусматривал его реализацию путем их возвращения в новое палестинское государство, а не в их прежние дома, которые теперь находились на территории Израиля. Стремясь придать параметрам Клинтона более детальную структуру, израильтяне и палестинцы провели марафонские встречи в египетском курортном городе Таба. Они завершили встречи в Табе в январе 2001 года заявлением о том, что никогда еще не были так близки к решению нерешенных вопросов.

    Интифада Аль-Акса

    Однако окно возможностей закрылось. Как сокрушался один из переговорщиков: «Если Кэмп-Дэвида было слишком мало, то Таба была слишком поздно». Дух компромисса был полностью подавлен второй интифадой — ожесточенным палестинским восстанием, которое поглотило регион на следующие несколько лет. Его начало стало результатом глубокого разочарования палестинцев, особенно молодого поколения, как провалом мирного процесса в Осло, который так и не смог положить конец ежедневному унижению оккупации, длившейся более тридцати лет, так и некомпетентным и авторитарным правлением Палестинской национальной администрации во главе с Арафатом. Накопившийся гнев взорвался в конце сентября 2000 года, вызванный провокационным визитом Ариэля Шарона (преемника Нетаньяху на посту лидера оппозиционной партии «Ликуд») на Аль-Харам аш-Шариф (Благородное святилище) — территорию в Восточном Иерусалиме, где стоят золотой Купол Скалы и мечеть Аль-Акса (см. иллюстрацию 13). В сопровождении сотен израильских полицейских Шарон стремился заявить, что любой еврей имеет право посещать это место (известное евреям как Храмовая гора), где также когда-то располагались Первый и Второй храмы. На следующий день палестинцы ответили демонстрациями с метанием камней, которые были подавлены израильскими силами безопасности с применением оружия на поражение. Гибель восемнадцати протестующих от рук израильских сил безопасности вывела наружу все то колоссальное напряжение, в котором жили палестинцы. Демонстрации быстро переросли в затяжное народное восстание, ставшее известным как интифада Аль-Акса — как отсылка к восстанию 1987 года, так и к напряженности вокруг вопроса о суверенитете над святынями Иерусалима, возникшей после провала в Кэмп-Дэвиде. К лету 2003 года около 2400 палестинцев и 800 израильтян погибли, и еще тысячи получили ранения.

    13. Храмовая гора / Аль-Харам аш-Шариф (наши дни)

    Как и в случае с первой интифадой, внезапная вспышка насилия застала палестинское руководство врасплох. Но в этой нестабильной обстановке, отмеченной всеобщим недоверием и гневом, Арафат мало что сделал для сдерживания нарастающего насилия. В отсутствие скоординированного руководства спектр насильственных действий расширился: палестинские силы безопасности применяли легкое автоматическое оружие, а ХАМАС организовывал кампании взрывов с участием террористов-смертников, направленные против израильских мирных жителей. Накопившийся гнев также лежал в основе яростного ответа Израиля на восстание. По мере того как спираль насилия раскручивалась, политический расклад сил на местах кардинально изменился. Среди палестинцев власть стала более раздробленной: внутренние разногласия в ФАТХ усилились, в то время как ХАМАС смог извлечь выгоду из своего неприятия провалившегося процесса в Осло, чтобы бросить все более серьезный вызов позициям ФАТХ в Палестинской автономии. С другой стороны, в Израиле теракты смертников на фоне провала в Кэмп-Дэвиде деморализовали левые силы и помогли Ариэлю Шарону победить Барака на выборах 2001 года. Таким образом, вторая интифада фактически укрепила сторонников «Великого Израиля» — то есть еврейского государства на территории между Средиземным морем и рекой Иордан.

    Придя к власти, Шарон принялся за разрушение политической и экономической инфраструктуры Палестинской автономии. Задействование вертолетов и истребителей, а также вторжение танков Армии обороны Израиля в жилые районы палестинцев принесли колоссальные человеческие страдания. В глазах израильтян применение столь масштабной военной силы было оправдано первостепенной заботой о безопасности. Израиль утверждал, что Арафат не только систематически не выполнял положения по безопасности, зафиксированные в соглашениях в Осло, но теперь и сам прибегал к насилию как к стратегическому маневру для достижения политических целей. Признанный ответственным за это, Арафат в 2002 году оказался заблокирован в своей резиденции в Рамалле, к северу от Иерусалима. Поскольку израильские военные силой вновь оккупировали палестинские районы, они фактически свели на нет существование Палестинской автономии во всем, кроме названия, и увеличили число контрольно-пропускных пунктов, что резко ограничило передвижение палестинцев на оккупированных территориях.

    Действия Шарона получили международную поддержку в свете событий 11 сентября, когда исламистские боевики из Саудовской Аравии и Египта превратили самолеты в управляемые снаряды, разрушившие Всемирный торговый центр в Нью-Йорке и часть Пентагона в Вашингтоне 11 сентября 2001 года, в результате чего погибло более 3200 человек. После этих терактов, совершенных «Аль-Каидой», президент Джордж Буш-младший объявил «войну с терроризмом», разделив страны на тех, кто «с нами или против нас». Хотя некоторые члены американской администрации, такие как государственный секретарь Колин Пауэлл, подчеркивали необходимость более активного участия в израильско-палестинском мирном процессе ради укрепления позиций США в борьбе с «Аль-Каидой», большинство членов администрации Буша смотрели на это проще: они видели в Арафате «бин Ладена» для Шарона и пришли к выводу, что Израилю нужно предоставить свободу действий в борьбе с угрожающими ему террористическими сетями.

    Вместо переговоров Шарон на этом этапе инициировал односторонний подход к разделению израильтян и палестинцев. Эта политика получила название «размежевание». Одним из ключевых компонентов этой политики стало строительство физического барьера, состоящего из сложной сети заграждений из колючей проволоки, электрических заборов, патрульных дорог и бетонных стен высотой 8 метров (около 26 футов). Эта идея обосновывалась необходимостью предотвратить проникновение в Израиль террористов-смертников. Однако палестинцы осудили то, как этот барьер извивался далеко за пределами границы 1967 года, огибая крупные блоки еврейских поселений (см. иллюстрацию 14). Палестинцы утверждали, что подобная аннексия земель является нарушением международного права — это заявление было поддержано Международным судом ООН в 2004 году. Второй особенностью плана размежевания Шарона стал вывод 8000 еврейских поселенцев из сектора Газа, где проживало 1,3 миллиона палестинских арабов. Хотя когда-то Шарон сам олицетворял дух поселенческого движения, теперь он все больше беспокоился о необходимости примирить мечту о «Великом Израиле» с демографическими прогнозами о приближающемся арабском большинстве. Более того, вывод поселений из Газы послужил прикрытием для усиления израильского контроля над поселениями на Западном берегу. Как выразился один из советников Шарона, уход из Газы стал тем самым формальдегидом, который требовался для заморозки политического процесса.

    С самого начала план одностороннего размежевания Шарона преподносился как альтернатива переговорам. Арафата обвинили в насилии и отвергли как возможного партнера по мирному процессу. Некоторые наблюдатели выражали беспокойство по поводу последствий изоляции и маргинализации Арафата как врага мира: они утверждали, что только у «Господина Палестины» был мандат на болезненные компромиссы, которых ждали от палестинцев при мирном урегулировании. Несомненно, авторитет палестинского руководства сильно пострадал от изоляции Арафата и углубления внутреннего раскола в ФАТХ.

    Арафат умер от загадочной болезни в 2004 году. Его преемником на посту председателя Палестинской автономии стал Махмуд Аббас (также известный как Абу Мазен). Аббас решительно выступал против второй интифады, называя ее катастрофической для палестинцев. Будучи одним из ключевых архитекторов соглашений в Осло, Аббас оставался сторонником переговоров на протяжении всего раскручивающегося витка насилия. Однако его неспособность убедить Израиль облегчить жизнь на оккупированных территориях крайне затруднила для него восстановление доверия к ФАТХ и укрепление базы народной поддержки для продолжения процесса в Осло. На фоне раздробленности и смятения в ФАТХ влияние и сила ХАМАС только росли.

    14. Карта стен и барьеров на Западном берегу реки Иордан

    С целью интеграции и подчинения ХАМАС конституционным структурам, созданным соглашениями в Осло, Аббас предложил провести парламентские выборы, намеченные на январь 2006 года. Результат ошеломил всех. В то время как ФАТХ за целое десятилетие мало что мог предъявить в качестве результатов своих дипломатических усилий, в течение которых произвольные ограничения со стороны Израиля на оккупированных территориях фактически лишь усилились, ХАМАС в ходе предвыборной кампании умело позиционировал себя как силу, которой принадлежала заслуга в эвакуации израильских поселенцев из сектора Газа. ХАМАС также извлек большую выгоду из того беспорядка, в котором авторитарное руководство Арафата оставило ФАТХ. Несмотря на то что ФАТХ доминировал в палестинском законодательном органе на протяжении первого десятилетия его существования, он потерпел сокрушительное поражение от ХАМАС на свободных и открытых демократических выборах.

    Победа ХАМАС серьезно осложнила усилия Аббаса по возобновлению переговоров с Израилем. Как ФАТХ, так и большая часть международного сообщества призвали к бойкоту исламистского правительства до тех пор, пока оно не выполнит прежние палестинские обязательства по признанию Израиля и отказу от насилия. Тем временем официальные лица ФАТХ продолжали вести себя так, будто власть по-прежнему принадлежит им. Политические активисты с обеих сторон вступали в конфронтацию, приводившую к все более жестоким столкновениям. Особенно остро это ощущалось в секторе Газа, где ухудшение экономических условий усугублялось растущим беззаконием. В июне 2007 года, опасаясь поддерживаемой США попытки ФАТХ свергнуть его, ХАМАС жестоко, но быстро захватил все базы ФАТХ в секторе Газа и постепенно установил собственный эффективный контроль над этой территорией. Аббас обвинил ХАМАС в совершении переворота, отправил в отставку правительство во главе с ХАМАС и создал чрезвычайный кабинет для управления Западным берегом отдельно. В условиях, когда палестинское общество оказалось разделено как политически, так и географически, а израильтяне все более скептически относились к мирному урегулированию, решение о создании двух государств оказалось еще более недостижимым, чем когда-либо.

    Заключение

    Мирный процесс в Осло начался под фанфары и в атмосфере огромного оптимизма с подписания первого израильско-палестинского соглашения на лужайке Белого дома 13 сентября 1993 года. Однако с самого начала обе стороны столкнулись с яростным сопротивлением дипломатическому урегулированию. Позиции противников укреплялись из-за медленного и нерешительного прогресса в реализации соглашений. Вместо того чтобы привести к окончательному мирному договору, соглашения в Осло способствовали лишь росту чувства опасности у израильтян, а на оккупированных палестинских территориях — формированию еще более ощутимой и вызывающей негодование матрицы израильского военного контроля.

    Хотя соглашения в Осло в конечном итоге привели к выработке плана по созданию двух государств, согласованного в 2001 году на египетском курорте Таба, растущее разочарование и гнев с обеих сторон сделали реализацию этого плана невозможной. Рамочное соглашение в Табе обещало разрешение конфликта, однако за восемь лет процесс в Осло серьезно углубил взаимное недоверие. Каждая сторона обвиняла другую в саботаже мирного процесса. Палестинцы обвиняли Израиль в использовании переговоров для дальнейшего укрепления еврейских поселений на землях, которые они прочили для своего собственного государства, в то время как Израиль обвинял палестинцев в двусмысленном отношении к своим обязательствам по прекращению вооруженных нападений.

    В конце 2000 года регион снова погрузился в спираль насилия, известную как интифада «Аль-Акса». Популярность ХАМАС резко возросла на фоне усиления политического противостояния с ФАТХ, а израильтяне стали все более враждебно относиться к идее соседства с независимым палестинским государством. Тем временем еврейские поселения на оккупированных территориях продолжали расширяться, вызывая серьезные сомнения в том, можно ли вообще практически разделить земли исторической Палестины.

    В результате процесс в Осло завершился, с одной стороны, тем, что отдельным переговорщикам удалось успешно наметить ключевые элементы мирного урегулирования, но с другой — тем, что шансы на реализацию этого решения были раздавлены спиралью насилия, вспыхнувшего из-за сдерживаемого недоверия и гнева, проявившихся или искусственно созданных за предыдущие восемь лет. Это напоминает историю о заблудившемся путнике, который, спросив дорогу к месту назначения, слышит в ответ: «Если бы я шел туда, я бы не стал начинать отсюда», — после Табы не удалось нащупать никакой общей почвы, с которой обе стороны могли бы вновь начать путь к подлинному примирению и достигнутому путем переговоров миру. Соглашения в Осло основывались на идее, что необходимо время для создания политического пространства, в котором переговоры могли бы увенчаться успехом. Вместо того чтобы залечить раны, процесс в Осло лишь сыпал на них соль.

  

  
    Заключение. «Это действительно очень трудно… Сложнее этой проблемы просто не найти». Президент Барак Обама, журнал Time.

    из интервью от 15 января 2010 года

    Впервые сформулированные в соглашениях в Табе в начале 2001 года, параметры урегулирования векового палестино-израильского конфликта с тех пор детально прорабатывались в рамках нескольких инициатив. Каждая из них, в свою очередь, укрепляла региональный и международный консенсус в поддержку решения на основе сосуществования двух государств. В начале 2002 года Саудовская Аравия предложила мирный план, получивший название «Арабская мирная инициатива» после того, как он был единогласно одобрен на встрече Лиги арабских государств в Бейруте: он гарантировал Израилю, что в обмен на полный вывод войск со всех оккупированных территорий Израиль получит признание в регионе, а его отношения с арабским миром будут нормализованы. В апреле 2003 года «квартет» посредников (США, Европа, Россия и ООН) объявил о трехэтапном плане, известном как «Дорожная карта», призванном положить конец оккупации 1967 года и привести к созданию независимого палестинского государства. В декабре 2003 года видные израильские и палестинские политики, многие из которых участвовали в саммите в Кэмп-Девиде, решили не прибегать к привычным поэтапным мерам и пришли к всеобъемлющему соглашению, известному как «Женевская инициатива», которое восполнило многие пробелы, оставшиеся после соглашений в Табе. В 2004 году Международный суд ООН призвал прекратить строительство стены, охарактеризовав его как противоречащее международному праву. В июне 2009 года в своей долгожданной речи, произнесенной в Каире (Египет), президент Барак Обама подчеркнул, что Соединенные Штаты поддерживают решение на основе сосуществования двух государств:

    «На протяжении десятилетий... здесь сохраняется тупиковая ситуация: два народа с законными стремлениями, у каждого из которых — болезненная история, делающая компромисс труднодостижимым. Легко указывать друг на друга пальцем: палестинцам — на изгнание, вызванное основанием Израиля, а израильтянам — на постоянную враждебность и нападения на протяжении всей истории их государства, как изнутри своих границ, так и из-за их пределов. Но если мы будем смотреть на этот конфликт только с одной или с другой стороны, мы окажемся слепы к истине: единственное решение заключается в том, чтобы чаяния обеих сторон были реализованы в рамках двух государств, где израильтяне и палестинцы жили бы в мире и безопасности.

    Это отвечает интересам Израиля, интересам Палестины, интересам Америки и всего мира».

    Наконец, 29 ноября 2012 года — через шестьдесят пять лет после того, как решение о создании двух государств впервые получило явное международное признание, — Генеральная Ассамблея Организации Объединенных Наций признала палестинское государство.

    Текст резолюции Генеральной Ассамблеи ООН о статусе Палестины

    29 ноября 2012 года

    Генеральная Ассамблея,

    руководствуясь целями и принципами Устава Организации Объединенных Наций и особо отмечая в этой связи принцип равноправия и самоопределения народов…

    подчеркивая важность сохранения и укрепления международного мира, основанного на свободе, равенстве, справедливости и уважении основных прав человека,

    напоминая свою резолюцию 181 (II) от 29 ноября 1947 года…

    вновь подтверждая также соответствующие резолюции Совета Безопасности, включая, в частности, резолюции 242 (1967) от 22 ноября 1967 года, 338 (1973) от 22 октября 1973 года…

    напоминая о консультативном заключении Международного Суда от 9 июля 2004 года…

    напоминая также об Арабской мирной инициативе, принятой в марте 2002 года Советом Лиги арабских государств,

    вновь подтверждая свою приверженность, в соответствии с международным правом, решению на основе сосуществования двух государств — независимого, суверенного, демократического, жизнеспособного и территориально непрерывного Государства Палестина, живущего бок о бок с Израилем в условиях мира и безопасности в границах, существовавших до 1967 года…

    1. вновь подтверждает право палестинского народа на самоопределение и независимость в его Государстве Палестина на палестинской территории, оккупированной с 1967 года;

    2. постановляет предоставить Палестине статус государства-наблюдателя при Организации Объединенных Наций, не являющегося ее членом, без ущерба для приобретенных прав, привилегий и роли Организации освобождения Палестины в Организации Объединенных Наций как представителя палестинского народа в соответствии с надлежащими резолюциями и практикой;

    3. выражает надежду на то, что Совет Безопасности положительно рассмотрит заявление, представленное 23 сентября 2011 года Государством Палестина, о приеме в члены Организации Объединенных Наций;

    4. заявляет о своей решимости содействовать реализации неотъемлемых прав палестинского народа и достижению мирного урегулирования на Ближнем Востоке, которое положит конец оккупации, начавшейся в 1967 году, и воплотит в жизнь концепцию сосуществования двух государств — независимого, суверенного, демократического, территориально непрерывного и жизнеспособного Государства Палестина, живущего бок о бок в условиях мира и безопасности с Израилем в границах, существовавших до 1967 года;

    5. заявляет о настоятельной необходимости возобновления и ускорения переговоров в рамках ближневосточного мирного процесса на основе соответствующих резолюций Организации Объединенных Наций, круга ведения Мадридской конференции, включая принцип «земля в обмен на мир», Арабской мирной инициативы и «дорожной карты» «квартета», ведущей к окончательному урегулированию палестино-израильского конфликта на основе сосуществования двух государств, в целях достижения справедливого, прочного и всеобъемлющего мирного урегулирования между палестинской и израильской сторонами, позволяющего решить все нерешенные коренные проблемы, а именно проблему палестинских беженцев, Иерусалима, поселений, границ, безопасности и водных ресурсов;

    6. настоятельно призывает все государства, а также специализированные учреждения и организации системы Организации Объединенных Наций продолжать оказывать поддержку и помощь палестинскому народу в деле скорейшего осуществления им своего права на самоопределение, независимость и свободу;

    7. просит Генерального секретаря принять необходимые меры для выполнения настоящей резолюции и представить Ассамблее в течение трех месяцев доклад о ходе работы в этой связи.

    44-е пленарное заседание

    29 ноября 2012 года

    Основные контуры урегулирования палестино-израильского конфликта ясны. Во-первых, это появление двух государств с четкими границами на основе линий перемирия 1949 года (иногда именуемых Зелёной линией или границей до июня 1967 года): незначительный и взаимный обмен территориями позволил бы оставить некоторые густонаселенные еврейские поселения, расположенные вблизи Зелёной линии, на своих нынешних местах без ущерба для территориальной непрерывности и жизнеспособности палестинского государства. Во-вторых, разделение Иерусалима как общей столицы Израиля и Палестины: Израиль сохранил бы суверенитет над многими еврейскими поселениями вблизи Зелёной линии, палестинцы получили бы суверенитет над арабскими кварталами, а совместный режим управления обеспечил бы обеим сторонам беспрепятственный доступ к соответствующим святыням. В-третьих, взаимоприемлемое решение проблемы палестинских беженцев на основе переговоров: с моральной точки зрения урегулирование потребовало бы признания несправедливого перемещения населения, вызванного созданием Израиля, в то время как с практической стороны оно основывалось бы на существенной финансовой компенсации и «возвращении» в новое государство Палестина, без исключения возможности возвращения в свои дома в Израиле, при условии, что это не будет угрожать еврейскому характеру государства. В-четвертых, это ограничения, налагаемые на палестинские вооруженные силы, создаваемые для обеспечения безопасности в новом палестинском государстве.

    Все это означает, что параметры решения на основе сосуществования двух государств хорошо известны и детально проработаны. И все же перспективы такого решения фактически угасают, подрываемые как сторонниками жесткой линии с обеих сторон, отказывающимися признать создание двух государств в границах подмандатной Палестины, так и стремительно меняющимися реалиями на местах.

    С палестинской стороны усилия по достижению решения на основе сосуществования двух государств парализованы отсутствием единого руководства и последовательной стратегии. Безусловно, долгосрочные центробежные силы раскололи палестинское общество на части (Западный берег, Восточный Иерусалим, сектор Газа и страны, принявшие беженцев). Совсем недавно внутрипалестинское насилие в 2007 году привело к политическому расколу между ФАТХ на Западном берегу и его непримиримым соперником ХАМАС в секторе Газа. Эффективная палестинская национальная стратегия самоопределения требует, прежде всего, примирения между националистической партией ФАТХ, которая согласилась на двусторонние переговоры под международным патронажем, и исламистской партией ХАМАС, которая верит в достижение этой цели путем противостояния и сопротивления. Хотя США и Израиль настаивают на исключении ХАМАС, которую они считают террористической организацией, палестинское единство имеет важнейшее значение для мирного процесса: если бы ослабленный ФАТХ достиг соглашения с Израилем о создании двух государств, неясно, хватило бы ему одному легитимности и авторитета для его подписания. Любое соглашение, не принятое подавляющим большинством палестинцев, сыграло бы на руку ХАМАС и крайне затруднило бы эффективное управление таким государством. Это не привело бы к прочному миру.

    Однако единая платформа потребует поставить под строгий контроль вооруженный ирредентизм ХАМАС и заключения подлинного соглашения о прекращении огня с Израилем. Чтобы израильтяне могли поверить, что соседнее палестинское государство отвечает их интересам, вопрос безопасности имеет первостепенное значение. Хотя ХАМАС никогда не предлагал окончательного признания Израиля, различные его лидеры обещали согласиться на долгосрочное перемирие, или худну, в обмен на решение о сосуществовании двух государств. Лидеры ХАМАС также заявляли, что движение готово принять, если не поддержать напрямую, создание палестинского государства в границах 1967 года при условии, что этот компромисс будет одобрен большинством палестинцев на референдуме.

    Многие палестинцы, очевидно, разочарованы тем, что ФАТХ и ХАМАС увековечивают раскол, который считается выгодным лишь им самим. Однако преодоление раскола между двумя силами, которые и сами по себе внутренне разделены, представляет собой серьезную проблему в условиях продолжающегося дипломатического тупика. Углубление оккупации, как правило, укрепляет легитимность ХАМАС: его военные столкновения с Израилем позволяют представлять его сопротивление как героическое. Тем временем ФАТХ сталкивается со все большей маргинализацией, пытаясь избежать обвинений в том, что возглавляемая им Палестинская автономия — не более чем фиговый листок, прикрывающий расширяющуюся израильскую оккупацию.

    С израильской стороны переговоры по достижению решения на основе сосуществования двух государств парализованы главным образом трудностью сдерживания, не говоря уже о сворачивании, строительства поселений. Численность поселенцев превысила 500 000 человек, и она растет быстрее, чем остальное население Израиля. Безусловно, те поселенцы, которые видят в еврейском суверенитете над всей территорией подмандатной Палестины — «Великим Израилем» — библейское право, а также национальный долг, составляют меньшинство. Тем не менее они представляют собой влиятельный электорат, и, учитывая, как пропорциональная избирательная система Израиля позволяет мелким партиям выдвигать жесткие требования, они несут в себе серьезные политические риски для любого правительства, которое попытается их выселить. Достаточно вспомнить, например, проблему, связанную со старым городом Хеврон, где святые места, такие как Пещера Патриархов (Авраама, Исаака и Иакова) — здание, где также располагается мечеть Ибрахима, — оказались тесно интегрированы в поселенческую инфраструктуру.

    В 2009 году израильские избиратели во второй раз избрали Биньямина Нетаньяху премьер-министром. Позже в том же году в своей речи в Университете Бар-Илан он поддержал решение о сосуществовании двух государств, представив будущее, в котором «два народа живут свободно, бок о бок, в согласии и взаимном уважении». Однако никакого плана по созданию государства представлено не было, а его видение на деле было опровергнуто последующими действиями, в частности значительным расширением строительства поселений в Восточном Иерусалиме.

    Хотя возглавляемое «Ликудом» правительство под руководством Нетаньяху, казалось, было уверено в том, что тупиковый статус-кво может сохраняться бесконечно, некоторые наблюдатели полагали, что подобное благодушие опасно. В 2011 и 2012 годах произошли судьбоносные события, свидетельствовавшие о крушении старого порядка во всем арабском мире и способные придать конфликту региональный и международный характер. С одной стороны, арабские восстания, свергнувшие авторитарные режимы в Тунисе, Египте, Йемене и Ливии, привлекли более пристальное внимание к стремлению палестинцев к демократии и достоинству. Цена, которую Израиль платит за оккупацию палестинских земель, значительно возросла бы, если бы ей бросило вызов новое палестинское восстание. Ненасильственная массовая мобилизация по образцу народной мобилизации времен интифады 1987 года может убедить израильское правительство в том, что представление о стабильном или комфортном статус-кво — это иллюзия. Это также могло бы заставить Соединенные Штаты предпринять серьезные усилия для реализации решения на основе сосуществования двух государств. Между тем резолюция Организации Объединенных Наций от ноября 2012 года, повысившая статус Палестины до государства-наблюдателя, не входящего в ООН, также способна пошатнуть сложившийся статус-кво. Резолюция подтверждает право Израиля на мир и безопасность в границах, существовавших до 1967 года, но в то же время явно подрывает легитимность израильских поселений, находящихся за пределами этих границ. Более того, повышенный статус Палестины может позволить ей обратиться в Международный уголовный суд в Гааге.

    Хотя эти настроения, по-видимому, неуклонно угасают, среди как израильтян, так и палестинцев сохраняется широкая общественная поддержка формулы сосуществования двух государств для разрешения этого векового конфликта. Чего не хватает, так это политической воли и способности израильских и палестинских лидеров претворить это решение в жизнь. Пока урегулирование ситуации остается в руках самих лидеров, шансы на дипломатический прорыв выглядят ничтожными. Но при отсутствии немедленного выхода из нынешнего дипломатического тупика существующая модель единого государства укрепится еще сильнее. Действительно, некоторые наблюдатели подозревают, что израильская программа строительства поселений на Западном берегу вскоре сделает решение о сосуществовании двух государств невозможным.

    Расширение поселений в течение десятилетия после соглашений в Табе породило серьезные сомнения в том, что земли между Средиземным морем и рекой Иордан действительно могут быть разделены на два жизнеспособных государства. Особую озабоченность вызывает то, насколько глубоко инфраструктура поселений (как жилье, так и огороженные подъездные пути) врезалась в Западный берег, препятствуя созданию жизнеспособного и территориально непрерывного палестинского государства. Например, ключевая часть сети шоссейных дорог Западного берега теперь принадлежит израильским поселениям. Более того, непрекращающееся окружение Восточного Иерусалима кольцом еврейских поселений не только изолирует его от остальной части Западного берега, но и фактически делит этот регион пополам на северную и южную части.

    В отсутствие решения о сосуществовании двух государств у Израиля останется два пути. Один из сценариев предполагает общую родину: двунациональное государство с равными правами для обеих сложившихся в нем национальных общин. Израильтяне из своих домов на прибрежной равнине могли бы свободно гулять по холмам древней Иудеи и Самарии, в то время как палестинцы, видящие Средиземное море из своих горных деревень, смогли бы в нем купаться. Этот сценарий лишил бы Израиль его мечты о еврейском государстве. Альтернатива будет стоить Израилю демократии. Второй сценарий исходит из того, что еврейская история была слишком травматичной, чтобы израильтяне могли согласиться на роль меньшинства, но признает, что палестинское арабское население растет быстрее, чем еврейское население Израиля. Подобная ситуация в конечном итоге может лишь обречь палестинцев на жизнь в автономных и раздробленных бантустанах. В 2007 году бывший премьер-министр Израиля Эхуд Ольмерт действительно предупреждал, что грядущий демографический паритет между арабами и евреями на землях исторической Палестины неизбежно создаст опасность превращения Израиля в государство, подобное режиму апартеида. В 2010 году бывший премьер-министр Эхуд Барак повторил этот диагноз: «Если и пока между Иорданом и морем существует только одно политическое образование под названием Израиль, оно в конечном итоге станет либо нееврейским, либо недемократическим... Если палестинцы будут голосовать на выборах, это будет двунациональное государство, а если нет — государство апартеида».
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    Создание Еврейского национального фонда для покупки земли в Палестине.

    1904–1914:

    Вторая алия, или волна еврейской иммиграции в Палестину.

    1914:

    Османская империя вступает в войну в качестве союзника Германии.

    1915–1916:

    Переписка Хусейна — Макмагона: шерифу Хиджаза Хусейну обещано арабское королевство.

    1916:

    Соглашение Сайкса — Пико делит арабский Ближний Восток между Великобританией и Францией.

    1917:

    Декларация Бальфура поддерживает «создание в Палестине национального очага для еврейского народа», однако без ущерба для прав нееврейских общин. Британские войска вступают в Иерусалим.

    1918:

    Вудро Вильсон провозглашает свои «Четырнадцать пунктов».

    1920:

    На конференции в Сан-Ремо после победы над Османской империей державы-союзницы одобряют британское управление Палестиной, Трансиорданией и Ираком. Первые крупномасштабные столкновения между сионистами и арабами в Палестине.

    1923:

    Лига Наций официально утверждает мандат Великобритании на Палестину. Британцам не удается создать выборный законодательный совет.

    1929:

    Беспорядки у Стены Плача (Западной стены).

    1930:

    Великобритания издает Белую книгу Пасфилда, призывающую к ограничению еврейской иммиграции и покупки земли, а также обращающую внимание на продолжающееся отсутствие законодательного совета.

    1931:

    Письмо Макдональда, в котором премьер-министр Великобритании аннулирует ключевые положения Белой книги 1930 года.

    1936:

    Спонтанно вспыхивают демонстрации палестинских арабов, вызванные недовольством продолжающимся колониальным правлением и ростом еврейской иммиграции. Великобритания направляет Комиссию Пиля для расследования первопричин.

    1937:

    Комиссия Пиля рекомендует раздел Палестины. Начинается второй этап арабского восстания.

    1939:

    Великобритания издает Белую книгу, налагающую ограничения на еврейскую иммиграцию и покупку земли, а также призывающую к созданию независимого палестинского государства.

    1942:

    В Нью-Йорке проходит Билтморская конференция, призывающая к созданию еврейского государства на всей территории Палестины.

    1945:

    В конце Второй мировой войны США оказывают давление на Великобританию с целью ослабления ограничений на расселение еврейских беженцев в Палестине.

    1946:

    Еврейская военизированная группировка «Иргун» взрывает отель «Царь Давид» — британскую штаб-квартиру в Иерусалиме.

    1947:

    Великобритания обращается к Организации Объединенных Наций (ООН) с просьбой взять на себя мандат на Палестину. ЮНСКОП рекомендует раздел. Арабы отвергают его, но Генеральная Ассамблея ООН одобряет план раздела (Резолюция 181). В Палестине вспыхивает гражданская война.

    1948:

    Провозглашено Государство Израиль. Вторгаются части арабских армий. Более 700 000 палестинских арабов изгнаны или бегут от военных действий. Израиль объявляет независимость на большей территории (включая Западный Иерусалим), чем первоначально предлагалось ООН. Египет оккупирует сектор Газа, а Трансиордания аннексирует Восточный Иерусалим и Западный берег реки Иордан.

    1956:

    Президент Египта Гамаль Абдель Насер национализирует Всеобщую компанию Суэцкого канала. Израиль, Франция и Великобритания стремятся свергнуть Насера и вторгаются в Египет. США оказывают на них давление, заставляя вывести войска.

    1964:

    Создание Организации освобождения Палестины (ООП) под эгидой Лиги арабских государств.

    1967:

    Израиль одерживает решительную победу над Египтом, Сирией и Иорданией в течение шести дней. Синайский полуостров и сектор Газа отняты у Египта; Западный берег (включая Восточный Иерусалим) — у Иордании; Голанские высоты — у Сирии. Совет Безопасности ООН принимает Резолюцию 242, призывающую к обмену территорий на мир. Арабские страны на встрече в Хартуме провозглашают принцип «трех „нет“»: нет признанию, нет переговорам и нет миру с Израилем.

    1969:

    Ясир Арафат избран главой ООП. Египет начинает «войну на истощение» против Израиля.

    1970:

    Король Иордании Хусейн изгоняет ООП, которая обосновывается в Ливане.

    1973:

    Внезапное нападение Египта и Сирии на Израиль в октябре. «Челночная дипломатия» госсекретаря США и советника по национальной безопасности Генри Киссинджера направлена на достижение политического урегулирования.

    1974:

    Гуш Эмуним («Блок верных») создан для основания еврейских поселений на оккупированных территориях.

    1975:

    В Ливане вспыхивает гражданская война.

    1977:

    Менахем Бегин избран премьер-министром Израиля. Президент Египта Анвар Садат посещает Израиль.

    1978:

    Переговоры в Кэмп-Дэвиде завершаются подписанием мирного соглашения между Израилем и Египтом.

    1979:

    Израиль и Египет подписывают мирный договор, по которому Израиль возвращает Египту оккупированный Синайский полуостров.

    1982:

    Израиль вторгается в Ливан. ООП выслана в Тунис. В палестинских лагерях беженцев Сабра и Шатила ливанские христианские ополченцы, союзные Израилю, устраивают резню.

    1987:

    Палестинцы начинают первую интифаду («стряхивание») против израильской оккупации Западного берега и сектора Газа. Основан ХАМАС как ответвление «Братьев-мусульман».

    1988:

    Иордания отказывается от претензий на суверенитет над Западным берегом. ООП подтверждает Резолюцию 242 ООН, отказывается от терроризма и признает Израиль.

    1991:

    После окончания войны в Персидском заливе США созывают международную мирную конференцию в Мадриде, в которой принимают участие все государства региона (кроме ООП).

    1993:

    Секретные переговоры в Осло между израильскими учеными и официальными представителями ООП приводят к соглашениям в Осло.

    1994:

    Председатель ООП Арафат возвращается на оккупированные территории, чтобы возглавить Палестинскую автономию. Израиль подписывает мирный договор с Иорданией.

    1995:

    Израиль и ООП подписывают соглашение «Осло II», разделяющее Западный берег на три зоны и призывающее к дальнейшему выводу израильских войск. Премьер-министр Израиля Ицхак Рабин убит во время мирного митинга в Тель-Авиве.

    1998:

    На саммите в Уай-Ривер премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху и Арафат устанавливают график реализации соглашения «Осло II».

    1999:

    После очередных пробуксовок в процессе Осло премьер-министр Израиля Эхуд Барак и Арафат устанавливают новый график реализации соглашений Осло.

    2000:

    Саммит в Кэмп-Дэвиде под эгидой президента США Билла Клинтона заканчивается провалом. Лидер израильской оппозиции Ариэль Шарон посещает Храмовую гору (Аль-Харам аш-Шариф) в Иерусалиме. Палестинцы начинают вторую интифаду.

    2001:

    Израильская и палестинская делегации проводят переговоры в Табе (Египет). Террористы «Аль-Каиды» совершают нападения на Всемирный торговый центр и Пентагон.

    2002:

    Израиль начинает операцию «Защитная стена», беря под контроль районы Палестинской автономии, и приступает к строительству разделительного барьера. Мирная инициатива Саудовской Аравии получает единогласное одобрение на встрече Лиги арабских государств в Бейруте.

    2003:

    Квартет посредников (США, Европейский союз, Россия и ООН) публикует «Дорожную карту» — трехэтапный план создания независимого палестинского государства. Видные израильские и палестинские политики, многие из которых участвовали в саммите в Кэмп-Дэвиде, выступают с Женевской инициативой, направленной на достижение всеобъемлющего соглашения.

    2004:

    Международный суд призывает положить конец незаконной ситуации, возникшей в результате строительства стены и связанного с ней режима. Арафат умирает в парижской больнице, и Махмуд Аббас сменяет его на посту председателя Палестинской национальной администрации.

    2005:

    Премьер-министр Израиля Ариэль Шарон эвакуирует все поселения в секторе Газа.

    2006:

    ХАМАС побеждает на парламентских выборах в Палестине.

    2007:

    ХАМАС захватывает базы ФАТХ в секторе Газа, беря регион под свой полный контроль.

    2009:

    В своей речи в Бар-Иланском университете премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху впервые высказывается в поддержку создания палестинского государства.

    2011:

    Массовые арабские восстания свергают диктатуры в Тунисе, Египте, Йемене и Ливии.

    2012:

    Резолюция Генеральной Ассамблеи ООН повышает статус Палестины в ООН до «государства, не являющегося членом».
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