
  
    Глава 1

    — Поздравляю, вы беременны.

    Я не могу поверить словам врача, когда слышу фразу, о которой мечтала столько лет.

    На глазах наворачиваются слёзы.

    — Неужели? Неужели получилось?

    Врач поворачивает ко мне экран монитора.

    Я смотрю на зернистое, едва различимое пятнышко и ощущаю, как всё внутри меня наполняется теплом.

    Неужели это правда? Наш ребёнок. Тот, которого мы с Егором так долго ждали, о котором шептались по вечерам, когда уже смирились с тем, что, наверное, просто не судьба… И вот судьба улыбается сегодня. В его День рождения.

    Я улыбаюсь во весь рот этому крошечному изображению, будто он может меня увидеть.

    Ребенок! Даже само слово звучит волшебно.

    Маленькая кроха, сердечко которой теперь бьется у меня под сердцем.

    Просьба сама срывается с губ:

    — Можно мне распечатку УЗИ? Пожалуйста.

    Врач кивает, протягивая мне фотографию, и я держу её двумя руками, будто это самый редкий хрусталь.

    Вот сейчас я приеду домой, обниму Егора так крепко, что он всё поймёт ещё до слов. Он будет счастлив, я знаю. Я чувствую это.

    Он всегда говорил, что всё у нас получится, просто нужно время.

    Сегодня у нас как раз запланирован романтический ужин: свечи, лёгкое вино (ну, теперь уже без вина, конечно), его любимая запеченная паста, ну и конечно новость, от которой он придет в бешеный восторг.

    Я заканчиваю с врачом и почти бегу на парковку, сажусь в машину и всю дорогу улыбаюсь. Я будто лечу, не касаясь асфальта. Мир вокруг, будто становится мягким, щедрым, будто он тоже тихо шепчет мне поздравления. Я держу снимок УЗИ рядом, на сиденье, и каждые пару минут бросаю на него взгляд, словно боюсь, что он исчезнет, если не проверять.

    Когда подъезжаю к дому, сердце бьётся слишком быстро. От радости, от предвкушения. Я почти вижу удивлённую улыбку Егора, когда он услышит новость.

    Захожу на территорию дома, поднимаюсь по ступенькам на крыльце. Легко, будто у меня крылья.

    Открываю дверь.

    В прихожей стоит пара мужских ботинок.

    Странно. Обычно Егор выходит ко мне на звук ключа, особенно когда я прихожу с работы раньше.

    — Егор? — зову, но ответа нет.

    Прохожу на кухню, и тут же вижу его сидящем за ноутбуком. Спина ровная, взгляд какой — то пустой, застывший в экране.

    — Егор! — я бросаюсь к нему, накрывая его плечи ладонями. — Привет! Я так рада тебя видеть!

    Он оборачивается, но не улыбается.

    — Привет, — говорит сухо, будто мы едва знакомые люди.

    Я моргаю, не понимая. Он выглядит… другим.

    Уставшим? Холодным?

    Но ничего, сейчас я его растоплю. Сегодня такой день, что просто невозможно быть несчастным!

    — Я ужин ещё не поставила в духовку, — говорю скороговоркой, — но всё будет очень скоро! Я просто не ожидала, что ты так рано…

    — Я не голоден, — перебивает он.

    — Не голоден? Ты на работе поел? У вас опять отмечали в ресторане с коллегами, как всегда?

    Егор поднимает глаза. Взгляд тяжёлый, усталый. Чужой.

    — Нет, Таня. Коллеги тут ни при чём.

    Я чувствую, как в груди что — то содрогается. Неприятно. Липко. Но я тут же начинаю суетиться, будто движение может разогнать тревогу.

    — Ну… ладно. Всё равно… ужин. Я сейчас поставлю, это быстро… — бормочу, уже открывая шкафчик, хотя руки дрожат. В голове только одна мысль: как ему сказать? Как правильно? Чтобы красиво, чтобы он улыбнулся…

    Я украдкой сжимаю конверт с УЗИ, который держу за спиной, словно талисман. Это же наш подарок. Наш шанс. Наш праздник.

    — Может, тогда… перейдём к основной части вечера? — говорю, пытаясь вернуть лёгкость своему голосу.

    Егор какое — то мгновение просто смотрит на меня, будто взвешивает каждое следующее слово. Потом медленно спрашивает:

    — Ты хочешь меня поздравить прямо сейчас?

    Я сразу оживаю. Сердце подпрыгивает.

    — Да⁈ Конечно! Я ждала этого целый день! — я почти улыбаюсь, крепче сжимая в руках результаты УЗИ, готовясь выложить их на стол перед ним, увидеть, как у него дрогнет лицо, как вспыхнут глаза.

    Но он не улыбается. Не двигается. Только говорит. Тихо, ровно, будто отрезает:

    — Вот и отлично, потому что мне как раз есть о чем тебя попросить, — он делает паузу и подступает ко мне на шаг.

    — Будь так любезна, поднимись наверх и собери свои вещи.

    — Что? — у меня пропадает дар речи, — собрать вещи? Мы едем куда — то в отпуск?

    Егор хмыкает, безжалостно тараня меня взглядом.

    — Не совсем, Таня. Вещи собираешь сегодня только ты. — произносит безжалостно. — А завтра… завтра я подаю на развод.
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    Я стою перед Егором, всё ещё сжимая в руках конверт с УЗИ, и чувствую, как внутри меня всё переворачивается. Кажется, что пол уходит из-под ног. Мне даже воздуха не хватает. Его слова будто не касаются меня, пролетают мимо, и я думаю, что просто… ослышалась. Иначе быть не может.

    — Что ты… сказал? — спрашиваю хрипло. — Повтори, пожалуйста.

    Егор смотрит прямо, не моргая.

    — Ты услышала правильно. Собирай свои вещи. Сегодня. Сейчас.

    Я моргаю чаще, чем нужно. Пытаюсь ухватиться за реальность, но она выскальзывает, становится скользкой и неприятной.

    — То есть… мне сейчас не показалось? — пытаюсь усмехнуться, хотя подбородок дрожит. — Ты же понимаешь, как это звучит?

    — Не показалось, Таня. И я не шучу.

    Он говорит ровно, холодно. Как будто читает чужой сценарий, который давно выучил.

    — Иди наверх, — продолжает он, кивая в сторону лестницы. — Начинай собирать вещи. Я не потерплю в своём доме предательниц.

    У меня перехватывает дыхание.

    — Каких ещё… предательниц? — голос срывается. — Ты вообще о чём, Егор?

    Он усмехается. Мелко, неприятно, так, как никогда раньше при мне не усмехался.

    — Не строй сейчас из себя невинность. Я всё о тебе знаю. Мне всё рассказали.

    Внутри что — то ломается. Быстро, хрупко, со звуком, который слышу только я.

    — Что бы тебе ни сказали… это ложь, — выдыхаю я. — Наглая. Беспринципная. И у меня нет понятия, о чём ты.

    Он хмыкает.

    — Конечно, Таня. Я знал, что ты так скажешь. Что будешь до последнего гнуть свое. Пока не прижмут. Пока в лоб не тыкнут тебе доказательства.

    Я чувствую, как ноги становятся ватными.

    Мысли скачут беспорядочно: Это, наверное, опять интриги на работе. Девочки из отдела периодически строят свои детские заговоры. Кто-то что-то переврал. Завидуют. Наговорили ему глупостей. Сейчас объясню и всё встанет на свои места. Сейчас…

    — Егор, я правда не понимаю, — заявляю я уже серьезнее. — Если ты повелся на девочек из издательства и их козни.

    — Из издательства, значит? — протягивает он, наклоняя голову.

    Я уже открываю рот, чтобы сказать ему, что да, наверняка опять эти разговоры, сплетни, очередная мерзость от Светки из корректуры…

    Но в этот момент Егор делает шаг в сторону и чуть приоткрывает дверь в гостиную.

    — А Дана тоже твой враг? — спрашивает он.

    Мир глохнет.

    — Что? — выдыхаю я, но звук почти не выходит.

    Из соседней комнаты выходит стройная, высокая девушка в облегающих брюках и светлой блузке. Хвост черных, как смоль, волос падает на плечо. Она идёт легко, уверенно, как хозяйка. Как человек, который был здесь не один раз.

    И я узнаю. Узнаю ее слишком хорошо.

    Потому что никак не ожидала увидеть в своем доме на День рождения мужа свою подружку со времен школы.

    — Дана?.. — голос предательски дрожит. — Что ты здесь делаешь?

    Она наклоняет голову, хлопает густыми ресницами. Так, как делала ещё в школе, когда хотела казаться милой.

    — Как что? — отвечает лёгким, почти певучим голосом. — А разве не видно? Помогаю твоему мужу восстановить справедливость. Он заслуживает знать правду о тебе.

    Я чувствую, как внутри всё холодеет.

    — Какую ещё правду, Дана? О чём ты говоришь⁈ — произношу, и голос звучит слишком тонко.

    Дана приближается, улыбаясь так сладко, что становится мерзко.

    — Ну как же, Танечка… — тянет она, делая шаг ближе. — Не прикидывайся, будто не знаешь, о чем мы?

    — Не знаю! О чем⁈ — уже начинаю злиться я. — Я всегда была верной женой!

    — Верной? Да неужели? — ухмыляется она и медленно поднимает руку, — тогда как ты объяснишь, почему камеры в твоем офисе показали нам вот это?

    Дана делает ещё шаг ко мне и медленно, почти театрально, достаёт из заднего кармана брюк белый плотный конверт. Такой же офисный, какие у нас используют в издательстве. Она встряхивает его, будто карточную колоду, и усмехается уголком губ.

    — Узнаёшь? — спрашивает она и протягивает конверт Егору.

    Но он даже не смотрит. Его взгляд прикован к моему лицу.

    Холодный, изучающий, словно он пытается поймать момент, когда я сломаюсь.

    Дана открывает конверт сама. Медленно вытягивает несколько глянцевых листов, и сердце у меня уходит куда — то в живот.

    — Это… — я делаю шаг назад, хотя сама не понимаю, от чего хочу отойти.

    От неё? От Егора? От того, что происходит?

    Дана разворачивает первый лист и показывает мне.

    Я теряю дар речи от того, что вижу перед собой.

    Это ложь! Наглая ложь, от которой мне слепит глаза.

    На фото я.

    Действительно я. Пару дней назад, когда задерживалась на работе по отчетам.

    Вот только почему — то вместо отчетов передо мной лежит мой обнаженный бывший, которого я страстно целую в губы⁈

    Я вздрагиваю.

    Еще раз провожу рукой по бумаге, которая сейчас кажется мне ненастоящей.

    — Этого. Этого просто не может быть, — шепчу я, теряя последнюю возможность говорить. — Спросите кого угодно, эти фото подделка⁈

    Я оборачиваюсь к Егору, ища в его глазах поддержку,

    — Ну же! Скажи что-нибудь!

    Но он лишь разводит руками, брезгливо глядя на меня.

    — Если фото действительно подделка, — говорит он ровно. — Тогда почему он подтвердил, что это правда?
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    Я стою, как прибитая к полу, словно ноги приросли к плитке. В груди всё стучит, но ладони ледяные. Я смотрю на фотографии, на Егора, на Дану, и не верю. Просто не верю, что это происходит со мной.

    — Егор… — голос дрожит, срывается, но я всё же заставляю себя говорить. — Ты серьёзно? Ты правда решил поверить не мне, а какому-то человеку, с которым у меня уже сто лет ничего нет⁈ Который до сих пор злой, до сих пор обижен за прошлое? Он бы подтвердил что угодно, если бы это хоть как-то могло мне навредить!

    Егор снова смотрит на меня так, будто я для него пустое место. И разочарование в его взгляде задевает сильнее всего.

    — Может, он сам эти фото и подкинул! — я почти кричу, чувствуя, как горло сжимается. — Ты вообще подумал об этом? Вспомнил, как он меня ненавидит?

    Я делаю шаг вперёд, прижимая к груди проклятый конверт с УЗИ, который сейчас кажется тяжёлым, как камень.

    — И вообще! Откуда у тебя эти записи⁈ — спрашиваю, чувствуя, как в воздухе нарастает паника.

    Но прежде, чем Егор успевает открыть рот, вперёд выступает Дана. Она кладёт руку ему на плечо и хитро улыбается, глядя мне прямо в глаза.

    — Егор, давай я скажу, — произносит она своим медовым голосом.

    От прежней самодовольной улыбки не остается и следа, и теперь она надевает фальшивую маску сочувствия.

    — Таня… — начинает она с притворной усталостью. — Я всё понимаю. Мы с тобой давно знакомы, мы подруги. Но то, что ты делаешь по отношению к своему мужу… Это непростительно. Он у тебя статный, красивый, уважаемый. Он влиятельный человек, и я просто не могу смотреть, как ты наставляешь ему рога.

    У меня перехватывает дыхание.

    — Что… Что ты несёшь? — выдыхаю я, но Дана уже прёт дальше, не давая мне и слова вставить.

    — Весь офис знает о твоих интрижках, Таня. Все, — она делает драматическую паузу. — И скажи честно: разве это уважительно по отношению к Егору?

    — Дана… Ты о чём вообще? — спрашиваю, чувствуя, как слёзы подступают к глазам, но я не позволю себе упасть сейчас. — Ты должна была быть на моей стороне! Мы же подруги! Я за тебя в школе вечно домашки делала, конспекты в универе переписывала, пока ты болела! Я за тебя отдувалась, а ты… Ты сейчас пытаешься выставить меня перед мужем непойми кем⁈

    Дана вздыхает. Театрально и драматично.

    — Я просто… Устала, Таня, — произносит она голосом святой мученицы. — Устала смотреть, как несправедливо ты относишься к такому достойному, великому мужчине, как Егор. Он не заслуживает такого. И знаешь… Хорошо, что он узнал об этом сейчас, пока у вас ещё нет детей.

    Слово «детей» режет меня как ножом.

    Оно буквально разрывает меня изнутри.

    Я опускаю взгляд на свои руки. На конверт с УЗИ, который должен был стать подарком любимому мужу. Но сейчас он выглядит как насмешка судьбы.

    Я быстро просовываю его в карман брюк и снова перевожу взгляд на Егора.

    — Егор… Неужели ты правда веришь… В эту чушь?

    Он молчит несколько секунд. Но эти секунды растягиваются, как вечность. Каждая, как капля ледяной воды, стекающая по обнажённой коже.

    — Ты думаешь, я хотел в это верить? — наконец произносит он. Голос ровный, почти усталый. — До последнего сопротивлялся. До последнего. Я искал оправдания, проверял, перепроверял. Но… — он делает паузу и смотрит на меня так, будто я его облажавшийся подчинённый. — Но я бизнесмен, Таня. А бизнесмен обязан верить фактам.

    Он резко втягивает воздух.

    — И факты показали мне правду. Жениться на такой, как ты, было ошибкой.

    Слово «такой» врезается в меня, будто пощёчина.

    Я даже не уверена, дышу ли.

    Егор подходит к шкафу. Открывает дверцу уверенным, точным движением, как будто знает, что ищет. А затем наклоняется и достаёт оттуда толстый конверт. Белый, плотный.

    Секунда. И Егор бросает его на стол передо мной.

    — В отличие от тебя, я поступлю благородно, — произносит он, выпрямляясь. — Я не стану ничего афишировать. Разведусь с тобой тихо, без скандала. Чтобы сохранить тебе хоть какое-то лицо.

    У меня дрожат пальцы. Я наклоняюсь, беру конверт. Он тяжёлый. Нереально тяжёлый. Как будто там камни.

    — Что это? — спрашиваю шёпотом, едва справляясь со звуком.

    Егор скрещивает руки на груди.

    — Это деньги.

    Мир останавливается.

    Сжимается в одну точку.

    Дана позади вздыхает тем сладким вздохом, которым всегда сопровождает чужие драмы, если они её развлекают.

    — Надеюсь, тебе хватит этой суммы, — продолжает Егор, — чтобы помалкивать о том, что мы вообще были с тобой знакомы.
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    Слова падают на меня, как бетонная плита.

    Воздух выбивается из груди.

    Мой муж…

    Муж, с которым я мечтала о крепкой семье, с которым сегодня должна была праздновать его день рождения…

    К которому летела через весь город, чтобы показать результаты УЗИ, сейчас швыряет мне деньги, чтобы от меня быстрее откупиться⁈

    Я всё ещё держу в руках этот тяжелый, проклятый конверт, и он будто прожигает мне кожу. Он тяжёлый не из-за денег. Из-за унижения, которое в него завернули. Из-за той грязи, которой меня пытаются вымазать.

    Я чувствую, что вот-вот разревусь. От обиды, от несправедливости, от того, что всё, о чём я мечтала этим вечером, рассыпалось в прах.

    Что-то внутри меня рвётся пополам, но я сжимаю зубы, делаю глубокий вдох.

    Нельзя плакать. Не сейчас. Не перед ними.

    Я резко поднимаю руку и швыряю конверт Егора обратно. Он ударяется о его грудь, падает на пол. Купюры высыпаются, разлетаются по паркету, как дешёвые карточки из настольной игры.

    — Как ты смеешь⁈ — мой голос дрожит, но звучит громко, отчётливо. — Мне не нужны подачки, чтобы заткнуть рот. И не делай вид, что ты такой благородный. Мы оба понимаем, что ты просто боишься, что я расскажу, как ты устроил этот цирк. Ты боишься огласки. Ты пытаешься откупиться.

    Егор не вздрагивает, не меняется в лице. Только чуть приподнимает бровь. Почти с жалостью.

    — Мне не страшно, что ты что-то напишешь, Таня, — отвечает он спокойно, как будто обсуждает погоду. — Потому что у меня есть доказательства твоих измен. Факты. И если ты начнёшь говорить, то дурой в этой истории будешь выглядеть только ты.

    Меня будто ударяет током.

    Моих измен?

    Я открываю рот, чтобы сказать, что это бред, что это ложь, манипуляция, ловушка, заговор — что угодно! Но тут вперёд выступает Дана.

    — Лучше тебе не спорить с Егором, — произносит она мягко, но в голосе сталь. — Он человек со связями. Очень серьёзными. И если ты хочешь уйти… Ну хоть как-то достойно, — она делает паузу, осматривая меня с ног до головы, — то уходи сейчас. Пока это ещё можно назвать достоинством.

    У меня перехватывает дыхание.

    Я смотрю на неё. На девушку, чьи косички я когда-то заплетала перед экзаменом, кому давала списывать, чьи истерики утешала.

    И внутри меня образуется огромная, бесконечная, пустая бездна.

    Я поворачиваюсь к Егору.

    Он стоит, сложив руки на груди, будто ждёт, когда я наконец «одумаюсь» и уйду по-хорошему.

    — Знаешь что… — выдыхаю я, чувствуя, как внутри наступает странная, ледяная тишина. — Мне ничего от вас не надо. Никаких вещей из этого дома. Ничего. Если мой муж так легко отказался от меня из-за сплетен… Значит, он никогда меня и не знал.

    Он дёргает уголком губ, будто хочет что-то ответить, но не успевает.

    Я отворачиваюсь от них.

    Больше ни слова.

    Иду в коридор. Кажется, я ступаю по тонкому по льду. Он хрустит под ногами, но мне не страшно провалиться, потому что я уже мертва изнутри.

    Я не слышу своих шагов. Хватаю с вешалки куртку. Даже не застёгиваю её толком. Просто накидываю и открываю дверь.

    За спиной по-прежнему тишина, но я чувствую, как Егор таранит меня взглядом.

    Я не оборачиваюсь.

    К чёрту их!

    Хлопок двери раздаётся, как выстрел, и вот я оказываюсь на улице.

    Здесь темно, тихо и холодно. Настоящая зимняя ночь. Мелкий снег сыплется с неба, прилипает к ресницам, впивается в щёки, тает и тут же замерзает. Но я почти этого не чувствую. Тело онемело.

    Я иду по дороге, не разбирая направления. Просто вперёд.

    Асфальт под ботинками скрипит от свежего снега.

    Воздух ледяной, будто он хочет заморозить все мои мысли, чтобы они больше не болели.

    Слёзы обжигают глаза, но ветер мгновенно превращает их в ледяные дорожки.

    Снег слепит.

    Губы немеют.

    И только карманы куртки тёплые.

    Я засовываю туда руки и сжимаю пальцами тонкую, хрупкую бумажку.

    УЗИ.

    Моё чудо.

    Мой ребёнок.

    Я сжимаю снимок так крепко, словно он единственное, что удерживает меня на земле.

    Потому что так и есть.

    Все мои мечты, весь мой вечер, все мои ожидания разрушились.

    Но внутри меня растёт новое сердце.

    И теперь у меня есть смысл идти дальше.

    Только ради него.

    Ради нас двоих.

  

  
    Глава 5

    Егор

    Дверь захлопывается за Таней, и в этот момент внутри меня что-то щёлкает.

    Резко. Глухо. Как будто ломается какая-то внутренняя деталь, слишком долго работавшая на износ.

    Я стою посреди гостиной и смотрю на дверь, хотя знаю, что уже ничего не произойдет.

    В доме тишина. И от моих мыслей меня отвлекает только лёгкий звук ветра в трубе камина.

    Странно… Я должен чувствовать облегчение. Уверенность. Я ведь поступил правильно.

    Но почему внутри всё стучит, будто меня только что ударили в грудь?

    Дана тихо поворачивается ко мне. Её каблуки едва слышно стучат по полу.

    — Егор… — её голос мягкий, тихий. — Мне так жаль, что всё вышло именно сегодня. В твой день рождения. Это ужасно несправедливо.

    Я киваю. Не доверяя себе говорить. Горло будто стягивает спазмом.

    — Но, — продолжает она, подходя чуть ближе, — горькая правда всё равно лучше сладкой лжи. Ты знаешь это лучше любого.

    Я выдыхаю.

    — Спасибо, — произношу наконец. — Что рассказала. Это… Честно.

    Она опускает глаза, будто смущается. Щёки чуть краснеют.

    И у меня внутри вдруг появляется странное чувство, будто рядом наконец человек, который говорит простые, ровные вещи, не скрывая ничего.

    — Я не могла иначе, — говорит Дана. — Ты… Ты хороший. Сильный, успешный, справедливый. Я… — она на секунду запинается, — я с тех пор, как брала у тебя интервью для колонки, часто думала, что ты тот человек, который всегда делает всё правильно.

    Я сжимаю челюсть. «Правильно», да. Именно это я всегда пытался делать.

    И сейчас… Тоже.

    Но почему же так пусто внутри?

    Дана нервно поправляет волосы, отводит взгляд.

    Она действительно переживает.

    — Если тебе нужна будет помощь… Или поддержка, — тихо говорит она, — я могу быть рядом. Поддержать. Просто поговорить с тобой. Ты только, скажи…

    Она снова улыбается.

    Искреннее. Приободряюще. Кладёт руку мне на плечо и проводит по нему горячими пальцами.

    — Ладно, наверное, мне не стоит быть здесь. И ты хочешь побыть один, — говорит она трепетно, а затем берёт свою сумку, словно готовясь уйти.

    И в этот момент меня накрывает.

    Волна какого-то жгучего, опустошающего чувства, которое разрывает меня на части.

    Огромный дом. Парализующая Тишина.

    Если Дана сейчас уйдёт, я просто свихнусь!

    Девушка делает несколько шагов в сторону двери, когда я не выдерживаю.

    — Подожди, — говорю я, прежде чем успеваю обдумать. — Не уходи.

    Дана останавливается. Медленно оборачивается.

    Её глаза большие, влажные. Слово она вот-вот сама заплачет.

    — У меня всё-таки… День рождения, — произношу я чуть неловко. — Может, ты останешься? Хоть на часок?

    На секунду я боюсь, что она откажет. Что уйдёт и оставит меня один на один с домом, в котором ещё пахнет Таниным парфюмом, который сейчас почему-то раздражает.

    Но Дана улыбается. Искренне.

    Она ставит сумку обратно на тумбу.

    — С удовольствием, — отвечает она тихо и делает шаг вперед. — Я буду рада составить тебе компанию.

  

  
    Глава 6

    Девять месяцев спустя

    Таня

    Я сижу на кухне родителей, за старым деревянным столом, покрытым мелкими царапинами, которые я знаю наизусть с детства. За окном простирается поле и серое небо, уже потемневшее к вечеру. Осень здесь наступает раньше, чем в столице. Воздух холоднее, чище.

    И всё равно внутри меня то и дело поднимается ком, будто вот-вот станет трудно дышать.

    Мама жарит оладьи, потому что «беременным нужно хоть что-то тёплое в живот». Папа шумно перелистывает газету, хотя я знаю его слишком хорошо и вижу по взгляду, что он косится на меня каждые две минуты. Проверяет, всё ли в порядке. Не расплачусь ли снова.

    Я почти не плачу теперь.

    Почти.

    — В столице, — бормочет он, не поднимая глаз от газеты, — все мужики продажные, я тебе говорил. Надо было деревенского парня искать. Простого. Надёжного. Вон, Петька соседский до сих пор неженатый. Дурак, конечно, но зато бы любил до конца жизни.

    Мама тут же шикает на него:

    — Ты со своими Петьками угомонись, а? Девочку не трогай.

    Папа бурчит что-то себе под нос, но газету закрывает. Видно, переживает. Просто. По-мужски. Но я всё равно чувствую, в этом простом, незамысловатом бурчании огромную заботу.

    Мои родители и кроха под сердцем — это всё, что у меня сейчас есть. И я благодарна Богу хотя бы за то, что мне было куда возвращаться, когда Егор подал на развод.

    Я откидываюсь на спинку стула и глажу округлый живот. Малыш толкается. Тихо, привычно. Кажется, он тоже знает, что скоро всё изменится.

    Дом.

    Маленький, тёплый, шумный от скрипящих половиц.

    Я когда-то бежала из него в столицу, думая, что там меня ждёт настоящая жизнь, успех, любовь. Что там я встречу людей серьёзных, взрослых, правильных.

    Иногда я до сих пор ловлю себя на том, что не верю. Что всё это произошло со мной. Что человек, которого я называла мужем, который держал меня за руку, который говорил, что любит… Мог вот так.

    Так просто поверить в ложь.

    Даже не попытаться услышать меня.

    Если он смог поверить в такое, то на самом деле он никогда не был надёжным.

    Он никогда не стоял на моей стороне.

    Просто раньше я этого не видела, заслонённая любовью, иллюзиями, страхом разочароваться.

    Теперь вижу.

    И от этого одновременно горько… И странно спокойно.

    — Таня, оладьи готовы, — говорит мама, ставя тарелку передо мной.

    Запах сладкий, тёплый, домашний. Я машинально улыбаюсь.

    Такое простое счастье. Тарелка оладий.

    За эти девять месяцев мир словно стал… Меньше. Но и честнее.

    Я медленно беру вилку, но есть пока не могу.

    Уткнув взгляд в пар от тарелки, я думаю о том, как будет выглядеть моя жизнь дальше. С ребёнком. В этом доме. Или, возможно, в каком-то другом.

    Но она точно будет без Егора.

    Без его голоса.

    Без его шагов в коридоре.

    Без его теплой ладони в моей.

    И без его предательства.

    В груди всё ещё ноет. Не каждый день. Но часто.

    Это рана, которая пока не закрывается.

    Но я уже не рвусь назад.

    Не мечтаю объяснить ему правду.

    Не придумываю вариантов, в которых он приходит, просит прощения, узнаёт о ребёнке, плачет, кается, говорит, что был слеп.

    Нет.

    Этого больше нет во мне.

    Есть только тихое «почему?».

    Которое уже не требует ответа.

    Мама ставит на стол последнюю порцию оладий, вытирает руки о фартук и присаживается рядом. Папа уже давно отложил газету, но она подхватывает её, чтобы полистать свежие новости. Привычка, от которой её не отучишь.

    — Вот какой ужас, — вдруг цокает она языком. — На что народ деньги тратит? Какой-то бизнесмен Орлов на свою свадьбу аж сто миллионов вбухал! Живут же люди…

    Я машинально делаю глоток чая и замираю.

    Орлов.

    Фамилия бьёт в голову как удар током.

    — Мам… — я медленно поворачиваюсь к ней. — Повтори фамилию.

    — Орлов, Таня. Да и какая разница, какая фамилия? Орлов? Дурнов? Такое ощущение, что в этой Москве одни олигархи живут! — она не замечает моего состояния и тянет газету ближе к себе.

    Но я уже встаю.

    Резко.

    Так резко, что стул грохочет о пол.

    — Мам, покажи газету! — голос срывается. — Быстро!

    Она испуганно моргает, но отдаёт.

    Я почти вырываю газету из её рук.

    Первая полоса.

    Крупное фото.

    Свадебная арка, море цветов, вспышки камер.

    И они.

    Егор стоит в дорогом, идеально сидящем костюме и улыбается, а рядом с ним Дана.

    В ослепительном белом платье. Высокая, хищно-красивая. Стоит так, как будто всегда была там.

    У меня холодеют руки.

    Над фотографией крупный заголовок:

    «Свадьба года. Как успешный спортивный предприниматель нашёл любовь всей своей жизни?»

    Любовь.

    Всей.

    Своей.

    Жизни.

    Меня качает, будто пол уходит из-под ног.

    Горло сжимается.

    Слова расплываются в чёрную кашу, но фото остаётся резким. Слишком резким.

    Любовь?

    Всей жизни?

    А я тогда кем была?

    Ошибкой?

    Разминкой?

    Помехой?

    И Дана.

    Подруга.

    Та самая, которая смотрела мне в глаза и лгала без единой дрожи.

    Та самая, что подцепила мой брак точным, ядовитым крючком.

    Конечно. Конечно.

    Вот почему она так «старалась помочь».

    Вот почему «переживала».

    Вот почему «открывала ему глаза».

    Меня начинает трясти.

    Сердце бьётся быстро-быстро, будто пытается вырваться наружу.

    В ушах шумит, руки дрожат, и я почти не чувствую пола под ногами.

    — Таня? — мама поднимается. — Танюша, ты что? Почему ты побледнела?

    Я не слышу.

    Пальцы сами стискивают газету так сильно, что она хрустит.

    И тут… Резкая, ледяная боль. Как полоснувший нож изнутри.

    — Ах… — я сгибаюсь пополам.

    И в ту же секунду под ногами раздаётся мягкий хлопок.

    Тёплая волна стекает по ногам и растекается по полу.

    Нет. Нет, нет, нет. Только не так.

    Но тело не слушается.

    — Мама… — шепчу я. — Мне… Кажется…

    Первый спазм сводит живот так, что я невольно хватаюсь за стол.

    Боль накатывает, тяжёлая, тугая, как волна, накрывающая с головой.

    Мама уже рядом, её лицо меняется.

    — Таня! Господи… Таня, что с тобой⁈

    — Я… — голос дрожит, почти срывается. — Я, кажется… Рожаю.

  

  
    Глава 7

    10 лет спустя

    Ветер на стадионе холодный, осенний, но я его почти не чувствую. Сердце колотится так сильно, что мне кажется, слышат все вокруг.

    Я стою на трибуне, сжимаю в руках шарф цвета команды сына и перекрикиваю всех, кто сейчас есть на этом стадионе.

    — Вперёд, Ваня! Давай, сынок! Задай им всем!

    Мой голос срывается, но меня это не волнует.

    Там, внизу, по зелёному полю несётся мой мальчик. Высокий для своих десяти. Стремительный. С упрямо сжатой челюстью. Настоящий маленький нападающий. Я вижу, как он перехватывает мяч, почти вырывает его из-под ног соперника, и сердце у меня подпрыгивает куда-то к горлу.

    Тренер орёт что-то ему вслед, но я уже ничего не слышу.

    Есть только Ваня.

    Это финальный матч школьного чемпионата, который важнее всех других.

    Сейчас детей из таких команд, даже в таком возрасте, уже смотрят академии. Тренеры. Скауты. Потенциал.

    И Ваня знает это. И старается, будто на кону не маленький кубок, а финал Лиги чемпионов.

    Он бежит быстро, легко, уверенно.

    Кажется, будто в нём есть что-то… От него.

    Странная мысль, которую я редко себе позволяю.

    Но сейчас мне некогда думать о прошлом.

    Сейчас защитник соперников бросается вперёд, пытаясь перекрыть проход, но Ваня разворачивается, делает обманное движение и выходит один на один с воротами.

    — Давай, Ваня! — я почти не дышу.

    Он бьёт.

    Мяч летит быстро, точно в угол.

    И в следующую секунду сетка ворот вздрагивает.

    ГОЛ.

    Трибуна взрывается рёвом, как будто это стадион на тридцать тысяч, а не маленькое поле при спортшколе.

    Кто-то хлопает по перилам, тренер подпрыгивает, мальчишки с лавки запасных скачут, кричат, обнимаются.

    А я… Я стою как вкопанная.

    Мой сын.

    Мой маленький чемпион.

    Судья даёт финальный свисток, и игра заканчивается.

    Наши победили.

    За счёт этого решающего гола.

    Я выдыхаю. Ну наконец-то. Еще один матч, который Ваня взял так легко.

    Только сейчас понимаю, как затекли плечи от напряжения, как дрожат пальцы. Смех сам вырывается из меня. Тихий, полный облегчения.

    Пора собираться.

    Я снимаю с перил шарф, аккуратно сворачиваю его и кладу в сумку. Застёгиваю молнию.

    На трибунах родители ещё обсуждают игру:

    — Ты видел, какой пас⁈ Ну этот Рыбаков опять звезда.

    — Ну так. Не зря же к нему в академии уже присматриваются.

    Я прохожу мимо. Улыбаюсь, но не прислушиваюсь. Не хочу сглазить, не хочу думать о будущем слишком громко.

    Пока достаточно того, что Ваня счастлив. А всё остальное — ему самому ещё предстоит решать.

    Я спускаюсь по ступенькам, придерживаясь за холодные перила. Внизу уже собираются дети. Болтают, смеются, толкаются плечами.

    Я подхожу ближе к входу в подтрибунное помещение, где обычно выходят игроки после игры.

    Вдох. Выдох.

    Скоро будет мой Ваня.

    Со своими лохматыми вихрами, с горящими глазами, с той самой улыбкой, от которой у меня вся грудь теплеет.

    Сегодня… Сегодня у нас праздник.

    И я отвезу его в нашу любимую пиццерию. Ту самую, где он всегда берёт огромную мясную пиццу, а я делаю вид, что не ем тесто после шести, но всё равно таскаю кусочки с его тарелки.

    Но Вани всё нет.

    Почти все дети уже вышли. Кто-то смеётся, кто-то бежит к родителям, кто-то меняет бутсы на кроссовки прямо на ходу. А моего… Нигде.

    Обычно он вылетает самый первый, ищет меня глазами и машет рукой так, что кажется, вот-вот улетит.

    Но сегодня тишина.

    Я прикусываю губу.

    Может, задержали тренеры? Может, интервью какое-то берут?

    Я делаю шаг в сторону раздевалок. Потом ещё один.

    — Пойду ближе подожду… — шепчу себе под нос, чтобы хоть как-то подавить тревогу, поднимающуюся в груди.

    Стадионные дорожки пустеют.

    Я миную трибуны, сворачиваю к боковому проходу, где обычно ждут детей родители.

    И тут вижу.

    Около входа в раздевалку стоит Ваня.

    С рюкзаком, с мячом под мышкой… И улыбается.

    Но не мне.

    Перед ним стоит мужчина.

    Высокий, в дорогом тёмном пальто поверх безупречного костюма.

    Не тренер. Не родитель.

    Чужой.

    Они разговаривают.

    Спокойно. Вместе смеются о чём-то.

    Я чувствую, как замедляется шаг. Но потом страх толкает вперёд, и я ускоряюсь, почти бегу.

    — Ваня? — голос выходит резче, чем я планировала. — Ваня, что происходит?

    Он оборачивается, улыбается:

    — Ой, привет! Тут… Тут дядя из Академии со мной поговорить хотел! Он сказал…

    Но я не слышу, что он сказал.

    Потому что мужчина тоже поднимает голову.

    И мгновение останавливается.

    Время. Воздух. Сердце.

    Глаза.

    Те самые. Холодно-карие, знакомые до невыносимой боли.

    Егор.

    Егор здесь.

    Передо мной.

    Перед нашим сыном.

    Мир проваливается куда-то вниз.

    Колени подкашиваются.

    И я стою, будто в меня ударила молния.

    И теперь между нами не десять лет, не прошлое, не предательство.

    А только три шага расстояния.

    И сын, который вдруг оказывается между нами обоими.

  

  
    Глава 8

    Я замираю. Не делаю ни шага. Ни вдоха.

    Все вокруг резко глохнет. Шум стадиона, детский смех, голоса родителей. Остаётся только это мгновение, растянутое до боли. Этот взгляд. Этот мужчина в дорогом пальто. И осознание, которое бьёт так сильно, что у меня темнеет в глазах.

    Егор.

    Здесь. Сейчас. Перед моим сыном.

    Меня будто обливают ледяной водой. Я ошарашена настолько, что мозг отказывается принимать происходящее. Это не может быть правдой. Не здесь. Не сейчас. Не после десяти лет.

    Десяти лет, за которые мы не виделись ни разу. Ни случайно. Ни намеренно.

    И Егор не знает. Он не имеет ни малейшего понятия, что у него есть сын.

    Я это знала всегда. С того самого дня, как вышла из его дома с пустыми руками и полным сердцем боли. Когда рожала в деревне у родителей, знакомые пошли мне навстречу. Помогли. В графе «отец» поставили прочерк. Чистый лист. Я тогда думала, что так будет легче. Проще. Честнее.

    Для нас обоих.

    Потом был переезд. Подальше от столицы. Подальше от воспоминаний. Подальше от его мира, его связей, его людей.

    Сочи стал новым началом. Море, солнце, горы. Свежий воздух. Здесь Ваня рос сильным, здоровым, упрямым. Таким, каким должен быть мальчик. Здесь он впервые побежал за мячом по песку, здесь впервые сказал, что хочет быть футболистом.

    Я устроилась в онлайн-издательство. Удалёнка спасла меня. Я неплохо зарабатываю, пусть без роскоши, но стабильно. Хватает на жизнь, на секции, на форму, на бутсы, которые он так быстро изнашивает. Хватает на эту дорогую футбольную школу, потому что я вижу, как горят его глаза. И я готова на всё, чтобы он мог бежать за своей мечтой.

    И вот теперь… Егор.

    Что ему здесь надо? Почему именно сейчас? Почему именно здесь?

    Сердце колотится так, что мне кажется, оно вот-вот выскочит из груди. Я смотрю на его лицо и пытаюсь понять: узнал ли он? Увидел ли сходство? Понял ли хоть что-то?

    Он хмурится. Делает шаг ближе. Потом ещё один. Смотрит на меня так, будто пытается вспомнить.

    Десять лет это много. Я другая. Не та женщина, которую он знал.

    Егор останавливается в паре шагов от меня.

    — Таня? — его голос ниже, чем я помню. Чужой. Осторожный. — Это… ты?

    Я резко беру Ваню за руку. Пальцы сжимаются сильнее, чем нужно, но сейчас мне важно только одно — уйти.

    — Извините, — говорю быстро, почти на выдохе, не глядя на Егора. — Вы обознались. Нам правда нужно идти, мы спешим.

    Я тяну сына за собой, разворачиваюсь к выходу. Сердце колотится где-то в горле, шаги сбиваются. Ещё немного и мы растворимся в толпе, в парковке, в вечернем шуме.

    — Таня, подожди.

    Голос за спиной заставляет меня вздрогнуть.

    — Да ведь это и правда ты.

    Он догоняет нас за пару секунд и встаёт передо мной, преграждая путь. Высокий, уверенный, всё такой же, будто время обошло его стороной. Я автоматически делаю шаг назад, прикрывая Ваню собой.

    — Что ты здесь делаешь? — спрашивает он, хмурясь.

    — Я… — я заставляю себя говорить спокойно. — Я приехала забрать Ваню из секции. Вот и всё.

    Егор переводит взгляд на сына. Слишком внимательно. Слишком долго. Мне хочется закричать, встать стеной, утащить Ваню отсюда немедленно.

    — Хорошо играет, — произносит он наконец. — Нападающий?

    Ваня кивает, не понимая, почему этот взрослый дядя так на него смотрит. Я чувствую, как внутри всё сжимается.

    — Нам правда пора, — говорю я и снова делаю попытку обойти Егора.

    Но он идёт рядом, не отставая.

    — Кто этот мальчик? — спрашивает он внезапно. — Твой сын?

    У меня внутри всё обрывается.

    — Сколько ему лет?

    Я останавливаюсь. Вдыхаю глубоко, до боли в груди. Ври. Сейчас или никогда.

    — Нет, — говорю я ровно. Слишком ровно. — Это сын моей подруги. Я просто забираю его с тренировки. Нам по пути.

    Егор смотрит на меня так, будто пытается просверлить насквозь. Потом снова на Ваню. Его взгляд цепляется за черты лица, за рост, за движения. Я вижу, как в нём борется что-то. Сомнение, интерес, интуиция.

    — Мы опаздываем на другую секцию, — добавляю я поспешно. — Так что, если позволите…

    — Подожди, — перебивает он.

    И не уходит.

    — Мальчик талантливый, — говорит он уже другим тоном. Деловым. — Очень. Таких видно сразу.

    У меня холодеют ладони.

    — Я хотел бы с ним побеседовать. И с его родителями тоже, — продолжает он. — На предмет попечительства. Подготовки. У него есть шанс попасть в серьёзные программы. Со временем в сборную.

    Слово «сборную» ударяет меня под дых.

    Я застываю. Потому что знаю, что это мечта Вани. Не просто детская фантазия. А настоящая, выстраданная, с ранними подъёмами, мозолями, слезами после поражений.

    Егор подходит ближе. Я чувствую его за спиной, его присутствие. Тяжёлое, давящее. Он протягивает руку, и между моими пальцами оказывается плотная визитка.

    — Передай его родителям, — говорит он спокойно. — Пусть свяжутся со мной. Если им дорого будущее этого парня. Я могу помочь сделать его известным футболистом.

    Я смотрю на визитку. На имя. На номер.

    Мир будто слегка плывёт.

    — Хорошо, я передам, — выдыхаю я, хотя не уверена, что он это слышит.

    Я разворачиваюсь, снова беру Ваню за руку и иду к выходу.

    Быстро. Не оглядываясь. С каждым шагом внутри растёт тяжёлый, липкий осадок.

    А в кармане куртки тяжелым грузом лежит визитка человека, который не должен был появиться в нашей жизни. Но появился.

  

  
    Глава 9

    Егор

    Я стою у выхода со стадиона и смотрю, как они уходят. Таня и парень. Ваня кажется.

    Они быстро садятся в машину. Старенькую, неброскую, совсем не из тех, к которым я привык.

    Таня открывает дверь, помогает ему забраться внутрь, наклоняется, что-то говорит. Он смеётся. Машина трогается и медленно выезжает с парковки, растворяясь в потоке.

    Я не двигаюсь.

    Почему-то не могу.

    В груди что-то неприятно ёкает. Коротко, почти незаметно, но достаточно, чтобы я обратил на это внимание. Такое чувство бывает, когда упускаешь важную мысль. Или когда интуиция тихо, но настойчиво стучит изнутри.

    Этот пацан.

    Эти глаза. Серые, чуть прищуренные, с тем самым упрямым взглядом, который я знаю слишком хорошо. Веснушки. Чёткие, разбросанные по носу и скулам. Точно такие же были у меня в детстве. Я помню, как мать пыталась их отбеливать какими-то народными средствами, а потом махнула рукой.

    Один в один…

    Нет.

    Не может этого быть.

    Все это глупости.

    Я трясу головой, словно это может прогнать мысли. Это не может быть мой ребёнок. Просто не может. Таня сказала, что это не её сын. И даже если бы… нет. Слишком много «если». Слишком много лет прошло.

    Десять лет.

    Я вообще не знал, где она всё это время была. Даже не искал.

    Или убеждал себя, что не искал. После развода всё закрутилось слишком быстро: бизнес, сделки, поездки, потом Дана, женитьба и жизнь не оставляла пауз.

    Но сейчас пауза есть. И в ней слишком громко звучит это дурацкое «а вдруг».

    Таня могла соврать. Легко. Я видел, как она напряглась, как закрыла мальчика собой. Так защищают только своих. Или тех, кого любят как своих.

    Я сжимаю челюсть.

    Нет. Хватит. Я не человек, который живёт догадками. Я привык проверять. Факты. Документы. Реальность.

    Но что-то всё равно не даёт покоя.

    Он играл… чертовски хорошо. Холодная голова, точный расчёт, скорость. Нападающий с характером. Таких видно сразу. Таких либо ломают в юниорах, либо делают звёздами, если рядом оказываются правильные люди.

    Я медленно выдыхаю и смотрю на поле. Оно уже почти пустое. Тренеры собирают инвентарь, дети расходятся. День, который начинался как обычная рабочая поездка, почему-то оставляет после себя странный осадок.

    Слишком много совпадений.

    Я достаю телефон, смотрю на время. Хватит на сегодня.

    — Завтра, — говорю себе тихо.

    Завтра я снова приеду сюда. Поговорю с тренером. Спокойно. Профессионально. Узнаю всё, что нужно, не поднимая лишнего шума. Мне нужен объективный взгляд, а не эти… ощущения.

    Я сажусь в машину, завожу двигатель и ещё раз смотрю в сторону выезда, куда уехала Таня.

    Что бы это ни было, я с этим разберусь.

    * * *

    К вилле я подъезжаю уже затемно. Белые стены отражают мягкий свет фонарей. Дом, конечно, арендный. Но все равно красивый, дорогой. Как и всё в моей жизни последние годы.

    Я здесь на месяц. Командировка. Переговоры, встречи, согласования. Плюс в планах открыть спортивную школу. Хорошую, сильную, с правильной системой. Регион перспективный, дети талантливые, инфраструктура позволяет. Всё логично. Всё по делу.

    Только вот внутри почему-то разрастается странная пустота.

    Я глушу двигатель, выхожу из машины, захожу в дом. Тишина встречает сразу, без предупреждения. Ни шагов, ни голосов, ни привычного «ты уже приехал?».

    Я бросаю ключи на стол, снимаю пиджак, остаюсь в рубашке. Просторно. Даже слишком для меня одного.

    Дана отказалась лететь со мной. Сказала, что сейчас завал на работе, что приедет на выходные.

    Я не стал настаивать. Мы и так в последнее время… отдалились. Не резко. Постепенно. Почти незаметно.

    Она перестала интересоваться моими делами. Я её. Созваниваемся реже. Переписываемся сухо. Без привычных деталей.

    За десять лет она так и не родила. Хотя мы и пытались. Обследования, врачи, надежды, разочарования. Потом разговоры стали короче, а тема запретной. Зато она обещала прилететь ко мне на выходные. Я держался за это обещание, как за что-то стабильное.

    Я прохожу в гостиную, наливаю себе воды, останавливаюсь у панорамного окна. Ночной город внизу живёт своей жизнью. А у меня в голове снова возникает этот стадион. Этот веснушчатый пацан. И Таня.

    Таня, которая стала куда серьезнее с годами. Но осталась по-прежнему красивой.

    Несколько минут я еще смотрю в окно. Вспоминаю, обдумываю, но потом резко себя обрываю.

    Нет.

    Все это мои домыслы. Сейчас нужно думать о чем-то реальном. Приземленном.

    Я достаю телефон. Пальцы сами находят номер Даны, и вот я нажимаю на вызов.

    Гудки. Долго.

    И вот она снимает трубку.

    — Да? — её голос звучит отстранённо.

    — Привет, — говорю я. — Я уже на месте. Хотел уточнить… когда за тобой отправить машину в аэропорт?

    Пауза. Слишком длинная.

    — Егор… — она вздыхает. — Я не смогу прилететь в эти выходные.

    Я морщусь.

    — Почему?

    — У меня очень важные дела, — отвечает она быстро, будто заранее заготовила фразу. — Правда. Прости, дорогой.

    — Какие дела? — спрашиваю я, уже понимая, что ответ мне не понравится.

    — Просто… дела, — она заминается. — Давай в другой раз. Хорошо?

    Я молчу. Считаю до трёх.

    — Хорошо, — говорю наконец.

    — Спасибо, — отвечает она облегчённо. — Я позвоню.

    Связь обрывается.

    Я смотрю на погасший экран телефона и чувствую, как внутри становится ещё тише.

    Глухо. Пусто. Будто что-то окончательно ушло, а я слишком занят был, чтобы это заметить.

  

  
    Глава 10

    Таня

    Я закрываю за нами дверь и только тогда позволяю себе выдохнуть. Квартира встречает привычной тишиной. Тёплой, домашней, спасительной. Здесь всё понятно, и все знакомо. Даже запах пиццы из коробки, оставленной на столе и разбросанные кроссовки у порога — все стало здесь родным.

    — Мам, — Ваня снимает куртку и вдруг останавливается. — А почему ты соврала тому дяде?

    Я замираю.

    Сердце будто делает резкий кульбит и на секунду останавливается. Я знала, что этот вопрос прозвучит. Боялась его. Откладывала. Прятала глубоко внутри, надеясь, что смогу ещё немного пожить в иллюзии, что Ваня просто ничего не заметил.

    — В смысле? — тяну время, хотя прекрасно понимаю, о чём он.

    — Ну… — он пожимает плечами, — ты сказала, что я не твой сын. И что ты просто меня забираешь. Почему ты так сказала? Дело в этом дяде? Или во мне?

    Я медленно снимаю куртку, вешаю её на крючок. Все внутри сжимается.

    Как-то в раннем детстве у нас уже был разговор с Ваней. Тогда он только начинал учиться анализировать информацию. Ходил в садик, где дети обсуждали свои семьи: маму, папу, братиков. И тогда Ваня спросил у меня. Один единственный раз. Почему у него нет папы?

    И я ответила честно. Настолько, насколько могла. Я сказала, что его отец меня предал. Что мне пришлось уйти. Что мы остались вдвоём.

    Он тогда просто кивнул. Маленький, серьёзный, будто сразу всё понял. И больше не спрашивал.

    А я… я была благодарна за это молчание.

    — Мам? — он подходит ближе. — Ты чего?

    Я разворачиваюсь и вижу его лицо. Родное. Открытое. С тем самым упрямым взглядом, который сегодня так резанул меня на стадионе. Больше нельзя.

    Я опускаюсь на колени перед ним. Беру его ладони в свои. Они тёплые, шершавые от тренировок.

    — Ваня, — начинаю тихо. — Я очень хотела защитить тебя.

    — От чего? — он хмурится.

    — От боли, от предательства, — слова даются тяжело, будто я вынимаю их из груди по одному. — Когда ты родился, я была одна. Совсем одна. Твой отец… он не дал мне ничего объяснить. Он буквально выставил меня за дверь. В тот момент я поняла, что не могу позволить, чтобы он снова причинил боль. Ни мне. Ни тебе.

    Ваня молчит. Смотрит внимательно. Слишком взросло для своих лет.

    — Но при чём тут тот дядя? — спрашивает он наконец. — Ты же говоришь про моего отца.

    Я закрываю глаза на секунду. Потом открываю.

    — Потому что… — голос предательски дрожит, — тот мужчина со стадиона и есть твой отец.

    Тишина в квартире становится оглушительной.

    — Что? — он моргает. — Тот… в костюме?

    Я киваю.

    — Его зовут Егор.

    Ваня медленно отстраняется, садится на край дивана. Я остаюсь на коленях, будто не имею права подняться.

    — Значит… — он подбирает слова. — Он знает про меня?

    — Нет, — быстро говорю я. — Он не знает. И я хотела, чтобы так и оставалось.

    — Почему?

    Ваня смотрит на меня прямо. Без обиды.

    Я сглатываю.

    — Я боюсь. Боюсь, что он может причинить тебе боль. Или… — запинаюсь, — сделать что-то из злости. Из мести. Я слишком хорошо знаю, каким он может быть, когда уверен, что прав.

    Ваня медленно встаёт и подходит ко мне. Делает шаг. Потом ещё один. Я не успеваю ничего сказать, как он обнимает меня за шею. Крепко, по-мужски, не по-детски.

    — Всё хорошо, мам, — говорит он спокойно. Уверенно. — Я понял.

    Я зарываюсь лицом в его плечо, и только сейчас позволяю себе закрыть глаза.

    — Если я ещё раз встречу этого человека, — продолжает Ваня тихо, — я ему ничего не скажу.

    Я отстраняюсь и смотрю на него. Он не отводит взгляд.

    — Я презираю мужчину, который предал мою маму, — произносит он чётко. — И мне не нужен такой отец.
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    Егор

    Я просыпаюсь раньше будильника.

    Сон рвётся резко, будто меня выдернули из воды. Первое, что сразу всплывает в памяти — стадион. Асфальт парковки. Таня. И этот сероглазый пацан с веснушками.

    Ваня кажется.

    Я некоторое время лежу, глядя в потолок виллы, и прислушиваюсь к себе. По телу расползается странное напряжение, непривычное. Я привык просыпаться с чётким планом, с задачами, которые нужно решить. А сейчас в голове крутится один и тот же образ: серые глаза, веснушки, упрямый взгляд.

    Глупо.

    Я резко сажусь, откидываю одеяло. Душ. Кофе. Рубашка. Всё делаю на автомате. Но мысли всё равно возвращаются туда, где им быть не положено.

    Я еду к стадиону сразу, как выхожу из дома. Всё равно ведь этот стадион по дороге на работу. Сделаю все дела, поговорю с тренером и спокойно поеду на объект своей новой спортивной школы.

    Сейчас важно другое. Поставить точку в истории с этим мальчиком. Все прояснить. Без драмы. Просто деловой интерес. Я собираюсь открывать школу, инвестировать в молодых игроков. Логично знать, с кем имеешь дело.

    И всё же где-то глубоко внутри сидит вопрос:

    а правильно ли я делаю?

    Я ловлю себя на этом и усмехаюсь.

    Конечно, правильно. Я бизнесмен. Я обязан проверять информацию. Тем более если собираюсь предлагать сотрудничество. А если с мальчиком что-то не так: травмы, семья, документы, характер? Я должен знать всё заранее. Это не про Таню. Это про безопасность. Про расчёт.

    Я повторяю это себе, пока машина катит по утренним улицам.

    Стадион встречает привычной суетой. Тренеры, дети, родители. Я быстро нахожу нужного человека. Он собирает конусы и явно уже торопиться к следующей группе.

    — Доброе утро, — начинаю уверенно. — Я основатель агентства Спорт плюс. Мы виделись с вами вчера. Подскажите, у вас будет еще пара минут?

    Он смотрит на часы и кивает.

    — Буквально две. Потом тренировка.

    — Мне этого хватит, — отвечаю я. — Я вчера был на матче. Хотел уточнить про одного мальчика. Иван. Нападающий. Лет десять.

    Лицо тренера сразу меняется. Он улыбается.

    — А, Ваня. Конечно, знаю. Выдающийся пацан.

    — Чем именно?

    — Упёртый, — не задумываясь отвечает он. — Работоспособный. Очень коммуникабельный. Его все любят. И в команде, и тренеры. Не капризный, не звёздный. Голова на месте.

    Он делает паузу и добавляет:

    — Из него мог бы выйти большой игрок. Правда.

    — «Мог бы»? — цепляюсь я.

    Тренер вздыхает.

    — Деньги. Всё, как обычно. Серьёзный спорт требует вложений. А его воспитывает мать-одиночка. Она старается, видно. Но одна… сами понимаете.

    Что-то внутри меня сжимается.

    Мать-одиночка.

    — А как её зовут? — спрашиваю я как можно спокойнее. — Случайно не Татьяна Орлова?

    Тренер качает головой.

    — Нет. Точно нет. Фамилия другая. Да и зовут… — он на секунду задумывается, — хотя нет… имя не вспомню. Но Орлова. Точно нет.

    Я незаметно выдыхаю.

    Значит, Таня не соврала.

    Или соврала не до конца.

    — Понятно, — говорю после небольшой паузы. — Тогда можно контакт его мамы? Я хотел бы с ней поговорить. О будущем сына.

    — Могу дать рабочий, — отвечает тренер, доставая телефон. — Она в онлайн-издательстве работает, вроде. Личный не даю, сами понимаете.

    — Конечно, — киваю я.

    Он диктует номер, я сохраняю. После этого тренер спешит к детям, а я остаюсь стоять у края поля.

    Телефон тяжелеет в руке.

    Я смотрю на экран.

    На сохранённый контакт.

    И думаю о том, что один звонок может расставить всё по местам.

    Или перевернуть всё окончательно.
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    Я стою у машины, опираясь на капот, и смотрю на сохранённый номер. Рабочий телефон. Без имени. Просто цифры.

    Почему-то тяну время. Хотя обычно я так не делаю.

    Я привык действовать сразу. Звонить, договариваться, закрывать вопросы. Но сейчас внутри появляется странное сопротивление, будто организм предупреждает. Возможно, за этим номером скрывается то, что ты не хочешь знать?

    Нет.

    Чепуха все это.

    Я Егор Орлов. И в бизнесе нет таких вещей, которые бы меня напугали.

    Я нажимаю «вызов».

    Гудок.

    Второй. Третий.

    — Алло? — в трубке раздается женский голос.

    Я прислушиваюсь внимательнее. По-моему, он мне не знаком.

    — Здравствуйте, — говорю я спокойно. — Подскажите, пожалуйста, это Татьяна?

    — Нет, — отвечает женщина на другом конце провода. — Таня отошла. Что ей передать?

    На секунду я напрягаюсь. Значит, это действительно её номер. Пока все сходится.

    — Передайте, пожалуйста, что с ней хотел связаться владелец агентства «Спорт-плюс», — говорю я. — Я собираюсь подъехать лично.

    — Кто? — переспрашивает женщина. — Простите, не расслышала. Связь плохая.

    Я сжимаю телефон сильнее.

    — Агентство «Спорт-плюс», — повторяю чётко. — Мы набираем талантливых молодых игроков для подписания. Хотел бы задать несколько вопросов по поводу её сына.

    — По поводу… — она снова заминается. — Каких вопросов?

    — Подписание талантливых игроков в агентство, — говорю я уже медленнее. — С высоким шансом попасть в сборную. Это важно.

    На том конце провода повисает пауза.

    — Поняла, — наконец отвечает женщина. — Хорошо. Я ей передам. Приезжайте.

    — Благодарю, — говорю я и отключаюсь.

    Экран гаснет.

    Убираю телефон в карман и вдруг ловлю себя на том, что улыбаюсь. Всё прошло гладко. Слишком гладко. Без лишних вопросов. Без сопротивления.

    Я должен быть доволен. И я доволен.

    Бизнес работает, проекты растут, имя на слуху. У меня есть жена, и пусть у нас сейчас непростые времена, но разве у кого-то их нет? Успех, деньги, связи. Всё, ради чего я когда-то шёл напролом, у меня есть.

    Так почему меня так торкнуло?

    Почему один её взгляд, настороженный, холодный, но до боли знакомый, тогда на стадионе, выбил почву из-под ног? Почему, когда Таня смотрела на меня, я чувствовал не злость и не удовлетворение, а странное сжатие внутри, будто что-то давно забытое вдруг напомнило о себе?

    Я ведь давно закрыл эту историю.

    Или думал, что закрыл.

    А теперь в голове снова и снова возникает не только она, но и этот мальчишка. Иван. Его движения, взгляд, упрямство. Я не должен о нём думать. Не имею причин. Не имею права.

    Но думаю.

    И это раздражает.

    И тревожит.

    Потому что, если копнуть глубже, может оказаться, что не всё в моей идеально выстроенной жизни так уж идеально.

    И именно этого я боюсь больше всего.

    Я хмурюсь и трясу головой. Хватит.

    Я не из тех, кто верит в знаки. Я верю в расчёт, опыт и холодную голову. Это просто работа. Очередной город. Очередной талантливый парень. Очередная сделка.

    Я не собираюсь играть в детектива. И уж точно не собираюсь капаться в прошлом. Просто делаю то, что делаю всегда.

    Я сажусь в машину, захлопываю дверь, завожу двигатель. Мотор отзывается привычным гулом, возвращая меня в реальность.

    Плавно выезжаю со стоянки и направляюсь в сторону агентства.

    Это всего лишь работа.
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    Таня

    Я сижу за рабочим столом и в третий раз перечитываю один и тот же абзац, не понимая ни слова. Курсор мигает, как будто издевается. В редакции шумно — кто-то смеётся, кто-то спорит по телефону, кофемашина фырчит без перерыва. Обычный день. Почти спокойный.

    — Таня! — ко мне почти бегом подлетает ассистентка из соседнего отдела. — Таня, к тебе скоро подъедет мужчина на интервью!

    Я поднимаю голову.

    — Какое интервью? — моргаю. — У меня сегодня онлайн-созвон. С автором. Про книжную премию.

    — Ну… — она мнётся, — мне сказали, что спортивная колонка. Что-то про игроков сборной. Или перспективных спортсменов. Я не совсем поняла.

    У меня внутри неприятно ёкает.

    — Подожди, — я отодвигаю ноутбук. — У меня в графике вообще другой человек и другая тема. Я спорт сегодня не брала.

    — Я знаю, — быстро кивает она. — Но мне только что звонили. Мужчина. Сказал, что у него встреча с тобой назначена. Прямо сегодня. Он уже едет.

    Я медленно выдыхаю и откидываюсь на спинку кресла.

    — Отлично, — бормочу. — Просто прекрасно.

    Ассистентка виновато улыбается и исчезает так же быстро, как появилась. Я поворачиваюсь к Лене — она сидит рядом, печатает с бешеной скоростью и одновременно пьёт чай.

    — У нас тут вообще кто-нибудь что-нибудь согласовывает? — спрашиваю я вполголоса. — Постоянно бардак. Меняют темы, гостей, форматы. Я, может, даже не готова.

    — А что за тема? — Лена отрывается от экрана.

    — Спорт, — морщусь я. — Талантливые игроки. Сборная. Что-то в этом духе. Как будто нарочно.

    Слова повисают в воздухе, и мне вдруг становится не по себе. Я сама не понимаю, почему именно сейчас внутри появляется это чувство — тревожное, липкое.

    — В чём вообще проблема? — Лена смотрит на меня с лёгким недоумением. — Возьмёшь интервью и всё. Ты же всегда отлично ориентируешься, даже без подготовки.

    Я вздыхаю и закрываю ноутбук.

    — Дело не только в том, что мне это всё свалилось на голову в последний момент, — говорю тихо. — Просто… в моей жизни в последнее время стало слишком много спорта. И слишком много разговоров про талантливых игроков.

    Лена прищуривается.

    — Так, — тянет она. — А вот теперь интересно. В чём дело?

    Я колеблюсь всего секунду, а потом сдаюсь.

    — Я на днях встретила бывшего, — говорю ровно, хотя внутри всё сжимается. — На стадионе. У него своё крупное спортивное агентство. Очень успешное. И он тоже… ищет талантливых игроков.

    Лена медленно откидывается на спинку кресла.

    — Ну конечно, — усмехается она. — Совпадений в жизни, как известно, не бывает.

    Потом становится серьёзной.

    — И что ты будешь делать, если он узнает про сына?

    Этот вопрос я прокручивала в голове десятки раз.

    И каждый раз он отзывался холодом.

    — Я надеюсь, что он не узнает, — говорю честно. — И сделаю для этого всё возможное.

    Лена смотрит на меня долго, будто хочет что-то сказать, но в этот момент в кабинет снова влетает ассистентка.

    — Таня! — почти кричит она. — Мужчина для интервью уже ждёт тебя в холле.

    У меня внутри всё обрывается.

    — Иду, — отвечаю я и поднимаюсь слишком резко.

    Я беру блокнот, телефон, сумку. Делаю вид, что всё в порядке. Лена ловит мой взгляд и едва заметно кивает — мол, держись.

    Я выхожу из кабинета, иду по коридору, спускаюсь по лестнице в холл. Каждый шаг отдаётся в груди глухим стуком.

    И когда я выхожу в пространство у ресепшена, сердце окончательно замирает.

    Потому что там, возле стойки, стоит Егор.
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    Я выхожу в коридор, и мир резко сужается до одной фигуры.

    Егор.

    Он стоит у ресепшена. Высокий, уверенный. В тёмном пальто, будто это не редакция онлайн-издательства, а его личный офис. И в тот же миг, когда я его вижу, он видит меня.

    Меня накрывает шоком. Настоящим, физическим.

    В груди перехватывает дыхание, ладони холодеют, ноги будто наливаются свинцом. Я знала. Где-то глубоко внутри знала, что всё к этому идёт. Но одно дело предчувствовать, и совсем другое снова столкнуться лицом к лицу.

    Егор смотрит на меня пристально. Не просто узнаёт, как в тот раз, когда увидел меня на стадионе. В этот раз его взгляд другой. Совсем другой.

    Это уже не блеск воспоминаний, это какое-то глубинное, почти физическое понимание. Кусочки пазла, будто формируют в его голове единую картину. Сейчас он точно складывает все на свои места. И это пугает сильнее всего.

    Я разворачиваюсь.

    Надо уходить.

    Прямо сейчас. Пока не поздно.

    Я делаю резкий разворот на месте и собираюсь скрыться за колонной, когда меня настигает его голос. Громкий, уверенный, не оставляющий шансов сделать вид, что я не услышала.

    — Таня, подожди!

    Я останавливаюсь. Медленно выдыхаю. Разворачиваюсь наполовину.

    — Я не буду брать у тебя интервью, — говорю сразу.

    Сухо, профессионально.

    — Я передам его коллегам. Или моя колонка выйдет предвзятой. Это непрофессионально.

    Егор хмурится.

    — Какое интервью? Какая колонка? — резко спрашивает он. — Я сюда приехал не за этим.

    Я моргаю.

    — Мне этот номер дал тренер, — продолжает Егор. — Он сказал, что здесь работает мать Вани. Хотя добавил, что фамилия у неё не Орлова.

    Внутри всё обрывается.

    — Послушай, — я снова делаю шаг в сторону выхода. — Я ничего не знаю. Я не участвую в передачах «Жди меня» и не занимаюсь поиском людей. Тебе точно не ко мне.

    Я почти ухожу.

    Почти.

    Но его рука резко смыкается на моём локте. Жёстко. Уверенно. Он разворачивает меня к себе, и я оказываюсь слишком близко. Настолько, что чувствую его дыхание.

    — Отпусти, — шиплю я.

    Но он уже смотрит не на меня. Взгляд медленно скользит по мне сверху вниз и вдруг останавливается на моем бейдже.

    — Татьяна Никулина… — хмыкает он коротко, почти удовлетворённо.

    — Всё логично. Ты вернула девичью фамилию.

    — Это всё равно ничего не доказывает, — говорю я, вырывая руку. Сердце колотится так, что, кажется, его слышно всем вокруг. — И мне нужно идти. Если хочешь искать — ищи. Только без меня.

    Я делаю шаг назад.

    — Таня, — он произносит моё имя тихо, но от этого ещё опаснее. — Я же вижу по твоим глазам.

    Я замираю.

    — Ты мать Вани, — говорит он строго, не сводя с меня взгляд.

    Это уже не вопрос. Утверждение.

    Я на секунду замираю, стараясь скорее найти подходящий ответ, но Орлов вдруг продолжает:

    — Но вот что я не понимаю… почему ты это скрываешь от меня?

    У меня внутри всё сжимается в ледяной узел. Сердце начинает биться так быстро, что я едва успеваю за дыханием. Этот вопрос, как выстрел в упор. Я не готова. Не сейчас. Не здесь. Не при нём.

    — Я… — слова застревают в горле.

    В этот момент телефон в кармане вибрирует так резко, что я вздрагиваю всем телом.

    Воспользовавшись моментом, я вырываюсь из рук Егора, отступаю на шаг, почти спотыкаюсь, судорожно достаю телефон.

    — Алло, — голос звучит чужим, надломленным.

    — Вы Татьяна Никулина? — раздаётся в трубке незнакомый женский голос. — Мама Вани? В его телефоне вы так записаны.

    У меня темнеет в глазах.

    — Да… — шепчу я. — А кто это?

    — Я врач из школы, где проходят тренировки, — спокойно, но слишком официально отвечает женщина.

    — Ваш сын неудачно упал. Сейчас его везут в больницу.
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    Слова фельдшера будто не доходят до меня сразу.

    Неудачно упал.

    Везут в больницу.

    Это звучит как что-то абстрактное, чужое. Как новость из другой жизни. Не моей. Я стою посреди коридора и не могу поверить, что речь идёт о Ване. О моём сыне, который ещё час назад смеялся на тренировке и забивал голы.

    — Что с ним? — спрашиваю я, и собственный голос кажется мне слишком громким, резким. — Что значит «неудачно упал»?

    — Женщина, пожалуйста, успокойтесь. Ваш сын сейчас без сознания, но его жизни ничего не угрожает, — спокойно отвечает женщина.

    Профессионально. Даже слишком спокойно, чтобы адекватно воспринимать ее слова.

    У меня холодеют пальцы.

    — Без сознания? — повторяю я, будто не понимаю смысла слов. — Он… он дышит?

    — Да, конечно, — тут же отвечает врач. — Дыхание ровное. Пульс в норме.

    Я прикрываю глаза. На секунду. Всего на секунду, чтобы не упасть.

    — В какую больницу его везут? — спрашиваю я почти шёпотом.

    Она называет адрес. Я автоматически повторяю его про себя, как заклинание, боясь забыть хоть цифру.

    — Я сейчас приеду, — говорю я. — Я уже еду.

    — Мы будем вас ждать, — отвечает фельдшер и кладёт трубку.

    Телефон в моей руке вдруг становится тяжёлым, как кирпич. Я опускаю его и понимаю, что вокруг снова появляется мир.

    Коридор.

    Люди.

    И… Егор.

    Он стоит рядом. Я не смотрю на него, но чувствую его присутствие кожей. Он всё слышал. Каждое слово. Каждую паузу.

    — Таня… — начинает он.

    — Не сейчас, — обрываю я и делаю шаг в сторону.

    Я иду к выходу, почти бегу. Голова кружится, мысли путаются. Мне нужно к сыну. Срочно. Сейчас же.

    Я лезу в сумку, ищу ключи от машины. Пальцы не слушаются. Всё валится из рук. Ключи выскальзывают и с металлическим звоном падают на пол.

    Я наклоняюсь, но не сразу могу их поднять. Руки дрожат так сильно, что я сжимаю их в кулаки, пытаясь унять дрожь.

    — Таня.

    Егор оказывается рядом. Он поднимает ключи и протягивает мне.

    — Ты в таком состоянии за руль не сядешь, — говорит он спокойно, но жёстко. — Это опасно.

    — Я должна, — выдыхаю я. — Это же Ваня. Он мой…

    Егор кивает, словно снимает с языка то слово, которое я никак не решалась сказать.

    — Твой сын, да, я знаю, — его голос становится тише. — И именно поэтому я отвезу тебя.

    Я поднимаю на него взгляд. Растерянный. Почти дикий.

    — Я ничего не буду за это просить, — добавляет он сразу, словно читая мои мысли. — Никаких разговоров. Никаких условий. Просто довезу тебя до больницы.

    Я колеблюсь всего секунду.

    Потом киваю.

    — Хорошо, — говорю я. — Поехали.

    Мы идём к выходу. Быстро. Молча. Я почти не чувствую ног, только пустоту в груди и одно-единственное желание, чтобы Ваня был жив. Чтобы смог восстановиться, бегать, радоваться жизни, играть в футбол, как раньше. Всё остальное сейчас не имеет значения.

    Мы едем молча.

    Город за окном размазывается в дождевых каплях, стекающих по стеклу. Светофоры вспыхивают и гаснут, будто кто-то моргает слишком быстро. Я сжимаю ремень безопасности пальцами так, что ногти впиваются в ладони. Сердце колотится где-то в горле, дыхание сбивается.

    Только бы живой. Только бы всё обошлось.

    Я думаю лишь об этом. Не о прошлом. Не о том, кто сидит за рулём. Не о том, сколько лет мы не виделись. Сейчас Егор просто человек, который везёт меня к сыну. И этого достаточно.

    Странно, но его присутствие не давит. Есть только дорога и цель в конце неё.

    Машина резко тормозит у приёмного покоя. Мы буквально вылетаем из неё. Я бегу первой, спотыкаюсь, Егор ловит меня под локоть, не давая упасть.

    — Спокойно, — говорит он тихо. — Дыши.

    Внутри всё белое, слишком яркое, слишком стерильное. Я подбегаю к стойке, слова путаются.

    — Моего сына… Ваню… Его только что привезли… — я задыхаюсь.

    Медсестра смотрит в компьютер, потом поднимает глаза.

    — Его уже увезли в операционную, — говорит она ровно. — Срочная операция. Вам нужно подождать.

    — Что?.. — у меня подкашиваются ноги. — Какая операция?

    — Врачи всё объяснят позже. Сейчас необходимо просто ждать.
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    Я сижу на жёстком пластиковом стуле в коридоре и смотрю в одну точку на стене, где облупившаяся краска образует странное пятно, похожее на карту мира. Наверное, если бы я была в другом состоянии, я бы подумала, на что именно оно похоже. Может быть на остров, или на материк, или на чью-то тень? Но сейчас в голове тишина, и при этом огромная куча мыслей превращает эту тишину в немыслимый хаос.

    Ваня.

    Где он? Что с ним? Почему так долго?

    Всё случилось так быстро, что я даже не успела ничего толком понять. Расспросить медсестру, врачей или хотя бы санитарок из других палат.

    Белые стены, резкий запах антисептика, короткие команды врачей и пустота. Я осталась здесь, в коридоре, с этим холодным светом ламп и ощущением, что кто-то сжал мне грудь изнутри и не отпускает.

    Я пытаюсь дышать ровно. Глубже. Медленнее. Не получается. Кажется, что если я сейчас перестану контролировать дыхание, то просто развалюсь на части. Слёзы подступают, но я их давлю.

    Нельзя. Не сейчас. Ване нужна сильная мама. Даже если он этого не видит.

    Егор куда-то ушёл. Я даже не заметила, в какой момент. Может, это и к лучшему. Его присутствие сейчас может вызвать только лишний шум в голове. Слишком много всего связано с ним, слишком много боли, которую я старательно запихивала подальше все эти годы. А теперь мне нужно думать только об одном человеке. О моём сыне.

    Проходит, кажется, вечность, прежде чем я слышу шаги. Поднимаю глаза и вижу Егора. В руках у него бумажный стаканчик и маленький пакет из больничного буфета. Он подходит ближе и протягивает мне кофе и булочку.

    — Возьми, — говорит он негромко. — Тебе надо поесть. Это хоть немного успокоит.

    Я смотрю на стаканчик так, будто он предлагает мне что-то совершенно абсурдное. Еда. Кофе. Как будто мир не остановился, когда мне позвонила фельдшер и сказала, что моего сына везут в больницу.

    — Нет, — отвечаю я и качаю головой. — Мне не нужно.

    — Таня…

    — Правда, — перебиваю его. — Мне не до этого. И вообще… тебе уже не обязательно здесь быть. Ты и так помог. Спасибо. Дальше я сама.

    Слова выходят сухими, почти чужими. Я даже не смотрю на него.

    Не к чему это. Только лишние эмоции.

    Егор не уходит. Он ставит кофе на подоконник рядом и вздыхает.

    — Я не из вежливости здесь, — говорит он неожиданно серьезно. — Во-первых, мне действительно важно знать, что произошло. Этот мальчик… он перспективный игрок. Я несу за него определённую ответственность, раз уж заинтересовался.

    Я сжимаю пальцы в кулаки. Даже сейчас он говорит о нем, как о перспективном игроке. Не как о ребёнок. Не как о мальчике, которому больно и страшно.

    Для него он просто товар, который он в дальнейшем будет продвигать на рынке спорта.

    — А во-вторых, — продолжает он, — ты не на машине. Когда всё закончится, тебе нужно будет как-то добираться домой. Или куда скажут врачи. В таком состоянии за руль тебе точно нельзя. Я тебя отвезу. Если позволишь.

    Я молчу. Потому что сейчас любые слова кажутся лишними. Потому что мне всё равно, какие у него мотивы. Потому что главное не он. Главное, чтобы Ваня вышел из той двери живым, в сознании, с тем же упрямым взглядом и вечными веснушками на носу.

    Я снова смотрю в коридор. На закрытую дверь, за которой решается что-то слишком больное для моего сердца. Секунды тянутся, как густая патока. Я считаю вдохи. Раз. Два. Три.

    Егор садится рядом, оставляя между нами расстояние. Он больше ничего не говорит. И я за это ему благодарна. Его присутствие перестаёт раздражать, становится почти незаметным, как фоновый шум. Сейчас мне важно только одно: дождаться.

    Я шепчу про себя, почти беззвучно:

    — Пожалуйста… только будь в порядке. Я всё выдержу. Только ты будь.

    Проходит еще около получаса, когда дверь в конце коридора наконец открывается, и из неё выходит врач в голубом халате. Я вскакиваю так резко, что стул с глухим стуком отъезжает назад. Сердце колотится где-то в горле, ладони мгновенно становятся влажными.

    — Вы мама Ивана? — спрашивает врач, оглядывая меня с каким-то недоверием.

    — Я… да, — голос дрожит, но я заставляю себя сделать шаг вперёд. — Что с ним? Как он?

    Врач смотрит прямо, спокойно, профессионально.

    И это спокойствие одновременно пугает и внушает надежду.

    — Мы завершили операцию на колене. Она была необходима, — говорит он. — Но все прошло штатно. Состояние мальчика стабильное.

    Я резко выдыхаю, будто всё это время держала воздух в лёгких и только сейчас вспомнила, как дышать. Ноги становятся ватными, и если бы не стенка за спиной, я бы, наверное, просто сползла на пол.

    — На колене? — глупый вопрос срывается сам собой. — Но почему фельдшер скорой тогда сказала, что Ваня был без сознания?

    Врач чуть хмурится, но кивает.

    — Ваш сын неудачно приземлился после резкого рывка и столкновения. Коленный сустав «ушёл», а от сильного болевого синдрома он потерял сознание. Мы зафиксировали повреждение, устранили острые последствия. Сейчас ему главное правильно восстановиться.

    — Он будет ходить? — спрашиваю почти шёпотом.

    — Да. Ходить будет, — уверенно говорит врач. — В этом можете не сомневаться.

    Я снова выдыхаю. Жить. Ходить. Уже достаточно, чтобы мир не рухнул окончательно.

    Но врач не уходит. Он делает паузу, будто подбирая слова, и это мгновенно настораживает.

    — Но есть один нюанс, — продолжает он. — Если ваш сын планирует профессиональный спорт, особенно на высоком уровне… скорее всего, с этим придётся завязать.

    А вот и новые проверки на прочность для Вани и Тани. Как она скажет об этой новости сыну⁈ У меня сердце кровью обливалось пока писала для вас эти главы!
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    Слова врача все еще звучат у меня в голове, даже когда он уже замолкает. Они будто застревают где-то между висками и сердцем и не дают сделать вдох до конца.

    С большим спортом, скорее всего, придется завязать.

    Я повторяю это про себя снова и снова, но смысл не становится понятнее. Будто речь идёт не о моём сыне. Не о Ване. Не о мальчике, который с пяти лет гоняет мяч во дворе, который засыпает в форме и просыпается с разговорами о матчах.

    Но это он. Мой ребёнок. И его мечта, которой, по всей видимости, не суждено сбыться.

    Я медленно опускаюсь обратно на стул. Колени подкашиваются, тело словно перестаёт быть моим. Перед глазами вспыхивают картинки одна за другой: Ваня на поле, Ваня с кубком, Ваня, который после каждой тренировки рассказывает, как «ещё чуть-чуть, и меня точно заметят». Я столько лет тянула, старалась, считала каждую копейку, чтобы он мог заниматься. Не ради славы. Ради его счастья.

    А теперь мне нужно сказать ему, что всё. Что эта дверь закрыта.

    Я поднимаю взгляд на врача.

    — Подождите… — голос звучит глухо, как будто из-под воды. — Вы сказали… скорее всего. А если не «скорее всего»? Есть ли вообще другие варианты? Может быть есть курсы терапии? Восстановления? Все что угодно!

    Врач смотрит на меня внимательно. В его взгляде нет жалости. Только усталое сочувствие человека, который слишком часто ломает чужие надежды.

    — Есть вариант, — говорит он. — Но он сложный.

    Сердце дёргается.

    — Какой?

    — Полная реконструкция коленного сустава. Вторая операция. С заменой повреждённых связок, фиксацией, долгой реабилитацией. После неё есть шанс вернуться в профессиональный спорт.

    — Есть шанс, — цепляюсь я за эти слова. — Значит, не всё потеряно?

    Он качает головой, будто заранее извиняясь.

    — Операцию здесь не делают. Это высокотехнологичное вмешательство. И, к сожалению, очень дорогое.

    Я уже знаю ответ, но всё равно спрашиваю:

    — Сколько?

    Он на секунду задумывается.

    — Несколько миллионов. И тянуть нельзя. Чем раньше ее сделают, тем выше вероятность полного восстановления.

    Несколько миллионов.

    Эта сумма звучит сейчас нереально. Как из другой жизни. Из жизни, где люди тратят такие деньги на свадьбы, машины, статус. Не на то, чтобы их ребёнок мог снова бегать по полю.

    Я медленно киваю. Спрашивать больше не о чем.

    Врач говорит ещё что-то про сроки, про наблюдение, про перевод в палату, но я почти не слышу. В голове звучит только одно ненавистное осознание: у меня нет этих денег.

    Все уходит в ипотеку. В спортивную школу. В то, чтобы кормить, лечить и содержать мальчика в подростковом возрасте.

    Я сейчас я не знаю, где достать эти деньги.

    Мне нужно идти к Ване. Посмотреть ему в глаза. Улыбнуться. И сказать, что футбол закончился. Что он справится. Что есть другие мечты. Что жизнь не кончается.

    Я поднимаюсь со стула, чувствуя, как внутри всё крошится, но лицо остаётся неподвижным. Мама должна быть сильной. Даже если внутри пустота.

    Я делаю шаг к двери в палату, как вдруг слышу за спиной голос Егора.

    — Таня, подожди.

    Я замираю всего на секунду. Даже не оборачиваюсь.

    — Не надо, — резко говорю я. — Правда. Не сейчас.

    Он подходит ближе.

    — Я просто…

    — Нет, — перебиваю я и наконец поворачиваюсь. — Это мой сын. И я сама ему скажу.

    В горле ком, но я заставляю себя держаться прямо.

    Он смотрит на меня долго, будто хочет что-то возразить, но в итоге молчит. И это молчание сейчас, пожалуй, единственное, за что я могу быть ему благодарна.

    Я отворачиваюсь и иду к двери.

    Каждый шаг даётся с трудом. Но я иду. Потому что за этой дверью лежит мой мальчик. И какой бы ни была правда, он должен услышать её от меня.

  

  
    Глава 18

    Егор

    Я стою в коридоре, упираясь взглядом в дверь палаты, и понимаю, что мне нужно уйти. Прямо сейчас. Развернуться, выйти из больницы, сесть в машину и уехать. Это все не моё. Не моя семья, не мой разговор, не моя боль.

    Но ноги не двигаются.

    Таня проходит мимо меня, даже не глядя в мою сторону. Вся собранная, напряжённая, будто внутри у неё натянута струна. Я вижу, как она берётся за ручку двери, как на секунду замирает, а потом делает глубокий вдох и заходит внутрь.

    Я остаюсь в коридоре. Один.

    И все внутри меня кричит, что я должен уйти, но вместо этого, я делаю шаг ближе к двери.

    Она не закрыта до конца, и сейчас нас с Таней и этим пацаном разделяет всего одна щель. Совсем небольшая, но достаточная, чтобы слышать голоса. Я говорю себе, что это неправильно. Что я сейчас нарушаю границы. Что я должен уйти, потому что это не мои проблемы.

    Но что-то внутри держит, и не дает сдвинуться с места.

    — Привет, — слышу голос Тани. Тихий, мягкий. Совсем не тот, каким она говорила со мной в коридоре. — Как ты?

    — Нормально, — отвечает Ваня.

    Голос его бодрый, но в нём есть напряжение. — Ну… нога болит. И плохо шевелится. Но это ничего. Я просто не понял, как так получилось.

    Я закрываю глаза на секунду. Этот голос. Он будто цепляет что-то внутри меня.

    — Ты сам упал? — спрашивает Таня.

    — Да вроде нет… — он задумывается. — Был рывок, потом столкновение, и всё. Резко так. Но я думаю, я восстановлюсь. Я должен. У нас же через неделю турнир.

    Я сжимаю пальцы в кулак.

    — Через неделю? — Таня повторяет почти шёпотом.

    — Ну да! — Ваня оживляется. — Я обязательно должен играть. Мы будем против той школы, помнишь? Я тебе рассказывал. Мы их разнесём. Я уже придумал, как буду уходить от защитников. Если колено нормально заживёт, я…

    Он говорит быстро, с азартом, с той самой уверенностью, которую я видел на поле. С той самой, от которой у меня тогда ёкнуло внутри.

    — И все увидят, какой я классный, — добавляет он. — Тренер говорил, что на игре будут смотреть люди из академии. Представляешь?

    Тишина.

    Такая густая, что я почти физически чувствую её за дверью.

    — Ваня… — наконец говорит Таня.

    Я слышу, как у неё дрожит голос. Совсем немного. Но достаточно.

    — Я хочу тебе кое-что сказать.

    Он сразу становится серьёзным.

    — Это по поводу отца? — спрашивает он.

    А я резко выпрямляюсь, потому что слово «отец» из его уст, почему-то звучит особенно хлестко.

    — Я тебе уже говорил, — продолжает мальчик, не давая ей ответить. — Я не буду с ним общаться. Он этого не заслуживает. Можешь быть уверена.

    У меня перехватывает дыхание.

    — Я лучше сам всё сделаю, — говорит Ваня твёрдо. — Чем обращусь к человеку, который тебя обидел.

    Эти слова бьют точно в цель. Прямо в грудь. Я чувствую, как внутри что-то сжимается, будто меня ударили. Не со злостью, а с точным знанием, куда бить.

    Я делаю шаг назад, упираюсь спиной в стену.

    Человек, который обидел Таню и отец Вани эти один и тот же человек?

    Неужели…?

    Неужели речь все таки обо мне?

    Я вспоминаю его глаза. Его веснушки. Его упрямство. То, как он смотрел на поле. Без страха, без сомнений.

    Слова парня все еще звенят у меня в ушах.

    «Человек, который тебя обидел».

    Я медленно выдыхаю. Сердце бьётся глухо, тяжело, не в такт привычному ритму.

    Все сходиться.

    Все.

    До последнего факта.

    Эта мысль накрывает резко, почти физически. В груди сдавливает так, будто кто-то сжал сердце в кулак. Я вспоминаю ту ночь, закрытую дверь, её взгляд, деньги, брошенные ей под ноги.

    Если этот мальчик её сын… Если он говорит обо мне…

    Я делаю шаг к двери. Потом ещё один. Рука поднимается сама собой, тянется к ручке. Мне нужно войти. Нужно прямо сейчас посмотреть ему в глаза, спросить, услышать ответ, каким бы он ни был.
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    Я сижу рядом с кроватью Вани и держу его за руку. Его ладонь тёплая, пальцы чуть сжимают мои, будто он боится, что я исчезну, если отпущу. Он смотрит на меня внимательно, слишком внимательно для десятилетнего мальчика. Он уже чувствует, что что-то не так.

    — Ваня, — начинаю я тихо. — Твой папа… тут ни при чём. Сейчас дело в другом.

    Он замирает. Я вижу, как меняется его взгляд. Из настороженного становится серьёзным. Таким он бывает перед важным матчем, когда слушает тренера.

    — Я беспокоюсь о тебе, — продолжаю я и чувствую, как внутри всё сжимается. — О твоей ноге.

    — Да ладно, мам, — Ваня пытается улыбнуться. — Ну не успеет зажить к турниру, подумаешь. Это не страшно. Я выйду хотя бы к четвертьфиналу. Главное же начать ходить, понемногу тренироваться, правда?

    Я качаю головой.

    — Ваня… — осторожно перебиваю я. — Скорее всего, не будет ни четвертьфинала. Ни самого финала.

    Он моргает.

    — В смысле? — голос становится тише. — Почему?

    Я делаю вдох. Один. Второй. Слова даются тяжело, будто я выталкиваю их из груди.

    — Ты очень неудачно упал, — говорю я медленно. — Твоё колено сильно пострадало. Тебя прооперировали, чтобы убрать самое опасное. Но этого недостаточно.

    Он смотрит на меня широко раскрытыми глазами.

    — Недостаточно… для чего?

    — Для того, чтобы играть дальше, — честно отвечаю я. — Нужна ещё одна операция. Сложная. И…

    Я не успеваю договорить, когда дверь палаты открывается, и за моей спиной раздается мужской голос.

    — … и операция будет проходить в Москве, — вещает голос, — поэтому к финалу ты точно не вернёшься.

    Я резко оборачиваюсь.

    Егор.

    Он стоит в дверях. Высокий, уверенный, будто имеет полное право быть здесь. У меня перехватывает дыхание. В голове пусто. Я даже не сразу понимаю смысл его слов.

    — Что?.. — вырывается у меня шепотом.

    Какая операция в Москве? За чей счет? И почему он имеет права говорить такие вещи МОЕМУ сыну⁈

    Ваня переводит взгляд с меня на отца.

    — В Москве? — повторяет он. — Это где большие стадионы?

    — Да, — кивает Егор и делает шаг внутрь палаты. — И хорошие врачи.

    Я поднимаюсь со стула.

    — Ты… — голос предательски садится. — Ты вообще понимаешь, что говоришь?

    Он смотрит прямо на меня.

    — У меня есть знакомый спортивный хирург, — продолжает он спокойно. — Одна из частных клиник. Они специализируются именно на таких травмах. Реконструкция колена, полное восстановление.

    Ваня задерживает дыхание.

    — То есть… — он смотрит на Егора с надеждой, которая режет мне сердце. — Я смогу снова играть?

    Я резко поворачиваюсь к Егору.

    — Ты не имеешь права, — шепчу я. — Не смей…

    Но он не отводит взгляд.

    — Я просто говорю, что есть вариант, — отвечает он. — Реальный.

    В палате становится слишком тесно. Слишком много воздуха, слишком много слов. Я чувствую, как внутри меня поднимается паника, и одновременно что-то ещё. Страх. Недоверие. И крошечная, опасная искра надежды.

    — Мам? — Ваня сжимает мою руку сильнее. — Это правда?

    Я смотрю на сына. Потом на Егора.

    Я не понимаю, что происходит. Не понимаю, почему он здесь. Зачем он вмешивается. Что он на самом деле хочет.

    Мне страшно. И больше всего, мне страшно не только за то, что кто-то может дать моему сыну ложную надежду, а за то, что судьба снова сводит меня с этим человеком именно тогда, когда я больше всего уязвима.

    А он стоит напротив и смотрит на меня так, будто тоже не до конца понимает, во что ввязался.
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    Мы выходим в коридор почти одновременно, аккуратно прикрыв за собой дверь палаты. Я делаю это нарочито медленно, будто этим могу выиграть время.

    Все мысли заняты только Ваней. Его надеждами. Его смыслом. И воспоминаниями о том, с каким страхом он смотрел на меня, когда я сказала, что со спортом, возможно, придется завязать.

    Мое сердце обливается кровью, когда я представляю, что мечта моего сына может быть навсегда разрушена. И для меня это было бы самое большое горе на свете.

    Коридор пустой. Всё тот же белый свет, всё тот же запах лекарств. Я скрещиваю руки на груди, чтобы они не дрожали.

    — Что это сейчас было? — спрашиваю я тихо, но в голосе слишком много напряжения, чтобы его можно было не услышать. — Что за внезапный порыв щедрости?

    Егор останавливается напротив меня. Стоит близко, слишком близко, и мне снова становится трудно дышать. Он смотрит внимательно, будто оценивает, как лучше ответить.

    — Зачем ты всё это делаешь? — продолжаю я, не давая ему времени на размышления.

    Сейчас я хочу слышать от него максимально честный ответ.

    — Ты правда думаешь, что я поверю в то, что ты вдруг стал благородным? Что тебе просто захотелось помочь?

    Он чуть усмехается, но без насмешки. Скорее устало.

    — Нет, — отвечает он честно. — Я не благородный.

    Эти слова почему-то звучат убедительнее любых оправданий.

    — Тогда что? — я делаю шаг назад, чтобы сохранить хоть какое-то расстояние. — Ты ворвался в палату моего сына, говоришь о Москве, об операциях, о врачах… Ты понимаешь, что ты сейчас делаешь с его надеждами?

    — Понимаю, — спокойно отвечает он. — Поэтому и говорю прямо.

    Он засовывает руки в карманы, словно ему так проще держать себя в руках.

    — Мне нужен такой игрок, как Ваня, — говорит он. — Целеустремлённый. Упертый. Верный полю. Талантливый. Таких мало. И да, я не альтруист. Я инвестирую в тех, в кого верю.

    Меня будто обливают холодной водой.

    — То есть… — медленно произношу я. — Ты помогаешь ему не потому, что… — я замолкаю, не находя слов, — а потому что тебе это выгодно?

    — Потому что он перспективен, — кивает Егор. — И потому что без этой операции его карьеру можно будет хоронить уже сейчас.

    Я отворачиваюсь, сжимаю губы. Внутри всё протестует. Мне хочется сказать «нет». Хочется закричать, что я не позволю ему приближаться к сыну, не позволю этому человеку участвовать в его судьбе. Хочется вернуться в прошлое, стереть встречу с Егором на этом чертовом поле и запретить Ване сегодня вступать в игру.

    Но уже поздно.

    Поздно что-то менять.

    Перед глазами снова встаёт Ваня. Его голос. Его непоколебимая вера в то, что он «успеет к финалу».

    — У тебя нет времени на раздумья, Таня, — жёстко говорит Егор. — Колено — это не шутка. Чем быстрее будет операция, тем выше шанс полного восстановления.

    Я поворачиваюсь к нему.

    — А если я откажусь? — спрашиваю я.

    Он смотрит прямо, не отводя взгляда.

    — Тогда ты просто скажешь ему, что всё кончено, — отвечает он. — И будешь жить с этим. А я поеду дальше и продолжу искать других.

    Слова бьют больно, но в них нет угрозы. Только правда, которую я знаю и без него.

    — Я обо всём договорюсь, — добавляет он. — Клиника, хирург, сроки. Тебе не нужно ничего решать прямо сейчас… — он делает паузу, — но и тянуть нельзя.

    Я молчу. В голове шум. Сердце колотится где-то в горле. Я ненавижу его за эту уверенность. И ещё больше за то, что он, возможно, прав.

    Егор делает шаг назад.

    — Дай мне ответ, — говорит он уже тише. — Как можно скорее.

    И, не дожидаясь моего ответа, разворачивается и уходит по коридору.

    Я остаюсь одна. Посреди белого, холодного пространства. С выбором, от которого зависит будущее моего единственного сына, которого я люблю больше всех на свете.

    * * *

    Домой я возвращаюсь поздно. В квартире тихо, непривычно и пусто. Больше не звучат из гостиной торопливые Ванины шаги, не содрогают пол удары мяча в коридоре, а сам Ваня не выбегает встречать меня с улыбкой до ушей, потому что выиграл очередной матч.

    Я снимаю куртку, машинально ставлю сумку на тумбу и несколько секунд просто стою, не включая свет.

    Потом прохожу в его комнату.

    Здесь всё так, как он оставил. Кроссовки под кроватью, неаккуратно брошенная форма на стуле, мяч в углу. Тот самый, с которым он не расставался даже дома. На полке в рядок расположились кубки и медали. Небольшие, ещё детские, но для него они были целым миром. Я провожу пальцами по одному из кубков, и внутри что-то болезненно сжимается.

    Это его жизнь. Его мечта.

    Я медленно хожу по комнате, будто боюсь спугнуть воспоминания. Вот плакат с футболистом, которого он считает своим кумиром. Вот тетрадь, где он записывал результаты матчей и свои голы.

    Я сажусь на край кровати и закрываю лицо руками.

    Если я откажусь от предложения Егора, то для Вани всё закончится здесь. Не потому, что мой сын слабый. А потому, что я побоялась. Потому что помощь предложил не тот человек. Потому что прошлое оказалось важнее будущего моего ребёнка.

    Кому будет легче от моей гордости?

    Ему?

    Вряд ли.

    Я поднимаю голову и смотрю на комнату уже по-другому. Сейчас неважно, кто предлагает помощь. Неважно, какие у меня чувства, страхи, обиды. Есть только Ваня. Его шанс. Его дорога.

    Я достаю телефон. Долго смотрю на экран, на имя, которое не стирается из памяти, как бы я ни пыталась.

    Егор.

    Пальцы дрожат, когда я нажимаю на вызов. Гудки кажутся бесконечными.

    — Да, — отвечает он почти сразу.

    Я делаю глубокий вдох.

    — Я согласна, — говорю я тихо, но твёрдо. — На операцию. На твою помощь. Ради моего сына.
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    Егор

    Я возвращаюсь домой лишь поздно вечером. Он встречает меня темнотой и тишиной. Такой плотной, что она будто давит на уши. Я щёлкаю выключателем, и мягкий свет разливается по просторной гостиной, но почему-то не добавляет ни тепла, ни уюта.

    Здесь слишком пусто. Слишком аккуратно и вычурно. Ни одного лишнего предмета, ни одного звука от человеческого присутствия, ни одно чужого волоска.

    Я закрываю дверь и какое-то время просто стою, не снимая ни куртки, ни пиджака. В голове всё ещё крутятся обрывки сегодняшнего дня: больничный коридор, голос Тани, глаза мальчика. Я отмахиваюсь от мыслей, будто от назойливых мух. Сейчас не время. Сейчас я дома, и должен посвятить это время отдыху.

    Я прохожу на кухню, бросаю связку ключей на стол. Телефон лежит рядом. Беру его, машинально проверяю уведомления. Пусто. Ни пропущенных, ни сообщений. Ни от партнёров, ни от знакомых. И даже от жены.

    Это почему-то задевает сильнее, чем должно.

    Я сажусь на диван, листаю контакты, будто надеюсь, что что-то появится само. Потом усмехаюсь себе и сам нажимаю на имя Даны. Гудок. Второй. Она отвечает быстро, слишком быстро.

    — Да? — её голос звучит легко.

    На заднем плане смех. Чей-то громкий, раскованный. Музыка. Разговоры.

    Ничего нового. Это то, что я слышу в трубке последний месяц, когда пытаюсь с ней поговорить.

    — Привет. Как ты?

    — Отлично, — отвечает она без паузы. — Правда, всё супер.

    — Ты где? — спрашиваю я, стараясь, чтобы голос звучал ровно. — Отдыхаешь?

    — Да так… — она смеётся. — Встреча. Ничего серьёзного.

    Снова чей-то пьяный смех за спиной, который, кажется, вот-вот вытеснит все остальные голоса в трубке.

    — Мы так и не решили, когда ты прилетишь ко мне, — напоминаю я. — Ты говорила, что на этих не сможешь. Может на следующих?

    Она вздыхает с каким-то обреченным драматизмом и делает это так, что я сразу все понимаю…

    Даже без ее слов.

    — Слушай, я не смогу, — обрубает она. — Правда. У меня сейчас много дел. Да и нам, если честно, не помешает немного… отдохнуть друг от друга.

    — В смысле отдохнуть? — не понимаю я.

    — Ну, ты же взрослый человек, — её тон становится чуть покровительственным. — А эти «постоянно вместе» утомят кого угодно. Надо успеть соскучиться. Поработать. Каждый в своём ритме.

    Она говорит легко. Почти небрежно. Будто речь идёт не о браке, не о десяти годах, а о временном проекте, который можно поставить на паузу.

    — Я в командировке, — говорю я. — Один.

    — Тем более, — отвечает она. — Тебе полезно побыть одному. Ты же всегда это любил.

    Я сжимаю челюсть.

    — Когда ты перезвонишь? — спрашиваю я.

    — Ой, не знаю, — Дана задорно смеётся. — Я сейчас правда занята. Давай потом, хорошо?

    Она даже не дожидается моего ответа. Просто бросает трубку, затаив меня довольствоваться ненавистными гудками.

    Я смотрю на погасший экран телефона, а потом со злостью кладу его на стол.

    Вот так всегда на протяжении последних двух лет.

    Дана будто перестала меня замечать. Ударилась в гулянки, будто ей снова восемнадцать.

    В доме воцаряется тишина.

    Я встаю и прохожу по комнатам. Заглядываю в спальню. Идеально заправленная кровать, холодные простыни. В ванной рядами расположены пустые полки, которые должны были быть заполнены ее кремами.

    Но сейчас здесь пусто. Ни ее запаха, ни ее смеха.

    И почему-то я ловлю себя на мысли, что мне и не хочется, чтобы она была здесь, когда сама того не желает.

    Я останавливаюсь у окна. Снаружи темно, огни соседних домов мерцают вдалеке. И вдруг меня накрывает странное ощущение: я действительно один. Не формально. По-настоящему.

    Ни звонков. Ни ожиданий. Ни того, кому важно, как прошёл мой день.

    Я всё ещё стою у окна, когда в голову приходит единственно правильное решение. Не размышлять. Не тянуть. А действовать.

    Я снова беру телефон и нахожу нужный контакт.

    Старый друг. Один из тех, с кем не нужно объяснять контекст. Достаточно назвать фамилию и задать вопрос. Гудки короткие, уверенные. И он отвечает почти сразу.

    — Орлов, — слышу в трубке знакомый голос. — Ты редко звонишь просто так.

    — Нужна помощь, — говорю я без вступлений. — Срочно.

    — Слушаю.

    Я делаю вдох.

    — Сможет ли Агапов взять пациента с коленом? Пациент — подросток. Тяжёлая спортивная травма, нужна реконструкция.

    На том конце линии короткая пауза.

    — Агапов сейчас загружен, — отвечает он. — Но если вопрос действительно важный, можно подвинуть график.

    — Важный, — говорю я.

    — Насколько? — уточняет он. В голосе нет иронии, только профессиональный интерес.

    — Очередной перспективный спортсмен или что-то личное?

    Я молчу дольше, чем нужно. Смотрю на тёмное стекло окна, в котором отражается моё лицо. Усталое. Слишком серьёзное.

    — Важный, — повторяю я наконец. — Но насколько, мне ещё предстоит проверить.

    Он хмыкает.

    — Понял. Тогда делаем так. Я организую консультацию и операцию в ближайшие дни. Агапову позвони сам, объясни ситуацию, но думаю, что он посмотрит снимки уже сегодня. Деньги передашь потом, как обычно.

    — Нужно как можно быстрее, — добавляю я. — Время играет против нас.

    — Принято, — отвечает он. — Мы сможем его убедить взяться за пацана. Но ты его знаешь, ему нужны веские аргументы.

    Я киваю, хотя знаю, что он меня не видит. Потом говорю «спасибо» и кладу трубку. В груди появляется странное ощущение. Не облегчение, нет. Скорее напряжённая готовность. Будто я сделал шаг туда, откуда уже нельзя будет просто отойти в сторону.

    Я убираю телефон в сторону и только сейчас замечаю, как устал. День тянулся бесконечно, но на этом он не заканчивается.

    Экран загорается снова, и на нем вспыхивает одно единственное имя, которое я уже точно не ожидал сегодня увидеть.

    Таня.

    Я снимаю сразу, словно боясь, что она передумает и сбросит.

    — Да, — говорю я.

    — Я… — она делает паузу, будто собираясь с силами. — Я согласна. На операцию. Для моего сына.

  

  
    Глава 22

    Таня

    Две недели спустя

    Самолёт уже набрал высоту, и за иллюминатором осталась вся наша прежняя, понятная жизнь. Теперь под крылом самолета мелькают облака, а впереди нас ждет Москва. Я сижу прямо. Слишком прямо, будто любое лишнее движение может нарушить хрупкое равновесие между нами троими.

    Ваня сидит у окна. Нога зафиксирована, он старается не шевелиться, но глаза у него живые.

    Егор сидит через проход. Не рядом, но и не далеко. Достаточно близко, чтобы я чувствовала его присутствие, и достаточно далеко, чтобы не смотреть ему в глаза. Он ведёт себя сдержанно, почти официально, будто мы на деловой встрече, а не летим вместе с нашим общим, нет, моим, сыном на сложнейшую операцию.

    Весь полет с самого начала никто из нас не проронил ни слова.

    Я смотрю в иллюминатор, но не вижу ни моря, ни облаков. Перед глазами только кадры последних недель: стадион, падение, больница, коридоры, белый свет ламп.

    И он.

    Егор.

    Теперь он почему-то то везде. И я никак не могу понять, в какой момент его стало в моей жизни так много. И так быстро.

    Если бы он только знал, как я не хочу впускать его обратно. Не хочу даже думать о том, что он может быть рядом с Ваней и причинить ему такую же боль, как когда-то причинил мне.

    Но он помогает.

    Да. За это спасибо. Но на этом всё должно закончиться. В ту ночь, когда он выставил меня за дверь, я поклялась… я поклялась, что он навсегда будет для меня чужим. Муж моей бывшей подруги. Человек, который когда-то выбросил меня из своей жизни, не задав ни одного вопроса. Я не обязана ему ничем, кроме вежливой дистанции.

    Стюардесса наклоняется к нам, предлагает десерт. Егор поворачивается к Ване первым.

    — Будешь? — спрашивает мягко, почти осторожно.

    Ваня качает головой.

    — Не хочу.

    Егор не настаивает, переводит взгляд на меня.

    — Таня?

    — Нет, спасибо, — отвечаю я слишком быстро.

    И снова наступает тишина.

    Она давит. Заполняет пространство между креслами. Я чувствую его присутствие кожей, как тепло, к которому нельзя приближаться. Потому что если сделаешь шаг, то неминуемо провалишься. А я не могу себе этого позволить.

    Ваня закрывает глаза, усталость берёт своё. Я смотрю на его лицо. Родное, знакомое до каждой черты. Моё. Только моё. И внутри снова поднимается волна решимости. Я справлюсь. С операцией. С восстановлением. С разговорами, которые ещё впереди. Я не позволю прошлому разрушить настоящее.

    Когда самолёт мягко касается полосы, и Ваня открывает глаза, я, наконец до конца осознаю, что назад уже дороги нет. Мы в Москве. В городе, из которого я когда-то бежала с мыслями, что никогда сюда больше не вернусь.

    Столица встречает нас снегом. Не тем красивым, из открыток, что навевает атмосферу сказок и любви, а тяжёлым, мокрым и липким. Он летит в лобовое стекло плотной стеной, и дворники едва успевают его смахивать.

    Дорога не просто сложная. Экстремальная.

    Пробки начинаются почти сразу. Красные огни стоп-сигналов тянутся бесконечной линией, навигатор меняет маршрут каждые пять минут, но толку от этого ноль.

    Егор изо всех сил держит руль, чтобы машину не вынесло с дороги новым порывом ветра или льдом, который прячется под сугробами.

    Мы едем почти три часа, и за это время город будто нарочно показывает нам всё своё упрямство.

    Ваня сначала смотрит в окно, потом устает, потом снова оживает, когда мы наконец подъезжаем к отелю. Это огромное, стеклянное здание с подсветкой, от которой снег кажется розоватым. Ваня прилипает к стеклу и удивленно поднимает брови:

    — Мам… это что, правда тут? — шепчет он, будто боится спугнуть.

    — Похоже, — отвечаю я и сама чувствую себя не на своём месте.

    Егор помогает нам выбраться из машины, подхватывает сумки, не задавая вопросов. Его движения спокойные, отработанные, но в них чувствуется усталость. Глаза поникли, пальцы рук замерзают на воздухе за считанные секунду. Но он молчит, лишь изредка поглядывая назад, чтобы убедиться, что мы не отстали.

    В номере тепло и тихо.

    Мягкий свет, огромные окна, ковёр такой пушистый, что Ваня замирает на пороге.

    — Ничего себе… — выдыхает он и тут же ковыляет к мини-бару. — Мам! Тут батончики! И соки! И… это всё можно⁈

    Я больше не сдерживаю улыбку.

    Мы наконец-то добрались. Мы в номере. Пусть и замерзшие, с окоченевшими пальцами, но зато готовые в миг опустошить этот мини-бар под серию какого-нибудь незамысловатого сериала.

    — Только не всё сразу, — говорю я с нарочитой строгостью, — и мне оставь хоть что-нибудь.

    Ваня смеется и с энтузиазмом принимается за опустошение мини-бара.

    Егор ставит сумки у стены, оглядывается, словно проверяет, всё ли в порядке.

    Он выглядит усталым. По настоящему усталым. Как человек, который три часа боролся со стихией, решал как объехать километровые пробки и при этом не застрять в сугробе.

    На мгновение наши взгляды пересекаются, и мне вдруг становится его жаль. Не так, как жалеют слабых, а так, как жалеют тех, кто давно держится из последних сил и не позволяет себе этого показать.

    Он уже собирается уходить, берётся за ручку двери, когда я ловлю себя на странном чувстве, будто хочу его задержать. Будто мне слишком невыносима мысль, что человек, который довез нас с Ваней до дома сквозь снега и буран, сейчас снова окажется среди стихии.

    — Егор, — окликаю я его.

    Голос звучит тише, чем я ожидала. — Ты можешь… если хочешь, переждать пробки здесь. Немного. Не очень долго.

    Он оборачивается, удивлённый. Смотрит на меня так, будто не уверен, что правильно расслышал.

    Мне неловко. Странно. Но внутри есть ощущение, что сейчас это правильно. Что он не враг. По крайней мере, не сегодня. Сейчас он кажется не хищником и не опасным человеком из прошлого, а уставшим человеком, которому просто нужно немного тишины.

    — Если тебе удобно, — добавляю я быстро, будто оправдываясь. — Просто… на улице сейчас ад. Ты все равно не доберешься до дома по таким пробкам еще несколько часов точно.

    Он молчит секунду, потом кивает.

    — Спасибо, — говорит он тихо, — я с радостью останусь, если ты и Ваня не против.

  

  
    Глава 23

    Егор

    Я принимаю это приглашение не сразу. Сначала просто смотрю на Таню, будто не до конца верю, что она действительно сказала это вслух.

    «Можешь переждать пробки здесь». Ничего особенного. Обычная вежливость. Но внутри у меня что-то отзывается слишком сильно.

    Я вообще не ожидал, что она предложит. И, если быть честным, я рад этому больше, чем должен бы, хотя я и сам не до конца осознаю почему.

    Киваю Тане.

    — Спасибо. Я ненадолго.

    Я разуваюсь на пороге и окидываю взглядом номер. Он большой, дорогой, безупречный, как картинка из каталога. Ровно такой же вычурный, как и вилла, в которой я жил в Сочи. Вот только здесь почему-то не пусто. Даже в этом номере, в котором я оказался впервые, настоящей жизни больше, чем в доме, который я арендовал для себя и жены.

    — Слушайте, — говорю я, почти неловко. — Может, спустимся вниз, в ресторан? Поужинаем нормально.

    Таня качает головой.

    — Он закрыт. Уже почти двенадцать.

    Я думаю секунду. Потом вдруг говорю, не успев толком отфильтровать мысль:

    — А как насчёт вредной еды? Бургеры, картошка, кола. Тут через дорогу круглосуточное кафе. Я могу быстро сбегать.

    Ваня реагирует мгновенно.

    — Правда⁈ — он почти кричит, а потом спохватывается и смотрит на Таню. — Можно?

    Я усмехаюсь. Его реакция цепляет сильнее, чем любые благодарности взрослых.

    — Решено, — говорю я, и снова надевая куртку. — Я сгоняю.

    Я уже выбегаю на лестницу, почти на ходу надевая ботинок, когда в голове проносится удивительная мысль. Я давно не чувствовал себя таким живым.

    И это так странно.

    Я иду по снегу, холод пробирается под воротник, руки мёрзнут, вокруг ночь, редкие фонари, хруст под ногами. А внутри необъяснимая лёгкость. Я забегаю в кафешку, пробираясь сквозь очереди из подростков и покупаю все, что по моему мнению понравится десятилетнему пацану. Бургеры, наггетсы, картошку! Да и какую-нибудь газировку с соусами надо бы взять.

    Пакет выходит тяжёлый, руки заняты, но мне плевать. Я окончательно убеждаюсь в том, что давно не чувствовал себя таким счастливым из-за такой ерунды. Не из-за сделки. Не из-за контракта.

    Не из-за очередной победы в бизнесе.

    А из-за того, что могу порадовать пацана бургерами.

    Из-за того, что в мире еще остались те, кого можно удивить картошкой с соусом, а не Ролексами и сумками Гуччи.

    Я знаю, что он будет рад. Знаю, что у него загорятся глаза. И сейчас мне достаточно этого осознания, чтобы перепрыгивать сугробы и бежать на красный, чтобы принести этому парню с веснушками его теплую еду.

    Когда я возвращаюсь в номер с пакетами, руки уже немного немеют от холода, но как только дверь закрывается, всё это перестаёт иметь значение.

    Ваня видит меня первым.

    — Ого! — у него глаза становятся огромными. — Это всё нам⁈

    Он даже не ждёт ответа. Я едва успеваю поставить пакеты на стол, как он уже тянет к себе коробки. Открывает, нюхает и тут же смеётся.

    — Мам, ты только посмотри! Настоящие бургеры! И наггетсы! И картошка! Я в жизни столько не ел. Да и тренер запрещал!

    Он налетает на еду с таким аппетитом, будто это лучший ужин в его жизни. Крошки летят на стол, соус остаётся на пальцах, а он всё говорит и говорит, перебивая сам себя:

    — Это так вкусно… Я сто лет не ел такую картошку… А бургер вообще огонь!

    Пока он уплетает еду за обе щеки, я ловлю себя на том, что просто стою и смотрю. И мне от этого почему-то тепло.

    Потом я достаю ещё один пакет. Протягиваю его Тане.

    — Это тебе.

    Она смотрит настороженно, будто не понимает, что внутри.

    — Я ничего не заказывала.

    — Знаю. Но я подумал, что ты голодна, — я настойчиво вкладываю пакет ей в руки. — Пожалуйста. Поешь. Ты не ела с самого утра.

    Таня морщиться, словно ей неудобно признавать эту правду. Но затем все же наклоняется к пакету и достаёт оттуда картошку и стакан с шоколадным молочным коктейлем.

    На секунду замирает, будто не верит.

    — Картошка… шоколадный коктейль? — она поднимает на меня изумленный взгляд. — Серьезно? Ты до сих пор помнишь, что я люблю это сочетание?

    Я внимательнее вслушиваюсь в ее интонацию. Но в ее голосе нет упрёка. Только удивление. Искренне, даже почти детское.

    Пожимаю плечами, стараясь говорить спокойно, но внутри что-то сжимается.

    — Конечно помню. Я просто… — делаю паузу. — Боялся, что за десять лет у тебя вкусы поменялись. И я не угадаю.

    Она смотрит на еду ещё пару секунд, будто не верит, что это пакет для нее, а потом тихо говорит:

    — Не поменялись. Вот только… — она

    Больше она не говорит ни слова.

    Отходит к столу, где сидит Ваня, разворачивает пакет и приступает к еде.

    Медленно. Осторожно. Как будто позволяет себе это не сразу. И в этот момент меня будто прошибает.

    Я смотрю, как она держит стакан, как чуть морщится от холодного коктейля, как отламывает картошку, макает в соус, точно так же, как раньше.

    Один в один. И внутри что-то щёлкает, больно и резко.

    Мне вдруг становится до невозможности ясно, что тогда… тогда я отпустил её слишком легко.

    Несмотря на все фотографии. Несмотря на слова Даны. Несмотря на «факты», в которые я так упрямо верил. Я даже не дал Тане нормально объясниться. Мы не поговорили. По-настоящему. Я выбрал удобную правду. Ту, с которой проще жить и не сомневаться в себе.

    А теперь она сидит здесь. Рядом. Ест картошку, которую я помню спустя десять лет. Воспитывает сына одна.

    Сильная. Спокойная. Настоящая.

    И мне вдруг становится стыдно.

    Я понимаю, что сожалею. Глубоко, тяжело, без возможности что-то отмотать назад. Я не знаю, о чём они с Ваней говорили в палате. Не знаю, что он знает. И кем я для него являюсь или не являюсь вовсе.

    Но одно я знаю точно: тогда, десять лет назад, я поступил неправильно.

    И это осознание давит сильнее, чем любое одиночество в дорогущей сочинской вилле.

  

  
    Глава 24

    Таня

    Я лежу под одеялом и смотрю в темноту, где потолок сливается с тенью. В номере тихо, только приглушённый гул города за окном и редкие звуки машин, будто Москва не умеет по-настоящему спать.

    Ваня уже давно уснул в соседней комнате. Я несколько раз заглядывала к нему, поправляла одеяло, проверяла, ровно ли лежит нога, слушала дыхание. Он спит спокойно, как будто сегодняшний день не был полон перелётов, боли и неизвестности. Как будто впереди его не ждёт операция, от которой зависит его мечта.

    Егору я позволила остаться на ночь, и он устроился на диване в коридоре. Я слышала, как осторожно, почти бесшумно, он раскладывал подушки, выключал свет, чтобы никого не разбудить. И каждый раз, когда я мысленно возвращалась к тому, что он сейчас в моем доме, в моем пространстве, рядом с моим сыном, во мне поднималось странное, непривычное чувство. Но я ведь сама предложила ему остаться. Сама сказала: «Можешь переждать пробки и непогоду здесь». И до сих пор не до конца понимаю, зачем.

    Наверное, потому что в тот момент он выглядел не как нахальный, самоуверенный бизнесмен, который всегда забирает то, что хочет, не спрашивая ни у кого разрешения, а как уставший человек, который растратил все силы помогая мне с Ваней.

    А может дело даже не в жалости… Может мне просто захотелось проявить хоть какую-то благодарность за помощь, и я не придумала ничего лучше, чем оставить его у нас.

    Переворачиваюсь на бок, прижимаю одеяло к груди и закрываю глаза, но мысли не отпускают.

    Я не хотела впускать Егора в свою жизнь. Не хотела снова видеть его рядом. Не хотела делить с ним воздух, пространство, тишину. Слишком много было боли. Слишком легко он когда-то вычеркнул меня, поверив сплетням и чужим словам. Слишком легко решил, что деньги могут заменить разговор.

    А сегодня он стоит под снегом с пакетами быстрых углеводов, держа в руках все то, что я когда-то так любила уплетать под фильмы с ним в обнимку.

    Удивительно, что он до сих пор помнит про шоколадный коктейль.

    Почему-то сейчас меня это не умиляет. Скорее злит и одновременно сбивает с толку.

    Я не знаю, какие у него мотивы. Он сам сказал, что ему нужен только игрок. Талантливый, упёртый, перспективный. Инвестиция в будущее. Рационально. Холодно. По-деловому. Я стараюсь держаться за эту мысль, как за спасательный круг. Так проще. Так безопаснее.

    Он помогает Ване, и за это я ему благодарна. Без него я бы сейчас сидела в коридоре больницы и думала, как объяснить сыну, что его мечта закончилась. Пусть даже эта помощь не из любви и не из раскаяния, но результат от этого не меняется. Мой ребёнок получает шанс.

    Но всё равно внутри что-то тревожно шевелится.

    Я боюсь, что однажды Егор захочет большего. Захочет узнать правду. Захочет претендовать. Захочет войти в жизнь Вани не как спонсор или агент, а как… отец. И от этой мысли становится холодно, даже под тёплым одеялом.

    Я точно не готова к этому. Не готова снова доверять человеку, который однажды уже сделал выбор. И выбрал не меня.

    Глубоко вдыхаю и медленно выдыхаю. Сейчас не время думать об этом. Сейчас главное пережить операцию и восстановление. Всё остальное подождёт.

    Закрываю глаза, снова переворачиваюсь на другой бок и пытаюсь уснуть, убеждая себя в том, что у меня все под контролем! Я не впускала его в свою жизнь. Я впустила его всего лишь в этот номер. И всего лишь на одну ночь. И только ради сына.

    * * *

    Утро наступает слишком быстро. Я будто только закрыла глаза, и вот уже звонит будильник, за окном серый московский рассвет, снег медленно оседает на стекло, делая город размытым.

    Мы едем в больницу молча. Ваня сидит на заднем сиденье, укутанный в куртку и шарф, прижимает к себе рюкзак, словно в нём не вещи, а что-то особо важное. Я ловлю его отражение в зеркале и каждый раз от этого взгляда внутри что-то сжимается. Слишком взрослый. Слишком спокойный. Слишком смелый для своих лет.

    Егор ведёт машину уверенно, сосредоточенно. Он почти не смотрит в мою сторону, и это странным образом успокаивает. Так проще не думать. Проехать этот путь, как формальность.

    Когда мы подъезжаем к больнице, Егор выходит первым, обходит машину, открывает двери. Помогает Ване выбраться, бережно поддерживает его за локоть, будто делает это не впервые.

    — Я сейчас всё улажу, — говорит он, уже на ходу. — Регистрация, бумаги, палата. Вы идите к входу.

    Он исчезает в стеклянных дверях, а мы с Ваней остаёмся вдвоём. Я беру сына за руку, чувствую, как его пальцы чуть подрагивают.

    — Мам, — вдруг говорит он тихо, — а почему он нам помогает?

    Я останавливаюсь на секунду, подбирая слова.

    — Ты ему призналась, что я его сын?

    Ступор затягивается еще на секунду. Я делал вдох.

    — Нет, — отвечаю честно. — Он не знает, что ты его сын. И помогает не поэтому.

    Ваня смотрит на меня вопросительно.

    — Тогда почему?

    Я делаю шаг вперёд, тяну его за собой к входу, будто движение может спасти от неудобных вопросов.

    — Потому что он занимается спортом, — говорю я. — Потому что он вкладывается в талантливых ребят. Для него это работа. Инвестиции. Ничего личного.

    Мы идём медленно, почти чересчур медленно. Двери больницы становятся всё ближе, а вместе с ними и все грядущие события: операция, страх и неизвестность.

    И вдруг Ваня произносит:

    — Мам… а вчера мне показалось, что ты ему нравишься. Ну это… не просто как хороший человек.

    Я замираю.

    — Он так на тебя смотрел, — добавляет сын. — Не как на всех.

    Я тяжело вздыхаю, крепче сжимаю его руку.

    — Тебе показалось, — говорю мягко, но твёрдо. — Егор не тот человек, который знает, что такое любовь.

    Ваня поднимает на меня глаза.

    — Совсем?

    — Совсем, — отвечаю я. — Не обманывайся его словами и поступками. Он говорит красиво, делает громко, но в это он ничего не вкладывает. Для него это не чувства. Это цели.

    Я сама слышу, как горько звучит мой голос. Как будто я говорю это не только ему, но и себе. Как будто снова ставлю стену между нами, чтобы не дать себе даже мысли, что всё может быть иначе.

  

  
    Глава 25

    Больница живёт своей отдельной жизнью. Часы тикают медленно, будто время здесь густеет и перестаёт подчиняться обычным законам. Ваню уже несколько раз увозили на дополнительные обследования, сдачу анализов и снимков. А я только и успевала, что кивать врачам, подписывать бумаги и провожать Ванино кресло-каталку взглядом, будто боясь, что на этот раз он исчезнет надолго.

    Когда его снова увозят, я остаюсь ждать в палате. Сижу на жёстком стуле у стены, считаю плитки на полу, прислушиваюсь к шагам в коридоре. Сердце каждый раз подскакивает, когда кто-то проходит мимо двери.

    За этот день я устала так, как не уставала давно. Не физически, скорее морально. От напряжения, от страха, от необходимости быть сильной, когда хочется просто сесть и больше ни о чем не переживать.

    Больница гудит, как улей. За стенами палаты слышны шаги, приглушённые голоса, скрип каталок.

    Проходит некоторое время моего забвения и я ловлю себя на том, что смотрю в одну точку, не моргая. Время здесь течёт странно: то тянется, то обрывается резкими всплесками тревоги.

    Дверь в палату открывается медленно.

    Я поднимаю голову, и сразу чувствую, как в комнате меняется воздух.

    Мужчина заходит неторопливо, словно пространство подстраивается под его шаг. Высокий, статный, седина на висках, прямой взгляд тёмных глаз. Лет пятьдесят, может чуть меньше. В нём нет суеты, нет желания понравиться. Только спокойная уверенность человека, который привык принимать решения и нести за них ответственность.

    Тот самый хирург, который будет оперировать Ваню.

    Он смотрит на меня внимательно, оценивающе, будто сначала изучает, а уже потом будет говорить.

    — Татьяна, добрый вечер, — произносит он негромко, но так, что я сразу выпрямляюсь. — Я буду делать операцию вашему сыну.

    Он делает паузу, давая мне время осознать.

    — Но прежде, чем я дам вам подписывать очередные бумаги, я обязан поговорить с вами. И этот разговор может быть вам неприятен.

    Он приподнимает брови, словно проверяет мою реакцию, но, когда я киваю, продолжает.

    — Я не хочу давать вам лишних надежд и иллюзий, травма колена у ребёнка — это всегда зона риска, — продолжает он, проходя чуть ближе. — Иван ещё растёт. Костная ткань формируется. Связки и хрящи развиваются неравномерно. Любое вмешательство сейчас — это вмешательство в процесс роста.

    Он говорит спокойно, но каждое слово падает тяжело.

    — Я редко оперирую детей такого возраста, — признаётся он. — Не потому, что это не моя специализация. А потому, что цена ошибки слишком высока. Есть риск повторных повреждений. Есть риск, что колено поведёт себя иначе через год, через два. Есть вероятность, что даже идеально выполненная операция не даст ожидаемого результата, если организм решит пойти своим путём.

    Я чувствую, как внутри всё холодеет.

    — После операции потребуется длительная и жёсткая реабилитация, — продолжает он. — Дисциплина. Боль. Ограничения. И далеко не каждый взрослый спортсмен это выдерживает, не говоря уже о ребёнке.

    Он смотрит мне прямо в глаза.

    — И я должен сказать ещё одну вещь. Даже если всё пройдёт идеально… большой спорт всё равно останется под вопросом. Шанс есть. Но это не гарантия.

    Я сглатываю.

    — Я понимаю, — шепчу я, хотя на самом деле в глубине души растет огромный ком страха и сомнений.

    Хирург делает паузу. Будто взвешивает, стоит ли говорить дальше.

    — Если бы я принимал решение, не зная контекста… — он слегка качает головой, — возможно, я бы отказался.

    Моё сердце замирает.

    — Но, — добавляет он, — есть фактор, который перевесил всё остальное.

    Я удивленно смотрю на врача. Какой еще такой фактор?

    Мужчина медленно выдыхает заметив изумление в моем взгляде.

    — Егор Орлов. Он звонил мне лично. И не раз. — Врач усмехается без улыбки. — Настаивал. Спрашивал о каждом нюансе. Хотел понимать все риски, проценты, возможные исходы.

    Я делал вдох и пытаюсь представить Егора таким. Не холодным бизнесменом, а человеком, который способен просить о помощи не для себя.

    — Он говорил, что мальчика нельзя терять, — продолжает хирург. — Что это не просто талант. Что это характер. Что этот парень будет чемпионом.

    Я чувствую, как перехватывает дыхание.

    — Честно? — он смотрит на меня пристально. — Я подумал, что это его сын.

    Молчание между нами становится плотным.

    — Но у Егора нет детей, — врач пожимает плечом. — По крайней мере насколько мне известно.

    Он делает шаг в сторону окна, затем возвращается.

    — Я спросил его прямо. Почему именно этот мальчик? Зачем тебе это? Вокруг полно талантливых ребят.

    Я задерживаю дыхание.

    — Он замялся, — врач усмехается. — Впервые за всё время. А потом сказал: «Потому что иначе я не смогу».

    Хирург смотрит на меня долгим, изучающим взглядом.

    Пауза между нами затягивается, словно он хочет что-то еще сказать, но так и не решается.

    Я не решаюсь продолжить эту тему.

    — Анализы у Ивана хорошие. Снимки тоже. — голос Агапова снова становится деловым. — Если вы дадите согласия, оперировать будем завтра.

    Он не спеша направляется к выходу, но на пороге останавливается.

    — Скажите честно, Татьяна… — произносит он, не оборачиваясь. — Он ведь отец этого мальчика?

    Я молчу. И молчание это сейчас становится красноречие любых других слов.

    — Я так и думал, — тихо говорит он. — Я сделаю для Вани всё, что в моих силах.

    Он поворачивает голову вполоборота.

    — Но вам придётся однажды сказать Егору правду. — Пауза. — Хотя, по моему, он уже её чувствует.

  

  
    Глава 26

    Я всё ещё стою посреди палаты, когда дверь за врачом закрывается. В голове шумит, будто кто-то включил старое радио и не может поймать волну. Слова Агапова про риски, рост, кости, возможные последствия и… Егора, крутятся по кругу, не складываясь во внятный смысл.

    Делаю глубокий вдох.

    К чему бы врачу моего сына говорить мне все это? Может Орлов его подговорил? Может обещал заплатить больше, если Агапов расскажет, как сильно Егор старается для нас с сыном.

    Нет.

    На меня не действуют эти дешевые трюки. Я не верю в искренность Егора, и никогда не поверю.

    Я сжимаю пальцы так сильно, что ногти впиваются в ладони, и едва мысли про Егора уступают место здравым размышлениям, как дверь в палату резко распахивается.

    Егор буквально влетает в комнату. Быстрый, взъерошенный, совсем не тот выверенный, холодный бизнесмен, которого я привыкла видеть по телевидению на международных симпозиумах. Волосы у него растрёпаны, воротник рубашки расстёгнут, пиджак висит на сгибе руки, будто он забыл про него по дороге. Он явно бегал по больнице. Но вот только непонятно для чего?

    Он делает шаг и замирает, едва увидев меня.

    — Ой… — вырывается у него почти по-детски глупо. — Я… я договорился с управляющим, чтобы Ваню перевели в другую палату. Там просторнее, и… — он оглядывается, будто впервые замечает эту комнату, — и тут сквозняк. Это плохо после операции.

    Он говорит быстро, сбивчиво, словно оправдывается. Подходит ближе, кладёт на тумбочку внушительную стопку бумаг.

    — Вот. Это… документы. И платёжки. Пожалуйста, не потеряй. Они могут потом пригодиться.

    Я смотрю на его руки. Они чуть дрожат. Или мне кажется?

    Егор не смотрит мне в глаза. Вообще. Его взгляд цепляется за стены, за окно, за капельницу, за всё, кроме меня. И в этом есть что-то… виноватое. Почти болезненное.

    Я машинально беру верхний лист. Бумага плотная, дорогая, с логотипом клиники. Цифры бросаются в глаза сразу.

    Ого, почти двести тысяч! Я смотрю страницу расходов. И все двести только за палату! У меня перехватывает дыхание.

    Я переворачиваю страницу.

    Дальше расписаны еще суммы. Реабилитация. Обследования. Консультации. Ещё двести. И это, как я понимаю, даже не сама операция!

    Мне страшно листать дальше. Страшно видеть, насколько всё это выходит за рамки моей реальности.

    — Егор… — начинаю я, но он уже отступает к двери.

    — Я пойду, — говорит он тихо, уже стоя на пороге. — Мне ещё кое-что нужно уладить.

    Он делает шаг к двери, и я вижу каждое его движение, будто в замедленной съемке.

    И тогда, на секунду, всего на маленькую долю мгновение, что-то во мне перестает сопротивляться. Перестает ненавидеть его так сильно, как обычно. Перестает видеть в нем угрозу и врага.

    Я замираю, делаю вдох и закусываю губу, потому что уже знаю, что хочу сделать.

    — Стой. Подожди, — вырывается у меня совершенно неожиданно.

    Он застывает, а затем медленно оборачивается.

    Я сглатываю. Слова застревают в горле.

    Десять лет. Десять лет злости, обиды, презрения. И сейчас мне нужно сказать всего одно слово.

    — Спасибо, — выдыхаю я наконец.

    Оно даётся мне почти физической болью.

    Егор смотрит на меня внимательно. Впервые прямо в глаза. Без защиты, без попытки отвести взгляд.

    — Не за что, — отвечает он после паузы. — Это сейчас меньшее из того, что я могу сделать, чтобы хоть как-то искупить вину за тот выбор, который сделал десять лет назад.

    Я чувствую, как внутри поднимается знакомая стена.

    Значит я была права. Дело здесь вовсе не в таланте Ване, как футбольного игрока за жизнь которого он готов бороться. Все это было лишь предлогом, чтобы заставить меня принять помощь без сожаления.

    Я снова поджимаю губы и складываю руки на груди. Его красивые фразы все равно ни в чем меня не убедят.

    — Ничто этого не изменит, — говорю я жёстко. — Прошлое не вернуть. Спасибо за помощь. Но не думай, что после этого что-то изменится.

    Он медленно кивает.

    — Я и не жду прощения, Таня.

    Он делает вдох, будто собираясь с мыслями, и добавляет уже тише, почти для себя:

    — Сейчас всё, чего я хочу, чтобы этот мальчик… с веснушками и таким упрямым взглядом… бегал по полю. Чтобы у него была возможность исполнить свои мечты.

    Больше он не говорит ни слова, разворачивается и уходит.

    Дверь тихо закрывается за ним.

    И вот я остаюсь одна. С кипой бумаг, тишиной и с этим странным, щемящим ощущением в груди. Всё внутри сжимается от его слов. От того, как они прозвучали. Даже если это была ложь. Даже если просто красивые фразы.

    На мгновение они показались мне пугающе искренними.
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    Егор

    Я выхожу из клиники только под вечер. Холодная Москва встречает меня густым морозом и снегом, который так и норовит забраться под воротник, но даже так я почти не чувствую холода. Внутри у меня какой-то странный шум, будто кто-то толкает меня изнутри, и я не могу сосредоточиться ни на чем, кроме мыслей о Ване.

    Мальчике, которого я знаю всего несколько недель, но который почему-то зацепил меня сильнее, чем кто-либо за последние годы.

    Я до конца не понимаю, почему. Почему мне так важно, чтобы с ним всё было хорошо? Почему сердце сжимается, когда я думаю о том, что он сейчас в больнице, что нога может восстановиться не до конца? Я, Егор Орлов, человек, который привык контролировать всё от контрактов до корпораций, но невзирая на это, я провел целый день в заботе о чужом ребенке.

    Ну… может и не совсем чужом. Что-то внутри подсказывает, что этот мальчик не так прост. Что нас связывает гораздо больше, чем просто привязанность к одной женщине.

    Прикрываю глаза, пытаясь унять накатившую усталость и пытаюсь вспомнить, как провел сегодняшний день.

    Первую половину дня я бегал за врачами, обсуждаю операцию, контролирую процедуры, проверяю, чтобы Агапов был вовремя, чтобы анализы были точными. А вторую потратил на бумаги, финансы и расчеты.

    Каждый шаг. Каждый документ. Каждый телефонный звонок. И только сейчас понимаю, что почти забыл про работу, про дела, про всё, что было важным вчера. Только он. Ваня. Мальчик с глазами, которые я впервые увидел на стадионе. И они показались мне такими знакомыми, такими родными.

    Я еду по трассе в своей машине, и мысли роятся. Я размышляю, как так получилось, что спустя годы один момент на стадионе перевернул всё. Почему этот мальчик, с которым я даже толком не знаком, держит меня в напряжении сильнее, чем любой бизнес-кейс? Я знаю, что в моём мире нет места эмоциям, нет времени на переживания. Но сейчас я вижу только Ваню и его бешеную решимость во взгляде.

    И вот я думаю о Тане. О том, как много лет назад она ушла. Как легко я тогда отпустил её. Я думал, что это правильно, что так будет справедливо. Но вчера, когда я увидел Ваню с ней, что-то дрогнуло внутри. Не боль, нет. А странная тяжесть, которую я до сих пор не могу объяснить. Как будто кто-то вставил мне в сердце иглу, и теперь каждое моё действие связано с этим мальчиком и женщиной, которую я когда-то звал своей женой.

    Я знаю, что Таня скрывает что-то от меня, и уверен, что просто так она ничего не расскажет. Наверное, это даже нормально. Это все ее страхи. Ее желание защитить его от мира таких людей, как я.

    Лечу вперед по дороге, и чем сильнее я думаю о ней, тем яснее понимаю, какой глубокой и искренней может быть забота.

    Тем временем, я подъезжаю к дому, ставлю машину во дворе. Окна тёмные, кроме нашей с Даной спальни.

    Отлично, видимо она еще не спит. Не придется будить ее своими хождениями по комнате.

    Открываю дверь, бросаю ключи в прихожей. В доме тепло, пахнет чем-то приторно сладким. Клубникой? Шоколадом? Поднимаюсь по лестнице, стараясь не шуметь, представляя, как Дана удивится моему появлению.

    Я подхожу к двери спальни, и тереть уже отчетливо различая музыку, доносящуюся из комнаты.

    оттуда же слышу смех. Женский. И, кажется, не только женский. Музыка становится громче.

    Я больше не сдерживаюсь, с силой открываю дверь и тут же замираю.

    Комната залита мягким светом. На кровати лежит Дана. Обнаженная. Яркая. Страстная.

    Такой. Какой я запомнил ее в начале наших отношений, но теперь она такая не для меня.

    Она сверху, запрокинула голову и стонет от восторга, покачиваясь на бедрах у незнакомого мужчины.

    Или… всё же знакомого?

    Я напрягаю память и не могу поверить своим глазам!

    Я узнаю его почти сразу. Даже спустя годы. Лицо, которое я когда-то ненавидел. Мужчина, из-за которого, как я думал, разрушился мой брак с Таней. Её первая любовь. Тот самый, чьи фотографии мне тогда подсовывали как доказательство. И чей голос в трубке убежал меня, что Таня изменила мне с ним.

    И вот он в моей спальне. В моей постели. С моей женой.

    Мир будто выключает звук. Музыка становится далёкой, стоны глухими.

    Я чувствую, как внутри что-то ломается с сухим, почти физическим треском.

    Дана первая замечает меня. Улыбка сползает с её лица. Глаза расширяются.

    — Егор… — выдыхает она.

    Я смотрю на неё и вдруг понимаю, что не вижу в этом взгляде ни удивления, ни раскаяния. Только испуг.

    Мужчина рядом с ней напрягается, но не встаёт. Смотрит вызывающе. Уверенно. Как человек, который здесь не случайно.

    И в этот момент меня накрывает осознание, от которого перехватывает дыхание.

    Десять лет назад я поверил. Я не стал слушать. Не стал разбираться. Я просто вычеркнул Таню из своей жизни из-за этого человека. А теперь он здесь. С Даной. С моей женой.

    Значит, он никогда никуда не исчезал. Значит, ложь была куда глубже. Значит, предательство было совсем не там, где я его искал.
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    Я стою на пороге спальни еще несколько мгновений и просто не могу вдохнуть. Картинка перед глазами будто застывает, становится плоской и нереальной. Дана на кровати. Не одна. И эта ее компания — последнее, что я ожидал увидеть в своей жизни.

    — Вот, значит, какие у тебя тут важные дела, Дана, — голос звучит глухо, будто не мой.

    Она тут же вскакивает, натягивает на себя простыню. Лицо сначала белеет, потом резко краснеет.

    — Егор⁈ Я… я не знала, что ты вернёшься сегодня, — тараторит она. — Ты же говорил, что ещё неделю будешь в Сочи.

    Я делаю шаг вперёд, чувствуя, как внутри поднимается что-то яростное.

    — А если бы знала? — спрашиваю тихо. — Пораньше бы его спровадила?

    Она молчит, а я уже не могу остановиться.

    — Вот так ты, значит, по клиникам ходила? — усмехаюсь криво. — Чтобы выяснить причину бесплодия? Анализы, врачи, слёзы… Или это был такой спектакль для меня?

    Дана фыркает, её лицо искажается злостью.

    — Не начинай, — резко бросает она, но не успевает выдумать очередную ложь, потому что в разговор вмешивается он.

    Давыдов.

    Уже без простыни, которой он в первые секунды приковал свои причиндалы. На это раз он спокойно завязывает полотенце на бёдрах, будто это не его поймали в чужой постели.

    — У Даны? Бесплодие? — усмехается он. — Ты серьёзно? Она тебе это правда втирала?

    Я смотрю на него, не моргая.

    — Что ты сказал?

    — Да нет у неё никакого бесплодия, — лениво продолжает он. — Она у меня вот уже лет десять в клинике как обследуется и на противозачаточных сидит беспрерывно.

    Мир будто качается. Я перевожу взгляд на Дану, ожидая ее реакции.

    Но она как всегда молчит.

    — Это… правда? — спрашиваю я уже строже.

    Она резко толкает Давыдова локтем.

    — Заткнись!

    Потом переводит взгляд на меня и почти кричит:

    — Да, черт возьми! Я просто никогда не хотела рожать! Никогда! Я говорила, что не получается, потому что знала, что ты помешан на детях! На семье! Да я бы потом тебя на суррогатную мать уломала, если бы надо было! Нафиг мне это всё! Беременность, сопли, пелёнки!

    Я делаю шаг назад. Ещё один. Воздуха катастрофически не хватает.

    Давыдов тем временем чувствует себя всё увереннее.

    — Забавно, да? — усмехается он. — Такая любовь.

    Я смотрю прямо на него.

    — Это ты, — говорю медленно, — десять лет назад прислал мне те фото?

    Он даже не делает вид, что удивлён.

    — Ну да, я, — пожимает плечами. — Дана тогда полтинник подкинула. Я открывал свою клинику, бабки очень нужны были. Я вообще не думал, что ты купишься. А потом она сказала, что переезжает к тебе. Свадьба, всё такое. Ну, я за неё даже порадовался.

    Я снова смотрю на Дану.

    — Это все правда? Отвечай.

    Она молчит. Долго. Потом медленно выпрямляется, смотрит на меня сверху вниз, холодно и оценивающе.

    — Да, — наконец выдает она. — Я всегда хотела богатого и статусного мужчину. И давай честно, я красивее и умнее Тани. Ты должен был быть моим.

    Слова режут, но она не останавливается.

    — Я просто тогда не знала, что ты настолько зациклен на семье. Эти десять лет были для меня кошмаром. Все эти разговоры про детей, школы, садики… Мне от этого тошно.

    В комнате повисает тишина, но несмотря на все происходящее, я вдруг чувствую странное спокойствие. Будто всё наконец встало на свои места.

    Будто бы мне больше не придется вечерами ждать ее дома, а потом часами просить поговорить о наших отношениях, чтобы сделать их лучше.

    — Тогда собирай вещи, Дана, — говорю ровно. — Я тебя больше не держу.

    Она моргает.

    — Что?

    — Чтобы к утру тебя здесь не было, — продолжаю так же спокойно. — Ключи оставишь в ключнице.

    Она хочет что-то сказать, но я уже разворачиваюсь, не давая ей и слова сказать в свое оправдание.

    Выхожу из дома не оглядываясь, когда внезапно понимаю, что даже воздух здесь почему-то стал легче, свободнее и чище. И от этого мне самому вдруг стало легче дышать.
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    Я плюхаюсь на водительское сиденье. Руки все еще слегка дрожат от пережитого напряжения, а в ушах шумит кровь, так, что я с трудом слышу собственные мысли. Несколько секунд я просто сижу, уставившись в лобовое стекло, не включая двигатель.

    Это же надо было, чтобы наша с Даной история закончилась именно так⁈

    Я никогда не считал наш брак идеальным. Мы давно жили как-то параллельно. Я все время в работе, в перелётах, в сделках. Она в своих вечеринках, «делах», подругах. Но все эти десять лет я был уверен, что она была на моей стороне, когда Таня меня «предала». Когда мир перевернулся, а Дана осталась. Поддержала. Убедила, что я всё сделал правильно. Что меня обманули. Что я жертва наивной любви коварной женщины.

    А выходит, всё это время обманывали меня.

    Я закрываю глаза и выдыхаю сквозь зубы.

    Становится горько. До тошноты горько.

    Она изменяла мне годами, и при этом умудрялась играть роль жены, которая «хочет ребёнка», «лечится», «переживает». И самое мерзкое, что после всего она даже не считает себя виноватой.

    Я резко завожу машину. Двигатель рычит, будто разделяет моё состояние. Я выезжаю со стоянки, не оглядываясь на дом. Мне туда больше не за чем возвращаться.

    Медленно выезжаю на трассу, и только когда машины начинают мелькать мимо меня, я вдруг понимаю, что ехать мне некуда.

    Да и выбора у меня особо нет. Либо искать на ночь гостиницу, либо…

    Я машинально поворачиваю в сторону клиники. Всё равно завтра я бы поехал туда. Всё равно мысли сегодня только там.

    Состояние странное. Меня будто разрывает на части. С одной стороны я едва сдерживаю ярость и разочарование, но с другой…

    Разве я всё это не чувствовал уже давно? Разве в груди уже много месяцев не разрасталось глухое понимание, что она не со мной. Не здесь. Не рядом. Что она чужая. Красивая, эффектная, но пустая. Как дорогая декорация.

    Но самое больное сейчас даже не ее измена.

    Самое больное, что я полный идиот.

    Я позволил собой манипулировать. Я не поверил Тане. Не дал ей даже слова сказать. Поверил каким-то видео. Поверил чужим ртам. Поверил женщине, которая просто хотела удобную жизнь. А Таня… Таня ушла. С ребенком. С болью предательства и обидой.

    Я сжимаю руль до физической боли.

    Как я мог только позволить ей уйти? Доброй! Умной! Красивой! Настоящей! Если бы я тогда не выбрал трусость. Если бы не сломал всё собственными руками.

    Я подъезжаю к клинике уже за полночь. Паркуюсь кое-как, глушу двигатель. Тишина накрывает резко. Я выхожу из машины, и холодный воздух немного приводит в чувство.

    Внутри клиники дежурит ночной персонал, я стараюсь прошмыгнуть мимо них к палате Егора, но голос девушки-администратора прилетает мне вдогонку.

    — Операция завтра в восемь утра. Сейчас мальчик отдыхает.

    — Я знаю, — отвечаю без раздумий. — Но хочу быть здесь. Рядом с ним.

    На меня смотрят внимательно, но спорить не начинают. Видимо, за сегодня уже поняли, кто я и в каком состоянии.

    Иду по коридору, останавливаюсь у двери палаты. Там тихо. За стеклом горит приглушённый свет. Ваня, наверное, уже спит.

    Я опускаюсь на стул у стены. Спина ноет. Голова гудит. Но уходить я не собираюсь.

    Если я не смог защитить свою семью тогда, то хотя бы пару лишних часов поведу с ними сейчас.

    Закрываю глаза. Мысли путаются. Внутри снова появляется образ Тани. Потом Вани. Потом снова Таня.

    Я засыпаю прямо здесь, под дверью его палаты, с единственным желанием, чтобы утром, когда он проснется и у него был шанс на мечту.
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    Я просыпаюсь резко, будто меня выдернули из сна за шиворот. Первым делом вижу Таню. Она стоит надо мной, и от этого зрелища я вздрагиваю, резко садясь. В груди неприятно тянет, тело ломит, шея затекла так, что боль отдается в затылок.

    — Что случилось? — хрипло спрашиваю я, еще не до конца понимая, где нахожусь. — Где Ваня?

    Таня смотрит на меня спокойно, слишком спокойно для этого утра.

    — Его уже увезли на операцию, — говорит она тихо.

    Слова доходят не сразу. Я протираю лицо ладонями, словно это может привести мысли в порядок. В голове пусто и шумно одновременно. Я чувствую себя разбитым, будто и не спал вовсе, а просто провалился на несколько часов в темноту.

    Таня смотрит на меня внимательно, без злости, без тепла. Просто смотрит.

    — Что ты тут делаешь? — спрашивает она.

    Я открываю рот, собираясь сказать что-нибудь привычное, удобное, но в этот раз не получается выдать красивый, пафосный текст.

    — Я мог бы соврать, — говорю честно. — Сказать, что просидел здесь всю ночь, потому что переживал за Ваню. Но на самом деле… мне просто негде было ночевать.

    Слова повисают в воздухе. Я жду реакции. Удивления, иронии, хоть чего-нибудь. Но Таня никак не реагирует. Ни один мускул на лице не дергается. Она просто кивает, будто эта информация ей совершенно безразлична, и поворачивается к двери палаты.

    И именно в этот момент мне становится совсем не по себе.

    — Стой, — говорю я быстро. — Подожди.

    Она замирает, не оборачиваясь. Спина напряженная, прямая. Я понимаю, что если сейчас не скажу, то потом уже не смогу.

    — Я знаю, — начинаю я, и голос предательски срывается, — что десять лет назад ты меня не предавала.

    Она резко оборачивается. Теперь замираю уже я, потому что вижу в ее глазах не злость — шок. Чистый, холодный.

    — У меня слишком мало времени, — продолжаю я, торопясь, будто кто-то может меня прервать. — И ты, скорее всего, не станешь меня слушать. Но я должен это сказать. Я хочу извиниться. Даже если тебе от этого не станет легче. Просто знай… я теперь буду ненавидеть себя каждый день за ту ошибку, которую совершил тогда.

    Она смотрит на меня долго. Слишком долго. А потом говорит ровно, без надрыва:

    — Если тебе это важно, знай, что я не ненавижу тебя. Мне уже все равно. Ты для меня посторонний человек.

    Эти слова бьют сильнее, чем любой крик. Я сглатываю.

    — Я и не прошу ничего вернуть, — говорю тише. — Я знаю, что у всех нас была своя жизнь. Я правда думал, что иду правильным путем.

    Таня качает головой.

    — Не существует «правильного» пути, Егор. Существует вера своему сердцу и своим принципам. И мне было жаль, что ты тогда не был верен своим. Потому что… да, тогда сейчас все могло бы сложиться иначе.

    Она снова тянется к двери палаты.

    — Прости, — вырывается у меня. — Мне правда жаль, что я был таким слепым. Я понимаю, что мои слова ничего не изменят. И ничего не вернут. Но если тебе или Ване… когда-нибудь понадобится помощь — я всегда готов.

    Она останавливается в последний раз. Оборачивается.

    — Спасибо, — говорит спокойно. — Но мы справимся сами. Мы всегда как-то справлялись.

    И после этого она заходит в палату и закрывает за собой дверь.

    Щелчок замка раздается слишком громко.

    Я остаюсь стоять в коридоре, глядя на закрытую дверь, и понимаю, что это ощущение самое невыносимое из всех. Не злость. Не ненависть. А осознание того, что ты опоздал. И что назад дороги больше нет.
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    Захлопываю дверь палаты слишком резко. Почти грубо. Сама не ожидаю от себя этого движения, но иначе нельзя — если задержусь хотя бы на секунду, если позволю себе еще один вдох там, в коридоре, я расплачусь прямо при нем. А этого я не могу допустить.

    Прислоняюсь спиной к двери и закрываю глаза. Горло сжимает, будто в него засыпали мелкий песок. Слезы подступают внезапно, предательски быстро, и я торопливо вытираю их тыльной стороной ладони, почти злюсь на себя за эту слабость.

    Я же была уверена, что все это давно в прошлом. Что я отпустила. Пережила. Переплавила боль во что-то нейтральное, холодное, безопасное. Тогда почему сейчас, после его слов, у меня внутри так тянет, будто кто-то задел старый, плохо заживший шрам?

    Я делаю глубокий вдох. Еще один.

    Это просто момент. Секундная слабость. Он сейчас один, ему плохо, он чувствует вину — вот и говорит красивые слова. Людям вообще свойственно жалеть о прошлом, когда настоящее трещит по швам. Ничего больше. Мне нельзя подпускать его ближе. Ни на шаг. Ни на мысль.

    Я отхожу от двери и машинально поправляю плед на кровати Вани, хотя он сейчас не здесь. Пальцы дрожат. Я сжимаю их в кулак, заставляя себя собраться.

    И тут я слышу шаги.

    Там, в коридоре.

    Медленные. Нерешительные. Он ходит туда-сюда. Не уходит. Не разворачивается к выходу. Он ждет.

    Эта простая мысль почему-то бьет сильнее, чем все его слова. Я прижимаюсь лбом к холодной поверхности двери и вдруг, против своей воли, проваливаюсь в воспоминания.

    Десять лет.

    Целая жизнь.

    Я вспоминаю, как жила эти годы. Как рядом появлялись мужчины — внимательные, надежные, удобные. Кто-то звал на свидания, кто-то предлагал «попробовать», кто-то был готов взять ответственность. Я никого не отталкивала грубо, но и никого не подпускала по-настоящему. Ни разу у меня внутри не щелкнуло так, как тогда, много лет назад.

    Я говорила себе, что это нормально. Что возраст не тот. Что в зрелости не влюбляются — договариваются. Строят отношения из компромиссов, привычек, удобства. Любовь — это для юных и наивных.

    Я верила в это.

    Пока снова не увидела Егора.

    И пока не поняла, что сердце — глупое, упрямое — вздрагивает до сих пор. Несмотря ни на что. Несмотря на годы. Несмотря на боль. Я могу сколько угодно прятаться за маской равнодушия, злости, презрения, но тело помнит. Я помню его запах. Его манеру говорить. Его привычку брать на себя решения, не спрашивая, но всегда доводя дело до конца.

    И да, мне до сих пор это нравится.

    И от этого становится еще страшнее.

    Потому что память никуда не делась. Потому что разум помнит, как легко он поверил чужим словам. Как выставил меня за дверь. Как не дал даже шанса объясниться. Предательство не стирается временем. Его можно приглушить, но не удалить.

    Я закрываю глаза и делаю медленный вдох. Нет. Не сейчас. Сейчас есть только Ваня. Только операция. Только ожидание.

    Я поднимаюсь и подхожу к окну. За стеклом серое утро, машины, люди, чьи жизни идут своим чередом. Мир не остановился. Хотя для меня он застыл.

    И вдруг дверь палаты резко открывается.

    Я вздрагиваю и оборачиваюсь.

    В палату почти вбегает медсестра. Молодая, с уставшими глазами, та самая, которая отвозила Ваню на операцию. Она замирает у порога, будто не решается сделать шаг дальше.

    — Как… — голос ломается еще до того, как я успеваю договорить. — Как операция? Как Ваня?

    Она делает шаг, потом еще один. И вдруг отводит взгляд.

    У меня внутри что-то обрывается.

    — Операция… — начинает она и замолкает.

    Я хватаюсь за спинку стула, потому что ноги внезапно становятся ватными.

    — Не молчите, — почти шепчу я. — Я должна знать.

    Она наконец поднимает на меня глаза. Медленно. Нерешительно. Будто хочет задержать эти мгновения.

    — Операция Вани… Пошла не по плану.
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    Я почти бросаюсь к медсестре.

    Даже не понимаю, как оказываюсь так близко. Мои пальцы цепляются за рукав ее халата, ногти больно впиваются в ткань. В голове стоит гул, будто кто-то резко включил в палате вытяжку.

    — Что с моим сыном? — голос срывается, становится чужим, высоким. — Вы сказали, что операция пошла не по плану. Что это значит? Что с Ваней⁈

    Медсестра бледнеет.

    Она явно была не готова к моей панике и ужасу, который наверняка читается в глазах.

    — Пожалуйста… отпустите мою руку, — говорит она тихо, почти шепотом. — Я правда пока не могу ничего сказать. Мне не сообщают деталей.

    — Как это не можете⁈ — меня трясет. — Это мой ребенок! Вы обязаны знать! Вы же там были! Вы все сами видели!

    Она качает головой, и от этого жеста внутри что-то окончательно рушится.

    — К сожалению, нет. Моей квалификации не хватит, чтобы дать вам достоверную информацию И единственное, что мы можем сделать сейчас, это ждать, — повторяет она заученно. — Агапов в операционной. Он делает все возможное.

    Имя хирурга звучит как пустой звук. Все слова вообще теряют смысл.

    — Ждать?.. — переспрашиваю я почти без голоса.

    Медсестра кивает, отступая к двери.

    — Как только появится информация, вам сообщат.

    Она аккуратно выскальзывает за дверь, словно боится снова меня спровоцировать.

    Я делаю шаг и останавливаюсь. Ноги будто не мои. Сердце колотится так сильно, что больно в груди. Я смотрю в одну точку на стене. Маленькое пятнышко, трещинка в краске, и я цепляюсь за нее взглядом, как за якорь.

    Мне становится трудно дышать.

    Воздух будто густеет, застревает в горле. Я пытаюсь вдохнуть глубже, но не выходит. Руки начинают дрожать, сначала мелко, потом сильнее. Пальцы немеют.

    «Спокойно. Спокойно. Это просто страх. Это пройдет», — говорю я себе, но слова не работают.

    Перед глазами все плывет. В ушах шумит. Мне кажется, что я сейчас упаду. Что потеряю сознание. Что если я закрою глаза, то больше их никогда и не открою.

    И вдруг что-то теплое ложится мне на плечи.

    Я вздрагиваю.

    Плед?

    Я медленно поворачиваю голову и вижу Егора.

    Он стоит на предельно близком расстоянии, но сейчас это волнует меньше всего. Его лицо напряженное, собранное, челюсть сжата. Он молча укутывает меня плотнее, будто боится, что я рассыплюсь.

    — Дыши, — говорит он ровно, твердо. — Слышишь меня? Дыши со мной.

    Он показывает вдох. Медленный, глубокий. И выдох.

    Я пытаюсь повторить. С первого раза не получается. Но со второго выходит чуть лучше.

    — Я сейчас пойду и разберусь, — продолжает он так же спокойно, будто это обычный деловой вопрос. — Я найду Агапова. Узнаю все. Ты побудь здесь, хорошо?

    Я киваю, потому что сказать ничего не могу.

    Он еще секунду смотрит на меня, будто проверяет, держусь ли я, а потом отходит. Его шаги гулко звучат в коридоре и быстро исчезают.

    Время растягивается.

    Минуты превращаются в липкую, тягучую массу. Я хожу по палате, потом сажусь, потом снова встаю. Считаю плитки на полу. Смотрю на часы. Они будто издеваются, стрелка двигается слишком медленно.

    Проходит, наверное, час. Может, больше. Я уже не понимаю.

    И вдруг дверь снова открывается.

    Я вскакиваю так резко, что темнеет в глазах, когда вижу первые очертания каталки в дверном проеме.

    Мысль поражает меня, будто гром.

    Неужели это он? Мой сын?
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    Каталку медленно завозят в палату.

    Белые борта, простыня, очертания знакомого тела. И внутри все обрывается. Ваню бледный, непривычно тихий, ресницы лежат на щеках, грудь едва заметно поднимается под тканью.

    — Ваня… — вырывается у меня, и я уже делаю шаг вперед, но вижу, как следом за каталкой заходит он.

    Агапов.

    Высокий, слишком спокойный для человека, у которого операция пошла не по плану.

    Хирург идет без халата, в темно-синей форме, с усталым, но собранным лицом. Он закрывает за собой дверь, и этот звук будто ставит точку. Дальше отступать некуда.

    Во мне что-то ломается.

    Я резко разворачиваюсь к нему и иду прямо на Агапова, не чувствуя пола под ногами.

    — Что вы с ним сделали⁈ — голос срывается и становится почти криком. — Почему он без сознания⁈ Вы же сказали, что операция пройдет нормально!

    Я почти хватаю его за ворот рубашки. Руки дрожат, ногти впиваются в ткань его формы. В голове звучит лишь одна мысль: если с моим сыном что-то случилось, я…

    — Таня! — слышу рядом внезапный голос Егора.

    Он встает между нами и ловко перехватывает мои запястья.

    — Стой. Пожалуйста. Дай ему сказать.

    — Отпусти! — я вырываюсь. — Ты вообще понимаешь, что происходит⁈

    — Понимаю, — тихо отвечает он.

    — Именно поэтому прошу, чтобы ты выслушала.

    Я дышу часто. Мир качается. Но я все-таки делаю шаг назад. Не потому что хочу, а потому что, если честно, уже утратила все силы бороться.

    Агапов смотрит на меня внимательно, без раздражения, без защиты. Как врач, который привык к чужой боли.

    — Я объясню, — говорит он наконец. — Но скажу сразу, что если вы намерены кричать, то лучше сделайте это после. Сейчас важно, чтобы вы поняли.

    Я молчу. Это максимум, на что я способна.

    — Операция шла по плану первые два часа, — продолжает он. — Реконструкция передней крестообразной связки, фиксация, проверка стабильности сустава. Но в процессе мы обнаружили то, чего не было видно на снимках.

    Он делает паузу.

    — У вашего сына оказалась врожденная слабость зоны роста в области большеберцовой кости. Проще говоря, кость в этом месте еще формируется, и стандартная фиксация могла привести к ее повреждению в будущем. Через год, через два. При росте, при нагрузках.

    Я чувствую, как холод расползается по спине.

    — По протоколу, — продолжает Агапов, — в таком случае операцию прекращают. Фиксируют минимально. Рекомендуют отказаться от профессионального спорта. Это безопасно. Для врача.

    Он смотрит мне прямо в глаза.

    — Но небезопасно для мальчика, который мечтает бегать.

    — И что вы сделали? — шепчу я.

    — Я изменил технику, — спокойно отвечает он. — Использовал другую точку фиксации, обошел зону роста. Это сложнее. Рискованнее. Такой метод не одобрен для пациентов его возраста, потому что требует ювелирной точности и длительной реабилитации.

    — Вы… нарушили протокол? — мой голос еле слышен.

    — Да, — просто отвечает он. — Я его нарушил.

    В палате становится слишком тихо.

    — Если бы я ошибся на миллиметр, — продолжает Агапов, — ваш сын мог бы остаться хромым. Или вообще потерять подвижность колена. Но если бы я этого не сделал, то он бы точно никогда не вернулся в большой спорт.

    — Почему… — у меня перехватывает горло. — Почему вы на это пошли?

    Агапов медленно выдыхает.

    — Потому что видел его. Его характер. Его упрямство. И потому что один человек очень настойчиво убеждал меня, что этот мальчик не имеет права потерять шанс.

    Я невольно смотрю на Егора.

    Он стоит молча, с каменным лицом, но я вижу, как напряжены его плечи.

    — Теперь, — продолжает хирург, — у меня будут проблемы. Один из ассистентов понял, что я изменил методику. Скорее всего буду разбирательства.

    — Тогда зачем… — я не договариваю, потому что хирург меч обрыве.

    — Потому что я врач, — отвечает он. — А не какой-нибудь трусливый чинуша.

    Он переводит взгляд на каталку.

    — Сейчас ваш сын без сознания из-за наркоза. Это нормально. Колено стабильно. Связка держит. Дальше все будет зависеть от него. От реабилитации. От силы духа.

    Я делаю шаг к Ване, беру его за руку. Она теплая. Живая.

    — Он будет ходить? — спрашиваю я, не поднимая глаз.

    — Да.

    — Бегать?

    — Да.

    Я поднимаю на него взгляд.

    — Играть?

    Агапов чуть улыбается.

    — Если он действительно такой упрямый, как вы, то его ждет большая карьера.

    И в этот момент Ваня вдруг шевелится.

    Его пальцы слабо сжимают мою ладонь.

    — Мам… — хрипло, почти неслышно.

    Я всхлипываю и наклоняюсь к нему, уже не сдерживаясь.

    — Я здесь, — шепчу. — Я рядом.

  

  
    Глава 34

    Я держу Ваню за руку и боюсь отпустить, будто он может исчезнуть, если я разожму пальцы. Его ресницы дрожат, он морщится, будто ему снится что-то неприятное, потом снова затихает. Но он живой. В сознании. Здесь. И это чувство такое острое, такое огромное, что едва помещается во мне.

    — Ваня, — шепчу я снова, наклоняясь к его лицу. — Сынок, ты меня слышишь?

    Он еле заметно кивает. Губы шевелятся.

    — Спать хочу… — бормочет он.

    И у меня перехватывает горло от радости. Я смеюсь и плачу одновременно, утыкаясь лбом в край каталки.

    — Конечно, хочешь, — шепчу я. — Тебе можно. Ты огромный молодец.

    Я поднимаю голову и только сейчас понимаю, что доктор Агапов все еще здесь. Он стоит чуть в стороне, руки в карманах, будто не хочет мешать нашему моменту. Но я не могу просто так промолчать. Меня распирает благодарность, страх, облегчение. Наверное, все сразу.

    — Доктор… — голос дрожит. — Что теперь? Что будет дальше с вами?

    Он смотрит на Ваню, потом на меня. И в его взгляде нет ни тени самодовольства или гордости. Только усталость и какая-то тихая, глубокая уверенность.

    — Это сейчас неважно, — говорит он спокойно. — Я сделал то, что должен делать каждый врач.

    — Но вы же… — я запинаюсь. — Вы рисковали. Собой. Своей карьерой.

    Агапов едва заметно пожимает плечами.

    — Карьера дело наживное. А жизнь пациента, нет. Я не герой, Татьяна. Я просто спасал ребенка.

    Эти слова бьют сильнее любых пафосных речей. Я чувствую, как снова наворачиваются слезы, и поспешно отворачиваюсь к Ване, глажу его по волосам.

    — Мам, — тихо говорит он, не открывая глаз. — Я играть буду?

    Я замираю. Смотрю на врача, будто прошу разрешения ответить.

    — Будешь, — спокойно говорит Агапов раньше меня. — Но не сразу. И только если будешь слушаться маму и врачей.

    Ваня слабо улыбается.

    — Я буду… честно…

    Он снова закрывает глаза, и дыхание его становится ровным. Я выдыхаю вместе с ним, будто все это время задерживала воздух.

    И тут в разговор вступает Егор.

    — Савелий Александрович, — говорит он серьезно. — Вы в кабинете упоминали, что Ване понадобится особая реабилитация. Программа, специалисты, контроль. Что нам делать дальше?

    Я слышу в его голосе напряжение. Он цепляется за детали, за конкретику, как всегда. Как будто если все разложить по полочкам, станет не так страшно.

    Агапов переводит взгляд на него. Смотрит внимательно, оценивающе.

    — Реабилитация — это важно, — говорит он. — Да. Она будет сложной, долгой и местами болезненной. Но это второй этап.

    — А первый? — тихо спрашиваю я.

    Он поворачивается ко мне.

    — Первый — это вы, — отвечает он просто. — Забота. Поддержка. Присутствие. Чтобы ребенок не чувствовал себя сломанным. Чтобы не боялся, что у него не получится. Чтобы знал, что его любят не за победы и медали.

    Он делает паузу и добавляет, глядя то на меня, то на Егора:

    — И желательно, чтобы рядом были оба родителя.

    У меня внутри что-то сжимается. Я резко отвожу взгляд, чувствуя, как эта фраза цепляет слишком глубоко. Слишком опасно.

    Егор молчит. Но я чувствую его присутствие кожей. Его напряжение. Его желание что-то сказать — и одновременно страх сделать шаг не туда.

    — Сейчас, — продолжает Агапов, — ему нужен покой. Остальное обсудим завтра.

    Он направляется к двери, но Егор вдруг резко поворачивается к врачу.

    — Я уверен, — говорит он твёрдо, даже немного грубо, — что Таня отлично справится. Она его мама. Очень внимательная, добрая и чуткая. Ей не нужна дополнительная помощь в этом. Я здесь… всего лишь попечитель.

    Попечитель.

    Слово звучит почти официально. Почти безопасно. И при этом режет.

    Врач смотрит на него внимательно, словно хочет что-то сказать, но решает промолчать. Кивает и делает шаг назад.

    Егор поворачивается ко мне. И вот теперь я вижу его глаза. В них боль. Настоящая, не показная. Такая, от которой становится не по себе.

    — Вам продлили срок реабилитации в этой клинике, — говорит он тише. — Я поеду, продлю вам проживание в гостинице. И оплачу Ване все процедуры. Не волнуйся, всё будет организовано.

    Он делает паузу, словно собирается с силами.

    — Надеюсь, — добавляет он, — когда он очнётся, ты увидишь в его глазах надежду.

    И тут же отводит взгляд.

    — А мне пора, — говорит уже почти сухо. — Я знаю, что ты этого хочешь. Не буду мешать. Не буду мельтешить перед глазами.

    Он разворачивается к двери.

    И в этот момент внутри меня что-то рвётся.

    Я вдруг очень ясно понимаю: если он сейчас уйдёт — по-настоящему, окончательно — между нами снова захлопнется дверь. Такая же, как десять лет назад. И на этот раз, возможно, навсегда. И почему-то мысль об этом становится невыносимой.

    Я знаю, что, возможно, совершаю ошибку. Что прошлое никуда не делось. Что боль всё ещё там.

    Но сердце, проклятое сердце, шепчет другое.

    — Егор… — окликаю я.

    Он останавливается. Медленно оборачивается.

    — Ты можешь… — слова даются тяжело. — Ты можешь приехать завтра. Если хочешь.

    Он смотрит на меня несколько секунд. В его взгляде читается удивление. Потом осторожная, почти недоверчивая надежда. И тёплая улыбка, которой я не видела у него очень давно.

    Он уже собирается что-то сказать, когда с кушетки раздаётся тихий, сонный голос:

    — И… — Ваня облизывает пересохшие губы. — И привези, пожалуйста, шоколадных кексов. Очень хочется сладкого.

    Егор замирает. Потом улыбается шире. По-настоящему.

    — Договорились, — говорит он мягко, а затем тихо выходит из палаты, аккуратно прикрывая за собой дверь.

    Я провожаю его взглядом, пока он не исчезает в коридоре. И вдруг внутри, где еще недавно была только тревога и усталость, появляется что-то новое. Теплое, мягкое, почти забытое чувство, будто сердце осторожно вспоминает, каково это, не защищаться, не бояться, а просто жить. Я смотрю на спящего Ваню, улыбаюсь сквозь слезы и позволяю себе эту мысль, почти шепотом, как разрешение самой себе: «Жизнь еще все расставит по своим местам!»
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