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    Благодарность от автора

    Эта книга — плод совместной работы многих дорогих мне людей, чей энтузиазм и вера в меня позволили воплотить мою мечту в реальность.

    Я приношу особую благодарность моей семье, а также тысячам читателей моей первой книги «Мегажизнь», которые нашли время для того, чтобы написать мне о том, как она изменила их судьбу.

    Я благодарю слушателей моих открытых семинаров в Северной Америке, а также те компании, которые организовывали мои выступления для своих сотрудников.

    Я говорю спасибо своему редактору Джону Лаудону. Без его веры в наше совместное дело этот проект не состоялся бы. Я также благодарю Марджери Бьюкенен, Карена Левин и великолепную команду «Харпер Сан-Франциско» за их слаженную и энергичную работу над этим проектом. Я выражаю признательность Брайану Трейси, Марку Виктору Хансену, Кэти Данн и другим своим колегам.

    Я благодарю Сатью Павел, Кришну и Сандипа Шарму за поддержку и одобрение всех моих идей.

    И — самое главное — я приношу огромную благодарность моим любимым родителям, Шиву и Шаши Шарма, с любовью заботящимся обо мне с первого дня моей жизни.

    Я глубоко признателен своему мудрому брату Сандживу Шарме и его чудесной супруге Сьюзен.

    Я благодарю своих детей Колби и Бьянку, а также свою любимую жену Алку. Вы — свет моей жизни.

    Я люблю вас.

    Робин Шарма

  

  
    Глава первая. Звонок к пробуждению

    Моему сыну Колби, благодаря которому я каждый день вспоминаю, что мир прекрасен. Благослови тебя Бог!

    Жизнь для меня — не жалкий огарок, а великолепный факел, дарованный лишь на короткое время. И перед тем как отдать его будущим поколениям, я должен возжечь этот факел как можно ярче.

    Джордж Бернард Шоу

    Он рухнул на пол посреди переполненного зала суда. Он, один из самых знаменитых и влиятельных адвокатов страны. Он, прославившийся как своими итальянскими костюмами по три тысячи долларов, плотно стискивающими его грузное тело, так и бесчисленными блестящими судебными победами.

    Меня словно парализовало. Великий Джулиан Мэнтл ныне сам находился в роли потерпевшего и барахтался на полу, как беспомощный младенец. Лоб покрывала испарина, тело сотрясала дрожь. Все дальнейшее происходило, словно в замедленной съемке. «Господи, Джулиану плохо!» — закричала его помощница, констатируя то, что все давно поняли. Судья с растерянным видом что-то быстро говорила по телефону, установленному у нее на экстренный случай. Я оставался в ступоре. Только не умирай, старый дурак. Ты еще не отыграл свое. Ты не заслужил такой смерти.

    Пристав, застывший поначалу, как мумия, вдруг сорвался с места и начал делать искусственное дыхание павшему на поле боя герою правосудия. Его помощница склонилась над ним, закрыв светлыми прядями своих волос его багрово-красное лицо. Она лепетала нежные слова утешения, слова, которых он слышать уже не мог.

    Я знал Джулиана уже семнадцать лет. Я познакомился с ним, когда еще учился на юрфаке. Один из его партнеров взял меня стажером на лето. Уже тогда Джулиан блистал как адвокат, был красив, отважен и мечтал о громкой славе. В своей конторе он слыл восходящей звездой с многообещающим будущим. До сих пор не могу забыть, как однажды, заработавшись допоздна, я осторожно заглянул в его по-царски шикарный угловой кабинет. Мой взгляд упал на дубовый стол, на изречение Уинстона Черчилля, стоящее там в рамке. Выбор цитаты многое объяснял в личности Джулиана.

    «Я уверен, что сегодня мы — хозяева собственной судьбы, что стоящие перед нами задачи нам по плечу, что у нас есть силы претерпеть все предстоящие испытания. Пока у нас есть вера в наше дело и несокрушимая воля к победе, судьба будет на нашей стороне».

    Эти слова Джулиан подтверждал делами. Он обладал железной волей, напористой энергией и жесткой хваткой. Он считал себя обреченным на успех, ради которого был готов работать по восемнадцать часов в сутки. От кого-то я слышал, что его дед был видным сенатором, а отец — весьма уважаемым судьей Федерального суда. Сын влиятельных родителей, Джулиан нес на своих плечах, неизменно облаченных в пиджаки от «Армани», бремя семейных надежд. Но надо признаться, свою судьбу он выбирал сам. И решительно шел собственным путем, обожая устраивать шоу.

    Первые полосы газет пестрели заголовками о его эпатажных выходках в зале суда. Богачи и знаменитости неизменно обращались к нему, когда им нужен был высококлассный юрист с превосходной тактикой и воинственными манерами.

    Вне судебных стен Джулиан вел себя не менее вызывающе. В нашей конторе ходили легенды о его полночных визитах в лучшие рестораны города с обольстительными молоденькими моделями, о сумасшедших вакханалиях в компании крикливых брокеров, которых он называл не иначе как своей «бандой».

    Тем летом он выступал адвокатом в деле о громком убийстве. До сих пор остается тайной, почему из всех стажеров в качестве помощника он выбрал меня. Может быть, потому, что у нас была общая «альма-матер»? (Я закончил тот же, что и Джулиан, факультет Гарвардского университета.) Но я, конечно, не был самым ярким стажером в фирме, да и не мог похвастаться родословной, включающей принцев голубых кровей. Мой отец, в прошлом морской пехотинец, всю жизнь проработал охранником в банке. Мама вне всякой роскоши выросла в Бронксе. Тем не менее, из всех претендентов, жаждущих стать его мальчиком на побегушках в этом деле, названном «Процессом века», он выбрал именно меня. Джулиан, правда, обмолвился как-то, что ему понравился мой «голодный взгляд». Мы, естественно, выиграли тогда, и предприниматель, обвиненный в жестоком убийстве своей жены, стал свободным человеком — настолько, насколько ему это позволяла совесть (ну, или то, что от нее осталось).

    То лето оказалось богатым на уроки. Я узнал, как на пустом месте можно посеять вполне обоснованное сомнение. Ведь если ты адвокат, то именно за это и получаешь свои деньги. Но еще это были уроки психологии победителя и бесценная возможность наблюдать мастера в игре. Я все впитывал как губка.

    Затем Джулиан пригласил меня остаться в его конторе в качестве партнера. Между нами довольно быстро установились дружеские отношения — хотя, скажу честно, работать с ним было совсем не просто. Роль его помощника оказалась довольно нервной: Джулиан нередко срывал на мне раздражение и злость. И это был его фирменный стиль. Он считал себя непогрешимым. Но под внешней железной оболочкой скрывался человек, который заботился и о людях. Как бы он ни был занят, он всегда находил минутку, чтобы поинтересоваться, как там Дженни — женщина, которую я до сих пор называю своей невестой, несмотря на то что мы поженились еще до моего поступления на юрфак. Узнав от другого стажера, что я нахожусь в стесненных обстоятельствах, Джулиан выбил для меня щедрую стипендию.

    Да, он умел проводить жесткие атаки в борьбе с соперником, любил прожигать жизнь, но никогда не оставлял своих друзей в беде. Его настоящая проблема заключалась в том, что Джулиан был буквально одержим работой.

    Несколько первых лет, безвылазно сидя в конторе, он еще оправдывался тем, что делает это «на благо фирмы» и следующей зимой непременно возьмет месяц отдыха и махнет на Каймановы острова. Однако время шло, слава Джулиана как блестящего адвоката умножалась; но росла и профессиональная нагрузка. Его приглашали вести все более серьезные и запутанные дела, и Джулиан, никогда не отступавший, неизменно принимал эти вызовы. В редкие минуты отдыха он признавался, что в течение многих лет спит не более двух часов в сутки. Спать дольше ему не позволяет совесть, ведь на столе стопки судебных документов. Вскоре я понял, что он полностью захвачен жаждой большего — большего престижа, большей известности и больших денег.

    В результате, Джулиан не просто достиг успеха. Он добился всего, о чем большинство людей не могут даже мечтать. Он стал настоящей звездой в своей области с семизначным годовым доходом, он владел великолепным особняком в районе, где жили знаменитости; в его распоряжении всегда был личный самолет, резиденция на тропическом острове; и — главная гордость — сияющий красный «феррари», припаркованный посреди дорожки, ведущей к особняку.

    Однако я знал, что все далеко не так лучезарно, как могло бы показаться со стороны. На его лице появлялась печать обреченности. Я замечал это не потому, что обладал сверхпроницательностью по сравнению с остальными работниками конторы. Просто я чаще находился рядом. Мы были неразлучны, потому что всегда работали. Игра никогда не кончалась. Не успевало закончиться одно дело, как на горизонте появлялось другое. Джулиан не видел предела совершенству. Что будет, если судья, не дай Бог, задаст тот или иной вопрос? Достаточно ли мы раскопали, чтобы ответить на него? Что случится, если посреди слушаний его застигнут врасплох, как оленя, попавшего в лучи автомобильных фар? Поэтому мы работали на пределе возможностей, и меня так же, как и его, затягивало в черную дыру работы. Мы сами сделали себя рабами времени, навечно поселившись на шестьдесят четвертом этаже небоскреба из стекла и бетона. В то время как все здравомыслящие люди наслаждались семейным уютом, мы, ослепленные призраком успеха, думали, что поймали за хвост птицу счастья.

    Чем больше времени я проводил с Джулианом, тем отчетливее осознавал, что он все глубже и глубже загоняет себя в могилу, словно повинуется какому-то неумолимому року. Ничто не могло удовлетворить его до конца. Поэтому его брак потерпел крушение, он разорвал отношения с отцом; и хотя его материальному богатству мог бы позавидовать любой, ему все еще чего-то недоставало. Он был истощен эмоционально, физически и — духовно.

    В свои пятьдесят три года Джулиан выглядел так, словно ему под восемьдесят. Его лицо бороздили глубокие морщины — такую цену платил он за свое знаменитое правило «пленных не брать!», многолетний стресс и беспорядочный образ жизни. Обильные ужины за полночь в дорогих французских ресторанах, толстые кубинские сигары, привычка глушить коньяк рюмку за рюмкой — все это привело к тому, что он безбожно растолстел. Он все чаще жаловался на недомогания, говорил, что ему надоело быть больным и уставшим. Он утратил чувство юмора, и казалось, больше ничто не заставит его рассмеяться.

    Его жизнерадостность сменилась замогильной мрачностью. Полагаю, он утратил какой-то главный ориентир. Но самое грустное — он утрачивал свою знаменитую хватку. Если раньше он приводил в восторг всех присутствующих своим аргументированным и ярким красноречием, то теперь он порой по несколько часов мог бубнить что-то бессвязное о случаях, которые не имели никакого отношения к конкретному разбирательству. Его изящные реплики на возражения противоположной стороны уступили место едкому сарказму, раздражавшему даже тех судей, которые раньше считали его гением защиты. Короче говоря, звезда Джулиана клонилась к закату.

    И причина заключалась не только в лихорадочном темпе жизни, преждевременно загонявшим его в могилу. Причина лежала гораздо глубже. Это был духовный надлом. Почти каждый день он сетовал на то, что в нем больше нет страсти, внутри и вокруг — одна пустота.

    Джулиан рассказывал, что в молодости он по-настоящему любил юриспруденцию, и выбрал ее не только потому, что положение его семьи позволило ему взять быстрый старт.

    Его завораживали тонкости права, предлагавшие ему сложные интеллектуальные задачи. Они наполняли его энергией. Особенно же его вдохновляло то, что с помощью Закона можно изменить мир. Это-то и отличало его от остальных представителей золотой молодежи Коннектикута. Он был уверен, что его дар — это оружие, с помощью которого он сражается на стороне добра. В этом и заключался смысл его жизни. Это освещало его путь и дарило надежду.

    Причиной его фиаско стала не только утрата интереса к некогда вдохновлявшему его делу. Еще до того как он взял меня на работу, он пережил большую трагедию. Как намекнул мне один из его компаньонов, то была воистину непоправимая катастрофа — и это все, что мне удалось выведать.

    Даже известный своей болтливостью старик Хардинг, человек, который провел больше времени в баре отеля «Ритц-Карлтон», чем в своем ошеломляюще огромном кабинете, сказал, что это тайна, и он, как и другие, был приведен к присяге молчания. Я не знал, в чем заключалась эта глубокая и страшная тайна, но всегда подозревал, что падение Джулиана началось именно с нее. И это было не праздное любопытство, — мне хотелось помочь ему. Ведь он был не только боссом и наставником — он был моим лучшим другом.

    А потом случился этот обширный инфаркт, который вернул божественного Джулиана Мэнтла на грешную землю и напомнил ему о том, что он всего лишь простой смертный. Утром в понедельник, прямо посреди переполненного зала заседаний № 7 — того самого зала, где мы когда-то выиграли «Процесс века».

  

  
    Глава вторая. Загадочный гость

    На экстренное собрание пригласили всех сотрудников конторы. По напряженной атмосфере я сразу же понял, что у нас большие проблемы. Первым выступал старина Хардинг:

    — Боюсь, что мои новости вас не обрадуют. Вчера Джулиана Мэнтла прямо в зале суда, в самый разгар его выступления по делу «Эйр Атлантик», настиг сердечный приступ. Сейчас он в палате интенсивной терапии, врачи говорят, что состояние его стабильно и скоро он пойдет на поправку. Но Джулиан принял решение, о котором вы имеете право знать. Он покидает нашу общую семью и прекращает адвокатскую практику. Больше он к нам не вернется.

    Это повергло меня в шок. Я, конечно, знал, что Джулиан по горло в неприятностях, но и предположить не мог, что он способен выйти из игры. Мне казалось, что после всех испытаний, через которые нам вместе пришлось пройти, он мог бы и лично сказать мне о своем решении. Но он даже не выразил желания увидеться со мной в больнице. Всякий раз, когда я приходил к нему, медсестры говорили, что он спит и его нельзя тревожить. Более того: он перестал отвечать на мои телефонные звонки. Может быть, оттого, что я был живым напоминанием о той жизни, которую он мечтал поскорей забыть? Кто знает… Одно скажу: мне было по-настоящему тяжело.

    Все это случилось немногим более трех лет назад. Последнее, что я о нем слышал, так это что Джулиан отправился в Индию с какой-то экспедицией. Одному из своих партнеров он сообщил, что хочет научиться просто жить и отправляется в эту таинственную страну для того, чтобы найти ответы на некоторые интересующие его вопросы. Свой шикарный особняк он продал, так же как личный самолет и резиденцию на тропическом острове. Он продал даже свой «феррари»! «С ума сойти, Джулиан Мэнтл — индийский йог, — думал я. — Воистину, пути Закона неисповедимы».

    Я тоже изменился за три года. Из молодого юриста-трудоголика я превратился в опытного, с известной долей цинизма, адвоката. В моей семье произошло пополнение. Со временем я тоже задумался о смысле жизни. Полагаю, что к этому меня подтолкнули дети. Они заставили меня кардинальным образом поменять свои взгляды на мир и на то, кем я в этом мире являюсь. Мой отец выразил это лучше всех: «Джон, перед лицом смерти ты вряд ли пожалеешь о том, что слишком мало времени уделял работе». Так что я старался проводить больше времени дома, с семьей. В общем, я жил довольно хорошо, хотя и немного скучно.

    Я стал членом «Ротари-клуба», играл по субботам в гольф — для поддержания приятельских отношений с клиентами и партнерами. Но должен сказать вам, что наедине с собой я часто вспоминал о Джулиане и все время спрашивал себя, что стало с ним за эти три года, прошедшие с момента нашей неожиданной разлуки.

    Возможно, он все-таки нашел прибежище в Индии, этой диковинной стране, способной стать домом даже для его беспокойной души. Или пересек Непал? А может, ныряет сейчас с аквалангом где-нибудь на Кайманах? Одно было очевидно: занятия юриспруденцией он оставил навсегда. Никто не получил от него даже открытки после того, как он сам себя отправил в добровольную ссылку — подальше от Закона.

    Но около двух месяцев назад в мою дверь постучали — и этот стук был вестником первого ответа на некоторые из терзавших меня вопросов. Я только что проводил последнего клиента: кончился еще один утомительный день; как вдруг Женевьева, моя смышленая помощница, просунув голову в дверь небольшого, но элегантного кабинета, сообщила, что ко мне посетитель.

    — Джон, один человек хочет видеть тебя. Он говорит, что это не терпит отлагательств и он не уйдет, пока не поговорит с тобой.

    — Я уже ухожу, Женевьева, — раздраженно парировал я, — надо еще успеть перекусить, а потом закончить сводку по делу Гамильтона. Прямо сейчас у меня нет времени ни на кого. Скажи, пусть запишется на прием, как все, а будет упрямиться — вызывай охрану.

    — Но он утверждает, что должен увидеть тебя прямо сейчас — и другого ответа не примет!

    Я решил было вызвать охранника, но затем подумал, вдруг кто-то действительно нуждается в моей срочной помощи, так что сменил гнев на милость.

    «Хорошо, пусть войдет, — сдался я. — Кто знает, может, дело окажется взаимовыгодным?»

    Дверь медленно отворялась. Когда же она открылась полностью, на пороге стоял улыбающийся человек, чуть старше тридцати. Он был высок, строен и мускулист, от него исходила здоровая животная сила. Он напомнил мне всех этих холеных отпрысков богатых семей, с которыми я учился на юрфаке — с идеально гладкой кожей, живущих в фешенебельных особняках, раскатывающих на шикарных автомобилях. Однако в моем позднем визитере было нечто большее, чем молодость и красота. Совершенная умиротворенность делала его похожим на полубога. А еще — его глаза. Пронзительно синие глаза, острые, как лезвие бритвы, вонзающееся в нежную кожу юноши, взволнованного первым бритьем.

    «Ну вот, еще один молодой да ранний, мечтающий занять мое место, — усмехнулся я про себя. — Черт побери, да что же он так на меня уставился? Надеюсь, это не его жене я помог получить приличные отступные на бракоразводном процессе неделю назад? Может, в самом деле лучше было бы вызвать охрану?»

    Молодой человек продолжал безмятежно смотреть на меня, словно Будда, с улыбкой взирающий на любимого ученика. Молчание становилось напряженным, когда он вдруг заговорил неожиданно начальственным тоном.

    — Вот как ты встречаешь своих посетителей, Джон? Даже тех из них, кто обучил тебя искусству выигрывать дела? Не стоило мне выдавать тебе все свои секреты, — с этими словами его пухлые губы растянулись в широкой улыбке.

    Странное чувство охватило меня. Я мгновенно узнал этот скрипучий, но милый сердцу голос. Сердце подпрыгнуло в груди.

    — Джулиан, ты ли это? Невероятно! Это и вправду ты?

    Ответом мне был громкий смех гостя. Стоящий передо мной молодой человек оказался Джулианом Мэнтлом, «индийским йогом», внезапно исчезнувшим несколько лет назад. Я был потрясен немыслимыми переменами, произошедшими с ним.

    С лица исчезла мертвенная серость, ушел болезненный кашель, глаза моего бывшего коллеги больше не пугали своей безжизненностью. Куда подевался образ престарелого циника, ставший когда-то его визитной карточкой? Передо мной стоял крепкий, пышущий здоровьем мужчина, чье гладкое лицо будто светилось изнутри. Огонь в его глазах свидетельствовал об огромной жизненной силе. В особенности же меня поразил необыкновенный покой, который источал весь облик Джулиана. Я почувствовал этот абсолютный внутренний покой, хотя просто сидел и смотрел на него. Этот человек больше не был суматошным боссом преуспевающей адвокатской конторы. Цветущий, улыбчивый, полный сил — он был воплощением перемен.

  

  
    Глава третья. Невероятное преображение Джулиана Мэнтла

    Сказать, что я был поражен новым обликом Джулиана, — значит, не сказать ничего.

    «Разве можно за несколько лет из старого больного человека превратиться в молодого, полного сил мужчину? — думал я, не в силах поверить своим глазам. — Что это — какой-то новый препарат дает такие результаты, или он отыскал источник вечной молодости? Фантастическое перерождение! Как он это сделал?»

    Джулиан заговорил первым. Он напомнил мне о том, каким был всего лишь три года назад. Мир Закона, с его беспощадной конкуренцией и сумасшедшими нагрузками, полностью обескровил его. Джулиан был истощен духовно и физически. Темп его жизни все ускорялся, а сил становилось меньше и меньше. Организм износился, ум потерял остроту, интуиция притупилась. Инфаркт был только сигналом о более серьезных духовных проблемах. Годы жесткого прессинга, изнурительный рабочий график адвоката с мировым именем сломили в нем то, без чего невозможно оставаться человеком — его дух. Доктор поставил его перед выбором: либо карьера, либо жизнь. И Джулиан понял, что ему дается уникальный шанс вновь разжечь тот внутренний огонь, что горел в нем в молодости — огонь, который погас, когда призвание превратилось в бизнес.

    Глаза Джулиана блестели, пока он рассказывал мне, как распродал все имущество и отправился в Индию — страну, всегда манившую его своей древней культурой и мистическими традициями. Он путешествовал на поезде и пешком, любовался величественной природой и древними памятниками, над которыми не властно время. Он шел от одного селения к другому, и везде его встречали с любовью и теплотой. Он все больше влюблялся в индийцев, в их доброту и мудрое отношение к жизни. Двери любого жилища были открыты для утомленного странника Запада — и так же были открыты сердца. Незаметно летели дни в этом гостеприимном крае. Джулиан постепенно оттаивал. Он почувствовал себя живым человеком — возможно, впервые за долгие годы. Природная жизнерадостность и творческий дух вернулись к нему. В нем вновь затеплилась искра жизни, и мир поселился в его душе. Он заново научился смеяться.

    Каждое мгновение в этой экзотической стране дарило ему радость и удовольствие. Но его путешествие в Индию оказалось не просто спасительным отдыхом. Он назвал его своей «одиссеей». Джулиан отчаянно стремился, пока еще есть время, найти свое подлинное «Я» и понять, в чем заключается истинный смысл его жизни. Для этого ему нужно было погрузиться в океан древней мудрости, хранящий знания о том, как сделать свою жизнь гармоничной, полезной и достичь просветления.

    — Не сочти меня чудаком, Джон, но должен признаться, что это было как повеление свыше. Сильный внутренний импульс заставил меня вступить на путь духовного поиска. Мне крайне важно было вновь разжечь в себе тот огонь, что горел во мне в молодости. Это было необыкновенное время обретения утраченной свободы.

    Путешествуя, он не раз слышал об индийских монахах, живущих более ста лет и, несмотря на свой почтенный возраст, остающихся молодыми и полными сил. Он много слышал о победивших старость йогах, умеющих контролировать сознание и владеющих искусством духовного пробуждения. Ему страстно хотелось понять, что за сила способна так изменить человеческую природу, и применить это тайное знание к собственной жизни.

    В начале своих поисков Джулиан обращался ко многим известным и уважаемым гуру. Все они встречали его с распростертыми объятиями и открытым сердцем. Они щедро делились с ним драгоценными жемчужинами знаний, обретенных в течение долгих лет медитаций и размышлений о смысле бытия. Джулиан описывал красоту величественных древних храмов, этих безмолвных хранителей многовековой мудрости, венчающих мистические индийские пейзажи. Он все больше и больше погружался в атмосферу этих священных мест.

    — В моей жизни, Джон, никогда не было ничего настолько потрясающего. Да и кто я был? Старый крючкотвор, который отдал за бесценок свое состояние, от беговой лошади до «ролекса», оставив лишь то, что уместилось в большой рюкзак, ставший моим единственным спутником в поисках вечной мудрости Востока.

    — Наверное, трудно было взять и все бросить? — меня разбирало любопытство.

    — Трудно?! Да это было самое легкое и приятное решение, которое я когда-либо принимал! Это было так же естественно, как вдохнуть полной грудью. Как говорил Альбер Камю: «Лучшее вложение в будущее — отдавать все настоящему». Именно это я и сделал! Я знал: чтобы выжить, мне нужно кардинально измениться. Я просто послушался сердца, так что все произошло без долгих раздумий и драм. Моя жизнь стала намного свободней и осмысленней, когда я навек распрощался с прошлым.

    Я перестал гнаться за удовольствиями. Научился обходиться малым и наслаждаться красотой окружающего мира. Я любовался танцем звезд в лунном небе и купался в первых лучах солнца, поднимающегося из-за гор. Индия пробудила во мне столько новых и неизведанных чувств, что у меня ни разу не возникло желания предаваться воспоминаниям.

    Однако первые встречи с известными гуру, хоть и заинтриговали Джулиана, но все же не дали ему точных ответов. Человек дела, он хотел овладеть системой практических знаний, которые могут кардинально изменить не только его внутреннее состояние, но и весь образ жизни. Лишь через семь месяцев его «одиссеи» забрезжила надежда. Это был первый шаг к цели.

    В те дни Джулиан жил в Кашмире — древнем таинственном городе, похожем на сонного старика, сидящего у подножия Гималаев. Ему посчастливилось познакомиться с индийцем по имени йог Кришнан. Этот маленький человек с обритой головой и белозубой улыбкой часто шутил, что в своем «прошлом воплощении» он так же, как и Джулиан, был адвокатом. Ему смертельно надоел Нью-Дели с его бешеным темпом жизни, и в один прекрасный день, распродав свое имущество, Кришнан удалился в мир святости и простоты. Теперь он служил старостой в простом деревенском храме, и это служение помогло ему заглянуть в себя и открыть неведомые доселе глубины собственной души.

    — Я устал от жизни, похожей на бесконечные полевые учения, — рассказывал он Джулиану. — Я понял: мое истинное предназначение в том, чтобы служить другим людям и делать все, чтобы мир стал гармоничнее и лучше. Сейчас я живу не для того, чтобы как можно больше получить, а для того, чтобы как можно больше отдать. Дни и ночи я провожу в храме. Моя жизнь состоит лишь из самоограничения и молитв, но она наполнена смыслом. С каждым, кто приходит сюда помолиться, я делюсь всем, что у меня есть. Я служу людям, хоть я и не священник. Я просто человек, который наконец-то обрел свою душу.

    Джулиан поведал бывшему адвокату историю собственной жизни, о былой славе и привилегиях, о том, как поначалу он желал служить добру, но затем его обуяла жажда наживы, одержимость работой. Он без утайки рассказал Кришнану, что эта измена идеалам молодости привела к глубокому кризису, из-за которого едва не угас огонь его жизни.

    — И я прошел весь это путь, друг мой, — сочувственно ответил йог. — Я тоже испытал ту боль, через которую пришлось пройти тебе. Но я увидел в этом Высший Промысел. Пойми, что каждое событие нашей жизни наполнено глубоким смыслом. Неудачи в личной или профессиональной жизни — все это уроки личностного роста. Тот, кто правильно усвоит эти уроки, без награды не останется. Не жалей о прошлом. Прошлое — это великий учитель.

    Его слова привели Джулиана в восторг. Душа его ликовала. Быть может, йог Кришнан и есть тот духовный наставник, который поможет ему в поисках гармонии и просветления? В конце концов, кто сможет понять его лучше, чем бывший адвокат, прошедший через собственную духовную «одиссею»?

    — Можешь ли ты помочь мне, Кришнан? Для меня вопрос жизни и смерти — вернуть себе полноценную жизнь и наполнить ее духовным смыслом.

    — Оказать тебе помощь — честь для меня, — смиренно ответил йог. — Но ты позволишь дать тебе один совет?

    — Разумеется!

    — Еще до того как я удалился в горы и стал старостой деревенского храма, я слышал легенду о тайной общине мудрецов, живущих высоко в Гималаях. Эта община существует уже много веков. Люди, живущие там, называют себя монахами, и ведут тот же образ жизни, что и их далекие предки. Они не ведают ни прогресса, ни цивилизации — однако обладают отменным здоровьем и могут жить бесконечно долго, так как способны поддерживать в себе жизненные силы. Их способности поражают воображение. Говорят, что они умеют прозревать будущее и знают, что происходит в самом дальнем уголке земли. Ходят слухи, что они владеют практиками, позволяющими человеку буквально переродиться. Речь не только о физическом преображении. Эта система обновления человека целиком: его духа, души и тела. Они владеют методами высвобождения внутреннего потенциала, который скрывается в каждом из нас.

    Услышанное поразило Джулиана. Ведь именно об этом он мечтал, именно к этому стремился!

    — Друг мой, скажи мне скорее, где живут эти таинственные монахи?

    — К сожалению, ни я, да и никто другой не знает этого точно. Будь я помоложе, непременно пустился бы в далекий путь, чтобы отыскать их общину. Но я слишком стар для подобных путешествий. И если ты решишься на это, то должен тебя предупредить: Гималаи коварны. Они погубили многих смельчаков. Даже самый опытный альпинист беспомощен перед смертельными объятиями их снежных лавин. Чтобы отыскать святилище древней мудрости, тебе придется покорить не одну вершину: ведь Сивана лежит в самом сердце Гималайского хребта. Но тот, кто ищет золотые ключи к долгожительству, здоровью и душевной гармонии, найдет их именно там.

    Джулиан, не привыкший отступать, снова и снова пытался выведать у Кришнана, где живут эти загадочные мудрецы.

    — Все, что я могу сказать тебе, — отвечал Кришнан с неизменным поклоном, — так это то, что жители деревни, где находится мой храм, называют их «великими гуру Сиваны». Согласно их верованиям, Сивана — обетованная земля, и название это переводится как «оазис просветления». Они почитают сиванских монахов за полубогов. Поверь: если бы я точно знал, где находится эта мифическая Сивана, я бы никогда не стал скрывать это от тебя.

    Следующим утром, лишь только первые лучи жаркого индийского солнца показались из-за горизонта, Джулиан отправился на поиски обетованной земли Сиваны. Он хотел было нанять проводника-шерпа, чтобы тот провел его по крутым горным тропам. Но сердце подсказывало, что этот путь он должен проделать сам. Пожалуй, впервые в жизни Джулиан не послушался голоса разума, а полностью доверился сердцу. Безусловно, это было рискованным решением: ведь до него ни один европеец не решался проделать подобный путь в одиночку. Но Джулиан словно предчувствовал, что несмотря на все трудности этого опасного пути, он доберется до Сиваны живым и здоровым. С энтузиазмом неофита он все выше поднимался в горы. Дорога первых дней далась ему сравнительно легко: в гору вел широкий пологий подъем. Порой Джулиан встречал дружелюбного селянина одной из предгорных деревень, карабкающегося по обрывистому склону в поисках куска ценного дерева для работы, или же паломника, рискнувшего подняться под небеса, к одному из древних святилищ. В другие дни он путешествовал в полном одиночестве, размышляя о том, для чего судьба привела его в этот заповедный край.

    Вскоре он поднялся так высоко, что деревня, из которой он вышел, казалась всего лишь пятнышком на холсте дивного природного великолепия. Гималаи предстали перед ним во всей своей торжественной красе. Вид их величественных вершин заставил сердце Джулиана биться так сильно, что в какой-то момент у него перехватило дыхание. Он чувствовал себя не просто частью этого гордого пейзажа, он ощущал кровное родство с Гималаями. Они теперь были друзьями, с ними можно было по-приятельски шутить и делиться самыми сокровенными мыслями.

    Свежий горный воздух очистил его дух и прогнал усталость. Джулиан исколесил весь мир, и был уверен, что повидал все на свете. Но никогда и нигде не встречал он подобной красоты. Он словно попал в сказку, и от души наслаждался волшебной симфонией природы. Его душа ликовала от радости и свободы. Именно здесь, на вершине мира, Джулиан наконец-то начал высвобождаться из кокона обыденности и прикоснулся к Тайне.

    — Я до сих пор отчетливо помню все то, о чем думал тогда, — рассказывал Джулиан. — Я понял, что в конечном итоге судьба — всего лишь результат нашего выбора. Она зависит только от того, какие пути мы выбираем. И я был уверен, что сделал единственно правильный выбор. Я знал: с этого момента мне нет возврата к прежней жизни. Меня томило предчувствие чуда, возможно, самого главного в моей жизни. Это было ни с чем не сравнимое чувство духовного пробуждения.

    Джулиан поднялся к самым вершинам, где уже нельзя было встретить ни деревни, ни человека. Им овладело беспокойство.

    — Нет, я не тревожился о том, что могу погибнуть в этом снежном краю, — пояснял он. — Мое беспокойство было сродни волнению, которое испытываешь, собираясь на выпускной бал или готовясь выступить на первом серьезном процессе, когда журналисты преследуют тебя до самой двери зала суда. У меня не было ни проводника, ни даже карты, но я взбирался все выше и выше, ведомый ясным и сильным предчувствием. Я повиновался своему внутреннему компасу, который точно указывал на место моего назначения. Это предчувствие было настолько мощным, что при всем желании я не мог бы остановиться и повернуть назад. — Голос Джулиана креп, речь лилась, как горный поток в разгар сезона дождей.

    За два дня до того, как он нашел вожделенную Сивану, его одолели сомнения. Он уже не был так уверен в том, что принял верное решение, и все чаще думал, почему бы ему не вернуться к прежней жизни. Он окреп физически и хорошо отдохнул. И сможет ли он прожить без интеллектуальных схваток, без сложных юридических загадок, наполнявших его жизнь с того момента, как он окончил Гарвард? Память услужливо рисовала ему картины роскошного, обшитого дубовыми панелями кабинета в центре сияющего небоскреба. Мысленно он возвращался в свой изысканный особняк, проданный за бесценок. А как он любил эти ночные кутежи с друзьями в лучших ресторанах города! А гламурные тусовки? Но больше всего он тосковал по своему бесценному «феррари», по тому, как сладко замирало сердце, когда он заводил мотор и железный зверь оживал под его руками.

    Но чем дальше он шагал по нехоженым горным тропам, тем призрачней становились эти воспоминания. Он стряхнул с себя груз прошлого и полностью окунулся в созерцание царственной природы Гималаев. И тут…

    Впереди мелькнул силуэт человека, облаченного в диковинный пунцово-красный халат с темно-синим капюшоном. Джулиан вздрогнул. Меньше всего он ожидал встретить кого-нибудь именно здесь, куда он добирался целых семь дней. Пройдя десятки километров, он даже не надеялся, что вожделенная Сивана может быть где-то рядом.

    Он окликнул человека, чтобы узнать, где находится эта обетованная земля. Но тот не ответил, а только прибавил шаг вверх по тропе. И Джулиан поспешил вслед за ним. Человек даже не оглянулся на голос — хотя бы из вежливости. Вскоре загадочный странник почти бежал, и его пунцовые одежды развевались, как шелковая простыня на бельевой веревке в ветреный осенний день.

    — Друг, очень прошу тебя, остановись! — крикнул Джулиан. — Мне нужно найти Сивану! Семь дней я брожу здесь почти без пищи и воды. Может быть, я заблудился?

    Человек резко остановился. Пока, боясь спугнуть свою удачу, Джулиан осторожно подходил к нему, он стоял удивительно тихо и неподвижно. Не шелохнулся, не качнул головой. Под свисавшим капюшоном Джулиан не смог рассмотреть его лица. Но ни причудливый наряд, ни совершенная неподвижность не поразили Джулиана так, как содержимое корзинки в его руках. Она была полна диковинных и прекрасных цветов, которых Джулиан никогда не видел.

    Когда Джулиан подошел, человек крепко вцепился в свою корзинку, словно цветы представляли необыкновенную ценность. А может, он просто хотел дать понять, что не слишком доверяет высоким белым людям, встречающимся в этих местах так же часто, как снег в пустыне.

    Джулиан разглядывал его с неподдельным интересом. Яркий луч закатного солнца упал на укрытое в тени длинного капюшона лицо мужчины, и Джулиан наконец-то смог разглядеть его черты. Удивительный человек! Вроде бы его ровесник, но гораздо энергичнее. Кошачий разрез глаз, гладкая кожа цвета спелой оливы… Бесформенный балахон не мог скрыть превосходной атлетической фигуры, и лишь руки, выдавая возраст, говорили о том, что ему, должно быть, уже перевалило за полвека. Его облик поражал воображение, а острый внимательный взгляд проникал в самые глубины души. Джулиан смотрел на него как завороженный. Он чувствовал себя ребенком, который неожиданно повстречал настоящего волшебника.

    «Наверно, это и есть один из великих мудрецов Сиваны», — подумал Джулиан с замиранием сердца. Не в силах скрыть свое волнение, он снова обратился к путнику в алом балахоне.

    — Мое имя Джулиан Мэнтл, и я пришел сюда, чтобы найти мудрецов Сиваны. Я хочу стать их учеником. Не знаете ли вы, где находится Сивана?

    Человек посмотрел на него долгим отрешенным взглядом. Глаза его светились. Своей неземной умиротворенностью он напоминал ангела. Неслышно, почти шепотом, пилигрим спросил Джулиана:

    — Друг мой, какая нужда заставила тебя искать этих мудрецов?

    Джулиан понял, что перед ним стоит один из тех мифических монахов, и поведал ангелоподобному страннику свою «одиссею». Он честно рассказал, как выбивался из сил ради сладких мгновений славы, как гасил лучшие порывы своей души для того, чтобы умножался счет в банке, как наивно полагал, что единственная цель его жизни — получить все мыслимые блага и умереть молодым. Он не утаил от монаха и того, что случилось с ним потом — болезнь и глубокий душевный кризис, заставивший его избавиться от имущества и отправиться в Индию. Джулиан рассказал о своих странствиях по этой древней стране, о встрече с бывшим адвокатом из Нью-Дели йогом Кришнаном, который тоже отказался от славы и денег для того, чтобы обрести внутреннюю гармонию и душевный покой.

    Удивительный монах слушал Джулиана внимательно. Ни одна черточка не дрогнула на его безмятежном лице. И когда Джулиан умолк, он не шевельнулся. Тогда Джулиан заговорил снова — о том, как жгучее желание изменить свою жизнь заставило его проделать этот трудный и опасный путь.

    Тогда, положив руку на плечо Джулиана, человек ласково сказал:

    — Вижу, ты действительно стремишься достичь просветления. Я — один из тех, кого ты так искал. И я считаю своим долгом помочь тебе. Признаюсь, за годы моего пребывания здесь я не встречал еще ни одного человека, которому удалось бы найти Сивану самостоятельно. Путь сюда неблизок и опасен. Даже жители предгорных деревень никогда не забредали сюда — оттого никто не знает точно, существует ли наша обитель на самом деле, или это всего лишь легенда. Но твое упорство восхищает. Наверное, ты и вправду был великолепным адвокатом.

    Он ненадолго погрузился в раздумья, а затем снова заговорил:

    — Я прошу тебя быть моим гостем в нашей общине. Мы живем в прекрасной долине, скрытой от людских глаз. Всего несколько часов пути отсюда. Мои братья и сестры встретят тебя с распростертыми объятьями и будут рады принять в нашу семью. Мы научим тебя всему, что необходимо для долгой, гармоничной и просветленной жизни, передадим знания, которые наши предки хранили на протяжении множества веков. Однако прежде чем ты отправишься со мной в Сивану, чтобы переродиться и наполнить свою жизнь радостью и смыслом, ты должен мне кое-что пообещать.

    Овладев древним знанием, ты не останешься с нами, а вернешься в свой мир, чтобы поделиться этими вековыми тайнами с людьми Запада. Высокие вершины лучше самых крепких стен охраняют нас от внешнего мира, и, тем не менее, нам известно обо всех его катаклизмах и кризисах. Люди давно потеряли ориентиры и не знают, куда им идти. Ты должен принести им надежду на лучшую жизнь. И, что более важно, ты должен познакомить их с практиками, с помощью которых они смогут вновь обрести гармонию. Это все, о чем я прошу тебя.

    Джулиан тут же согласился. Он пообещал мудрецу, что станет самым страстным проповедником этого драгоценного знания. Он был готов на любые жертвы, лишь бы узнать тайну просветления. Дальше они пошли вместе. Горная тропка убегала вверх, к скрытой от мира деревушке, где жили великие мудрецы Сиваны. Багряно-огненное солнце медленно угасало, на смену ему уже спешила ночная мгла. Джулиан с удовольствием подставлял разгоряченное лицо свежему горному ветру. Последние лучи озаряли путь двум странникам, спешившим туда, где бывший адвокат надеялся обрести свое истинное «Я». Шагая рядом с монахом, победившим старость, он понимал: в его жизни происходит нечто такое, что сделает его другим человеком.

    «Именно та минута изменила всю мою жизнь, и я никогда не забуду это», — признался Джулиан. Он всегда считал, что жизнь определяет не общее течение времени, а несколько самых важных мгновений, являющихся своего рода поворотными пунктами в человеческой судьбе. Сердце подсказывало ему, что именно с этой минуты его жизнь становится по-настоящему осмысленной и благодатной.

  

  
    Глава четвертая. Удивительная встреча с монахами Сиваны

    Несколько часов они молча кружили по запутанным, терявшимся в высокой траве тропинкам. Наконец перед ними открылась широкая, полная дивной зелени долина, по одну сторону которой высились заснеженные вершины Гималаев, подобно часовым, стерегущим чуткий сон своих полководцев. С другой стороны долину ограждал густой сосновый лес, очаровывающий своей таинственностью.

    Мудрец с улыбкой взглянул на Джулиана и ласково молвил: «Добро пожаловать в Сивану — оазис просветления!»

    Вниз в долину вела тонкая, едва различимая в траве тропка. Горный воздух был напоен вечерней свежестью. Джулиан полной грудью вдыхал запахи сосновой смолы и сандала. Чтобы дать отдых уставшим от долгого пути ногам, он снял обувь и шагал босиком, наслаждаясь прохладой мягкого мха, выстилавшего их путь. Пышные россыпи орхидей и других ярких диковинных цветов, щедро разбросанных по этому великолепному лесному уголку, ласкали взгляд.

    Уже слышались тихие голоса, доносящиеся порой из сердца долины, — они успокаивали и услаждали слух. Джулиан молча следовал за мудрецом, поражаясь необыкновенной красоте удивительного места. Спустя четверть часа они спустились в долину. Перед Джулианом открылась картина, поразившая его до глубины души. За всю свою бурную, полную самого разнообразного опыта жизнь, он не видел ничего подобного. Сивана представляла собой маленькое селеньице, в котором все жилища, казалось, были сплетены из роз. В центре селения стоял миниатюрный храм — наподобие тех, что Джулиан видел в Таиланде и Непале. Только сиванский храм был сооружен не из кирпичей и резного дерева, а из лиан и листьев всех оттенков зеленого. Вершину его украшали белые, пурпурные и розовые цветы. Храм окружали небольшие домики, сплошь оплетенные розами. В этих скромных, но прекрасных домах и жили мудрецы Сиваны. От восторга и удивления Джулиан потерял дар речи. Наконец он увидел и самих обитателей. Они все были очень похожи на йога Рамана (так звали его немногословного спутника, который, как выяснилось, и был старейшиной и главой монашеской общины). Все население этого райского уголка отличала необыкновенная молодость. Они двигались легко и грациозно, но вместе с тем горделиво и уверенно. Джулиан отметил их сдержанность: вероятно, они не любили нарушать молчаливую гармонию, царившую здесь. Люди занимались своими делами, лишь изредка обмениваясь короткими негромкими фразами.

    Мужчин в Сиване Джулиан насчитал не более десятка. Как и Раман, они носили пурпурные балахоны с темно-синими капюшонами. Казалось, появление Джулиана их не удивило: они встретили его спокойными дружелюбными улыбками. Джулиан не знал, чему более изумляться: их потрясающей физической форме или же их умиротворяющей безмятежности. Казалось, здесь никто никогда не знал, что такое стресс и суета — проклятье современной цивилизации. Хотя монахи почти никогда не встречали пришельцев из внешнего мира, никто из них не бросил своего занятия ради Джулиана. Его приветствовали лишь легкими кивками — и это все, чего удостоился гость, с трудом отыскавший их в затерянном горном краю.

    Женщины Сиваны очаровали Джулиана с первого взгляда. Он невольно залюбовался их хрупкими фигурами, облаченными в нежно-розовые сари из тончайшего шелка, их прелестными темноволосыми головками, увенчанными белоснежными лотосами. В их ловких, расторопных движениях не было и следа суматохи, свойственной людям Запада. Одни женщины украшали храм: видимо, шла подготовка к какому-то религиозному празднику. Другие вносили туда связки хвороста, третьи расстилали вокруг храма яркие тканые коврики. Своим делом они занимались радостно и спокойно, не обращая никакого внимания на то, что происходит вокруг.

    Но самое большое впечатление на Джулиана произвели лица обитателей Сиваны. Они наглядно доказывали, какие необычайные возможности таит в себе их образ жизни. Джулиан догадывался, что все они уже переступили порог зрелости, однако от каждого веяло обаянием юности. Глаза светились энтузиазмом молодости, а в лицах было что-то ангельское. Ни на одном лице Джулиан не заметил и намека на морщины, а в иссиня-черных волосах — ни единого седого волоска. Как ни старался, он так и не смог разглядеть в этих людях хотя бы каких-то признаков старения. Реальность походила на сон. Его угостили свежими плодами, которые, как он узнал позже, составляли секретный рацион, влияющий на уникальные физические данные жителей Сиваны. Раман пригласил его пожить в своей маленькой хижине, наполненной благоуханием цветов. Небольшая низкая кровать с лежащим на ней новеньким блокнотом составляла скромное убранство этого цветочного жилища.

    Никогда прежде Джулиан не видел ничего, подобного Сиване. И тем не менее, он чувствовал себя так, словно вернулся домой после долгих странствий. Лишь здесь он понял, что такое утраченный рай, и какая дивная радость ждет всякого, кто вновь обретет его. Это маленькое селеньице, сплетенное из диких роз и экзотических цветов, вовсе не казалось ему чужим. Сердце подсказывало — здесь он свой среди своих, пусть и на короткое время. Именно здесь суждено было вновь разгореться тому огню, что освещал его жизнь до тех пор, пока его не затмила карьерная гонка и жажда мирской славы. Здесь, в укромном оазисе просветления, окрепнет и возрастет его дух. Джулиан стал одним из жителей Сиваны. И все еще было впереди.

  

  
    Глава пятая. Ученик великих мудрецов

    Грезы великих мечтателей никогда не сбываются — их наследуют другие.

    Альфред Л. Уайтхед

    …Я взглянул на часы: около восьми, а я так и не подготовился к завтрашнему выступлению в суде. Какой же мелкой показалась мне вся эта рутина по сравнению с удивительной историей странствий эксчемпиона судебных сражений, в корне изменившего свою жизнь благодаря встрече с мудрыми йогами Сивана! Но как же он преобразился! Быть может, думал я с робкой надеждой, и мне удастся овладеть секретами вечной молодости и гармонии? Слушая Джулиана, я остро осознал, что мое собственное бытие никак не назовешь осмысленным и полноценным. Мой дух давно жаждал обновления, ведь уже много лет я выполнял свои обязанности лишь по привычке, мое стремление ко всему новому давно погасло. Пока я был молод, любое, даже самое мелкое дело, если оно содержало что-то новенькое, увлекало меня. Теперь же моя жизнь стала скучной и однообразной. Кто знает, может, и для меня настало время перемен?

    Джулиан словно читал мои мысли. Не желая задерживать меня и в то же время понимая, какой жгучий интерес я испытываю к продолжению его рассказа, он заговорил быстрее.

    Уже через несколько дней он стал в деревне своим. Жадно впитывал знания, которыми с ним щедро делились монахи. Его острый ум, природная проницательность и бойцовский дух, выкованный в сложнейших судебных боях, снискали уважение и любовь всей общины. Для монахов он стал больше, чем учеником — он стал их братом, равноправным и уважаемым членом их небольшой семьи.

    Джулиан страстно желал как можно скорее овладеть тайным знанием о скрытых возможностях тела и души, научиться расширять сознание и контролировать дух. Он ни на шаг не отходил от йога Рамана и все часы бодрствования проводил в занятиях. Рамана он воспринимал даже не как учителя — глава общины стал для него отцом, хотя был немногим старше самого Джулиана. Чем больше Джулиан узнавал его, тем больше преклонялся перед многовековой мудростью, хранителем которой был старейшина. Его поражало внимание Рамана и то, как он заботится, чтобы ни одна крупица драгоценного знания не ускользнула от бывшего адвоката.

    Они начинали заниматься еще до того, как первый луч солнца позолотит верхушки Гималаев. Раман делился с Джулианом откровениями о смысле бытия, обучал его древним методам, позволяющим наполнить жизнь силой, здоровьем и творческим духом. Джулиан постигал принципы долгой, счастливой жизни, не знающей старости и болезней. Он с удивлением узнал, что эти практики, ныне известные лишь посвященным, когда-то были доступны каждому. Основой же всего являются два качества, без которых существование человека никогда не придет к гармонии. Это умение владеть своими чувствами и ответственность за свои поступки и решения. Только они дают человеку возможность избежать разрушающего влияния внешнего мира.

    Дни летели за днями. Джулиан жил в общине уже несколько месяцев. Постепенно он начал ощущать силу собственного сознания. Эта сила давно дремала в нем, ожидая, когда мощный импульс стремления к высшей цели пробудит ее для действия. Но не все время было отдано практическим занятиям. Бывало, что Джулиан и Раман целыми днями сидели где-нибудь на краю долины, созерцая рассветы и закаты. Или же медитировали в каком-нибудь укромном уголке. Иногда они удалялись в сосновую глушь и подолгу гуляли, беседуя о возвышенном.

    Первые изменения в себе Джулиан заметил уже спустя три недели своего пребывания в Сиване. Сначала Джулиан стал замечать красоту самых обыденных вещей, таких как звездное небо или капли росы на паутине. Он с радостью открывал прекрасное там, где раньше его совсем не замечал. Эти открытия складывались в глобальные перемены его мировоззрения. Всего через месяц после того, как он впервые стал использовать древнюю мудрость на практике, Джулиан почувствовал тот совершенный покой, что так поразил его при первой встрече с мудрецами Сивана. Ему сопутствовали энтузиазм, здоровье и прекрасное расположение духа. Каждый новый день приносил новые знания и впечатления.

    Скоро он заметил, как возросли его душевные и физические силы. Исчез лишний вес, который в последние годы был причиной многих его недугов. Его тело стало крепким и подтянутым. С лица сошла нездоровая бледность, на щеках заиграл румянец. Он чувствовал себя не просто здоровым. Он ощущал бесконечную силу, с помощью которой мог совершить все что угодно. Он почувствовал вкус к жизни и научился видеть Божественный замысел во всем, что его окружает. Система древних знаний, хранящихся в общине мудрецов Сивана, сотворила с ним настоящее чудо.

    Джулиан перевел дух, будто вспоминая о тех днях, а затем продолжил свой рассказ.

    — Знаешь, Джон, там я понял одну важную вещь. Вселенная — это хранилище чудес. Но самое чудесное в ней то, что вся Вселенная способна поместиться в человеческом сердце. И когда ты открываешь в себе Вселенную, то понимаешь, что сравнению с этим никакой успех, никакая карьера, никакие деньги ровным счетом ничего не значат. Счастье не измеряется в валюте. Все, что важно и действительно значимо, — то, чем ты являешься на самом деле. Твой внутренний рост. Теперь я точно знаю, что преуспевание и гонка за успехом — совсем не одно и то же. Когда я был успешным адвокатом, я считал людей, совершенствующих свой духовный мир, чудаками и нередко посмеивался над ними. «У каждого свои тараканы», — думал я тогда. Но живя в Сиване, я узнал, что без постоянной работы над собой, без внутреннего роста, без очищения сознания невозможно достичь ни душевной гармонии, ни физического благополучия. Разве можно помочь кому-то другому, если ты не помог себе? Разве можно делать добро, если ты болен, разбит и пребываешь в унынии? Как я могу полюбить своего ближнего, если не люблю себя? Любовь к миру начинается тогда, когда ты понимаешь, что самое великое сокровище для тебя — ты сам, твоя собственная душа. И лишь когда ты начинаешь ценить собственную душу, ты начинаешь понимать и ценить этот мир.

    Собственные слова, похоже, взволновали Джулиана. Он смутился:

    — Прости за многословность. Просто я еще никому не рассказывал обо всем, что случилось со мной за эти три года. Я пережил огромное душевное потрясение, я внутренне переродился там, в горах. Мне открылись такие тайны Вселенной, что я просто не могу держать их в себе. Я должен поделиться тем, что мне посчастливилось узнать.

    Джулиан посмотрел на часы и стал собираться. Я остановил его:

    — Ты же не можешь вот так просто замолчать на полуслове и уйти? Я тоже горю желанием познать ту мудрость, которой ты научился у монахов в Гималаях. Ты ведь обещал своим наставникам передать это знание нам, людям Запада? Пожалуйста, не оставляй меня в неведении, иначе я сойду с ума!

    — Не беспокойся, дружище, я не оставлю тебя, — успокоил меня Джулиан. — Ты же знаешь, что я довожу до конца любое дело, и уж если я разжег твое любопытство, то непременно удовлетворю его. Но у тебя есть свои обязанности, а у меня — свои. Ты должен закончить все, что запланировал на сегодня. Мне тоже надо заняться кое-какими делами и кое-кого навестить.

    — Хорошо, но только скажи мне: как ты думаешь, смогу ли и я овладеть той системой, которая помогла тебе так преобразиться?

    — Готов ученик — готов и учитель, — ответил Джулиан, глядя на меня своими сияющими молодыми глазами. — Ты, да и не только ты, многие люди готовы воспринять знания, носителем которых я являюсь сейчас. Тайны сиванских монахов должны быть доступны им. Любой человек, готовый к восприятию этого знания, может изменить свою жизнь. Люди должны знать о том, что на самом деле они были рождены совершенными, и к этому состоянию просто нужно вернуться. Я обещаю: научу тебя всему, что узнал сам. Я приду завтра вечером и расскажу все, что тебя интересует. Ты сумеешь подождать до завтра?

    — Ну, раз я как-то жил без этого до сегодняшнего дня, проживу и еще сутки, — ответил я с нескрываемым разочарованием.

    Гений адвокатуры, а ныне — один из мудрецов Востока, распрощался со мной и ушел. Я же остался наедине со своими мыслями и вопросами, на которые не было ответа.

    Я сидел в своем кабинете, размышляя над тем, как все же интересно устроен наш мир. Рядом со мной существует целый океан мудрости — а я еще даже ног не замочил. Смогу ли я так же, как и Джулиан, открыть для себя прелесть обыденных вещей? В молодости я был охвачен жаждой познания мира. Мне бы хотелось вернуть тот душевный пыл. Кто знает, может, мне тоже нужно отказаться от адвокатской практики? Возможно, во мне дремлют таланты, о которых я даже не подозреваю? Раздумывая над всеми этими непростыми вопросами, я погасил свет, повернул ключ в двери кабинета и вышел в душную летнюю ночь.

  

  
    Глава шестая. Тайна духовного преображения

    Я — творец собственного мира: я живу, значит, я творю.

    Сузуки

    Верный своему слову, на следующий вечер Джулиан был у меня. Около четверти восьмого я услышал стук в парадную дверь своего дома, похожего на все дома Кейп-Кода, с пошлыми розовыми ставнями, которые, по мнению моей жены, делают наше жилище кандидатом на обложку «Архитектурного обозрения».

    Сегодня Джулиан выглядел очень странно. Нет, он был все так же молод и бодр, от него веяло все тем же покоем и внутренней тишиной. Но его наряд… честно говоря, едва взглянув на его одеяния, я смутился. Он был облачен в багряно-красную хламиду с темно-синим капюшоном, край которой был украшен замысловатой вышивкой. Меньше всего я ожидал увидеть в этом респектабельном районе человека, одетого как цирковой факир. Стоял обычный июльский вечер, от духоты было трудно дышать — так почему же Джулиан не скинет со своей головы капюшон?

    — Приветствую тебя, друг мой, — сердечно произнес Джулиан. — Приветствую тебя! Однако ты выглядишь смущенным. Быть может, ты ожидал увидеть меня в костюме от «Армани»?

    Мы рассмеялись — сначала негромко, затем расхохотались от души. К моему великому облегчению, мудрость веков не лишила Джулиана его знаменитого чувства юмора.

    Я пригласил его в свою уютную гостиную, обставленную стильной мебелью и милыми вещицами. Мы сели, и в руках у Джулиана я заметил красивые деревянные четки.

    — Какая дивная вещь, — сказал я заинтересованно. — Что это, Джулиан?

    — Обо всем в свое время, — улыбнулся он, перебирая резные бусины. — Сегодня нам нужно обсудить много других важных вопросов.

    — Так начинай же скорее! — воскликнул я. — Ты не представляешь, сколько я всего передумал и как волновался перед нашей сегодняшней встречей. Я даже толком ничего не сделал по работе.

    Джулиан без лишних слов продолжил свое повествование о том, как удивительно легко и приятно происходило его внутреннее преображение. Я изумлялся, слушая о древних методах расширения сознания, которые позволяют полностью избавиться от беспокойства и стресса — недугов, поразивших наше общество. Он рассказывал мне о великом искусстве жить настоящим моментом, сохраняя творческую энергию. Этим искусством в совершенстве владели Раман и его собратья по сиванской общине. Кроме того, Джулиан поведал мне, как можно открыть в себе источник вечной молодости и здоровья. Этот источник, утверждал он, есть в каждом человеке. Тот, кто откроет в себе этот источник, сможет не только исцелиться от любого заболевания, но и вернуть ушедшую молодость, и прожить бесконечно долго.

    Странное дело: чем убежденнее он говорил, тем меньше я доверял его словам. Быть может, это какое-то мошенничество, жертвой которого я могу стать? В конце концов, этот гарвардский отличник всегда славился своими розыгрышами и проделками. Его история больше смахивала на небылицу. Я просто не мог поверить, что один из лучших адвокатов страны заворачивается в простыню, продает свое имущество и отправляется в какую-то «духовную одиссею» по горам Индии — и ради чего? Чтобы в один прекрасный день предстать передо мной в облике гималайского мудреца? Нет, не может быть — слишком невероятно.

    — Все, Джулиан, пошутили, и хватит. Я признаю: розыгрыш удался, но и ты скажи откровенно — где ты взял этот наряд? В прокате цирковых костюмов? — Я выдавил из себя подобие усмешки.

    Мое недоверие, казалось, Джулиана нисколько не удивило. Он с готовностью отозвался:

    — Скажи, Джон, если бы тебе довелось быть моим адвокатом, какие доказательства ты представил бы в пользу моей правоты?

    — Вещественные, фактические, — ответил я не задумываясь.

    — Именно. Почему же ты игнорируешь эти доказательства? Взгляни на мое лицо, на мое тело! Заметил ли ты у меня хотя бы одну морщину? Или я все еще выгляжу, как тот толстый немощный старик, которым был когда-то? А моя энергия, мое внутреннее спокойствие? Тебе недостаточно этих доказательств?

    Он был безусловно прав. Несколько лет назад он выглядел, как мой отец или даже дед.

    — Ты хочешь сказать, что твое тело — не результат искусства пластических хирургов? — скептически скривился я.

    Он улыбнулся.

    — Нет, Джон. Пластическая операция может изменить внешний облик, но душа человека неподвластна никакой хирургии. Чтобы стать таким, мне нужно было измениться изнутри. В моей прежней жизни отсутствовала гармония, я вел беспорядочное существование, и это чуть не убило меня. Сразивший меня инфаркт был не самым серьезным моим недугом. Моя душа была больна, и больна смертельно.

    Я все еще не мог до конца ему поверить. Джулиан отнесся к этому очень спокойно. Он просто взял чайник и стал наливать чай в мою чашку. Я с тревогой следил за тем, что он делает. Вот уровень жидкости дошел до середины чашки… до краев… а Джулиан все продолжает лить! Чай перелился через край, заполнил блюдечко, пролился на стол, а со стола — на дорогой персидский ковер, которым так гордится моя жена! В конце концов, я не выдержал:

    — Джулиан, ты что, не видишь — моя чашка не просто полна, она переполнена! Ты что, пытаешься вместить содержимое целого чайника в одну маленькую чашку?!

    Он посмотрел на меня долгим проницательным взглядом.

    — Прости за ковер, Джон, — и постарайся понять меня. Ты — один из людей, которых я всегда уважал и любил. Но ты уподобляешься этой чашке. Ты до краев наполнен собственными установками и стереотипами. Если ты не освободишь чашу своего ума, то как сможешь усвоить что-то новое?

    Его слова сразили меня своей логикой. Я слишком долго варился в юридическом соку, на протяжении многих лет встречаясь с одними и теми же людьми, занимаясь одними и теми же вопросами. Все эти вопросы, люди, их разговоры и мысли заполняли мое существование целиком. Даже моя жена Дженни отмечала, что я закис в адвокатской рутине, и нам как воздуха не хватает новых знакомств и впечатлений. «Ты слишком идеален, Джон, — сетовала она, — в тебе нет какой-то сумасшедшинки».

    Действительно, я не помню, когда в последний раз брал в руки книгу, не касающуюся юридических вопросов. Я давно забыл, как звучит моя любимая песня. Я тысячу лет не был ни в музее, ни даже в кино. Профессия стала моим вторым «Я» — и это, безусловно, ограничивало мой кругозор. Я перестал творить, превратился в офисный планктон — и я должен был это признать.

    — Хорошо, соглашусь, — сдался я. — Годы судебных разбирательств сделали из меня закоренелого скептика. Как только ты появился на пороге моего рабочего кабинета, мое чутье уже подсказывало мне, что все это не сон. Я сразу понял, что мне давно пора встать на новые рельсы. Думаю… я просто боюсь покидать привычный мир.

    — Джон, сегодня — первый вечер твоей новой жизни, — тихо и строго произнес Джулиан. — Но ты должен очень серьезно подойти к тем вещам, которым я стану обучать тебя. Все методы самопознания и самоочищения нужно применять всего лишь месяц. Но чтобы они подействовали, все твое существо должно открыться для нового знания, которому несколько тысяч лет. Если бы эти методы не имели никакого эффекта, они бы просто не дожили до наших дней.

    — Целый месяц? — задумался я, прикидывая, как это отразится на моем рабочем графике. — Не так уж и мало.

    — Да, — кивнул Джон. — Целый месяц. Шестьсот семьдесят два часа работы над собой. Взамен ты получаешь жизнь, полную молодости, энергии, наслаждения каждым вдохом. Разве плохая сделка? Ты же сам понимаешь: лучшая инвестиция — вложение в самого себя. К тому же, есть древнее правило: изменяя себя, мы изменяем мир. Твои внутренние перемены затронут всех, кто тебя окружает.

    — Это каким же образом?

    — Видишь ли, Джон, невозможно полюбить и понять других людей до тех пор, пока ты не поймешь и не полюбишь себя самого, — отеческим тоном ответил Джулиан. — Ты откроешь им свое сердце, подаришь свою теплоту и любовь — и они ответят тебе тем же. Все, что нужно — отыскать внутренний ориентир. И тогда возможности твои будут просто безграничны.

    — Да что же такое может приключиться со мной за эти шестьсот семьдесят два часа? — изумился я.

    — Твое сознание, тело и дух изменятся настолько, что тебе будет трудно поверить, что все это происходит с тобой. У тебя появится огромное количество энергии, вдохновение не будет покидать тебя, твой внутренний мир войдет в полную гармонию с миром внешним, — ответил он. — И эти изменения не ускользнут от посторонних взглядов. Все заметят, что ты помолодел, выглядишь гораздо бодрее и счастливее. Ты ощутишь великую благодать равновесия, и эта благодать останется с тобой на всю жизнь. Но все это будет лишь «побочным эффектом» чуда, которое с тобой сотворит мудрость Сиваны.

    — Потрясающе!

    — То, о чем ты сегодня услышишь, поможет тебе не только наладить твою внешнюю жизнь, но и раскрыть мощный потенциал твоего духа. Уроки древних ныне столь же актуальны, как и тысячи лет назад. Они помогали многим поколениям людей найти свое истинное «Я». Они и тебе помогут найти себя. Ты можешь спросить: а что мне это даст? Я отвечу так: ты будешь богат — но не внешним богатством (хотя эта система может дать тебе все земные блага). Прежде всего, ты станешь внутренне богат, и полнота твоего духа начнет изливаться на все, что ты делаешь и на всех, с кем ты общаешься. Твои мысли, решения и поступки станут более творческими, более эффективными. Это знание несет в себе великую силу. Оно логично, просто, доступно каждому, и главное — оно прошло испытание временем и закалилось в горниле веков. Однако прежде чем я открою тебе его, ты должен мне кое-что пообещать, — он взглянул на меня вопросительно.

    При этих словах я поморщился: ну конечно же. Я как раз ожидал услышать что-либо в этом роде. «За удовольствия нужно платить», — учила меня моя мудрая мать. Естественно, сейчас будут выдвинуты условия.

    — Слушаю тебя, — произнес я холодно.

    — Овладев всеми знаниями и приемами Сиванских мудрецов, ты почувствуешь в себе необыкновенную силу, которая поможет тебе изменить свою жизнь, — не обращая внимания на мой тон, продолжил Джулиан. — Но эту силу нельзя использовать исключительно в своих корыстных целях. Она понадобится тебе для выполнения сложнейшей миссии, которая заключается в передаче этих знаний другим людям. Я прошу тебя об этом потому, что в свое время пообещал йогу Раману принести их знания людям. Выполняя свою миссию, ты поможешь мне сдержать слово.

    Я облегченно вздохнул и с радостью согласился. И в тот же вечер началось мое обучение. Приемы и методы сиванских мудрецов были многочисленны и разнообразны. Но в основе этой, на первой взгляд, мудреной системы лежали семь священных принципов, или семь добродетелей. Они открывали ключ к просветлению и полному преображению человеческой сущности.

    Об этих добродетелях Джулиану поведал йог Раман. Это случилось через два месяца после его появления в Сиване. Одной ясной ночью, когда небо было светло от звезд, Раман постучался в двери скромной обители Джулиана. Община уже давно спала, и Джулиан удивился столь позднему визиту. Раман говорил негромко и ласково — так, как учитель разговаривает со своим любимым учеником.

    — Я внимательно слежу за тобой, Джулиан, и вижу, что ты — достойный человек. Ты всей душой стремишься к добру и жаждешь наполнить свою жизнь благими делами. Ты уважаешь наши традиции, ты стал членом нашей дружной семьи. Наши ежедневные ритуалы стали для тебя потребностью — и ты наверняка заметил, как благотворно действуют они на все твое существо. Наш уклад жизни не чужд тебе, тебя не смущает простая и скромная жизнь, которую мы ведем на протяжении многих веков. Люди, воспитанные цивилизацией, часто относятся с высокомерием и непониманием к тем, кто всем достижениям прогресса предпочитает простую жизнь, без излишеств и суеты. Ты пребываешь у нас недолго, но за это короткое время успел понять главное: то, что сокровища духа превыше всех благ цивилизации. Мы обладаем этими сокровищами — но мы не хотим скрывать их от мира. Наше знание известно лишь немногим, и это тяготит нас. Мы не хотим быть единственными хранителями той жизненной мудрости, которая способна сделать человека просветленным.

    Мы нуждаемся в том, чтобы наше знание стало известно миру — потому что мир погибает без него. Ты два месяца живешь в Сиване, и я хочу, чтобы третий месяц стал началом твоего обучения священным тайнам бытия, на которых основана наша система. Я лично буду наставлять тебя, и буду это делать не только ради тебя самого, но ради всего мира. Я стану обучать тебя так же, как обучал своего маленького сына. Уже несколько лет как его нет с нами: он перешагнул порог земного бытия. Я не жалею об этом и не спрашиваю Небеса, почему он должен был умереть в столь невинном возрасте. Ведь тот, кто ропщет, просто не понимает, что у каждого человека — своя дорога. Видимо, просто пришло его время. Пока он был с нами, я каждую минуту проводил с ним, и наше общение доставляло мне подлинную радость.

    Возможно, видя мое смирение перед Высшим Промыслом, небо послало мне тебя вместо него, и я благодарен Провидению за то, что могу обучить тебя всему, чему не успел научить собственного сына.

    …Я посмотрел на Джулиана. Глаза его были полуприкрыты — рассказывая, он вновь переживал все, что случилось с ним в Сиване, одарившей его бесценной мудростью индийских йогов. Помолчав немного, он продолжил.

    — Семь добродетелей, о которых говорил Раман, описаны в одной очень необычной притче. Эта притча, быть может, покажется тебе несуразной, но в ней — основа всей мудрости. Прошу тебя: отключи свой критический ум, ибо эту мудрость может воспринять лишь человек с чистым сердцем и открытым сознанием. Итак, — продолжал он загадочным тоном, — закрой глаза и представь, что ты сидишь на цветущей поляне посреди великолепного весеннего сада. Воздух напоен ароматами диковинных цветов, которых не бывает в реальной жизни. Ты наслаждаешься покоем и безмятежностью этого уединенного уголка. Ты никуда не спешишь, у тебя в запасе целая вечность. Твое внимание привлекает высокий красный маяк, стоящий неподалеку. Ты раздумываешь, зачем он здесь поставлен — ведь рядом нет ни моря, ни даже реки, и тут твои размышления прерывает скрип открывающейся двери на маяке. Из нее выходит толстый узкоглазый великан, напоминающий японского борца сумо — и направляется прямо к центру сада.

    Ты недоумеваешь, откуда он взялся, и тут замечаешь еще более поразительную вещь! Этот японский борец обнажен! К счастью, не полностью: его бедра обмотаны… розовым проводом. Разгуливая по саду в своей экзотической «набедренной повязке», борец сумо вдруг что-то замечает в траве. Он берет находку в руки — это оказывается секундомер из чистого золота. Видимо, кто-то обронил эту вещь здесь несколько лет назад. Борец поднимает секундомер — и вдруг выпускает из рук, словно его находка весит целую тонну. Золотая вещица падает, производя оглушительный треск, от которого борец сумо падает в обморок. Он долго лежит, не дыша и не двигаясь, и ты решаешь, что он испустил дух. Рядом с великаном прямо на твоих глазах распускается куст желтой розы — и он приходит в себя. Как ни в чем не бывало борец вскакивает на ноги.

    Вдруг он резко поворачивается налево, и ты понимаешь, что его внимание привлекло что-то необычное. Ты смотришь в ту же сторону и видишь там тропинку, усыпанную сверкающими алмазами. Эта тропинка манит борца, и он бесстрашно идет по ней. Что-то подсказывает тебе, что эта необычная тропа ведет к просветлению.

    Когда я открыл глаза, Джулиан сказал, что эта притча его самого привела в недоумение. Он признался, что в тот момент, когда они с Раманом сидели на вершине горы и монах, озаренный светом костра, рассказывал ему весь этот бред, он был недалек от мысли, что йог просто морочит ему голову.

    Как я понимал Джулиана! Ведь я тоже приготовился окунуться в глубину вечного откровения, которое, возможно, перевернет все мои представления о жизни. А что я услышал вместо этого? Какую-то нелепицу о красном маяке и японском борце сумо, обмотавшемся розовыми проводами.

    Вот и Джулиан был так же разочарован и смущен. Это не ускользнуло от проницательного взгляда Рамана.

    — Простота не так проста, как кажется на первый взгляд, — сказал он Джулиану, улыбаясь. — Ты, возможно, ожидал услышать историю, которая потрясет тебя красотой своих логических построений. Но если ты вдумаешься в эту притчу, то поймешь, что в ней есть зерно здравомыслия, а суть ее лежит на поверхности. Я выбрал форму притчи, потому что с нашей первой встречи думал над тем, в какой форме ты сможешь воспринять нашу мудрость. Быть может, ты нуждаешься в курсе лекций, и я должен устроить для тебя нечто вроде университета? Но затем я понял, что это слишком привычно для тебя. Не сломав свои старые установки, ты не сможешь воспринять сверхъестественную природу древнего знания. И я решил попросить всех жителей обители, братьев и сестер, по очереди заниматься с тобой, чтобы ты усваивал разные взгляды на нашу философию. Однако я скоро понял, что ты нуждаешься в едином наставнике. Путем долгих размышлений я пришел к выводу, что твое сердце откликнется на короткую необычную притчу, в которой раскрыты все семь истин сиванской мудрости.

    Мудрец улыбнулся и продолжил:

    — На первый взгляд, эта притча больше похожа на несуразную, лишенную всякой логики историю, которые так любят выдумывать дети. Но вдумайся в нее, и ты поймешь, что каждая вещь в этой притче — на своем месте. Она воплощает в себе один из принципов просветления и несет глубочайший смысл. Сад. Маяк. Борец сумо с повязкой из розового провода. Золотой секундомер, распустившийся куст желтых роз и бриллиантовая тропа — все это символы семи вечных добродетелей, овладев которыми, человек достигает полноценной жизни. Эти символы необычны и несочетаемы — но именно это и позволяет тебе запомнить их все. Эта притча хороша тем, что мгновенно отпечатывается в сознании — а значит, ты уже обладаешь семью вечными добродетелями, которые поднимут твою жизнь до уровня полубога. Все, что тебе нужно знать и уметь, ты найдешь в этой притче. Просто ты пока не понимаешь истинного смысла этих символов, но когда он откроется тебе, ты начнешь изменяться сам, и начнет меняться жизнь вокруг тебя. Применяй эту мудрость каждый день, и перемены не заставят тебя ждать. Ты будешь совершенно другим человеком — интеллектуально, эмоционально, физически и духовно. Запоминается эта притча легко, я прошу тебя лишь об одном: прими ее всем сердцем, просто поверь в то, что это истина! И тогда твоя жизнь расцветет.

    — После этих слов, — сказал Джулиан, — я на самом деле поверил в эту необычную историю. Я вспомнил слова Юнга о том, что «мы видим ясно только тогда, когда смотрим внутрь себя. Смотрящий наружу видит сон, смотрящий в свое сердце — пробуждается ото сна». Именно это и произошло со мной в ту звездную ночь на вершине горы. Я заглянул в свое сердце, и дух мой пробудился. Я открылся новому знанию, позволяющему расширить сознание, омолодить тело и обновить душу. Теперь я должен поделиться этим знанием с тобой.

  

  
    Глава седьмая. Самый волшебный сад на земле

    Большинство людей — умственно, физически и нравственно — существуют в узких рамках привычных представлений о собственных возможностях. Между тем, у каждого из нас есть неисчерпаемые источники силы, о которых мы даже не подозреваем.

    Уильям Джеймс

    Джулиан начал объяснять мне, что означает каждый из символов притчи.

    — Сад означает наше сознание, — сказал он. — Тот, кто регулярно очищает сад своего сознания, вносит нужные удобрения, возделывает его, получает богатый урожай. Сад зеленеет и цветет, становится все краше и краше. Но у нерадивого садовника сад зарастает сорняками, а культурные растения погибают. Скажи мне, Джон, что ты будешь делать, если я войду в твой небольшой садик, которым ты так гордишься, и полью твои великолепные цветы ядом? Ты будешь вне себя от ярости, не так ли?

    — Разумеется! — вскрикнул я.

    — Любой нормальный садовник следит за тем, чтобы никакая зараза и отрава не попала на растения. — Джулиан говорил медленно и отчетливо, словно подбирая нужные слова. — Но почему-то почти все люди не считают опасным, когда отрава проникает в сад их сознания. Более того: они сами вносят в него ядовитые вещества! Эти яды — стресс, беспокойство о прошлом или тревога о будущем, отравляющая жизнь печаль, страх и недоверие. Все это отравляет наше существование и превращает нашу жизнь в хаос. Знаешь ли ты, что мудрецы Сиваны обозначают слова «беспокойство» и «гроб» одним иероглифом? Поначалу я думал, что это простое совпадение, но Раман сказал мне, что это вовсе не случайность. Словно в погребальном костре, в беспокойстве сгорает творческая энергия ума и души. Чтобы жизнь была полноценной и энергия не исчезала, человек должен стоять на страже своего сознания и тщательно проверять удобрения, которыми он питает почву своего сада. В сознание нужно допускать лишь ту информацию, которая необходима для нормальной жизнедеятельности. Извини, но ты просто не можешь позволить себе роскошь беспокоиться о чем-либо или чего-то бояться. Ни на секунду ты не должен позволять этим вампирам проникать в свой сад сознания. Как верный страж, ты должен охранять свой сад от всякой отрицательной мысли. Как ты думаешь, чем просветленные мудрецы Сиваны отличаются от нас с тобой? Да ничем! Они созданы из той же плоти и крови, что и мы. Их источником является один и тот же Творец мироздания. Просто они относятся к категории тех людей, которые хотят от жизни чего-то большего, нежели просто материальное благополучие.

    Из искры своих талантов они возжигают великое пламя. Все их жизни — волшебный танец, озаренный отблеском этого пламени. От обычных людей они отличаются лишь тем, что мыслят в положительном ключе и не тратят свою жизнь на тревоги и стрессы. Мудрецы поведали мне, что человек впускает в свое сознание примерно шестьдесят тысяч мыслей в течение всего дня. Можешь ли ты представить себе, что из всего этого огромного количества мыслей лишь пять процентов относятся к чему-то новому? Девяносто пять процентов наших сегодняшних мыслей — это то, о чем мы думали вчера, позавчера, год назад…

    — Да ладно… — я недоверчиво посмотрел на Джулиана.

    — Именно так! — подтвердил он. — Это настоящий диктат привычки, который забирает у мозга всю энергию. Почему так удобно думать о знакомых вещах? Потому что это создает иллюзию безопасности. Но ведь люди привыкают думать о плохом, привыкают ждать плохого и готовиться к плохому. Вместо того чтобы заниматься созиданием, размышляя над тем, как сделать жизнь лучше, они попадают в вечную тюрьму своего прошлого. О чем думает большинство людей? О прошедшей любви, несбывшихся мечтах, утраченных возможностях или финансовых проблемах. Иные тоскуют по счастливому детству — хотя, положа руку на сердце, у кого оно было безоблачным? А как много внимания люди уделяют вещам, которые и вовсе ничего не значат? Например, о косом взгляде продавщицы в овощной лавке или коллеги по работе. Если человек впускает в себя подобные мысли, он подвергается разрушительному воздействию яда, имя которому — беспокойство. Люди сами отказываются от огромной силы, заложенной в их природе. Мы все от рождения чудотворцы, нужно лишь позволить себе творить чудеса. Пока человек находится в плену привычных мыслей, он никогда не сможет понять, что секрет счастья заключается в управлении сознанием.

    Изменить сознание совсем не трудно, — говорил Джулиан, — ведь мышление — это всего лишь привычка. Люди привыкли мыслить бесконтрольно и даже не подозревают, какое огромное воздействие разум оказывает на их жизнь. Я был потрясен, когда узнал, что даже самые великие умы человечества пользовались лишь сотой долей своего интеллектуального потенциала. Лишь мудрецам Сиваны хватило мужества исследовать те части мозга, которые не участвуют в привычном мышлении. Ты представить себе не можешь, к каким поразительным результатам это привело.

    Йог Раман способен силой мысли замедлять или ускорять сердечный пульс. Он может не спать неделями — и это только некоторые из чудесных способностей, которые он открыл в себе.

    Но все это лишь побочные эффекты, а не главная цель. Твой мозг — величайший дар природы, и я очень прошу тебя относиться к нему соответственно.

    — Хочешь сказать, что есть практики, благодаря которым можно стать обладателем супермозга? — хмыкнул я. — Да, остановить сердце посреди вечеринки — это произведет впечатление! То-то все переполошатся!

    — Не о том ты думаешь, Джон, — Джулиан строго посмотрел на меня. — Я научу тебя многим приемам — ты попробуешь их на деле и поймешь, какую мощь таят в себе древние духовные практики. Сейчас тебе нужно усвоить, что просветление — не что иное, как результат благоприятных условий, и эти условия ты создаешь сам. Ни ты, ни я, ни другие люди по большому счету ничем не отличаются друг от друга. Наша кровь имеет один и тот же состав, и дышим мы одним и тем же воздухом. Все различие состоит только в том, как человек заботится о своем теле и сознании. Именно это и делит человечество на счастливых и несчастливых. Тот, кто регулярно очищает сознание и обогащает свой внутренний мир, перестает влачить жалкое существование обывателя и привносит в свою жизнь настоящую магию.

    Глаза его загорелись: я видел, что слова о магии сознания для него не пустой звук, он из собственного опыта знает, какие великие сокровища скрывает в себе человеческий дух.

    — На свете есть лишь одна вещь, Джон, которая целиком и полностью находится в нашей власти, — загадочно произнес он.

    — Знаю, — улыбнулся я. — Это наши дети.

    — Вовсе нет, — отрезал Джулиан. — Я говорю о сознании. Мы не можем контролировать других людей (в том числе и собственных детей) так же, как не можем контролировать погоду или дорожный трафик. Единственное, над чем мы имеем абсолютную власть, — это наше отношение к окружающим людям, событиям и обстоятельствам. Никто не может нам указывать, о чем мы должны думать в тот или иной момент. Это главная способность человека, которая отличает его от других существ. И это — один из столпов древней мудрости Востока, открывшейся мне в моей «одиссее». Все великие истины просты, и эта — не исключение.

    Джулиан погрузился в раздумья, будто вновь и вновь переосмысливал сказанное. После небольшой паузы он продолжил:

    — Подумай, что такое «объективная реальность»? Существует ли она в принципе, и есть ли у нее неоспоримые критерии? Я думаю, что нет. Самый страшный враг может в любой момент стать твоим лучшим другом. Самая великая трагедия может обернуться невероятными возможностями. Нет оптимистов и пессимистов, есть люди, которые смотрят на мир с разных точек зрения.

    — Прости, Джулиан, я не пойму, какие возможности могут возникнуть в трагедии, — мрачно отозвался я, подумав о своем. — Горе есть горе.

    — Я объясню тебе на примере реального случая, — спокойно ответил Джулиан. — В Калькутте я познакомился со школьной учительницей, ее звали Малика Чанд. Она была преподавателем от Бога, и каждого ученика воспринимала как собственного ребенка. Она всегда говорила: «Неважно, каков уровень вашего IQ, важно лишь то, о чем вы мечтаете». В своей общине она пользовалась репутацией человека, готового всегда прийти на помощь ближнему. Но в один злосчастный день ее любимая школа, где она с таким успехом развивала таланты своих учеников, сгорела. Говорили о поджоге, но преступника так и не нашли. Это была огромная потеря для общины. Погоревав, люди решили: раз уж так сложилось, значит, дети просто останутся неучами.

    — И что же Малика?

    — О, Малика не смирилась с этой трагедией, — довольно проговорил Джулиан. — Она из породы людей, кто и на смертном одре будет радоваться. Она не стала горевать, как прочие, а увидела в этом волю Провидения. Родителям учеников она объявила, что случилось то, что должно было случиться. Старое здание школы уже давно было не пригодно для уроков. Дырявая крыша текла, ветхие стены дрожали от детских голосов, а трухлявый пол давно просел от беготни резвых ножек. Но покуда здание стояло, ни у кого и мысли не шевельнулось о том, чтобы построить новую школу. Теперь же сама жизнь заставляет всех объединиться и выстроить новое современное здание, которое прослужит не одному поколению детей. Подумай только: хрупкая старушка, которой было на тот момент шестьдесят четыре года, смогла воодушевить и объединить множество людей для общего благого дела. Они собрали необходимые средства, и вскоре их дети ходили в новую, красивую, хорошо оборудованную школу. Это ли не пример победы сознания над обстоятельствами?

    — Стакан наполовину пуст или наполовину полон — решаем мы, — глубокомысленно изрек я, вспомнив прочитанную где-то мудрость.

    — Именно так, — кивнул Джулиан. — Жизнь непредсказуема, и в любой момент может случиться все что угодно. Ты спокойно наслаждаешься отдыхом после работы и не знаешь, что беда уже на пороге твоего дома. Внешние обстоятельства не в твоей власти — но лишь от тебя зависит, как ты отреагируешь на них. Если ты посеешь в своем сознании привычку видеть свет в любом человеке и событии, то жизнь твоя преобразится. Она наполнится светом. Это величайший и непреложный закон бытия.

    — Это и есть то, что ты называешь более эффективным использованием разума? — предположил я.

    — Абсолютно верно, Джон, — кивнул Джулиан. — Путь к успеху начинается с одной мысли. Если каждая твоя мысль будет нести в себе семена успеха, то жизнь твоя будет благополучна как в материальном, так и в духовном отношении. Твое внутреннее состояние влияет на внешние обстоятельства настолько, что можно с уверенностью сказать: наши мысли формируют мир вокруг нас. Обладая контролем над сознанием, ты можешь взять судьбу в свои руки.

    — Ты говоришь об очень глубоких и важных вещах, Джулиан, — вздохнул я тяжело. — Моя жизнь состоит из одной суеты… у меня просто нет времени думать о том, кто я есть и что я могу. Когда я учился в Гарварде, мой однокашник Алекс постоянно цитировал книги по саморазвитию. Он утверждал, что они помогают ему лучше справляться с учебными нагрузками, заряжают бодростью и оптимизмом. Я никогда не забуду, как он поразился тому, что в китайском языке для слова «кризис» есть два иероглифа. Один из них переводится как «опасность», зато другой означает «возможность». Еще тогда я подумал, что древние китайцы хотели этим напомнить, что у каждой медали есть две стороны, и в любой критической ситуации можно найти положительные моменты.

    — Йог Раман говорил об этом так: «Наша жизнь — это не череда ошибок, а последовательность уроков, — заметил Джулиан. — Не существует негативного опыта: есть возможность для роста и движения вперед. Силу обретают в борьбе. Болезнь же — прекрасный учитель здоровья».

    — Болезнь? — изумился я. — Ну, это уже слишком.

    — Да, болезнь, — повторил он с улыбкой. — Чтобы понять, что такое здоровье, ты должен пройти через страдание и боль. Скажи, пожалуйста, как можно получить радость от покорения высокой горы, если ты не пройдешь весь путь к вершине, начиная с самого низа?

    — То есть человек не может оценить благо, если не познает лишений? — Я посмотрел на него с недоверием.

    — Можно сказать и так, — кротко ответил он. — Хотя я бы не советовал тебе маркировать события и явления знаками «плюс» или «минус». Лучшее, что ты можешь сделать, — спокойно переживать все, что с тобой случается, подумать над этим опытом и сделать вывод. Жизнь постоянно предлагает нам уроки, которые делают нас сильнее. Будь наше существование полностью благополучным и комфортным, наше развитие бы застопорилось. При этом необязательно ждать чего-то экстраординарного — можно осмысливать и прошлый опыт. Подумай над тем, что ты пережил за все эти годы. Ты можешь извлечь огромную выгоду из уроков прошлого. Даже если ты поймешь, что убил столько времени впустую и потратил много сил на малозначащие вещи — не расстраивайся. Если перед тобой закрывается одна дверь, то тут же распахиваются несколько других.

    Джулиан воздел руки к небу и стал похож на пастора с Юга в момент обращения к своей пастве:

    — Как только ты начнешь воплощать этот принцип в жизнь, ты почувствуешь радикальные изменения. Каждое событие будет приносить радость и удовлетворение. Ты обретешь силу над обстоятельствами и полностью избавишься от беспокойства о будущем. Ты сам станешь строителем своей судьбы.

    — Джулиан, этот принцип мне вполне понятен, — заверил я его. — Каждый опыт, отрицательный или положительный — это урок. И я должен просто открыться этому опыту, чтобы правильно усвоить урок. Это сделает меня более сильным и счастливым. Но что я могу сделать конкретно сейчас, в своей скромной роли юриста средней руки?

    — Первое и самое важное: перестань жить воспоминаниями и начни жить воображением.

    — Что ты имеешь в виду? Объясни.

    — Видишь ли, прежде чем твой разум станет свободен, а тело обретет здоровье и силу, тебе нужно выпустить на волю свое воображение, — пояснил Джулиан. — Все реальные вещи создавались сначала в мастерской воображения, а уж потом обретали плоть. Все, что мы создаем в осязаемой реальности, сначала было идеей, питавшей наше воображение. Если ты научишься воображать свою мечту достаточно ярко, ты получишь силу для ее воплощения. Начиная с этой минуты, более никогда не возвращайся в мыслях к тому, что случилось с тобой в прошлом. Тебе потребуется мужество для того, чтобы мечтать о том, чего ты не можешь позволить себе сейчас, в твоих нынешних обстоятельствах. У всех людей, в том числе и у тебя, бывали и будут такие моменты, когда кажется, что навалившихся проблем хватит на всю оставшуюся жизнь, и нечего мечтать о лучших временах. Но несмотря ни на что, всегда ставь для себя самую высокую цель и ожидай самого лучшего. Уверяю, что результат тебя удивит.

    Он ненадолго замолк, как бы предоставляя мне время на обдумывание его слов.

    — Джон, я полагал, что за годы моей судебной практики я многому научился, — тон его стал более доверительным. — Я окончил лучший университет страны, прочитал всю возможную литературу по юриспруденции, мне посчастливилось работать с первоклассными специалистами в области закона. Я выигрывал любой процесс. Но потом я осознал, что проиграл самый важный процесс — процесс собственной жизни. Я стал рабом своей страсти к накоплению все больших и больших материальных благ. И упустил многие важные мелочи, из которых на самом деле и состоит жизнь. Я не прочитал ни одну книгу из тех, что советовал мой отец. У меня не появилось ни одного настоящего друга. Я не научился понимать и чувствовать музыку. И тем не менее, я должен признать, что мне несказанно повезло. Мой инфаркт был звонком к пробуждению. Ты можешь мне не верить, но именно то, что я побывал на грани жизни и смерти, дало мне шанс начать новую, более богатую и полноценную жизнь. Как и Малика Чанд, я увидел, что моя болезнь несет в себе семена великих возможностей. И к счастью, я не побоялся взрастить эти семена.

    …Я смотрел на него и понимал, что его потрясающий внешний вид — не единственное изменение. Он изменился внутри, стал более мудрым и глубоким. Этот вечер оказался для меня чем-то большим, чем волнующая встреча старых друзей. Я получил шанс начать новую жизнь, и именно сейчас наступили те решающие мгновения, которые изменят все. У меня прекрасная большая семья и стабильный доход влиятельного адвоката. Но в те редкие минуты, когда я задумывался о смысле жизни, я всегда понимал, что все это не удовлетворяет меня. Я должен был чем-то наполнить ту зияющую пропасть пустоты, которая с каждым годом все шире разверзалась вокруг меня.

    В детстве я видел удивительно яркие сны. Я умел мечтать. Я часто представлял, как выигрываю спортивные соревнования или руковожу крупной корпорацией. Я был уверен, что могу исполнить любую свою мечту. Я до сих пор помню это потрясающее чувство безграничного простора — чувство, которое не покидало меня все детство, прошедшее на Западном побережье. Я умел получать радость от простых вещей, таких как купание в океане на закате или велосипедная прогулка по лесу. Я был жаден до жизни, и все время искал приключений. За последние пятнадцать лет я не испытал и намека на те изумительные юношеские ощущения. Что же случилось со мной?

    Быть может, я слишком торопился повзрослеть? Но когда наконец-то стал взрослым, я утратил свои детские сны и ощущение всемогущества. Когда это произошло точно, сказать нельзя. Быть может, когда выбрал профессию адвоката и начал говорить и вести себя так, как это делают адвокаты? В тот вечер, когда Джулиан зашел ко мне на чашку чая, я твердо решил, что перестану тратить свою жизнь на зарабатывание денег. Отныне я стану созидать, а не тратить.

    — О чем ты думаешь, друг? — спросил Джулиан. — О своей жизни? Я дам тебе совет: вспомни свои детские мечты, и постарайся воспринять их так, как ты воспринимал их в детстве. Помнишь, как сказано у Джонаса Солка: «Я боялся, и я мечтал, но мечта победила страх». Ты должен найти в себе силы вновь обрести мечту. Начни радоваться малому, и ты станешь свидетелем больших чудес. В твоем сознании дремлет великая сила, и ты должен разбудить ее. Когда ты пробудишься ото сна, Вселенная раскроет перед тобой тайны настоящей магии.

    Джулиан порылся в своих алых шелках и извлек небольшую потрепанную карточку, похожую на визитку.

    — Однажды я спросил Рамана, кого из великих мудрецов мира он почитает более всего. Он ответил, что ему сложно назвать какое-то одно имя, потому что в разное время его вдохновляли разные философские идеи. Но одно изречение он сохранил в своем сердце подобно тому, как милую жемчужину хранят в ларце из редкого дерева. Мы стояли посреди горной тропинки, ведущей на самую вершину, и в этом пустынном месте великий сиванский мудрец открыл мне ту истину. Я же, в свою очередь, золотыми буквами вписал ее в свое сердце. Это изречение всегда со мной, оно помогает мне каждый день вспоминать о том, кто я сейчас и кем я могу быть. Это изречение Патанджали, величайшего из индийских философов, стало предметом моей ежедневной медитации, и оно сильно повлияло на мое сознание. Ведь в его словах содержится реальная сила, запомни это, Джон.

    Джулиан протянул мне карточку. Я прочитал:

    «Если у тебя есть цель, которая вдохновляет тебя, то мысли твои разбивают кандалы привычных представлений, сознание освобождается, и ты попадаешь в неведомый мир, полный великих чудес. Силы, дремавшие в тебе, пробуждаются, и некогда желанная цель становится лишь вехой на пути к совершенству».

    Прочитав это, я понял, что существует реальная связь между сознанием и физическим самочувствием. Некогда страдавший от болезней и переутомления, ныне Джулиан был молод, здоров и полон сил. Он выглядел даже моложе, чем когда мы только познакомились.

    Энергия бурлила в нем, а оптимизм бил ключом. Он полностью отказался от прежнего образа мыслей — именно это и сделало возможными все те удивительные перемены, которые с ним произошли. Можно сказать, что его ум обрел превосходную спортивную форму. Изменив свое сознание, Джулиан Мэнтл изменил судьбу.

    — Скажи мне, Джулиан, каким образом я могу настроить свое сознание, чтобы относиться к жизни так же спокойно и оптимистично, как ты? Я слишком погряз в профессиональной рутине, вряд ли у меня хватит сил, чтобы контролировать мысли. Сад моего сознания засорен посторонними мыслями, которые входят туда, как к себе домой, — неуверенно произнес я.

    — Есть поговорка, что ум — прекрасный слуга, но никудышный хозяин, — ответил Джулиан. — Ты выработал вредную привычку впускать в свои ум негативные мысли. Но почему так получилось? Потому что ты не дал себе труда позаботиться о чистоте сознания и не концентрировал внимание на положительных моментах. Знаешь, как однажды выразился Уинстон Черчилль? «Подлинно велик тот, кто несет ответственность за каждую из своих мыслей». Мозг — такой же мускул, как и все остальные органы твоего тела. Если орган не тренировать, то он атрофируется.

    — Ты хочешь сказать, что мозг может совсем перестать работать, если его не развивать?

    — Вот именно! Когда ты хочешь накачать мышцы рук, ты будешь поднимать гири. Чтобы мускулы твоих ног отвердели, ты будешь постоянно напрягать их. Так же и сознание: подлинную мощь оно обретет лишь тогда, когда ты начнешь давать ему работу. Оно сделает для тебя все, что ты пожелаешь, но лишь в том случае, если ты будешь ему хорошим хозяином. Позаботься о своем разуме — и он лучше любого доктора позаботится о тебе. Ты обретешь совершенное здоровье и совершенный покой, но помни, что все начинается с желания. В Сиване я услышал одну мудрую поговорку: «Все ограничения собственной жизни создаешь ты сам».

    — И как же это понять, Джулиан?

    — Когда человек достигает просветления, он осознает, что мир вокруг него — не что иное, как отражение его собственных мыслей. Чем богаче внутренний мир человека, тем больше возможностей открывает перед ним мир внешний, материальный. Если хочешь достичь спокойствия и уравновешенности — успокой свой ум.

    — Все это понятно, — с готовностью откликнулся я. — Но могу ли я прямо сейчас научиться какому-нибудь простому приему и получить мгновенный результат?

    — Какого результата ты хочешь добиться? — осторожно спросил Джулиан, теребя загорелыми пальцами алую ткань своей хламиды.

    — Понимаешь, друг, все, о чем ты мне рассказываешь, будоражит воображение и захватывает дух. Но пойми: я не так терпелив, как ты. Я хочу здесь и сейчас получить реальное, видимое доказательство того, что система Сиванских мудрецов работает. Наверняка есть простые приемы, которые я мог бы попробовать применить сию минуту, сидя с тобой в гостиной? Мне не нужно многого: я хочу лишь, чтобы мое сознание хоть чуточку изменилось. Но прямо сейчас.

    — Видишь ли, в чем дело: моментального эффекта не дает ни один прием этой системы. Быстрых способов в ней не существует. Чтобы измениться, ты должен настойчиво идти к цели в течение продолжительного времени. Только постоянное усилие изменит тебя. Не бойся: для этого не нужны годы работы над собой. Достаточно одного месяца. Но на протяжении этих тридцати дней ты должен ежедневно применять знание, которое я тебе передам. Этого времени, при условии постоянных усилий, достаточно, чтобы проникнуть в сферу своего высшего «Я». Однако должен тебя предупредить: нельзя думать о конечном результате. Тебе нужно полностью погрузиться в процесс саморазвития. Это очень увлекательный процесс, открывающий перед человеком множество новых путей. Чем меньше ты будешь зациклен на конечной цели, тем быстрее добьешься ее.

    — Возможно ли это?

    — Есть одна классическая притча о юноше, мечтавшем стать учеником величайшего мудреца в мире. Он отправился на поиски наставника, объездил много стран, познакомился с множеством мыслителей и философов. Наконец, ему удалось отыскать мудрейшего из всех живущих. Юноша с почтением приветствовал его, а затем спросил: «Скажи, сколько времени мне потребуется, чтобы стать таким же просветленным, как ты?» — «Пять лет», — последовал ответ. «А если я приложу вдвое больше усилий?» — «Тогда ты достигнешь просветления через десять лет». — «Но почему так долго?! А если я буду учиться, не зная сна и отдыха, все время посвящая занятиям?» — «В этом случае ты обретешь совершенную мудрость через пятнадцать лет». — «То, что ты говоришь, очень странно! — воскликнул пораженный юноша. — Чем больше сил я готов отдать заветной цели, тем больше она от меня отдаляется. Как же так?» — «Очень просто. Если один глаз твой устремлен к конечной цели, у тебя остается лишь один, чтобы не сбиться с пути».

    — Убойный аргумент, адвокат, — кивнул я. — Мне это знакомо.

    — Терпение, мой друг. Просто живи и осознавай, что все придет в свое время. Главное — будь готов к этому.

    — В этом деле, наверное, нужна удача… А я никогда не был везунчиком.

    — Удача? А знаешь ли ты, друг мой, что это такое? — улыбнулся Джулиан. — Внутренняя готовность и благоприятные обстоятельства, которые ты сам же и создаешь. Ничего больше.

    Голос его стал низким и вкрадчивым.

    — Перед тем как мы перейдем к практике сиванских мудрецов, ты должен усвоить несколько основных принципов. Первое, и самое главное: ключ к совершенству — в сосредоточении.

    — Неужели? — Я посмотрел на него с недоверием.

    — Именно так. Я тоже был немало удивлен в свое время, узнав об этом. Однако это правда. Ты уже понял, каких высот может достичь человек с развитым сознанием. Когда у человека появляется желание, ему даются и силы для его достижения. Это — фундаментальный принцип Вселенной. Но чтобы высвободить силы, скрытые в сознании, ты должен успокоить свой разум и сосредоточиться лишь на близлежащей цели. Когда ты сделаешь это, способности, дремлющие в тебе, проснутся, и ты получишь колоссальную энергию.

    — Неужели сосредоточение так эффективно?

    — Вот тебе загадка, если отгадаешь ее, то сам ответишь на свой вопрос. Представь, что ты потерялся в лесу в лютый мороз, и тебе нужно любой ценой согреться. Ты роешься в своем рюкзаке, но не находишь ничего, кроме письма от лучшего друга, банки консервов и небольшой лупы, которую ты носишь с собой вместо очков. В лесу ты собрал немного хвороста — но у тебя нет ни спичек, ни зажигалки. Как ты разведешь костер?

    Я задумался. Джулиан задал вопрос, на который я не знал ответа.

    — Не знаю.

    — Это же элементарно! Нужно просто положить письмо на хворост и навести на бумагу через лупу солнечный луч. Усиленный многократно луч нагреет бумагу, и она загорится.

    — А для чего мне банка консервов? Подкрепить силы?

    — Может, и так, но я сказал о ней лишь для того, чтобы ты не сразу догадался об ответе. — Джулиан подмигнул мне. — Суть не в этом. Положи лист бумаги на хворост — огонь не появится. Непременно нужно увеличительное стекло и луч солнца. Этот же принцип работает и в отношении сознания. Если ты сконцентрируешь силу разума на конкретной цели, огонь твоих способностей вспыхнет почти мгновенно. И ты быстро добьешься результата.

    — Какого результата? — недоумевал я.

    — Это уж тебе самому виднее, — засмеялся Джулиан. — Скажи мне, есть ли у тебя сокровенное желание? Чего ты хочешь? Стать идеальным отцом для своих детей или обрести внутреннюю гармонию? Может быть, ты хочешь возрасти духовно? Или страстно желаешь отправиться на поиски приключений? Думай сам.

    — А если я хочу достичь вечного блаженства?

    — Чем внушительней цель, тем больше энергии для ее достижения, — ободряюще улыбнулся он. — Не разменивайся по мелочам. Ты добьешься всего, в том числе и вечного блаженства.

    — Хотел бы я знать, как.

    — К счастью, великие мудрецы Сиваны открыли мне многие тайны, в том числе и тайну вечного блаженства. Они хранят их в течение пяти тысяч лет. Могу рассказать тебе о них прямо сейчас… Нальешь мне еще чашечку?

    — Не томи, Джулиан!

    — Ну, если в двух словах, секрет заключается в том, чтобы найти свое призвание и посвятить ему целую жизнь. Возьми любого счастливого человека: он счастлив потому, что все свое время отдает любимому делу. Есть еще одна тонкость: это дело должно быть на пользу людям. Вот увидишь: как только ты начнешь отдавать все силы своему призванию, в твою жизнь войдет благополучие и достаток. Все твои желания начнут сбываться сами собой.

    — Ты хочешь сказать, надо просто найти то, что нравится, и заниматься именно этим?

    — Да. Но сработает это лишь в том случае, если твое занятие будет созидательным.

    — Что значит созидательным?

    — Я уже говорил, Джон, что призвание — не просто хобби. Дело твоей жизни должно приносить пользу другим людям. Пожалуй, я не скажу лучше, чем Виктор Франкл: «Добиться успеха — невозможно, как невозможно поймать птицу счастья. Он придет сам по себе — если ты будешь до конца предан делу, которое намного превосходит тебя самого». Самое сложное — понять, в чем состоит твое собственное призвание. Но как только ты сделаешь это, мир вокруг тебя заиграет самыми необычайными красками. Ты никогда не будешь жаловаться на усталость и болезни. Ты будешь просыпаться от желания жить и работать. Все твои мысли будут устремлены лишь к тому, чем ты занимаешься. У тебя не останется времени на житейские мелочи. Твое сознание перестанет размениваться на суетные мысли. Привычка беспокоиться о том, что от тебя не зависит, исчезнет сама собой. Ты станешь настоящим творцом, и работа твоя будет приносить радость людям. Ты обретешь внутренний покой, жизнь станет гармоничной. Твоя счастливая звезда будет вести тебя по жизни. Это бесподобное чувство, я сам наслаждаюсь им каждый раз. — Лицо Джулиана сияло.

    — Звучит прекрасно, — заметил я. — Особенно мне понравилось то, что я буду просыпаться от желания жить и работать. Если быть честным до конца, чаще всего по утрам мне хочется зарыться поглубже в одеяло. Это намного лучше, чем торчать в пробках, лицезреть недовольные физиономии клиентов и их не менее недовольных оппонентов… Я так устал от всего этого негатива.

    — А знаешь, почему современные люди не могут выспаться, сколько бы они ни спали?

    — Почему?

    — Им просто некуда убить время. А тех, кто встает с первыми лучами солнца, объединяет одно общее обстоятельство.

    — Какое же? Легкое помешательство?

    — Ну и насмешил! Дело в том, что все они имеют четкую цель, и эта цель заставляет работать их внутренние резервы. Они знают, что нужно сделать в первую очередь, и делают это. Это самый легкий и в то же время самый эффективный способ существования. Такие люди отдают все силы своей души делу и призванию. Они живут здесь и сейчас, фокусируя внимание лишь на том, чем заняты в данный момент. Они не тратят энергию попусту. Если ты когда-либо встречал таких людей, то наверняка обращал внимание на то, что они всегда в прекрасном настроении и полны энергии.

    — Не тратят энергию попусту? Это что-то новенькое. Готов спорить, что такое тебе в Гарварде не преподавали.

    — Абсолютно верно. Этот принцип открыли мудрецы Сиваны. Они используют его на протяжении многих веков. И в наши дни это столь же актуально, как и сотни лет назад. Суета — бич современных людей. Она высасывает из них всю жизненную силу. Ты помнишь, как выглядит велосипедная шина?

    — Естественно.

    — Когда колеса хорошо накачаны, велосипед помчит тебя в любую точку. Но стоит шине проколоться, колесо спустит, и ты никуда не поедешь. Разум работает по тому же принципу. Когда мы беспокоимся, из нашего разума, как воздух из велосипедной шины, вытекает вся энергия. И тогда человек становится унылым и изможденным.

    — Я понимаю, о чем ты говоришь. Почти каждый день я нахожусь на грани срыва. Мне нужно успеть в несколько мест одновременно и найти общий язык с множеством самых разных людей. Я могу не вылезать из рабочего кресла, и все равно под конец дня чувствую себя, словно выжатый лимон. Наверное, во всем виновато мое беспокойство. Плеснуть себе виски и свалиться на диван перед телевизором — вот и все, на что меня хватает после работы.

    — Просто ты слишком суетишься. Тебе надо найти дело по душе — и жизнь войдет в нужное русло. Тебе можно будет вообще не работать.

    — Предлагаешь мне уйти в отставку на пике карьеры?

    — Нет, — отчеканил Джулиан. (Командные нотки в его голосе напомнили мне о тех днях, когда он правил бал в суде.) — Ты перестанешь работать — и начнешь играть.

    — Но ведь в этом есть определенный риск: так сразу бросить все и пуститься на поиски мифического призвания… Пойми: я живу не один, у меня есть обязательства перед четырьмя членами моей семьи.

    — А никто и не заставляет тебя завтра же распрощаться со своей адвокатской практикой. Но все же придется рискнуть. Тебе нужна встряска. Оставь свое уютное болото и иди туда, где еще ни разу не был. Беда большинства людей в том, что они слишком любят комфорт. Человек должен время от времени сниматься с насиженного места и делать шаг в неведомое. Йог Раман был первым человеком, от которого я услышал эту великую истину. Только так можно открыть в себе новые способности и реализовать весь свой потенциал.

    — Потенциал чего?

    — Разума, души и тела.

    — А чем мне придется рискнуть?

    — Тебе нужно отказаться от своей практичности. Займись, наконец, тем, о чем ты всегда мечтал. У меня есть знакомые актеры, пришедшие на подмостки из юридической конторы. Я знаю и джазменов — в прошлом бухгалтеров. Их прежняя профессия не могла дать им счастье, а в новом деле они нашли себя. Да, никто из них больше не ездит дважды в год на Кайманы. И что? Не бойся рискнуть — дивиденды превзойдут все твои ожидания.

    — Теперь понимаю, о чем ты.

    — Тебе нужно время, чтобы все как следует обдумать. Ищи то, что сделает твою жизнь осмысленной, а затем действуй без страха.

    — Сказать откровенно, Джулиан, я думаю постоянно. Видимо, моя проблема именно в том и заключается, что я думаю слишком много. Мозг работает и днем и ночью. Порой кажется, что я скоро рехнусь от этой умственной болтовни.

    — Нет, нет, я имею в виду нечто другое. Великие мудрецы Сиваны ежедневно выделяли себе время для того, чтобы предаться размышлениям о пройденном пути — и о том, куда еще приведет их дорога. Они размышляли о смысле жизни, о прожитых днях и ошибках прошлого. Они думали о том, что завтра они должны стать лучше и чище, чем сегодня. Ведь достичь совершенства может только тот, кто каждый день совершенствует себя понемногу.

    — Значит, и я должен каждый день предаваться размышлениям о смысле жизни?

    — Да. Выдели для этого хотя бы десять минут — и ты увидишь, как изменится твоя жизнь.

    — Все это хорошо и понятно, Джулиан, но у меня порой не бывает десяти минут и на то, чтобы просто перекусить.

    — Говоришь, у тебя нет времени для работы над собой? Друг мой, это то же самое, как если бы ты сказал, что у тебя нет времени заправить пустой бак твоего автомобиля, потому что ты слишком торопишься ехать. Рано или поздно ты должен будешь это сделать.

    — Ты прав. Но все-таки, Джулиан, — ты хотел мне показать какие-то приемы, — я не терял надежды узнать, как мудрость Сиваны можно использовать в обычной жизни.

    — Есть один прием, дающий власть над сознанием — и этот прием эффективнее всех остальных. Мудрецы Сиваны очень любят его. Они оказали мне великую честь, поделившись этим знанием. Я применял его всего лишь три недели — но и этого оказалось достаточно, чтобы я почувствовал себя намного более живым и энергичным. Это очень древний метод, ему более четырех тысяч лет. В Сиване его называют «Сердце Розы».

    — Так поведай же мне о нем скорее!

    — Тебе понадобится только что срезанная роза и уединенное место. Самое лучшее — выполнять практику на природе, но можно просто уединиться в тихом уголке дома. Внимательно всмотрись в сердцевину цветка. Раман сравнил нашу жизнь с розой: чтобы добраться до прекрасного цветка, тебе придется ощутить и его шипы. Главное — не терять веру в свою мечту, и тогда тебе удастся добраться до сердца розы. Ты должен рассматривать розу очень тщательно, чтобы запомнить ее цвет и форму лепестков. Вдохни ее аромат и сконцентрируй все свои мысли лишь на этом дивном создании природы. Поначалу тебя будут отвлекать посторонние мысли. Это нормально, ведь твой ум еще не натренирован. Не беспокойся об этом, главное — не ослабляй внимания. И скоро твое сознание подчинится тебе, ты обретешь власть над ним.

    — Как, и это все? Что-то уж слишком просто.

    — Вот в том-то и состоит изящество, — улыбнулся Джулиан. — Но ритуал должен повторяться ежедневно, иначе эффекта не будет. Самыми трудными будут первые дни, но тебе нужно выкраивать для ритуала хотя бы пять минут. Люди слишком поглощены ежедневной суетой. Большинство из них наверняка сказали бы, что им некогда сидеть и разглядывать цветок. И этим же людям некогда слушать детский смех или шлепать босиком по лужам.

    — Откуда ты знаешь?

    — Я сам был одним из них, — произнес он тихо и замолчал.

    Некоторое время он сидел, уставившись на старинные часы моего дедушки (нам с Дженни подарили их на новоселье).

    — Когда я думаю о тех, кто живет так же, как я когда-то, мне приходят на ум слова любимого писателя моего отца: «Ни часы, ни календарь не заменят нам чуда жизни». Так что будь настойчив, и с каждым днем уделяй все больше времени ритуалу Сердца Розы. — Голос Джулиана стал глубже. — Через пару недель ты сможешь удерживать свое сознание на розе в течение двадцати минут. Когда ты перестанешь отвлекаться на другие предметы, то поймешь, что сознание подчиняется тебе. Оно станет твоим верным слугой и исполнит любое твое желание, даже самое необычное. Ты обретешь внутренний покой. Он изгонит твое повседневное беспокойство — этот бич современных людей. Ты станешь смотреть на мир с оптимизмом. Но главное — ты поймешь, что к тебе наконец-то вернулась радость и способность ценить то, что посылает тебе жизнь. Несмотря на проблемы и перегруженность работой — выполняй ритуал Сердца Розы. Это — твоя отдушина, твоя тихая гавань, твой остров тишины. Помни, что сила — в молчании и неподвижности. С этого начинается путь к воссоединению с вселенским сознанием, зерно которого таится во всех живых существах.

    Он говорил совершенно потрясающие вещи! Неужели столь простым способом можно вернуть в жизнь радость и гармонию?

    — Прости, но мне не очень верится, что ты достиг всех этих удивительных перемен только благодаря Сердцу Розы.

    — Мое перерождение — результат совместного применения множества ритуалов и практик, каждая из которых очень эффективна. И все они так же невероятно просты, как и Сердце Розы. И так же сильны. Весь секрет в том, чтобы раскрыть возможности своего разума. И тогда твоя жизнь станет богатой и насыщенной.

    Джулиан открывал мне тайны Сиваны одну за другой.

    — Есть еще одна мощная практика, с помощью которой ты сможешь избавиться от беспокойства и отрицательных эмоций. В ее основе лежит Альтернативное Мышление — так называл этот принцип Раман. Закон природы таков, что человеческое сознание в единицу времени может обрабатывать лишь одну единицу информации, то есть в каждый момент мы можем «думать» лишь одну мысль. Попробуй думать одновременно о двух вещах — и ты поймешь, что это правда.

    Я тут же попробовал и понял, что это действительно так.

    — Каждый человек, которому известно об этом, способен очень быстро развить свой разум, сделать его более творческим и продуктивным. Все предельно просто: как только к тебе придет мрачная мысль, подумай о чем-нибудь радостном. Представь себе, что твой мозг — проектор, а мысль — это фильм. Когда на экране твоего сознания появляется грустный фильм, скорее вынимай его из проектора и вставляй оптимистичную картинку. Кстати, вот и ответ, почему на моей шее висят четки, — благоговейно произнес Джулиан. — Едва в моем сознании промелькнет мысль о чем-то плохом, я беру в руки четки и снимаю с них одну бусину. Этот символ беспокойства я бросаю в коробочку, которая всегда путешествует со мной в моем рюкзаке. Снятые бусины напоминают мне о том, что мне еще далеко до совершенного сознания и полного контроля над мыслями.

    — Отличный способ! Никогда не сталкивался с чем-либо подобным. Расскажи мне что-нибудь еще об Альтернативном Мышлении.

    — Объясню на близком тебе примере. Представь, что денек выдался тяжелее некуда. Тебе не удалось убедить судью, а линия обвинения была выстроена куда лучше и логичнее, чем твоя. Клиент тобой недоволен. Ты возвращаешься домой. В самом паршивом настроении ты плюхаешься в любимое кресло… Что тебе нужно сделать в первую очередь? Признаться самому себе, что тебя захватили мрачные мысли. Осознание, что с тобой что-то не так, — первый шаг к исцелению. Второе, что ты должен сделать — заменить негативные мысли на противоположные. Ведь ты — хозяин своего разума, и коль скоро ты позволил грустным мыслям поселиться в нем, ты можешь так же легко выгнать их оттуда, думая о чем-то светлом и радостном. Как только ты сосредоточишься на радостных мыслях, сразу почувствуешь себя лучше. Может, даже улыбнешься. Затем тебе надо встряхнуть свое тело, вернуть ему жизненный тонус. Надо сесть прямо, несколько раз глубоко вдохнуть и сконцентрироваться на положительных мыслях. Пройдет совсем немного времени, как чувства твои изменятся самым чудесным образом. Если ты будешь настойчиво применять Альтернативное Мышление, то уже через неделю негативные мысли начнут обходить твой разум стороной. Они больше не будут властвовать над тобой, понимаешь?

    Джулиан помолчал, а затем продолжил объяснения:

    — Мысль — это живой комочек энергии. Люди не понимают, отчего их посещают те или иные мысли. А ведь человек как думает, так и живет! Мысль материальна так же, как озеро, где ты любишь купаться, или дорога под ногами. Человек со слабым сознанием неспособен на смелые поступки. Напротив, мощное, хорошо тренированное сознание — это источник чудес. Воспитать такое сознание может каждый. Чтобы сделать жизнь плодотворной и насыщенной, ты должен возделывать сад своего сознания и заботиться о положительных мыслях, как о культурных растениях. Ты, как садовник, должен выдергивать из сознания все мысли-сорняки. И тогда урожай твоего ума будет обильным.

    — Вот уж никогда не думал, что мысли — живые, — изумленно протянул я. — Но, кажется, я начинаю осознавать, что именно мои мысли определяют, в каком мире я живу.

    — Великие мудрецы Сиваны убеждены, что человек, чтобы стать счастливым, должен впускать в свое сознание лишь чистые мысли. Это называется саттва — чистое сознание. Они очищали свое сознание при помощи приемов, о которых я тебе поведал сегодня. Плюс к этому, они соблюдали особую диету и повторяли мантры — короткие положительные утверждения, вроде молитв. И, конечно, читали духовные книги. А если в сад их сознания все же проникала сорная мысль, они наказывали себя, отправляясь к дальнему водопаду, чтобы встать под ледяную струю и стоять, пока тело не начинало деревенеть.

    — То, что ты сказал, заставляет меня усомниться в их мудрости. Стоять под ледяной водой на вершине Гималаев только для того, чтобы покарать себя за единственную мрачную мысль? Не слишком ли жестоко?

    Джулиан за ответом в карман не полез (чего и следовало ожидать от закаленного в судебных баталиях адвоката).

    — Прости за резкий тон, друг, но даже одна негативная мысль — слишком большая роскошь для тебя. Ты не можешь себе этого позволить.

    — Вот как?

    — Да. Так. Негативная мысль как зародыш — вначале она маленькая, почти незаметная, но стоит ей укорениться в твоем сознании, она начнет расти и вскоре станет самостоятельной сущностью.

    На его лице заиграла улыбка.

    — Наверное, я напоминаю тебе бродячего проповедника, рассказывающего о том, что он узнал во время странствий. Но мне действительно хочется поделиться секретом счастья с людьми, утратившими гармонию и вдохновение. Ведь не требуется никаких кардинальных изменений, достаточно лишь добавить в свой распорядок дня ритуал «Сердце Розы» — и жизнь станет именно такой, о которой мечтают все. Люди достойны лучшей жизни, я уверен в этом. Есть еще одна тайна — ты должен знать о ней, прежде чем я продолжу объяснение загадочной притчи о саде. Тайна эта состоит в том, что все в мире имеет свой источник в сознании. Сначала в уме появляется идея, затем она материализуется. Я же говорил, что мысли вещественны. Это волны материальной энергии, которые мы посылаем в мир — и тем самым меняем его. И если ты желаешь полностью изменить свою жизнь, начни с изменения самого себя, и главное — своих мыслей. Мудрецы Сиваны мастерски охраняют сад своего сознания. Этот же метод они используют для реализации своих желаний и идей. Им могут пользоваться все люди. Он подойдет для любого: для начинающего юриста, мечтающего о больших гонорарах, для матери, которая хочет видеть свою семью здоровой и благополучной. Он поможет и коммивояжеру, задача которого — продать как можно больше товара. Этот метод мудрецы Сиваны поэтично назвали «Тайной Озера». Чтоб выполнить этот ритуал, мои наставники поднимались в четыре утра: они считали, что энергия начала дня дарует им волшебные способности. Задолго до восхода солнца они отправлялись в дорогу. Крутыми и запутанными горными тропами они спускались в долину. Там они находили затерянную в цветах и соснах узкую дорожку, которая выводила их на открытое место, где синело озеро, обрамленное тысячами миниатюрных белых лотосов. Гладь озера удивляла своей зеркальной неподвижностью. Многие века Сиванские мудрецы приходили сюда, чтобы набраться мудрости и покоя.

    — И что за тайна была у этого озера?

    (Мне не терпелось услышать главное.)

    Джулиан поведал мне, что йоги созерцали недвижные воды и визуализировали все то, чего они желают достичь. Тот, кто мечтал выработать в себе привычку к дисциплине, представлял, что встает вместе с солнцем, соблюдает строгий распорядок и целыми днями не произносит ни слова, дабы воспитать свою волю. Тот, кому не хватало радости, смотрел в озеро и видел себя с улыбкой на устах. Тот же, кто хотел побороть свои страхи, представлял, как он будет действовать в опасной ситуации. Йог Раман тоже обращался за помощью к озеру. Он рос очень неуверенным в себе, так как был ниже всех своих ровесников. Нет, его никто не дразнил, все обращались с ним вежливо и тактично. И все же, когда он повзрослел, детские комплексы не давали ему покоя. Чтобы избавиться от них, Раман отправился к чудесному озеру и на нем, словно на экране, увидел человека, которым он мечтал стать. Он представлял себя то ярким лидером, владеющим даром убеждения, то старым мудрецом, поражающим силой духа и железной волей. Все качества, которые он хотел воспитать в себе, отражались на глади озера. И спустя несколько месяцев Раман действительно стал тем, в кого он перевоплощался в своих мыслях. Сознание питается образами. Они формируют наше представление о себе. Как мы себя представим — так и чувствуем. Это определяет все наши решения и поступки. Если ты считаешь себя слишком неопытным, чтобы выигрывать процессы, или же, напротив, слишком умудренным жизнью, чтобы что-то менять, твоя мечта никогда не осуществится. Если ты убежден, что счастье, отменное здоровье и благополучие — удел лишь немногих избранных, то это и будет реальностью твоей жизни. Но стоит тебе создать образ удачи и спроецировать его на экран своего сознания, как жизнь твоя изменится самым чудесным образом. Даже Эйнштейн утверждал, что «воображение идет впереди знания». И ты должен ежедневно уделять несколько минут такой позитивной визуализации. Представляй себя тем человеком, которым ты хочешь стать. Кто этот человек — авторитетный судья, любящий и справедливый отец или просто уважаемый член общества — неважно.

    — Но где же мне найти такое озеро, чтобы проводить Ритуал Тайны? — недоумевал я.

    — Не нужно его искать. Тайна Озера — просто красивое название, которое йоги дали этой древней практике. Ты можешь выполнять его когда угодно и где угодно. Например, у себя в гостиной или даже в своем рабочем кабинете. Главное — надо запереть дверь, отключить телефоны и посидеть, закрыв глаза. Несколько раз глубоко вдохни, и через пару минут ты почувствуешь себя полностью расслабленным. Теперь можно приступать к визуализации. Создай образ того, о чем ты мечтаешь. Если хочешь быть лучшим отцом для своих детей, представляй, как ты вместе с ними смеешься и играешь, как радостно открываешь им то, о чем они еще не знают. Пусть на экране твоего сознания возникают и кризисные ситуации — ты должен представить, как легко и мудро ты уводишь детей от опасности. Думай о том, как лучше поступить, если это случится на самом деле.

    Воображение — волшебная сила, которую можно использовать для чего угодно. С помощью воображения ты можешь ускорить процесс расследования запутанного дела, наладить контакты с нужными людьми или закалить свой дух. Главное — ежедневно упражняться в этой практике, и тогда ты получишь все сокровища мира (если, конечно, захочешь).

    Твое сознание подобно магниту: оно притягивает все, чего ты желаешь и о чем думаешь. Если ты чего-то не получил, то лишь потому, что этого нет в твоем воображении. Но очень важно представлять себе только позитивные вещи. Радостные картины поднимают настроение и высвобождают скрытые силы твоего сознания.

    …Все, что говорил Джулиан, казалось мне какой-то заморской грамотой. Никогда прежде я не слышал о том, что сознание, как магнит, может притягивать духовные и материальные блага.

    Никто до него не рассказывал мне, какой мощью обладает воображение и как оно способно преобразить жизнь. Однако я верил Джулиану. Ведь он всегда обладал безупречной логикой.

    Его интуиции и профессионализму доверяли во всех судах мира. Он достиг желанной цели — а я еще был на полпути к ней. То, что его «восточная одиссея» дала ему нечто очень важное, не вызывало сомнений. Его молодость и бодрость, удивительный внутренний покой и полное перевоплощение служили неопровержимыми доказательствами того, что к его словам следует отнестись со всей серьезностью.

    Я задумался. Понемногу мне открывался глубинный смысл того, о чем говорил Джулиан. Я всегда знал, что мы не используем все возможности мозга. Разве не чудо, когда мать, увидев своего малыша под автомобилем, переворачивает железную громадину, чтобы достать ребенка? А вы видели, как мастера боевых искусств Востока одним махом разбивают сложенные друг на друга кирпичи? Йоги могут останавливать сердце и не чувствовать боли. Думаю, все мои проблемы от неуверенности в собственных силах. А ведь скрытые способности есть в каждом. Этот вечер, когда мы с бывшим миллионером-адвокатом сидели у меня в гостиной, стал для меня звонком к пробуждению и началом новой жизни.

    — Есть нюанс, Джулиан, — сказал я смущенно, — мои коллеги вряд ли придут в восторг, если я займусь медитацией на работе.

    — Есть одно древнее изречение, которое очень любили повторять Раман и другие сиванские мудрецы: «Не гордись тем, что ты превосходишь других талантами или богатством. Истинно велик тот, кто превзошел самого себя». Нужно играть по своим правилам — лишь в этом случае ты сможешь получить все, чего достоин. Не придавай значение мнению других — слушай, что говорит тебе твое сердце. Если оно подсказывает тебе, что ты идешь верным путем, то суждения окружающих не должны тебя останавливать. Не спорь с совестью и без страха поступай так, как считаешь нужным. Ты сам определяешь, что для тебя хорошо. И еще — умоляю тебя! — никогда не ориентируйся на общепринятое понятие о благе. Вспоминай слова йога Рамана: «Когда ты думаешь о чужих мечтах, ты обкрадываешь свои собственные».

    …Часы показывали, что полночь миновала, позади был тяжелый день, но я совсем не хотел спать. Я с удивлением отметил это, и Джулиан улыбнулся:

    — Просто ты на собственном опыте ощутил, что такое просветление. Утомление рождается в сознании, лишенном мечты. Скажи, бывает ли так, что после сытного обеда ты сидишь над следственными документами и не можешь сосредоточиться, потому что тебя неумолимо тянет в сон?

    — Да, наверное… — уклончиво ответил я. — Многие зевают после обеда.

    (На самом деле я каждый день боролся с собой, чтобы не впасть в дрему в середине дня.)

    — Ну, а если в этот момент тебе позвонит друг и скажет, что у него есть два билета на футбол с участием твоей любимой команды? Или же спросит, какую клюшку для гольфа ты ему посоветуешь? Сонливость как рукой снимет, верно?

    Джулиан, как всегда, знал, куда бить.

    — В самую точку!

    — А что это значит? То, что твоя сонливость возникла в твоем сознании! Ты стал пленником вредной привычки, которую твое сознание выработало как защитную реакцию от рутинной работы.

    Сейчас на тебя действует магия моего рассказа, сердце твое открыто для мудрости, которую я тебе проповедую. Ты чувствуешь огромный интерес, твой разум сконцентрирован на моих словах, и это придает тебе сил. Вспомни, сколько раз за сегодняшний вечер ты вспоминал прошлое или думал о будущем? Ты все время находился «здесь и сейчас», жил настоящим. Продолжай поступать так и в дальнейшем — и никогда не будешь знать усталости. Ты будешь полон сил, независимо от того, сколько времени на твоих часах.

    Я согласился. Как, собственно, и с каждым словом Джулиана. Странно только то, что я сам об этом не догадывался. Видимо, я руководствовался не той логикой. Вспомнилось, как мой отец любил повторять: «Кто ищет, тот обязательно найдет», — и я пожалел, что его больше нет на этом свете.

    Глава 7: Суть проповеди Джулиана в двух словах. Древняя мудрость Сиваны

    Истина

    Мудрость

    Ритуал

    Изречение Патанджали

    Контроль над сознанием

    Очищай сад сознания от сорняков — и урожай будет обильным

    Как ты думаешь — так и живешь

    Неудачи — лишь уроки личностного роста

    Ритуал «Сердце Розы»

    Альтернативное Мышление

    Ритуал «Тайна Озера»

    Секрет счастья прост: найди свое истинное призвание и отдай ему все силы твоей души

  

  
    Глава восьмая. Зажги огонь духа!

    Верь в себя. Борись за счастье до последнего вздоха. Развивай свои способности: они подобны искрам, из которых однажды разгорится пламя созидания.

    Фостер С. МакКлеллан

    — Сегодняшний вечер очень напоминает мне тот день, который я провел с Раманом на вершине Гималаев, — произнес Джулиан. — Тот день, когда я и услышал его странную притчу.

    — И чем же?

    — Точно так же, как и теперь, мы начали разговаривать ранним вечером и закончили далеко за полночь. Между нами словно искры пробегали — до того мощное биополе было у Рамана. С момента нашей встречи на горной тропинке я считал его родным братом, которого у меня никогда не было. И глядя на твое лицо, озаренное светом любви и удивления, я вспоминаю тот вечер с Раманом, потому что нас с тобой тоже связывает единое энергетическое поле. Должен тебе признаться, что задолго до моего путешествия, когда ты только начинал стажироваться у меня, я воспринимал тебя как своего младшего брата. Ведь ты так напоминал меня в молодости!

    — Я никогда не забуду, как мастерски ты вел дела, Джулиан, — сказал я. — У меня больше не было партнера такого высоко профессионального уровня.

    Он выслушал меня равнодушно: прошлое больше не представляло для него интереса.

    — Прежде чем я перейду к следующей части своего рассказа, Джон, я должен тебе кое-что сказать. Ты узнал о нескольких мощных ритуалах, способствующих внутреннему изменению. Постоянное выполнение этих ритуалов внесет в твою жизнь настоящее волшебство. Сегодня вечером я открою тебе всю мудрость Сиваны. Но мне важно убедиться, что ты полностью отдаешь себе отчет в том, что это знание не может умереть в тебе. Ты должен отдавать его людям. Ведь наш мир болен, и болен серьезно. В нем правит бал зло, и многие люди плывут по океану жизни без руля и ветрил. Они отчаянно нуждаются в маяке, который бы направил их путь к тихой гавани. Ты должен стать капитаном их корабля. Я верю в твои силы и знаю, что именно ты можешь проповедовать мудрость Сиваны всем, кто утомлен жизненной суетой.

    Обдумав ответственность миссии, я дал свое согласие. Это вдохновило Джулиана, и речь его стала более пылкой.

    — Практика, о которой я тебе поведаю сейчас, таит в себе особую мощь. Больше всего в ней мне нравится то, что, помогая другим, ты воспитываешь свой собственный дух. Она основана на древнем законе жизни.

    — Я весь — внимание.

    — Гималайские мудрецы всегда старались жить по принципу «отдавай себя людям — и ты будешь здоров и счастлив». Это единственный способ обрести внутреннее спокойствие и реализовать все свои мечты.

    Я где-то читал, что люди, исследующие души других, становятся мудрецами, а те, кто исследует собственную душу, приходят к просветлению.

    В своих алых шелках со скромной улыбкой на лице Джулиан был похож на молодого Будду. Мне казалось, что у него есть все, о чем мечтают люди: крепкое здоровье, умение радоваться жизни, но главное — он осознавал, в чем состоит его призвание и выполняет именно ту миссию, для которой был рожден. И при этом у него не было никаких материальных благ.

    — Но вернемся к нашему маяку. — Голос Джулиана отвлек меня от этих мыслей.

    — Я полагал, ты объяснишь мне притчу о чудесном саде.

    — Как раз к этому мы и подошли, — с интонацией заправского лектора продолжил он. — Я говорил тебе, что сознание похоже на чудесный сад с плодородной почвой. Но чтобы он расцветал и приносил плоды, ты должен строго следить за тем, чтобы сорняки не забивали культурные растения. Тебе нужно возвести высокую ограду вокруг сада твоего ума и не допускать туда негативные мысли. Если ты будешь возделывать этот сад, он даст тебе силы для изменения мира. А что касается маяка — так ведь именно он стоял посредине сада в притче. Этот символ говорит о том, что в жизни любого человека должна быть цель. Только люди, озаренные светом маяка — цели, идут по жизни уверенно и свободно. Тебе нужно проанализировать всю свою жизнь и расставить приоритеты по всем направлениям. Установи для себя маяк главной цели — и тебе не будут страшны никакие бури. Жизнь — это направление. Когда меняешь направление, Джон, тогда меняется и вся жизнь в целом. А если ты не представляешь себе, куда движешься, как ты поймешь, достиг ли ты цели или уклонился от нее?

    Джулиан еще раз вспомнил о том вечере, когда Раман объяснял ему принципы гармоничной жизни. «Жизнь — забавная штука, — говорил йог. — Люди мечтают меньше работать и больше получать, и полагают, что именно в этом и состоит секрет счастья. Но истинное счастье — это не наслаждение вечным комфортом. Счастье — это достижение цели. Человек должен постоянно идти вперед, иначе он никогда не будет счастлив. Только тот, кто постоянно раздувает огонь своей души, достигает счастья. Возможно, ты думаешь, что я смеюсь над тобой. Действительно, стоило ли бросать все, уезжать на край света, искать среди вершин Гималаев таинственных мудрецов только для того, чтобы услышать о том, что счастье — это достижение!»

    — Выходит, мудрецы — те же трудоголики. — Я попробовал обратить его слова в шутку.

    — Вовсе нет! Да, они мастерски владели многими ремеслами, но были очень далеки от мирской суеты. Они вели очень размеренную и спокойную жизнь.

    — Как же им это удавалось?

    — Просто они ничего не делали без цели. Несмотря на то, что все их усилия были направлены на духовное развитие, любой их труд приносил удивительные плоды. Одни мудрецы целыми днями штудировали философские книги, другие были заняты поэтическим творчеством. Они писали полные мудрости поэмы, и вкладывали в это занятие весь блеск своего ума. Третьи были заняты созерцанием и проводили многие часы в позе лотоса. Каждую минуту своей жизни они проводили осмысленно. У каждого из них была личная цель и общий долг. Они не уклонялись ни от того, ни от другого. Раман посмеивался: «Для нас не существует времени. Ты спросишь: каких-таких целей можно достичь без денег? Что касается меня, то моя цель — совершенное сознание, абсолютный контроль над собой и просветление. Если я не достигну ее прежде чем глаза мои закроются навсегда, то перед смертью буду мучиться оттого, что бессмысленно прожил жизнь».

    Меньше всего Джулиан ожидал услышать от сиванского монаха слова о бессмысленности жизни.

    — Раман словно читал мои мысли, — продолжил он. — «Не волнуйся за меня. Мой возраст давно перевалил за сто лет, но я не собираюсь сдаваться. Я говорю только о том, что когда ты ясно видишь цель и понимаешь, чего ты хочешь от жизни в эмоциональном, материальном и духовном плане — тебе просто некогда отвлекаться на беспокойство о завтрашнем дне. Ты знаешь, что каждый день приближает тебя к цели. На этом пути ты откроешь для себя удивительную красоту мироздания. Однако видеть цель — мало. Все твои поступки должны быть направлены на достижение этой цели. Мудрецы Сиваны называют это Дхармой. В переводе с санскрита это и означает жизненную цель». Тогда я спросил его: «Достигну ли я счастья, когда исполню свою Дхарму?» И йог ответил: «Конечно, да. Ведь исполнении Дхармы приводит человека в состояние гармонии, что само по себе дает чувство удовлетворения. Оно не покинет тебя никогда. Дхарма предполагает, что каждый человек имеет свое предназначение. Пока мы дышим, мы должны исполнять свою миссию. У любого человека есть его собственный неповторимый набор талантов, с помощью которых он сможет достичь своей цели. Самое сложное — открыть эти таланты и понять, где находится точка приложения сил».

    Я перебил его:

    — Это напоминает мне твои слова о том, что нужно не бояться рисковать.

    — Возможно, да, а возможно, и нет.

    — Как это?

    — Видишь ли, порой нам действительно приходится рисковать, чтобы попробовать себя в новом деле. Многие люди кардинально меняют род занятий, когда понимают, в чем заключается цель их жизни. Когда ты пытаешься найти свое «Я», тебе кажется, что ты рискуешь. Но на самом деле это совсем не рискованно, потому что осознавание цели — путь к совершенству.

    — А ты знаешь свою Дхарму, Джулиан? — спросил я сдержанно, стараясь не выдать своего жгучего интереса.

    — Знаю. И она очень проста. Я хочу служить людям. Ведь нельзя же стать счастливым, проводя дни в уютной постели, наслаждаясь комфортом и бездельем. Вспомни слова великого Дизраэли: «Только ясная цель приводит к успеху». Чтобы достичь счастья, ты должен размышлять о том, какая цель тебя достойна. И ежедневно прилагать усилия для того, чтобы приблизиться к этой цели. Никогда не разменивайся на второстепенное — и не потеряешь главного. Вот в чем смысл маяка, возвышающегося над садом. Вспоминай эту притчу и ищи цель, которая будет освещать твой жизненный путь.

    Так мы просидели еще несколько часов, и за это время Джулиан поведал мне, что все люди, исполняющие свою Дхарму, занимаются саморазвитием. Они получают те знания, которые нужны им для реализации своей миссии. Одни становятся врачами, другие актерами или художниками. Кто-то чувствует в себе талант преподавателя, а кто-то занимается наукой или бизнесом. Важно только сосредоточить усилия на единой цели и обладать сильным чутьем, чтобы правильно определить свою миссию.

    — Значит, главное — правильно выбрать цель?

    — И это — только начало пути. Когда ты определишь свою цель и решишь, какие задачи тебе нужно выполнить в первую очередь, ты разбудишь в себе спящие творческие силы, и эти силы сами поведут тебя по выбранному пути. Ты можешь мне не верить, но все сиванские мудрецы, в том числе и Раман, очень ответственно относились к своим целям.

    — Монахи, живущие в раю на вершине Гималаев, только тем и занимаются, что определяют свои цели? Как же мне это нравится!

    — Дерево узнают по плодам, Джон. Знаешь, порой я смотрю в зеркало и вижу там совсем другого человека. Когда-то я вел пустую и бессмысленную жизнь, теперь же она полна приключений, загадок и радости. Я словно переживаю вторую молодость, и мне грех жаловаться на здоровье. Я абсолютно счастлив. Знание, в котором я сейчас наставляю тебя, обладает огромной мощью. Ты должен открыться этой силе.

    — Я полностью открыт, Джулиан. Твоя речь логична и убедительна, хотя есть методы, которые меня немного смущают. Однако я дал тебе слово, что буду применять их, и это слово я сдержу. Я чувствую, что во всех этих ритуалах таится магическая сила.

    — Может, я и вижу дальше, чем большинство людей, но лишь благодаря своим мудрым наставникам, — скромно отвечал Джулиан. — Кстати, вспомнился один пример. Мой учитель Раман был превосходным лучником. Чтобы я лучше усвоил ту истину, что ни одно достижение невозможно без ясной цели, он преподнес мне наглядный урок. На поляне, где мы любили сидеть, рос огромный вековой дуб, украшенный венком из роз. Раман достал из венка одну розу и укрепил ее на стволе. Он развязал свою походную сумку и извлек оттуда три удивительных предмета. Это был сандаловый лук, стрела и кусок ткани, белоснежный, как те платки, что когда-то торчали из карманов моих дорогих пиджаков и придавали мне солидности в глазах судей и присяжных, — тут Джулиан слегка покраснел.

    Раман подал Джулиану ткань и велел завязать ему глаза.

    — На каком расстоянии от розы я нахожусь? — спросил он своего воспитанника.

    — Примерно тридцать метров.

    — Ты когда-нибудь присутствовал на моей ежедневной тренировке? — с улыбкой спросил йог, заранее зная ответ.

    — Однажды ты попал в глаз быку, пасущемуся метрах в ста от тебя. И я никогда не видел, чтобы ты промахивался, тем более с такого расстояния.

    Он до предела натянул тетиву и выпустил стрелу в направлении дуба. Стрела ударила в ствол на приличном расстоянии от розы.

    — Куда подевалось твое мастерство, Раман? Я ожидал увидеть нечто более впечатляющее.

    — Видишь ли, я привел тебя в этот тихий уголок не для этого. Этот неудачный выстрел наглядно показывает тебе, как важно видеть цель и осознавать, в каком направлении ты движешься. Это и есть главный принцип просветленной жизни. Человек никогда не достигнет цели, если не видит ее. Люди все время витают в облаках, мечтая о каком-то абстрактном счастье, абстрактном здоровье, абстрактных желаниях. Но мало кто может посвятить десять минут в месяц, чтобы набросать на листе бумаги хотя бы приблизительные цели и чуть-чуть поразмышлять о том, зачем они вообще живут на этом свете. Задуматься над своей Дхармой. Поставь перед собой четкую цель — и жизнь твоя мгновенно наполнится смыслом. Ты увидишь, как богат и прекрасен мир, как много в нем чудес. Уже предки великих мудрецов знали: прежде чем желание исполнится, человек должен точно знать, чего он желает, будь то духовное совершенствование, здоровье или финансовое благополучие. Без этого условия желание никогда не воплотится в жизнь. В мире, к которому ты привык, люди стремятся прежде всего к материальному богатству. Замечательно, если эта цель для тебя действительно важна. Но кроме материальной сферы есть еще и духовная — и в ней тоже должны быть четкие цели. Иначе ты не сможешь совершенствоваться. Возможно, тебя удивит тот факт, что мой внутренний покой, которым ты восхищаешься, тоже результат четко поставленной цели. Я ежедневно ставлю перед собой цель обрести спокойствие, энергию и любовь, которую я смогу дарить людям. Так что постановка целей не является уделом одних лишь высокооплачиваемых адвокатов. Каждый человек, стремящийся к совершенству как в духовном, так и в материальном плане, должен иметь при себе лист бумаги, на котором будут записаны его жизненные цели. Если он это сделает, сама Вселенная начнет воплощать их в жизнь.

    Я был восхищен его словами и сразу вспомнил свои детские годы. Тренер нашей школьной команды по футболу никогда не выпускал нас на поле без четкого плана игры. Он всегда говорил: «Вы должны видеть конечный результат», настраивая нас на победу. Сейчас мне было странно, отчего я не применил этот опыт к своей собственной жизни. Я чувствовал неоспоримую правоту Джулиана и его наставника Рамана.

    — Не слишком ли это просто — написать на листке бумаги свои жизненные цели? — спросил я Джулиана. — Разве с помощью этого можно изменить жизнь?

    Глаза Джулиана заблестели.

    — Я рад, что разбудил в тебе интерес к жизни. Да будет тебе известно, Джон, что именно этот интерес — первый шаг к успеху. Помнишь, я говорил тебе, что в голове человека за день может промелькнуть до шестидесяти тысяч мыслей? Когда ты записываешь свои жизненные цели на бумаге, ты словно ставишь на них красную метку, и твое подсознание понимает, что именно эти мысли — наиболее важные по сравнению с остальными 59 999. Если уподобить твое подсознание космическому кораблю, то получится, что так ты задаешь ему верный курс, и он летит прямо к цели. Это один из основных законов природы.

    — Некоторые из моих коллег всегда ставят перед собой определенную цель. И их гонорары действительно впечатляют. Однако я бы не назвал их счастливыми людьми, — заметил я.

    — Возможно, все дело в том, что они ставят перед собой неправильные цели. Понимаешь, Джон, мир всегда дает нам то, что мы от него требуем. Нет такого человека, который бы не хотел иметь крепкое здоровье, быть бодрым и наслаждаться жизнью. Но спроси большинство людей, чего они хотят, — и никто не даст тебе внятного ответа. Когда ты определяешь цели и пытаешься понять, в чем состоит твоя Дхарма, — лишь тогда твоя жизнь начинает действительно меняться.

    Джулиан взглянул на меня, и в его глазах я увидел свет истины.

    — Знаешь ли ты людей, чье имя звучит необычно? — продолжал он. — Ты никогда не замечал, что именно такие имена чаще всего встречаются в средствах массовой информации, и между собой люди любят посудачить об их успехах. Или же, скажем, тебе мимоходом рассказали о новом способе удить рыбу, а затем вдруг все вокруг начинают говорить о невероятном улове, который приносит именно этот способ? Все это — примеры закона, который Раман и сиванские мудрецы называют «Джорики», что в переводе означает «сосредоточение». Если ты всеми фибрами души сосредоточишься на саморазвитии, то ты узнаешь, в чем заключается твое призвание. Сейчас ты преуспевающий адвокат, но, возможно, ты был бы замечательным педагогом. Ты умеешь учить и обладаешь достаточным терпением. А может быть, в тебе скрывается талант архитектора или художника? Ищи свое призвание и приложи все усилия для того, чтобы его реализовать.

    — Думаю, для меня было бы огромным разочарованием прожить жизнь, так и не узнав, в чем мой истинный талант, который я мог бы развить и с его помощью хоть немного помогать людям.

    — Совершенно верно. Поэтому прямо сейчас дай себе обещание все время помнить о своей жизненной цели. Ты стоишь на перепутье тысячи дорог. Время дорого: ты должен как можно быстрее выбрать свою. В этом тебе поможет твой разум — великолепный и безотказный фильтр. Если ты используешь его по назначению, он отфильтрует все лишнее и впустит в сознание лишь то, что тебе нужно именно в эту минуту. Пока мы здесь беседуем, вокруг происходит миллион событий. Но какое нам до них дело? По бульвару гуляют влюбленные, за стеклом в аквариуме позади тебя плавает золотая рыбка, кондиционер охлаждает воздух, а если хорошенько прислушаешься, то услышишь, как стучит сердце. Если я сосредоточусь на биении сердца, я уловлю его ритм. Так и с жизненными целями: стоит тебе сконцентрироваться на них, как фильтр твоего сознания начнет отсекать лишнюю информацию и сфокусируется на том, что тебе потребуется для достижения цели.

    — Я думаю, мне давно пора определиться с целями, — заметил я. — Однако мне грех жаловаться на жизнь. Просто иногда я чувствую, что все то, что я имею, не приносит мне должного удовольствия. Умри я сегодня — в мире ничего не изменится. Это нагоняет на меня тоску и уныние. Знаешь, а какой-никакой талант у меня все же имеется. В юности я увлекался рисованием и достиг в этом определенных успехов. Но я понимал, что профессия адвоката меня прокормит всегда — в отличие от искусства.

    — Верно, ты часто жалел о том, что не посвятил себя живописи?

    — Честно? Я об этом даже не вспоминал. Хотя… когда я рисовал, то был по-настоящему счастлив.

    — Ты чувствовал огонь вдохновения?

    — О, да! Стоило мне взять в руки кисть, как весь мир переставал существовать для меня. Время останавливалось. Я был полностью поглощен картиной и чувствовал себя свободным как птица. Я словно попадал в другой мир, где царит иное время.

    — Значит, ты уже знаком с силой Джорики — когда ты полностью сосредоточен на том, что тебя вдохновляет. Как сказал Гете, «мы становимся частью того, что любим по-настоящему». Подумай, не в том ли и заключается твоя Дхарма, чтобы поразить мир своим талантом художника? Я считаю, ты обязательно должен ежедневно заниматься рисованием.

    — А можно ли перевести этот закон в более материальную плоскость? — смущенно улыбнулся я.

    — Например?

    — Например, я бы хотел (хотя это, разумеется, не главная цель моей жизни) немного уменьшить объем своей талии. Что я должен сделать?

    — Это нормальное желание. Видишь ли, любое искусство требует тренировки, в том числе и искусство постановки целей. Начинай тренироваться на малых задачах.

    — Как говорится, путь в тысячу миль начинается с первого шага?

    — Именно так. Решая небольшие конкретные задачи, ты подготовишься к достижению великих целей. А что касается твоего вопроса, то любой мудрец помимо определения основных жизненных целей определяет и те цели, которые нужно решать ежедневно.

    Джулиан принялся объяснять мне, что у сиванских мудрецов существует метод, состоящий из четырех шагов. Эта простая практика помогает быстро и эффективно достигать своих целей.

    Первый шаг заключается в том, чтобы нарисовать в своем воображении конечную цель. Тот, кто хочет похудеть, должен каждое утро представлять себя стройным, сильным, энергичным человеком. Чем ярче и выпуклей будет этот образ, тем быстрее исполнится желание. Ведь наше сознание — это настоящая пещера Али-Бабы, и когда мы рисуем в воображении цель, то открываем вход в эту сокровищницу. Вторым шагом должно быть побуждение.

    Люди часто принимают решения, но крайне редко претворяют их в жизнь. Старые привычки не отпускают. Человек должен побуждать себя. Побуждение приводит к тому, что у человека появляется вдохновение. В критической ситуации каждый из нас способен на поразительные вещи, потому что сама обстановка побуждает нас совершать невероятные поступки.

    — Побуждать себя — это как? — Я сразу стал прикидывать, как можно использовать этот шаг для решения ежедневных проблем, таких как нежелание покидать постель по утрам или вопросы воспитания детей.

    — Тут можно прибегнуть к некоторым уловкам. Например, прилюдно пообещать сделать это. Начни говорить всем, что ты занялся собственной фигурой или собираешься написать книгу, или что-то еще. Едва ты дашь обещание миру, у тебя появится побуждение — и оно заставит тебя шевелиться. Ты же не хочешь прослыть человеком, слову которого нельзя доверять? Но мои наставники из Сиваны действовали куда решительнее. Например, они давали клятву, что если не достигнут цели — а этой целью могло быть что угодно, например, недельный пост или пробуждение в четыре утра для медитации — то будут стоять под ледяным водопадом, пока их конечности не потеряют чувствительность. Это, конечно, довольно жесткая мера, но она помогает выработать сильнейшее побуждение.

    — Довольно жесткая? Джулиан, да это просто какое-то зверство! Ну и привычки у сиванских мудрецов!

    — Зато действует безотказно. Понимаешь ли, сознание работает очень просто: если ты приучишь его к тому, что поступать в соответствии с твоими целями доставляет удовольствие, а дурные поступки наказываются, ты очень быстро избавишься от всех вредных привычек.

    — Но ты рассказал мне только о двух первых шагах, — я горел нетерпением. — А всего их пять.

    — Давай повторим, Джон. Первый шаг — это нарисовать в воображении цель. Второй шаг — создать побуждение. Третий шаг очень прост. Для каждой цели нужно правильно рассчитать время, необходимое для ее достижения. Понимаешь, каждая цель должна иметь свой «срок годности». Например, ты готовишься к судебному заседанию и в первую очередь уделяешь внимание тем делам, которые будут слушаться завтра. Дела же, слушания которых еще не назначены, ты оставляешь в стороне. И еще. Запомни раз и навсегда, Джулиан: то, что не написано на бумаге, целью не является. Купи себе самый обычный блокнот. Хочешь — дай ему громкое имя, например, «Книга достижения целей». Запиши там все свои цели, желания и мечты — и ты узнаешь о себе самом много интересного.

    — Думаешь, я плохо себя знаю?

    — Большинство людей вообще не знакомы со своим внутренним миром. Они не представляют, в чем их сила, а в чем — слабость. Наши мечты и помыслы — это отражение души. Китайцы в своей философии используют образ трех зеркал, в которых отражается душа человека. В первом зеркале человек отражается таким, каким видит сам себя, во втором — каким видят его окружающие, но истинно лишь отражение в третьем зеркале. Ты должен увидеть это третье отражение, Джон. В твоей «Книге достижения целей» должны быть отдельные страницы для желаний, связанных со здоровьем, материальным благополучием, отношениями между тобой и людьми. Самое главное, не забудь выделить страницы для саморазвития.

    — Ничего себе! Саморазвитие тоже требует письменного планирования! — воскликнул я. — Я никогда не думал, что в этом вопросе так важно делопроизводство.

    — Очень важно. А знаешь, как сделать свою «Книгу достижения целей» более эффективной? Можно вклеивать туда изображения того, чего ты хочешь достичь. Например, фотографии стройных людей — марафонца или известного спортсмена, или же тех личностей, которые обладают качествами, о которых ты мечтаешь. Ты хочешь стать любящим отцом? А кто в жизни для тебя является примером идеального отца? Возможно, твой собственный папа? Помести его фото на одну из страниц, посвященных взаимоотношениям. Ну, а если ты мечтаешь о домике у моря или о крутой спортивной машине, вклей в свою «Книгу целей» изображения этих вожделенных вещей. Главное — не забывать заглядывать в эту книгу каждый день. Хотя бы мельком. Обещаю тебе: ты будешь очень удивлен результатами.

    — Интересно… А ведь этот метод, должно быть, очень древний, Джулиан? Но я уверен, что и сегодня он может быть полезен очень многим моим знакомым. Например, моя жена с удовольствием завела бы себе «Книгу достижения целей». Я даже знаю, чем она ее заполнит: фотографиями, где я еще строен и подтянут.

    — Не такой уж ты и толстяк.

    — А Дженни постоянно зовет меня «Мистер Булочкин», — засмеялся я, и нас обоих накрыл приступ взрывного смеха.

    — Если есть силы смеяться над собой, значит, еще не все потеряно, — сказал я, успокоившись.

    — Что правда, то правда, дружище. В моей прежней жизни я дошел до того, что вообще разучился смеяться. Я воспринимал все очень серьезно. Сейчас я напоминаю себе игривого малыша и наслаждаюсь жизнью во всех ее проявлениях, пусть даже самых мелких. Однако мы отвлеклись, а мне еще надо рассказать тебе очень многое. Итак, о пяти шагах. Ты нарисовал в воображении яркую картинку своей цели, побуждение придало тебе сил, определил сроки для выполнения задач и все это записал на бумаге. Теперь настало время совершить четвертый шаг. Он важен настолько, что Раман дал ему особое имя. Этот шаг называется «Тайна двадцати одного дня». Сиванские мудрецы утверждают, что для выработки новой привычки требуется ровно двадцать один день.

    — Почему именно двадцать один?

    — Раман говорил, что от дурной привычки избавиться нельзя, как бы мы ни старались.

    — Не понимаю. Ты весь вечер убеждал меня в том, что жизнь можно изменить, но разве это возможно, если все мои дурные привычки останутся со мной?

    — От них нельзя избавиться. Но их можно заменить на другие.

    — Логично.

    — Но чтобы новый способ действия стал привычкой, нужно вкладывать в нее энергию, и тогда старая привычка уйдет сама, подобно человеку, который пришел в гости не ко времени. Этот процесс занимает ровно три недели — именно такое время нужно мозгу, чтобы установить новые связи между нейронами.

    — Например, я начну выполнять ритуал «Сердце Розы», чтобы изжить привычку к суетливости и обрести внутренний покой. Должен ли я выполнять этот ритуал в одно и то же время суток?

    — Ты задаешь хорошие вопросы. Запомни, Джон, ты ничего не должен. Никогда. Я рассказываю тебе все это потому, что всем сердцем желаю видеть тебя более счастливым и гармоничным. Все практики сиванских мудрецов оттачивались на протяжении столетий. Я бы очень хотел, чтобы ты попробовал все практики, разработанные в Сиване, но это принесет плоды лишь в том случае, если ты согласишься на это по доброй воле. Понимаешь, когда мы делаем что-то из чувства долга, мы поступаем неправильно. Единственно верная мотивация — твое желание и уверенность в правильности выбранной цели.

    — Мне нравится твоя логика, Джулиан. Но тебе не следует беспокоиться о том, что ты слишком настойчив. Я испытываю огромную жажду знаний и впитываю их, как губка. Да и вообще, единственное, что мне можно навязать, это сладкие булочки. Тут меня и уговаривать не надо, — хохотнул я.

    В глазах Джулиана заиграли лукавые искорки.

    — Ну и отлично. А теперь я отвечу на твой вопрос. Будет очень полезно выполнять ритуал «Сердце Розы» каждый день в одно и то же время, и желательно — в одном и том же месте. Постоянство таит в себе огромную мощь. Великие спортсмены перед олимпийскими играми едят одни и те же продукты или завязывают шнурки одним и тем же способом. Приверженцы какой-либо религии соблюдают одни и те же обряды и носят особые одеяния. Они знают о силе повторений. Даже у бизнесменов есть свои ритуалы: например, они гуляют только по одной стороне улицы или же повторяют одни и те же фразы перед важными переговорами. Если какое-то действие становится неотъемлемой частью твоей повседневной жизни, оно превращается в привычку. Просыпаясь утром, мы автоматически встаем, идем в ванную, умываемся, чистим зубы. Так что повторяй ритуал двадцать один день подряд, в одно и то же время, в одном и том же месте — и это станет частью твоего распорядка дня. Любое действие — ритуал, медитацию, раннее пробуждение или чтение вдохновляющих книг — можно превратить в привычку, подобную привычке чистить зубы.

    — Это и есть последний шаг к достижению цели?

    — Да, и он применим к любой ситуации.

    — Хорошо, учитель, но чаша моего сознания все еще пуста, — торжественно вымолвил я.

    — Постарайся научиться получать удовольствие от самого процесса. Йоги Сиваны глубоко убеждены, что день, проведенный без наслаждения жизнью — это мертвый день.

    — Не очень тебя понимаю, Джулиан.

    — Просто не забывай о простых радостях, сопровождающих тебя на пути к цели. Учись замечать красоту во всем сущем. Каждый новый день должен стать для тебя великим даром. Сохраняй воодушевление, радость и интерес. И будь внимателен к людям — ты должен им бескорыстно служить. Обо всем остальном не волнуйся — Вселенная снабдит тебя всем необходимым. Это самый мудрый закон природы.

    — А как же прошлые ошибки?

    — Не сожалей о них. Помни, что мироздание изначально гармонично. Все, что случилось в прошлом, имело свой смысл. Так же, как и все, что свершится в будущем. Помнишь мои слова о том, что в жизни нет ошибок, но есть уроки? Так что не придавай значения мелочам. Просто живи и радуйся.

    — Ты, должно быть, очень устал, Джулиан.

    — Вовсе нет. Я полон энергии и готов продолжать свое повествование.

    — Твой дар убеждения не знает равных. Ты сделал бы неплохую карьеру в рекламном бизнесе, — пошутил я.

    — Не понимаю, о чем ты, — вежливо произнес он.

    — Да ни о чем… такой вот у меня странный юмор.

    — Тогда давай вернемся к притче о саде сознания.

    — Слушаю тебя.

    — Прежде всего, ты должен знать одно особое слово, которое мудрецы Сиваны почитали больше всего.

    — И какое же это слово?

    — Очень простое. Но именно это слово отличает речь сиванского мудреца от речи любого другого человека. Это слово — горение. Ты должен помнить о нем, когда идешь по пути достижения целей. Горение сердца — мощнейшая энергия, которая подпитывает твои мечты. Современные люди больше не горят любовью, не горят желаниями. Они утратили горение. Они делают что-либо не потому, что страстно желают этого, а потому, что должны. Это — прямой путь к провалу. Когда я говорю о горении души, я не имею в виду пылкую влюбленность, хотя и она может сделать человека счастливым. Я говорю о том горении, которое поддерживает в человеке огонь жизни. Ты же хочешь просыпаться по утрам и ощущать себя полным сил и желаний? Тогда зажги в себе огонь любви ко всему, что делаешь. Тогда к тебе придут и материальные блага, и духовные дары.

    — Да разве это так легко?

    — Очень легко. Прямо с этой минуты начни контролировать свою жизнь. Ты — хозяин своей судьбы. Это — твоя игра, и ты устанавливаешь правила. Ищи свое призвание — и оно будет поддерживать в тебе горение жизни. И помни: прошлое и будущее — не существуют. Есть только ты. Здесь и сейчас.

    — Благодарю тебя, Джулиан. Для меня это крайне важно. До сегодняшнего вечера я никак не мог понять, чего же именно мне не хватает в жизни. Я жил без цели и без смысла. Но с этого вечера все изменится — я тебе обещаю.

    — Не стоит благодарностей, дружище. Я просто выполняю свою миссию.

    Глава 8: Суть проповеди Джулиана в двух словах. Огонь Духа

    Неуклонно двигаться к цели.

    Смысл жизни — это жизнь со смыслом.

    Найди смысл жизни — и исполнишь свою Дхарму.

    Ставь перед собой четкие цели и побуждай себя достигать их.

    Пять шагов к достижению цели.

    Не пренебрегай простыми радостями жизни. Ищи красоту во всем сущем. Каждый новый день воспринимай как великий дар. Поддерживай в себе горение души. Внимательно относись к людям и бескорыстно служи им. Вселенная позаботится обо всем, что тебе требуется на этом пути.

  

  
    Глава девятая. Древнее искусство самосовершенствования

    Разумен тот, кто воспитывает сам себя.

    Конфуций

    — Скоро рассвет, — заметил Джулиан, наливая себе свежего чая. — Сказанного достаточно, или ты хочешь услышать что-нибудь еще?

    Я не мог позволить ему уйти просто так — ведь он обладал настоящей сокровищницей мудрости. Не скрою, сначала я воспринимал его рассказ как некую сказку. Но чем больше я его слушал, тем больше понимал, что в его словах содержится истина. Я безоговорочно поверил ему. Нет, его рассказ вовсе не был бахвальством или выдумкой. Джулиан пережил все то, о чем говорил. Безусловно, его история была правдивой.

    — Хочу еще, Джулиан. Времени до рассвета много. Дети в гостях у бабушки с дедушкой, а Дженни поднимется только утром.

    Он обрадовался моему искреннему интересу к притче, которую поведал ему Раман.

    — Ты уже знаешь, что сад из притчи символизирует твое сознание. Если ты будешь возделывать его, как возделывают сад, оно вознаградит тебя богатым урожаем. Маяк — символизирует цель и напоминает о том, как важно следовать своему призванию. Но если ты помнишь, в притче из маяка выходит великан — борец сумо.

    — Прямо как в фильме о Годзилле, — пошутил я.

    — В детстве я эти фильмы просто обожал! — в тон мне отвечал Джулиан.

    — И я тоже… но прости, я перебил тебя.

    — Итак, что же это за символ? — Голос Джулиана мгновенно стал серьезным. — Тысячи лет тому назад восточные мудрецы открыли философию кайзен. В переводе с японского это означает постоянное саморазвитие. Самосовершенствование, которое не прекращается до самой смерти. Этим и отличается просветленный человек от обычного.

    — А как философия кайзен помогала мудрецам в жизни? — спросил я.

    — Я говорил тебе, Джон, что внешнее благополучие — результат огромной внутренней работы. К чему бы ты ни стремился в жизни: к здоровью ли, успеху в работе или установлению новых контактов, сначала ты должен заняться собственной душой. Практика кайзен — кратчайший путь к этому.

    — Джулиан, поверь, что твои слова о душе и самосовершенствовании для меня не просто очередной эзотерический бред, — извиняющимся тоном произнес я. — Но все же не забывай о том, что я всего лишь средней руки адвокат, как и все люди моего круга, я живу в загородном доме, а в моем гараже — автомобиль и газонокосилка. До этого момента я понимал все, что ты говорил. Твой рассказ был полон здравого смысла (хотя, между нами, здравый смысл — это не совсем то, что подразумевают многие люди в современном обществе). Но сейчас я перестал понимать тебя. Что это за философия кайзен, и как я должен совершенствовать свой внутренний мир?

    Джулиан не замедлил с ответом.

    — Люди считают неполноценными всех, кто образован хуже, чем они. Но все дело в том, что тот, кто знает о своем невежестве и жаждет знаний, быстрее достигает просветления, чем все прочие. Мне нравится, что ты осознаешь то, что у тебя недостает знаний, и не боишься в этом признаваться. Это значит, что душа твоя открыта к переменам, а перемены — главная движущая сила в истории. Обычные люди страшатся перемен, мудрые же приветствуют их. Если ты говоришь о том, что чаша твоя пуста, значит, ты на правильном пути. Ты самосовершенствуешься. Не бойся задавать глупые вопросы — даже самому себе. Вопросы — наиболее быстрый способ постичь истину.

    — Благодарю, Джулиан, — я почтительно склонил голову. — И все же я не понимаю, что такое кайзен.

    — Постоянное совершенствование внутреннего мира — это величайший дар, который ты можешь сделать сам себе. Возможно, тебя пугает то, что на работу над собой требуется время. Ты думаешь, что если потратишь на это пару часов в день, то не успеешь сделать какие-то важные дела и карьера твоя пострадает. Не допускай подобные мысли в свое сознание. Не совершай эту ошибку многих недалеких людей. Помни, что если ты выкроишь время для того, чтобы развить в себе все качества, о которых ты мечтаешь, такие, как воля, оптимизм, самодисциплина — то у тебя хватит времени на все твои дела. Не теряй веры в себя, и тогда удача никогда от тебя не отвернется. Найди время для ежедневной работы со своим сознанием, заботься о физическом здоровье и дисциплинируй душу. Вот тогда к тебе придет и материальное благополучие, и здоровье, и мощная духовная энергия. Помни, что сказал Эпиктет много веков назад: «Без власти над собой невозможно обрести свободу».

    — Значит, философию кайзен можно практиковать в обычной жизни? — уточнил я.

    — Еще как! — воскликнул Джулиан. — Сам посуди, Джон: как человек может управлять гигантской корпорацией, если прежде не достигнет самодисциплины? Как можно воспитывать детей, быть главой семьи, если ты не воспитал сам себя? Понимаешь?

    Я кивнул, соглашаясь с ним. Впервые в жизни я серьезно задумался о саморазвитии. Иногда, проезжая в метро, я видел людей, читающих книги с названием вроде «Сила Сознания» или «Познай самого себя». Признаться честно, я посмеивался над ними. Я считал, что, должно быть, у этих людей полно комплексов — и они ищут способ избавиться от них. Теперь же я думаю, что люди, находящие время для того, чтобы самосовершенствоваться, настоящие герои. Ведь только усовершенствовав самого себя, можно понять, как улучшить жизнь окружающих. Я стал размышлять над теми аспектами своей жизни, которые нуждались в улучшении. Мне крайне важно восстановить здоровье и обрести тонус: ведь порой мне просто не хватает сил на то, чтобы выполнить все запланированные на день дела. Я знаю, что мой невыносимый характер и привычка перебивать других, не дослушав, плохо влияет на мои отношения с членами семьи. А если бы я перестал беспокоиться о будущем, то наверняка обрел бы спокойствие и гармонию. Я понимал, что если займусь воспитанием самого себя, то все сферы моей жизни изменятся к лучшему. Я перестану спешить, забуду о суете и утомлении, буду больше общаться с близкими. Мысль о том, что у меня появятся силы и время для занятий с детьми, воодушевила меня. Однако в словах Джулиана было еще что-то, кроме важности ежедневных занятий, здорового питания и размеренного образа жизни. Все это замечательно, но в Гималаях он постиг тайны, наполненные глубоким смыслом. Он утверждает, что укрепление воли и осознанная жизнь делают человека счастливым. Смелость может воспитать каждый, и это в конце концов приносит большую выгоду.

    — Что такое смелость, и как она связана с духовным ростом? — спросил я.

    — Смелость — это то, что помогает тебе устанавливать свои собственные правила и границы. Ты смело совершаешь поступки, так как уверен в правильности своих решений. Смелость дает тебе силы для новой попытки, когда все остальные отказались от борьбы. То, насколько ты бесстрашен, показывает, насколько ты следуешь своему призванию. Лишь смелость поможет тебе прожить жизнь, полную чудес. Те, кто занят постоянным самосовершенствованием, — самые смелые люди на земле.

    — Что ж, теперь мне понятно, почему нужно все время работать над собой. Но с чего мне начать?

    И Джулиан снова вернул меня в ту звездную ночь, когда он сидел с Раманом на вершине горы.

    — Так же, как и ты, я тоже не сразу разобрался с философией кайзен, — откровенно признался он. — Ведь я был состоявшимся юристом, отличником Гарвардской школы — а это кое-чего стоит! Я считал, что все эти брошюрки по саморазвитию, которые пытались мне всучить бомжеватого вида типы, только отнимают время. Но это было моей большой ошибкой. Я жил в рамках представлений, которые ограничивали меня. Я слушал Рамана и думал о том, как много страданий причинил мне мой прежний образ жизни, и я всей душой стремился обрести новую жизнь благодаря философии кайзен. Ведь она учит непрерывному совершенствованию души, духа и тела. Благодаря ей мое духовное богатство будет непрерывно расти.

    — Знаешь, я последнее время я только и слышу о «духе, душе и теле». Стоит мне включить телевизор, как я попадаю на проповедника, вещающего об этих вещах, — перебил его я. — И честного говоря, меня не вдохновляют все эти проповеди. Я просто не верю тем, кто об этом говорит.

    — Пойми, что нельзя взрастить дух, не совершенствуя тело, — мягко ответил Джулиан. — Если ты будешь здоров и крепок физически, но при этом душа твоя будет мелкой и пустой, то все время будешь метаться от одного к другому и нигде не найдешь удовлетворения. Если же ты отдашь все силы тому, чтобы раскрыть в себе потенциал всех трех составляющих твоей сущности, ты воистину достигнешь просветления и обретешь вечное блаженство.

    — Все это очень волнует меня, друг мой, — искренне сказал я.

    — Относительно же того, с чего начать — давай прямо сейчас займемся конкретными практиками. Обопрись руками об пол, словно хочешь отжаться, — скомандовал он.

    («Прямо как в армии, — подумал я, — а Джулиан — как старший сержант».) Однако мне было любопытно, что будет дальше, и я сделал так, как он велел.

    — Теперь отожмись столько раз, сколько сможешь. Не останавливайся до тех пор, пока не выбьешься из сил.

    Пыхтя и краснея, я отжимался с большим трудом. Самая большая физическая нагрузка, которую знало мое стокилограммовое тело, — поход с детьми в ближайший Макдоналдс или же субботний гольф с партнерами. Я отжался пятнадцать раз и впал в полуобморочное состояние. Ночь была жаркой, и я пропотел до нитки. Но я был настроен не ударить лицом в грязь и продолжал отжиматься, пока моя решимость не иссякла вместе с физическими силами. Отжавшись двадцать три раза, я упал на пол.

    — Это все. Больше не могу, — прохрипел я.

    — Уверен, что не можешь?

    — Абсолютно. Мне нужна передышка. Если это урок, то урок того, как в кратчайшие сроки довести себя до инфаркта.

    — У тебя хватит сил еще на десять отжиманий. Так что продолжай. — Тон Джулиана не допускал возражений.

    — Ты шутишь??.

    Но мне пришлось подчиниться. Один, два… пять… восемь… Десять! Я свалился на пол почти бездыханным.

    — Я изнемогал так же, как и ты, в ту великую ночь с Раманом, когда услышал от него странную притчу, — спокойно произнес Джулиан. — И он сказал мне, что лучший учитель — это боль.

    — Да чему же можно научиться, так издеваясь над собой? — задыхаясь, выговорил я.

    — Раман и другие великие мудрецы Сиваны считали, что человек больше всего растет тогда, когда выходит из привычных границ и попадает в пространство Неведомого.

    — Допустим. Но причем тут «упал-отжался»?

    — Когда ты отжался двадцать три раза, то сказал, что на большее у тебя не хватит сил, — бесстрастно констатировал он. — Но я заставил тебя сделать еще десять отжиманий — и ты сделал их. Преодолев себя, ты открыл скрытый источник сил. Раман научил меня одной великой истине: «Все ограничения собственной жизни создаешь ты сам». Ты должен покинуть зону комфорта и шагнуть в Неведомое — вот тогда-то твои способности и таланты получат мощный стимул к развитию. Это первая ступень к овладению собственным сознанием. Постоянно преодолевая собственные ограничения, как ты только что сделал, ты высвобождаешь энергию, скрытую в теле и сознании.

    «Удивительно, — подумал я. — И ведь совсем недавно я читал о том, что человек использует только сотую часть своего потенциала». Мысль, что используя весь свой потенциал, мы могли бы вершить великие дела, не выходила у меня из головы.

    Джулиан словно читал мои мысли.

    — В этом и состоит философия кайзен, — ласково улыбаясь, объяснял он. — Каждый день возвращайся к ней, постоянно совершенствуй возможности твоего тела и сознания. Закаляй свой дух. Без страха делай то, что прежде ты боялся сделать. Поднимись до рассвета, чтобы увидеть восход. Гуляй босиком по лужам. Стань, наконец, тем, кем ты хочешь быть. Не бойся совершать то, чего никогда не делал раньше оттого, что считал себя то слишком молодым, то слишком старым, то слишком обеспеченным, или же, наоборот, слишком бедным. Живи полной жизнью! Знаешь, на Востоке есть поговорка: «Счастье приходит к тому, кто к нему готов». Сама жизнь приходит к тому, кто готов к ней!

    Джулиан вдохновенно продолжал:

    — Исследуй свои границы и найди свои страхи. Чего ты боишься? Выступать публично или знакомиться с новыми людьми? Может быть, тебе не хватает оптимизма, или нужно больше энергии? Составь список своих слабых мест. Гармоничные люди постоянно исследуют себя. Выдели время для того, чтобы понять — что же тебя ограничивает? Как только ты определишь все свои слабости и страхи, ты должен объявить им войну. Если ты боишься выступать перед публикой — дай себе зарок двадцать раз выступить со спичем. Боишься затевать новый проект или не знаешь, как отвязаться от бесполезного знакомства? Напряги все свои силы — но сделай это. Страха не существует. Он выдуман тобой. Это всего лишь негативные мысли, захватившие твое сознание. Выгони их — и впервые за много лет ты почувствуешь, как сладок вкус свободы.

    — Страха не существует? — изумился я. — Однако мне это нравится! Неужели ты хочешь сказать, что мои страхи подобны воображаемым чертикам с хвостами и рогами, которые проникли в мой разум и наводняют его дурными предчувствиями?

    — Именно это я и хочу сказать, Джон. Именно они сдерживали тебя, когда ты хотел совершить решительный поступок. Ты поддавался им — и тем самым питал их энергией. Уничтожь их — и станешь победителем в своей собственной жизни.

    — Без примера я вряд ли это пойму, — я пожал плечами.

    — Отлично. Взять хоть публичные выступления, которых большинство людей боится до полусмерти. В мою бытность адвокатом я часто наблюдал, как начинающие юристы боятся даже войти в зал суда. Они были готовы отказаться от гонорара, только бы не выступать перед переполненным залом.

    — Я таких тоже видел.

    — Как ты думаешь, этот страх — нечто врожденное?

    — Вряд ли.

    — А ты присмотрись к детям. У них же нет никаких страхов. Сознание ребенка — огромный простор для возможностей. Главное — правильно воспитать ребенка и позволить ему развить его сознание. Если же ребенка пугать и наполнять его разум негативными мыслями, то получится среднестатистический гражданин — и это в лучшем случае. Любой новый опыт, хоть выступление в суде, хоть просьба о повышении, или же плавание в озере под палящим солнцем, прогулка лунной ночью — все это может приносить как страдание, так и радость. Что ты будешь испытывать, зависит только от тебя.

    — Любопытно.

    — Если воспитывать ребенка соответствующим образом, то он не научится радоваться солнечному дню и будет бояться даже безобидного щенка. Взрослому можно так запудрить мозги, что он будет думать, будто наркотики — вполне безобидное развлечение.

    — Мы играем по тем правилам, которые принимаем?

    — Ну разумеется! — воскликнул Джулиан. — Что такое страх? Не что иное, как защитная реакция, выработавшаяся с годами. Это просто дурная привычка, которая отнимает у тебя радость жизни, энергию и твое собственное «Я». Если страх распахнет перед тобой свою безобразную пасть — срази его как можно быстрей. А лучший способ борьбы со страхом — сделать то, чего боишься. И чем больше ты боишься, тем быстрее ты должен это сделать. Главное — не медлить. Промедление только увеличивает страх. Природа страха очень проста. Ты сам его создаешь — ты его можешь и уничтожить. Исследуй свои страхи и уничтожай их. Страхи — это лазутчики, которые проникли в штаб твоего сознания. Выяви их и уничтожь. Это даст тебе силы и веру в себя.

    — А можно ли совсем не испытывать страха? — спросил я.

    — Чудесный вопрос! — с восхищением произнес Джулиан. — Я отвечу однозначно: «Да, можно!» Каждый из сиванских мудрецов был абсолютно бесстрашен. Смелость сквозила во всем — в их походке, в интонациях, во взгляде их глубоких глаз. Я должен кое-что сказать тебе, Джон, — доверительно произнес он.

    — Слушаю тебя, — откликнулся я.

    — Я тоже никогда не испытываю страха — и это вовсе не бахвальство. Я действительно ничего не боюсь и могу совершить любой поступок — если, конечно, он не противоречит моим нравственным установкам. Я достаточно познал себя и понимаю, что моя настоящая суть — безграничная сила и безграничные возможности. Всю свою прежнюю жизнь я пренебрегал собой и не следил за своими мыслями. Когда ты, подобно мне, избавишься от страхов, то сразу помолодеешь. Твое здоровье серьезно улучшится. Ты вообще забудешь, что такое болезнь, потому что страх — одна из главных причин телесных недугов.

    — Мне известно о том, что сознание связано с телом, — с умным видом изрек я. — Последние научные исследования говорят об этом.

    — На Востоке это было известно еще пять тысяч лет назад, так что не думай, что это открытие нового времени, — он искренне улыбнулся. — Сиванские мудрецы научили меня еще одной истине, которая, думаю, тебе очень поможет. Когда я чувствовал, что слишком беспечно отношусь к жизни, я обращался за помощью к этой истине. Вот она: просветленные люди делают то, что обычные люди терпеть не могут. Тот, кто умеет жертвовать сиюминутными удовольствиями ради вечного блаженства, воистину просветлен! Они не дают и шанса своим страхам и слабостям, даже если выход в Неведомое грозит реальными опасностями. Они живут, воплощая в жизнь философию кайзен, и постоянно совершенствуют все качества своего характера. Это приводит к тому, что они с легкостью вершат дела, которые прежде казались им невыполнимыми. Страхи, ограничивавшие их силы, рушатся, как карточный домик от дуновения ветра.

    — Значит, прежде чем моя жизнь изменится, я должен измениться сам?

    — Конечно. Мой старый профессор на юрфаке как-то рассказал мне одну историю. Отец пришел домой с работы, и больше всего на свете ему хотелось отдохнуть в кресле с газетой. Но ему мешал его маленький сын, которому хотелось, чтобы отец поиграл с ним. В конце концов отец вышел из себя, вырвал из газеты рисунок земного шара, порвал его на мелкие кусочки и бросил перед сыном. «Когда соберешь картинку, мы с тобой поиграем», — сказал он, полагая, что и за целый вечер малыш не справится с этим сложным заданием. Каково же было его удивление, когда спустя всего минуту сын сказал ему: «Готово, папа», — и он увидел полностью собранный рисунок. На вопрос отца, как ему это удалось, малыш ответил: «Очень просто: на обратной стороне был человек. Я собрал человека — и мир сложился сам собой».

    — Замечательная история.

    — Так что, Джон, мудрецы есть везде — и в Сиване, и среди Гарвардской профессуры.

    — Расскажи еще, — с нетерпением попросил я.

    — Я все время говорю об одном и том же: счастье приходит к тебе тогда, когда ты выполняешь свою Дхарму. Делай то, что ты любишь, и будешь всегда удовлетворен жизнью.

    — Если можно достичь счастья, просто выполняя любимую работу, почему же люди в большинстве своем столь несчастны? — размышлял я вслух.

    — Ты верно подметил это, Джон, — он посмотрел на меня. — Но делать то, что любишь, не так-то просто. Например, чтобы стать актером, тебе потребуется отказаться от стабильной работы, приносящей неплохой доход. Смена рода занятий — это шаг, требующий смелости. Ты должен шагнуть из привычных границ в пространство Неведомого. Кроме того, перемены всегда связаны с дискомфортом. Это гораздо больше, чем привычный риск. Но когда ты решишься на перемены, то поймешь, что это единственный путь к счастью.

    — А как же взрастить в себе смелость?

    — Об этом и говорит история старого профессора. Собери себя самого — и мир встанет на место. Совершенствуй сознание, развивай тело, улучшай характер — а смелость придет сама по себе. Вместе с ней — богатство и счастье. Будешь смел — добьешься всего, чего бы ты ни пожелал. Ведь люди не достигают желанного благополучия лишь потому, что их сдерживают страхи. Уничтожь страх — и тебе не будут страшны никакие препятствия. Однако не забывай, что весь секрет — в постоянстве усилий. Десять или пятнадцать минут в день посвящай саморазвитию и относись к этим занятиям со всей возможной серьезностью.

    — И все же, что означает в притче японский борец сумо в три метра ростом и весом в пятьсот килограммов? — Мне не давал покоя этот странный образ.

    — Этот необычный великан символизирует силу кайзен — силу постоянного самосовершенствования.

    За эту ночь Джулиан поведал мне о самых могущественных тайнах бытия, о которых я и понятия не имел. Я узнал, что сознание обладает волшебной силой. Он обучил меня ритуалам и практикам, помогающим обрести спокойствие и научиться сосредоточивать силы на целях и желаниях. Я осознал, насколько важно иметь в жизни четкую цель для каждой сферы жизни. А сейчас Джулиан объяснил мне философию кайзен.

    — А как лично я могу практиковать кайзен? При моем далеко не здоровом образе жизни, при моей загруженности работой?

    — У мудрецов Сиваны есть десять ритуалов, практикуя которые, ты далеко продвинешься по пути самосовершенствования. Главное — выполнять их каждый день и не сомневаться в их могуществе. Уже через тридцать дней жизнь твоя преобразится. Сделай так, чтобы ритуалы стали твоей благой привычкой — и ты будешь обладателем совершенного тела, твоя энергия будет бить через край, ты наконец-то обретешь счастье и внутренний покой. И тогда твое предназначение станет неотъемлемой частью тебя, ибо так и было от самого рождения. Йог Раман наставлял меня в этих десяти ритуалах, которые он называл не иначе как «изысканными». Ты сам увидишь, какая невероятная мощь скрывается в них.

    Меня вдруг одолели сомнения.

    — Разве можно изменить жизнь всего за месяц? — с тревогой спросил я.

    Мое недоумение не укрылось от острого глаза Джулиана.

    — Можно, — утвердительным тоном произнес он. — При условии что ты найдешь в своем распорядке дня час для того, чтобы проводить эти ритуалы. Ты должен пожертвовать этим часом — и не надо говорить о том, что ты слишком занят.

    — Но я действительно сильно загружен, — вздохнул я. — У меня порой не бывает и десяти свободных минут, а ты требуешь выделить целый час! Не забывай, что я востребованный адвокат, Джулиан.

    — А я еще раз повторяю: говорить такое — все равно что утверждать, будто у тебя нет времени заправиться, потому что ты должен доехать до места назначения как можно быстрее. Ведь топливо кончится рано или поздно! Тебе все равно придется это сделать.

    — Неужели?

    — А ты представь себя в виде гоночной машины, стоимость которой зашкаливает за миллион долларов, блестящей, стильной, с множеством хромированных деталей, оборудованной всеми возможными техническими новинками.

    — Дух захватывает от этой картины, Джулиан! — Я зажмурился от удовольствия, представляя себе этот суперсовременный спорткар.

    — Как ты думаешь, можно ли ежедневно эксплуатировать этот великолепный автомобиль на полную мощь, не давая двигателю отдыхать?

    — Никому и в голову это не придет!

    — Так ведь именно это ты и делаешь! Ты не даешь себе времени на отдых, твой двигатель никогда не остывает! Пойми: самое лучшее, что ты можешь сделать для самого себя, — это выкроить время для отдыха и медитации. Сейчас тебе это может показаться странным, но когда ты это сделаешь, твоя производительность резко возрастет. Ты начнешь решать задачи наиболее эффективным и экономным способом, и у тебя появится свободное время.

    — Значит, все, что нужно — найти один час в день и в течение одного месяца заниматься ритуалами?

    — Да. Это и есть тот «философский камень» счастья, о котором мечтают все люди. Я бы заплатил за эту идею не один миллион, если бы кто-то предложил мне ее несколько лет назад. Многие богачи тратят целые состояния, пытаясь отыскать систему, которая бы удовлетворила их духовную жажду: ведь материальное богатство само по себе счастья не приносит. Самый богатый человек планеты может быть одновременно и самым несчастным. Я знаю это по себе. Но я никогда не думал, что подобные тайны могут быть открыты совершенно бесплатно. Теперь же я знаю, что это может быть только так, и не иначе. Только учти, Джон: однажды начав практику, ты должен неукоснительно следовать своему расписанию. Каждый день посвящай час этим занятиям — и делай это со всей силой твоей убежденности. Не рассчитывай на мгновенный эффект. Результат придет со временем.

    — Что значит со временем? — спросил я.

    — Один час работы над собой в течение тридцати дней, разумеется, будет способствовать изменению твоей жизни. За это время ритуалы и практики должны стать твоей благой привычкой, как привычка чистить зубы по утрам. Однако и после этого месяца ты должен продолжать выполнять их, если, конечно, ты заинтересован в постоянном самосовершенствовании.

    — Думаю, ты прав, — кивнул я.

    Глядя на Джулиана, я видел, что он открыл в себе источник жизненных сил и теперь наслаждается счастью и покоем. Иначе как объяснить это чудо перевоплощения из тучного пожилого адвоката, измученного болезнями и повседневными судебными битвами, в пышущего здоровьем молодого мудреца? Я твердо решил пересмотреть свое расписание и во что бы то ни стало выкроить один час в день для ритуалов, в которых Джулиан будет меня наставлять. Я был готов даже отказаться от некоторых не столь важных дел. В конце концов, я всю жизнь только тем и занимался, что пытался изменить других, но с этого момента я начну изменять самого себя. И, быть может, со мной случится то же чудо, что произошло с Джулианом Мэнтлом. В любом случае, стоит рискнуть.

    Сидя на полу моей гостиной, Джулиан показал мне «Десять Ритуалов Просветленной Жизни». Среди них были практики, которые требовали от меня полного напряжения сил, но были и те, что дались мне без всякого труда. Однако все они несли в себе тайну, которую мне еще предстояло открыть.

    — Первую практику йоги называли «Ритуалом Одиночества», — начал свои объяснения Джулиан. — Это значит, что ежедневно ты должен хотя бы на короткое время оставаться один.

    — На какое именно время? — осведомился я.

    — Пятнадцать, двадцать или даже пятьдесят минут. Это должно быть время полной тишины, ибо лишь в тишине человек может понять, кто он есть на самом деле.

    — Понимаю: это время нужно, чтобы дать остыть моему «двигателю», — предположил я.

    — Именно так, — благодушно улыбнулся Джулиан. — Когда-нибудь вы путешествовали на автомобиле с семьей?

    — Каждое лето! Мы ездим на остров, где живут родители Дженни, — похвастался я.

    — Отлично! Вы же наверняка останавливаетесь по пути для небольшого отдыха?

    — Да, мы заезжаем в небольшие кафе, чтобы перекусить, или просто останавливаемся на обочине, чтобы я немного вздремнул после шести часов за рулем.

    — Ритуал Одиночества и есть такая остановка. Ты должен восстановить свои душевные силы, а это возможно только в тишине и одиночестве.

    — Обязательно должно быть тихо? А почему? Я просто боюсь, что при моем ритме жизни я вряд ли смогу найти тихое местечко.

    — Видишь ли, когда ты находишься в тишине и покое, ты воссоединяешься с Вселенским Разумом и открываешь для себя бесконечный источник творческих сил. Ведь сознание подобно озеру. А это «озеро» у большинства современных людей постоянно находится в состоянии волнения. Если же ты просто сидишь один и слушаешь тишину, твое озеро становится гладким, как зеркало. Тишина и покой дают великую мощь. Ты почувствуешь себя удовлетворенным и полным сил. Ты станешь лучше засыпать и без труда пробуждаться. Все твои дела придут в порядок.

    — Но где же я найду такое место, где мог бы побыть в тишине? — озадаченно спросил я.

    — Такое место может быть где угодно, — спокойно ответил Джулиан. — Начиная от твоего рабочего кабинета и заканчивая спальней. Но это должно быть действительно тихое место, наполненное красотой. Поставь туда изящные вещицы или повесь красивую картину. Подойдет любая вещь, которая удовлетворяет твоим понятиям о красоте.

    — Моим понятиям о красоте? — Я удивленно поднял брови. — А при чем тут красота? Да и какие вещицы я могу туда поставить?

    — Нет ничего лучше для мятущейся души, чем внешнее проявление красоты, — с отеческим вздохом объяснил Джулиан. — Возьми, к примеру, цветы. Достаточно букета свежих роз или же только одного нарцисса, чтобы твои чувства пришли в гармонию. Но самый большой подарок ты себе сделаешь, если устроишь для себя особое место, где сможешь созерцать красоту. Это будет твой собственный Храм Одиночества.

    — И каким же должно быть это место? Небольшим или просторным? Как мне обустроить его?

    — Таким, куда никто не будет заходить, кроме тебя. Например, пустующая комната в твоем доме. Или дальний уголок, куда никто не заглядывает. Храм твоего самовосстановления, куда разрешен вход только тебе. Квадратные метры значения не имеют. Обустроить же его нужно так, чтобы ты чувствовал себя там комфортно и спокойно. Избавься от всех раздражающих вещей. Главное — чтобы там не было телефона и других средств информации и коммуникации.

    — Это великолепная идея! — восторженно воскликнул я. — Я давно мечтаю о таком безлюдном уголке, где я мог бы просто расслабиться после работы. Думаю, что если бы я так отдыхал каждый день, мой невыносимый характер стал бы куда менее невыносим.

    — Чтобы Ритуал Одиночества как можно быстрее принес желанные плоды, необходимо выполнять его в одно и то же время каждый день, — продолжал наставлять меня Джулиан.

    — Это действительно так важно? — спросил я задумчиво. — Мой распорядок не всегда предсказуем. Иногда меня срочно вызывают в суд…

    — Очень важно, — перебил меня Джулиан. — Сделай Ритуал неотъемлемой частью своего распорядка. Тишина должна стать твоей ежедневной привычкой. Ты же помнишь о том, что благие привычки помогают нам найти свое предназначение?

    — Помню, Джулиан, — согласился я. — Должен ли я делать что-то еще?

    — Используй целительные силы живой природы. Гуляй каждый день по лесу или просто копайся в своем палисаднике. Это подарит тебе спокойствие, которого тебе так не хватает. Природа воссоединяет человека с его истинным «Я». Ты начнешь открывать в себе скрытые таланты и способности. Главное, не забывай об этом. — Голос Джулиана дрожал от волнения.

    — А как тебе самому помог этот ритуал, Джулиан? — полюбопытствовал я. — Расскажи, как ты проделываешь его, когда находишь для этого время?

    — Сразу после пробуждения (а встаю я с рассветом), я отправляюсь в свой тайный Храм Одиночества, — отвечал он. — Там я наслаждаюсь ритуалом «Сердце Розы», уделяя этому столько времени, сколько захочу. Иногда я остаюсь там на протяжении нескольких часов. А иногда — не более десяти минут. Независимо от времени, результат всегда одинаков: я обретаю чувство внутренней гармонии и насыщаюсь энергией. Теперь же перейдем к другому ритуалу. Он называется «Ритуал Совершенного Тела».

    — Я заинтригован… Что включает в себя этот ритуал, и что он дает?

    — Это ритуал заботы о физическом теле. В его основе лежит непреложная истина, которая учит, что заботясь о теле, ты заботишься и о душе. Подготовив нужным образом тело, ты тем самым подготавливаешь и свое сознание. Не забывай, что тело — идеальный механизм, но как и любой механизм, он нуждается в работе. Каждый день ты должен заниматься физическими упражнениями. Твоя кровь застыла — разгони ее с помощью энергичных движений. Всего в неделе сто шестьдесят восемь часов.

    — Так много? — изумился я.

    — Да. Минимум пять их них ты должен отдать физической нагрузке. Мудрецы Сиваны считали, что ничего лучше йоги для тела нет. Они ежедневно практиковали йогу и благодаря ей обретали удивительные способности. Я каждый день наблюдал этих просветленных мудрецов, стоящих на голове посреди деревни. У меня дух захватывало от такого зрелища.

    — А ты сам занимаешься йогой, Джулиан? Моя Дженни увлеклась йогой год назад и теперь утверждает, что помолодела лет на пять, и я и тоже подумывал…

    Джулиан жестом остановил мою тираду.

    — Видишь ли, Джон, нет такой волшебной палочки, которая магическим образом изменит всю твою жизнь. Чтобы получить устойчивый результат, нужно прилагать постоянное усилие. Нужен не один ритуал, а целая система — именно этому я тебя сейчас и учу. Йога помогает высвободить энергию, спящую внутри тела. Я практикую йоговские упражнения каждое утро и знаю, что тем самым помогаю себе. Йога не просто дарует молодость телу, она тренирует и сознание. Но для этого нужно заниматься системно. Отдельные упражнения сами по себе ничего не дадут.

    — А кроме йоги мудрецы как-нибудь еще заботились о теле?

    — Раман со своими братьями и сестрами ежедневно совершали длительные прогулки. Они гуляли по горам или спускались в цветущую долину. Такие прогулки прогоняют усталость и включают систему самовосстановления организма. Если же погода не позволяла гулять, сиванские мудрецы занимались физическими упражнениями в своих хижинах. Они предпочитали остаться без обеда или ужина, но ни в коем случае не пропускали время занятий.

    — Что, в хижине каждого мудреца стояла беговая дорожка? — усмехнулся я.

    — Нет, они просто совершенствовали асаны — особые йогические позы, — ответил он так, словно не услышал насмешки. — Я часто наблюдал, как они отжимались на одной руке. Вообще, для них было неважно, что именно они делают. Главное — они двигались и насыщали кровь кислородом.

    — Разве кислород так важен?

    — Да. Раман любил повторять: «Дыхание — это жизнь».

    — Дыхание? — еще больше удивился я.

    — Когда ты дышишь правильно, ты увеличиваешь количество жизненных сил в несколько раз, — ответил Джулиан. — Это была одна из первых вещей, которым я научился в Сиване.

    — Прости, но едва человек рождается, он уже умеет дышать. Разве этому надо учиться?

    — На самом деле, Джон, большинство людей понятия не имеют, что такое правильное дыхание. Если бы люди дышали правильно, они бы не мучились от болезней и стрессов. Все люди, за редким исключением, страдают поверхностным дыханием. Их легкие просто не получают достаточного количества кислорода, чтобы насытить кровь.

    — Я и не знал, что все так сложно! — Я схватился за голову.

    — Сиванские мудрецы считали, что чем больше кислорода получает тело, тем быстрее оно восстанавливается. Кроме того, правильное дыхание позволяет увеличить запасы энергии.

    — Так расскажи, с чего начинать?

    — Все элементарно: два-три раза в день вспоминай о том, что ты должен дышать глубоко.

    — А как узнать — глубоко я дышу или нет?

    — При глубоком дыхании в процессе вдоха участвует живот. Раман советовал просто положить руку на пупок. Если она вздымается, значит, ты дышишь правильно.

    — Как же мне нравится такая волшебная простота! — улыбнулся я.

    — Третий ритуал еще проще! — улыбнулся он мне в ответ.

    — И что это за ритуал?

    — Это Ритуал Природной Пищи. Когда я был адвокатом, мое меню состояло из жареных стейков, картошки фри и прочего мусора — хотя его и готовили в ресторанах. Я не подозревал тогда, что такая пища — одна из главных причин всех моих недугов.

    — Пища тоже важна?

    — Жизненно важна! Плохое питание отравляет всю твою жизнь. Оно забирает колоссальное количество физических и душевных сил. Она делает настроение переменчивым и затуманивает разум. Как-то Раман очень верно подметил: «Как ты кормишь свое тело — так ты кормишь и сознание».

    — Это значит, что сейчас ты питаешься чем-то другим?

    — Да. И знаешь, это кардинальным образом изменило мое тело. Раньше я думал, что моя преждевременная дряхлость и целый букет болячек — результат стрессов на работе. Но в Сиване я понял, что стал таким, потому что заливал в свой двигатель «грязное» топливо.

    — А что же едят мудрецы Сиваны, чтобы оставаться вечно молодыми и энергичными?

    — Живую пищу, — просто ответил Джулиан.

    — Как-как?

    — Я сказал: живую пищу. То есть ту, которая не умерла.

    — Не понимаю, Джулиан. Что значит «не умерла»?

    — Живая пища — это продукты, созданные самой природой. Проще говоря — вегетарианская диета. Начни питаться свежими овощами, фруктами и злаками — и старость тебя не коснется.

    — Что-то с трудом в это верится…

    — Каждому из мудрецов Сиваны — около ста лет, но они выглядят совсем молодыми людьми. Неделю назад мне попалась статья об обитателях японского острова Окинава. Они стали предметом исследования ученых, потому что на этом маленьком острове больше столетних людей, чем где бы то ни было. А секрет прост: вегетарианская диета.

    — Но не вредно ли питаться одними овощами? Где же брать энергию, чтобы вынести груз повседневных забот?

    — Вегетарианская диета дана нам самой природой. Живые продукты — настоящий кладезь энергии. Мудрецы в Сиване практикуют ее не одну тысячу лет. Такую пищу они называют саттвической, чистой. Если ты беспокоишься о том, что тебе не хватит сил, то вспомни, что самые сильные животные на земле — вегетарианцы. Сам подумай, чем питаются слоны и гориллы? А горилла раз в тридцать сильнее человека!

    — Правда? Я и этого не знал.

    — Пойми, что мудрецы — не бесплотные духи. Они просто следуют правилу золотой середины: «Следуй срединным путем и избегай крайностей». Любишь мясо? Пожалуйста, ешь мясо. Но все-таки это — мертвая пища, переваривается она долго и тяжело. Если совсем не можешь отказаться от него, то хотя бы не ешь красное мясо. Ведь на переваривание пищи тратится уйма энергии. Зачем такой расход? Вспомни, как ты чувствуешь себя после большого стейка. Сравни это состояние с тем, которое у тебя бывает после тарелки салата. Пусть сейчас ты не сможешь полностью переключиться на вегетарианскую диету, но по меньшей мере заставляй себя съедать за обедом хотя бы немного овощей и фруктов. Уже это намного улучшит твое физическое состояние.

    — Что ж, это будет нетрудно, — согласился я. — О пользе вегетарианства многие говорят. Дженни недавно рассказывала мне о том, что в Финляндии провели специальное исследование, по результатам которого выяснилось, что тридцать восемь процентов людей, перешедших на вегетарианский образ жизни, уже через семь месяцев почувствовали себя куда более здоровыми и энергичными. Надо приучить себя к овощам и фруктам. Глядя на тебя, Джулиан, я готов перейти на один салат!

    — Будешь так питаться тридцать дней и увидишь, что случится. Ты будешь просто летать, я тебе обещаю.

    — Согласен. Что хорошо для мудрецов Сиваны, то хорошо и для меня. Обещаю, что так и сделаю. В конце концов, невелика премудрость. К тому же, мне надоел этот ежедневный запах жареного.

    — Что ж, в пользе Ритуала Природной пищи ты убедился. Приступим к четвертому ритуалу?

    — Твой смиренный ученик все еще сидит с пустой чашей, — скромно ответил я.

    — Этот ритуал мы зовем «Ритуалом Океана Знаний», — с довольным видом продолжил Джулиан. — Знание велико и бесконечно, как океан. Этот океан ты будешь исследовать всю жизнь и тем самым помогать себе и людям.

    — Знание — сила! — согласился я.

    — Истинная сила не в самом знании, Джон, а в умении его правильно применять. Большинство людей прекрасно осведомлены о том, что предпринять в той или иной ситуации. Но мало кто тренирует свои навыки в применении знаний, а потому большинство людей никогда не реализует себя полностью. Ритуал Океана Знаний предполагает, что ты идешь в подмастерья к самой жизни. И то, чему она тебя учит, ты должен ежедневно применять на практике.

    — И как этот ритуал выполняли Раман и другие Сиванские мудрецы?

    — У них было множество практик, которыми они занимались ежедневно, следуя Ритуалу Океана Знаний. Одну из них ты можешь выполнить уже сейчас.

    — Это недолго?

    — Я уже сказал тебе: чем больше времени ты посвящаешь самому себе, тем эффективнее становится твоя жизнь, — улыбнулся Джулиан. — Не разменивай свой миллион на гроши.

    — Объясни.

    — Ну, представь себе программиста, который заявляет, что ему некогда сохранять данные на резервный источник, потому что его компьютер постоянно занят. Но вот компьютер сгорает — и все данные исчезают. В результате целые месяцы тяжелой работы идут насмарку. А нужно было всего-то уделить несколько минут в день, чтобы сохранить данные на резервный диск.

    — То есть я должен прежде всего думать о главном?

    — Разумеется. Вырвись из плена делового расписания и удели время тем вещам, которые дадут пищу твоей душе и сердцу. Когда займешься саморазвитием, то поймешь, что плывешь по морю жизни с надежным штурманом, который направляет тебя к желанной цели. Ты забудешь о времени и станешь делать только то, что тебе нужно для полноценной жизни.

    — Что ж, этот пример мне понятен. И какому приему ты хочешь меня научить?

    — Этот прием — чтение. Ты должен выделить полчаса в день на чтение вдохновляющих книг. Очень важно тщательно подбирать литературу, ведь книги — это удобрение для сада нашего сознания. Читай то, что улучшит твою жизнь и вдохновит тебя на правильные поступки.

    — А что читали мудрецы Сиваны?

    — Они часами углублялись в трактаты, написанные поколениями мудрецов. Сидя на небольших бамбуковых скамеечках, они жадно впитывали древнюю мудрость. Я любовался их лицами, на которых отражалось все то, о чем они читали. На их устах расцветали улыбки радости от встречи с просветленным знанием. Лишь в Сиване я понял, что книга — самый верный друг, который тебя никогда не покинет.

    — Верно ли я понял, что могу взять любую хорошую книгу?

    — Не совсем, — ответил Джулиан. — Нельзя читать запоем. Есть книги, написанные только для того, чтобы ты наслаждался чтением. Другие книги нужно тщательно пережевывать. А третьи можно проглатывать целиком. И это подводит нас к тому, что…

    — Нужно перекусить! — радостно воскликнул я.

    — Нет, не то, — засмеялся Джулиан. — Я использовал эту метафору для того, чтобы ты понял: черпать мудрость из книги можно только тогда, когда ты внимательно читаешь каждую строчку и пытаешься вникнуть в смысл. Уверен, что прежде чем подписать протокол, ты изучаешь каждую буковку. Поступай так же и с книгой. Она должна войти в твою плоть и кровь. Мудрецы Сиваны перечитывали древние трактаты по десять-пятнадцать раз. Они были для них столь же священны, как Слово Божие.

    — Неужели чтение так много дает?

    — Полчаса вдумчивого чтения в день изменят твою жизнь. В книгах ты найдешь ответы на все свои вопросы. Ты хочешь узнать, как стать лучшим адвокатом в стране? Или мечтаешь быть идеальным отцом для своих детей? А может, хочешь заново влюбиться в свою жену? Ищи книги, которые подскажут тебе, как этого добиться. Пойми, что все на земле уже было. И тысячи людей до тебя спотыкались на том же месте и набивали те же самые шишки, что и ты. Ведь не думаешь же ты, что ошибаешься ты один?

    — Нет, я так не думаю, Джулиан. Я понимаю, что ты имеешь в виду. Безусловно, ты прав.

    — Все что может случиться с человеком, уже произошло с кем-то до нас, — продолжал Джулиан. — Но самое ценное то, что все ответы запечатлены на книжных страницах. Читай мудрые книги — они укажут тебе выход из любой ситуации. Пользуйся многовековым опытом, и ты заметно сократишь число собственных ошибок.

    — А как узнать, какая книга мудрая, а какая нет? — Идея про использование многовекового опыта пришлась мне по душе.

    — Тут я полностью доверяю твоему вкусу, — ответил он. — Что касается меня, то сейчас я изучаю биографии великих людей и читаю кое-какие философские труды.

    — Назови мне хоть пару конкретных книг! — умоляюще улыбнулся я.

    — Возьми, к примеру, биографию Бенджамина Франклина, этого величайшего сына американской нации. А «История моих экспериментов с Истиной» Махатмы Ганди откроет тебе бездну премудрости. Мне очень нравится «Сиддхартха» Германа Гессе. Много полезного лично я почерпнул из биографии Марка Аврелия, также меня впечатлили трактаты Сенеки. Неделю назад я зачитывался книгой «Думай и богатей» Наполеона Хилла.

    — «Думай и богатей»? — изумленно воскликнул я. — Я считал, что после всего, что с тобой случилось, тебя это мало волнует. Честно говоря, я не верю всем этим пособиям на тему «как заработать миллион легко и быстро». Все это уловки книготорговцев, которых в первую очередь интересует собственная прибыль.

    — А знаешь, я с тобой соглашусь, — спокойно ответил Джулиан. — Меня тоже коробит от подобных книжонок, полных лжи и манипуляций. Но «Думай и богатей» — книга не о деньгах, а о жизни. Ты же помнишь, что я сказал тебе в самом начале — преуспевание и гонка за успехом — совсем не одно и то же. Я ведь все это пережил и знаю, какие страдания испытывает человек, занятый накоплением материальных богатств. Книга «Думай и богатей» — не о финансовом, а о духовном благополучии. Она учит тому, как достичь гармонии и стать творцом своей жизни. Ты многое почерпнешь из нее. Однако выбор за тобой.

    — Извини, Джулиан, я как всегда беру на себя роль прокурора, — смущенно ответил я. — Это все мой характер. Вот от чего бы я хотел избавиться! Я очень благодарен тебе за то, что ты не скрываешь от меня мудрость, которую открыли для тебя сиванские мудрецы.

    — Я рад быть тебе полезным, Джон. Просто читай хорошие книги. А знаешь, что самое чудесное в этом ритуале?

    — И что же?

    — Читая книги, ты учишься не у тех, кто эти книги написал, а у самого себя. Ведь в книгах нет ничего нового.

    — Правда?

    — Да. Книга как фонарь: она освещает то, что уже есть в тебе. Собственно, это и называют просветлением. После своей долгой «одиссеи» я понял, что вернулся к тому, от чего ушел. Просто сейчас я познал себя и понимаю, кем могу стать.

    — Значит, Ритуал Океана Знаний заключается в том, что мне надо ежедневно читать книги по тридцать минут в день?

    — На первых порах — да. Потом ты сам поймешь, что делать, — загадочно произнес Джулиан.

    — Ну, а в чем секрет пятого ритуала?

    — Пятый ритуал — это Ритуал Самосозерцания. Сиванским мудрецам была ведома сила этого занятия. Ты должен уделять время самопознанию — и тогда тебе откроется знание о Высшем Разуме.

    — Звучит пугающе.

    — И, тем не менее, это крайне важный ритуал. Среднестатистический человек не реализует и малой части своих возможностей. В каждом из нас — огромный потенциал. Познавая себя, ты открываешь свои таланты и способности. Созерцай свой внутренний мир в тишине и покое и скоро обретешь мудрость и свободу.

    Я помотал головой:

    — Это слишком абстрактно для меня…

    — На самом деле эта идея полна логики и смысла, — остановил меня Джулиан. — Хотя поначалу я тоже считал ее несколько размытой. Проще говоря, самосозерцание — это умение мыслить.

    — Но все люди мыслят, этим они и отличаются от животных, — возразил я.

    — Мыслить и думать — не одно и тоже. Большинство людей не мыслит, а думает лишь о том, что нужно для того, чтобы выжить. Этот ритуал учит мыслить так, чтобы жизнь обрела гармонию. В биографии Бенджамина Франклина есть интересная деталь. Каждый вечер после дня, полного забот, он уединялся в тихой комнате и размышлял о всех событиях прошедшего дня. Как он поступал? Что говорил? В чем он был прав, а в чем ошибался? Видя все свои ошибки, он имел возможность сразу же исправить их. Так он реализовал философию кайзен, хотя, скорее всего, даже не слышал о ней. Сиванские мудрецы поступают точно так же. По вечерам они запираются в своих хижинах, и там, сидя на ковре из розовых лепестков, созерцают свой внутренний мир. Раман, например, записывал все то, что случилось с ним за день.

    — И как именно он это делал? — полюбопытствовал я.

    — Он записывал все свои действия с момента пробуждения, разговоры с другими мудрецами, а также мысли, пришедшие ему на ум в течение дня.

    — Как же можно все это запомнить? Я не могу припомнить, о чем думал пять минут назад, а что мне пришло в голову после пробуждения, не вспомню, хоть убей.

    — Главное — практика. Любой человек может стать таким же, как я или другие мудрецы Сиваны. Если избавятся от страшного вируса, имя которому — отговорки.

    — Ох, подозреваю, что и во мне завелся этот страшный вирус, — ответил я со вздохом.

    — Да не оправдывайся ты, просто бери и делай! — твердо сказал Джулиан.

    — Да что конкретно делать-то?

    — Выдели время для размышлений. Приучи себя ежедневно анализировать свои поступки. Можешь поступать, как Раман: он делил тетрадный лист на два столбика. В одном записывал свои поступки и мысли, в другом — давал оценку всему этому. Он постоянно задавался вопросом, правильно ли поступает, и в том ли направлении движется? Он изучал свои сильные стороны и развивал их, отдавая этому занятию все свои силы.

    — А что он делал со слабостями?

    — Ставил перед собой цель избавиться от них.

    — Может, у тебя найдется пример для этого?

    — Найдется — из личного опыта, — улыбнулся Джулиан.

    — Как интересно! Наконец-то я узнаю, о чем на самом деле думает Джулиан Мэнтл!

    — Это то, что я пытаюсь узнать о тебе, — засмеялся Джулиан, и я вместе с ним.

    Мы смеялись, как мальчишки на переменке: озорно и беззаботно.

    — Ладно, оставим мои мысли в покое и перейдем к твоим сегодняшним поступкам. Возьми-ка лист бумаги и запиши все, что ты сегодня сделал.

    Я с воодушевлением подчинился. Я понимал, что сейчас делаю нечто очень важное. Впервые за много лет я писал не протоколы и заключения, а то, что совершил сам. Это было непривычно, но в этом была своя логика. В самом деле: как я могу улучшить собственную жизнь, не зная, что в ней не так?

    — С чего же начать? — растерялся я.

    — Описывай подробно, что делал утром, днем, вечером. Все, что вспомнишь. Время еще есть, так что мы успеем поработать с этим «документом». Даю тебе несколько минут. Потом мы снова вернемся к притче о саде сознания.

    — Ок. В семь утра мой «электронный петух» возвестил о начале нового дня, — шутливо начал я.

    — Прошу, Джон, соберись, — сказал Джулиан серьезным тоном. Но в глазах его плясали озорные огоньки, и я понял, что мой веселый настрой ему по душе.

    — Хорошо. Я умылся, побрился, глотнул кофе и отправился в офис.

    — А что Дженни и дети? — вспомнил он о моих домочадцах.

    — Они в это время еще спят. Я зашел в офис и обнаружил там своего клиента, который перепутал время и вместо половины восьмого пришел в семь утра. Он был очень раздражен и свалил всю вину на меня.

    — А ты?

    — И я не остался в долгу. Я же ни в чем не виноват!

    — Вот как? Ну, и что было дальше?

    — Дальше было хуже. Раздался звонок — секретарь суда сообщила, что судья Монстрозуб немедленно вызывает меня к себе и если я не появлюсь через десять минут, то всем придется несладко. Ты не забыл Монстрозуба? Это же ты его так прозвал за то, что он взъелся на тебя, когда ты поставил свой «феррари» на его парковочном месте! — Воспоминание вызвало у меня приступ смеха.

    — Как же, как же! — расхохотался Джулиан.

    — Я полетел в суд и по дороге умудрился поцапаться с коллегой. Когда я вернулся на рабочее место, мой автоответчик раскалился от срочных сообщений. Идем дальше?

    — Да, конечно!

    — Когда я ехал домой, позвонила Дженни и сказала, что ее мать испекла нам пирог — а это она умеет делать как никто другой. Но по дороге к теще я попал в дичайшую пробку. Как раз начался час пик, жара под сорок, я стоял и терзался тем, что теряю время в этой невыносимой духоте.

    — И что ты чувствовал?

    — Я сидел и орал благим матом, кляня и пробку, и тещу с ее пирогами, и все на свете. Тебе нужны конкретные выражения?

    — О нет, я стараюсь не впускать подобные слова в сад моего сознания, — мягко отказался Джулиан.

    — Удобрения тоже пахнут не розами, — едко заметил я.

    — Спасибо, не надо. — Он замахал руками. — Теперь остановись и постарайся окинуть одним взглядом весь прошедший день. Как ты думаешь, мог бы ты прожить его по-другому, если бы это было возможно?

    — Естественно, да!

    — А что бы ты исправил?

    — Для начала — пораньше проснулся бы. Я ведь собираюсь в жуткой суматохе. Моя мечта — спокойное утро, которое плавно перетекает в спокойный день. Мне кажется, что помочь в этом может ритуал «Сердце Розы». Кроме того, я бы мечтал завтракать не на бегу в одиночестве, а со всеми своими домочадцами. Я согласен даже на овсянку, лишь бы видеть родные и любимые лица. Мне кажется, что я катастрофически мало вижу Дженни и детей.

    — Но ты же сейчас мечтаешь! Так что дай волю своим мечтам, помни — мечта обладает огромной силой! Используй воображение — и скоро твоя мечта исполнится, — убежденно сказал Джулиан.

    — Знаешь, я говорю это и чувствую, что все уже начинает меняться.

    — Вот и прекрасно! Продолжай исправлять ошибки прошлого дня.

    — Я бы не стал спорить с раздраженным клиентом и не поцапался бы с клерком в суде. Не стал бы ругать автомобильную пробку, проклинать тещу и ее пироги.

    — Тем более что пробка от этого вряд ли бы рассосалась сама собой, — заметил Джулиан.

    — Это — неизбежное зло, — философски изрек я.

    — Теперь ты понимаешь, как важен ритуал Самосозерцания? Анализируя прожитый день, ты видишь возможности для совершенствования. Поступай так, и завтра ты станешь лучше, чем сегодня.

    — Нужно ли мне планировать свои поступки, чтобы не повторить прошлых ошибок?

    — Обязательно, — кивнул Джулиан. — Ошибки — это нормально. Ты живешь, а значит, ошибаешься. Ведь на ошибках учатся. Есть замечательное изречение: «Счастлив тот, кто умеет верно мыслить. Мыслить верно учит опыт, а приобрести опыт помогают многочисленные ошибки». Тот, кто наступает на одни и те же грабли и не учится на собственных ошибках, находится на одной ступени с животными.

    — Разве?

    — Сам посуди: никакое животное не способно анализировать свои собственные поступки. Ни собака, ни птица, ни даже обезьяна. Только мы, люди, способны на это. В этом и есть сила ритуала Самосозерцания. Он показывает тебе, в чем ты прав, а в чем ошибаешься. Понимание собственных ошибок дает тебе возможность исправить свою жизнь.

    — Надо подумать над этим, Джулиан, — протянул я.

    — Сейчас подумаем о шестом ритуале. Это Ритуал Рассвета.

    — Так, я догадываюсь, что это за ритуал.

    — Одна из самых великолепных истин, которую я узнал в волшебной Сиване, заключается в том, что тот, кто поднимается вместе с солнцем, проживает замечательный день. Люди тратят на сон гораздо больше времени, чем того требует их организм. Шести часов более чем достаточно, чтобы восстановить силы. Долгий сон это всего лишь привычка, и, как и любую дурную привычку, ты можешь заменить ее на благую. Приучи себя меньше спать, и скоро ты поймешь, что способен выспаться за меньшее время.

    — Когда я встаю слишком рано, то весь день хожу сонный, — возразил я.

    — Ничего страшного. Пройдет несколько дней, и ты привыкнешь к такому режиму дня. Это лекарство горькое на вкус, но взамен ты получишь замечательное самочувствие и несколько дополнительных часов бодрствования. Знаешь, как с новой обувью: поначалу она жмет и натирает, но когда ее разносишь, становится очень удобной. К тому же, боль — прекрасный учитель. Пройди через боль — и станешь просветленным.

    — Я не против того, чтобы прибавить к своему дню несколько дополнительных часов, — сказал я. — Но что значит «просыпаться с рассветом»?

    — Вспомни правило золотой середины. Главное — не впадай в крайности.

    — Прости, но вставать вместе с солнцем — это и есть крайность!

    — Ничуть. Разве это не прекрасно — встретить новый день вместе с первыми лучами солнца? Сиванские мудрецы считают, что эти лучи несут в себе особую энергию, дарованную самим Небом. Они постоянно принимали солнечные ванны, они танцевали в рассветных лучах. Это была невероятно жизнерадостная картина! Я думаю, что это — один из секретов их потрясающего долголетия.

    — И ты тоже принимаешь солнечные ванны?

    — Естественно. Ведь солнце — источник молодости. Если я устал, солнце ободряет меня. Восточные религии считали солнце символом души. Люди даже поклонялись ему, как божеству, потому что были уверены в том, что солнечный свет способствует освобождению духа. Солнце — непревзойденный лекарь, главное — не злоупотреблять его назначениями. Но мы отвлеклись. Запомни просто, что надо вставать пораньше.

    — Каждый день? А смогу ли я?

    — А я тебе дам хороший совет. Ты пойми, что хороший сон необязательно должен быть долгим. Лучше шесть часов спать спокойно и безмятежно, чем десять часов промучиться кошмарами. Тело должно отдыхать, а для отдыха нужно ровно столько времени, сколько требуется на восстановление основных функций организма. Главное — качество, а не количество сна. К примеру, Раман утверждал, что прием пищи после восьми часов вечера отрицательно влияет на сон. Улучшает же сон — медитация. Сиванские мудрецы играли на арфе перед сном — и звуки этой божественной музыки были для них объектом медитации.

    — То есть перед сном хорошо бы послушать музыку…

    — Скажи, Джон, что ты делаешь непосредственно перед тем, как отправиться спать?

    — Смотрю телевизор, новости.

    Джулиан сверкнул очами.

    — Так я и думал.

    Я пожал плечами:

    — А что такого? Все мои знакомые делают это.

    — Видишь ли, друг, оказывается, что десять минут до сна и десять минут после пробуждения — самое важное время для нашего мозга. В этот период сознание программирует дальнейшую жизнь. То, что ты вносишь в эту программу, влияет на то, как ты живешь.

    — Неужели разум подобен компьютеру?

    — Самому совершенному компьютеру во Вселенной! Он работает строго по той программе, которую ты ему задаешь. И ты — главный программист и системный администратор. Только ты определяешь, какую программу вложить в свое сознание. Перед сном крайне вредно смотреть новости или ссориться с женой. Не нужно думать о том, что случилось за день. Просто расслабься. В этом тебе поможет чашечка травяного чая и хорошая спокойная музыка.

    — Логично. Нужно приучить себя к качественному сну.

    — В этом тебе поможет правило Двадцати Одного Дня. Ты же помнишь: то, что ты делаешь двадцать один день подряд, входит в привычку. Так что, начиная с завтрашнего дня, вставай пораньше и не обращай внимания на протесты тела, привыкшего валяться в постели подольше. Через три недели ты сам будешь просыпаться за несколько минут до сигнала будильника с прекрасным настроением.

    — Отлично. Допустим, я приучил себя просыпаться в половине шестого утра. И чем мне заняться в это время?

    — Любым делом. Только помни главное: день обязательно должен начинаться с хорошего. Гони от себя все дурные мысли, думай о чем-нибудь радостном и вдохновляющем. Особенно важны первые десять минут после пробуждения. Именно они определяют то, как пройдет весь день.

    — Правда?

    — Правда. Как только откроешь глаза, сразу вознеси благодарственную молитву. Вселенная дает тебе так много — поблагодари ее за это. Составь список того, что за что ты можешь сказать ей «спасибо». Включи классическую музыку, полюбуйся первыми рассветными лучами. Если есть время — прогуляйсяна свежем воздухе. И обязательно найди повод посмеяться. Сиванские мудрецы считают, что утренний смех «впрыскивает» в кровь «дозу счастья».

    — Смеющиеся монахи?! Это слишком даже для Гималаев!

    — Отчего же? Как ты думаешь, сколько раз в день смеется четырехлетний ребенок?

    — Думаю, никто не считал.

    — Я считал. Ровно триста раз. А сколько раз смеется взрослый?

    — Раз пятьдесят? — прикинул я.

    — В лучшем случае — пятнадцать, — довольно объявил Джулиан. — А ведь смех — это лучшее целебное средство для духа. Даже если твое настроение на нуле, встань перед зеркалом и насильно заставь себя улыбаться. Вот увидишь: твои ощущения изменятся самым удивительным образом. Уильям Джеймс написал: «Не счастье рождает смех, но смех рождает счастье». Так что с самого утра настрой свой день на радостную волну. Жизнь — это игра, и игра веселая. Благодари ее за то, что она посылает, и каждый твой день будет полон чудесных даров.

    — И как же ты сам начинаешь свой день?

    — Я создал свою собственную систему ритуалов, и нахожу ее очень изысканной. Там есть и «Сердце Розы», и свежевыжатый сок… Могу поделиться с тобой одним своим приемом.

    — Буду рад.

    — Сразу после пробуждения отправляйся в свой Храм Одиночества. Прими удобную позу и подумай о том, как бы ты провел этот день, если бы знал наверняка, что вечером умрешь. Только отнесись к этому совершенно серьезно. Составь список дел, которые обязательно нужно сделать. Вспомни всех людей, с которыми ты хотел бы попрощаться. Подумай, какую радость может принести тебе этот последний день жизни. Представь, как ты делаешь последние дела, вкладывая в них всю энергию души. И еще: задай себе вопрос: как бы ты знакомился с новыми людьми, зная, что завтра тебя уже не будет? В этой практике скрыт огромный потенциал. Когда человек каждый день живет так, словно завтра умрет, его жизнь наполняется смыслом и радостью. Кстати, эта практика тесно связана с седьмым ритуалом. Это Музыкальный Ритуал.

    — Одно название уже приводит меня в восторг!

    — Да, он тебе понравится. Мудрецы обожали музыку. Она вдохновляла их так же, как и само Солнце. Слыша музыку, они смеялись от счастья, пели и танцевали. В музыке скрыта великая сила. Каждый день слушай музыку, хотя бы в машине, когда едешь на работу. Классическая музыка обладает свойством восстанавливать силы после утомительного дня. Это лучшее средство для обретения душевного покоя.

    — Душевного покоя! — с благоговением произнес я. — Твои слова, Джулиан, подобны музыке. Когда я тебя слушаю, моя душа трепещет от восторга. Знаешь, ты действительно стал другим человеком. Куда подевался твой извечный цинизм? Раньше ты никому не верил и во всем видел только плохое. Теперь же ты примирился сам с собой. Я потрясен.

    — Значит, продолжаем обучение? — голос Джулиана звенел от воодушевления.

    — Конечно!

    — Ритуал восьмой — это Ритуал Силы Слова. Трижды в день: утром, днем и вечером сиванские мудрецы повторяли мантры. Они считали, что повторение мантр — кратчайший путь к овладению искусством концентрации.

    — Мантра? А что это? — удивился я.

    — Это священная фраза, составленная таким образом, что когда произносишь ее вслух, сознание начинает меняться. В переводе с санскрита «ман» — это разум, а «тра» — свобода. Значит, мантра помогает освободить разум от негативных мыслей и беспокойства. Я на собственном опыте убедился, что мантры действительно очищают сознание.

    — И ты тоже повторяешь мантры?

    — Естественно! Они сопровождают меня повсюду. Я могу ехать в автобусе, сидеть в библиотеке или просто прогуливаться по аллее парка — и одновременно повторяю мантры.

    — А обязательно ли произносить мантру во всеуслышание?

    — Вовсе нет. Даже если ты просто запишешь мантру на клочке бумаги — она уже будет оказывать на тебя положительное воздействие. Но сильнее всего мантра действует, когда ты произносишь ее вслух. Например, если мне не хватает энергии, я твержу: «Я полон бодрости, сил и вдохновения». И так — двести-триста раз. Чтобы сохранять веру в себя, я повторяю мантру: «Я — самый сильный, рассудительный и талантливый». Мантры помогают мне поддерживать молодость и здоровье.

    — Мантра может даровать молодость? — изумился я.

    — Ты недооцениваешь силу слова. Когда мы их записываем или произносим, мы включаем у себя внутри мощнейший механизм самовосстановления.

    — Это как говорить с самим собой?

    — Да, именно так. Ты уже знаешь: как ты мыслишь — так и живешь. Но если ты еще и говоришь это самому себе, то слова воплощаются в реальность почти мгновенно. Если ты говоришь, что слишком стар и дряхл для исполнения мечты, то скоро ты действительно станешь старым и дряхлым. Но если ты внушаешь себе, что ты молод, здоров, полон жизненных сил и у тебя все впереди — значит, жди вторую молодость. Слова, которые ты говоришь самому себе, создают в сознании образ твоего «Я», и жизнь твоя меняется. Например, если ты думаешь о себе как о неуверенном и слабом человеке, ты никогда не выйдешь за рамки этого образа. Напротив, если ты считаешь себя бойцом, который не пасует ни перед какими трудностями, ты будешь всегда поступать как боец. Твой образ самого себя программирует твою судьбу.

    — Объясни.

    — Например, если ты убежден, что никогда не женишься, то так и останешься холостяком. Просто потому, что выстроил в своем сознании образ холостяка, который не позволит тебя знакомиться с девушками и искать спутницу жизни.

    — Какая интересная закономерность!

    — Понимаешь, образ самого себя — это некое божество, которое запрещает тебе совершать поступки, не соответствующие его заповедям. Но ты можешь изменить это «божество», и мантры помогут тебе в этом.

    — А если изменится мой образ себя, то изменится и внешний мир, — понимающе произнес я.

    Джулиан поднял вверх большой палец:

    — Схватываешь на лету! Значит, ты готов и к девятому ритуалу. Это Ритуал Положительных Качеств. Собственно, он тоже имеет отношение к образу самого себя. Этот ритуал заключается в том, что ты ежедневно должен совершать поступки, благодаря которым будут развиваться положительные качества твоего характера. Ведь характер формируется поступками, а поступки — не что иное, как результат привычки. «Посеешь привычку — пожнешь характер, посеешь характер — пожнешь судьбу». Йог Раман часто повторял эту древнюю мудрость.

    — А как же мне посеять характер? — растерянно спросил я.

    — Сиванские мудрецы считали, что счастливая жизнь — это осмысленная жизнь. Каждый свой поступок они оценивали в соответствии с древними принципами гармоничной жизни.

    — А что это за принципы?

    — Быть настойчивым в достижении цели, сострадать всем живым существам, быть смиренным и терпеливым, сохранять самообладание и никогда не обманывать ни себя, ни других. Если твои поступки соответствуют этим принципам, то твой дух, тело и душа пребывают в гармонии, и ты начинаешь духовно расти. Жить согласно этим принципам — значит жить по законам Вселенной. Человек, который так живет, обретает прочную связь с Вселенским Разумом, Высшей Силой, Богом — как хочешь, так и назови. Именно тогда из обычного человека ты начнешь превращаться в просветленного мудреца. Ты поймешь, что твоя жизнь — это священнодействие.

    — И ты прошел этот путь? — с замиранием сердца спросил я.

    — Я его прошел, и ты пройдешь тоже. Главное — поступай так, как велит тебе твоя душа. Найди свою Дхарму и исполняй ее. Очищай сад своего сознания — и получишь от жизни удивительные дары. И еще: ты никогда не останешься один.

    — Что это значит, Джулиан?

    — Об этом поговорим потом. Сейчас запомни главное: путь к совершенству — это путь маленьких шагов, и совершать их ты должен каждый день. Чаще вспоминай слова Эмерсона: «Душа ценнее разума. Великодушный уже разумен». Когда ты поступаешь в соответствии с законами Вселенной, ты воспитываешь свой характер. Если же поступаешь иначе — счастье отвернется от тебя.

    — Кажется, я понял. А каков же последний ритуал?

    — О, десятый ритуал — это венец всей системы. Он называется «Ритуалом Необходимого». Чтобы выполнить этот ритуал, ты должен научиться довольствоваться малым. Наставляя меня в нем, Раман говорил: «Не разменивайся на мелочи, не имеющие никакого значения. Сосредоточься на главной цели и довольствуйся самым необходимым. Тогда ты обретешь подлинную свободу и счастье». Со временем я понял, — доверительно сказал Джулиан, — что в его словах заключалась истина. Когда я начал отсеивать ненужное и сконцентрировался на главном, моя жизнь стала на удивление свободной и гармоничной. Я забыл, что такое суматоха повседневной жизни. Я словно вышел из зоны торнадо. Моя жизнь перестала походить на гонку на выживание, и я смог позволить себе вдыхать чудесный аромат роз из притчи о саде сознания.

    — Но как же ты научился довольствоваться необходимым?

    — Я отказался от дорогих костюмов, прекратил читать прессу, избавился от потребности «быть в каждой бочке затычкой», стал вегетарианцем, да и вообще стал меньше есть. Проще говоря, я стал довольствоваться лишь тем, что мне необходимо для жизни. Видишь ли, Джон, если ты не научишься получать удовлетворение от малого, то ты никогда ничем не будешь удовлетворен. Твоя жизнь будет похожа на игру в рулетку, когда игроки вновь и вновь ставят на красное, надеясь, что уж в этот раз точно сорвут приличный куш. Нет большего несчастья, чем постоянно желать того, чего у тебя нет.

    — Я совсем запутался: прежде ты говорил, что счастье заключается в достижении цели. Теперь ты утверждаешь, что не надо желать того, чего у тебя нет, получая удовольствие от того малого, что есть сейчас. Я вижу в этом некоторое противоречие.

    — Ты делаешь потрясающие успехи, Джон! Да, с первого взгляда это действительно противоречие, но если ты вдумаешься, то поймешь, что это не так. Человек не будет счастлив, если не стремится воплотить мечту в жизнь. Лишь вечное движение вперед делает его счастливым. Но счастье — это не горшочек с золотом. Например, когда у меня уже был миллионный доход, я думал, что показатель настоящего успеха — это доход размером не менее трехсот миллионов. Такие мысли и привели меня к провалу.

    — Триста миллионов? — изумился я.

    — Да. Триста. Сумма неважна, главное то, что сколько бы я ни имел, мне все равно хотелось большего. Я не был счастлив. Я был просто жаден, как Мидас. Ты же слышал легенду об этом царе?

    — Тот самый царь Мидас, который так любил золото, что умолил богов одарить его способностью превращать в золото все, к чему он прикоснется?

    — И боги услышали его, но этот магический дар недолго радовал Мидаса, — подхватил Джулиан. — Он не мог ни есть, ни пить, ибо пища и вода, едва он прикасался к ним, моментально превращались в золото. Вот и я так же был захвачен жаждой обогащения. Я тоже, как Мидас, не мог ни есть, ни пить. А знаешь, в моей жизни был период, когда я жил только на хлебе и воде…

    Он глубоко вздохнул.

    — Будет тебе шутить! Ты же не вылезал из дорогих ресторанов! — воскликнул я.

    — Да — поначалу. Я никогда никому не говорил, но моя невоздержанность в еде привела к тому, что у меня открылась язва желудка. Даже хот-дог был для меня непозволительной роскошью. Представь, что с моими миллионами я питался только хлебом и водой. Это была настоящая трагедия… Однако полно вспоминать прошлое, — улыбнулся он. — Как бы то ни было, я получил от жизни замечательный урок. Я же говорил тебе, что боль — великий учитель. Чтобы понять, как чудесно жить без боли, нужно пройти через нее. Если бы я не заболел, то не стал бы тем, кем стал сегодня.

    — Джулиан, научи меня соблюдать Ритуал Необходимого при моем образе жизни, — попросил я.

    — Начни с малого — оно приведет тебя к большим изменениям.

    — С чего конкретно?

    — Ну, к примеру, не отвечай на каждый телефонный звонок. Сразу выбрасывай весь рекламный мусор, приходящий тебе по почте. Откажись от ресторанной еды. И перестань тратить время на гольф. Лучше проведи его со своей семьей. Оставь дурную привычку все время поглядывать на часы и приучи себя хотя бы пару раз в неделю любоваться восходом солнца. Если хватит сил — избавься от сотового телефона и пейджера. Пока достаточно?

    Мое сердце ушло в пятки как у младенца, которому вот-вот перережут пуповину.

    — Более чем! Все понятно, кроме одного: как я могу избавиться от мобильника? Это же моя работа!

    — Джон, я всего лишь выполняю свою Дхарму, а она велит открыть тебе знания Сиваны. Пойми: ты не обязан делать ничего такого, что поставит тебя в затруднительное положение. Возьми лишь то, что подходит лично тебе.

    — Выбрать золотую середину?

    — Именно.

    — Джулиан, твои слова заставляют мое сердце биться от восторга. Но все же мне не очень верится, что всего за месяц я смогу стать новым человеком.

    — Ты станешь им даже раньше, — загадочно произнес Джулиан.

    — Так скажи мне, когда, о, великий мудрец!

    — «Великим» был тот, прежний мистер Мэнтл, — он расплылся в улыбке. — Сейчас я просто Джулиан. Видишь ли, друг мой, все самые значительные перемены происходят внезапно — потому я и говорю, что это случится гораздо раньше.

    — Внезапно?

    — Ну да. Судьба решается за секунды — когда человек осознает, что способен летать. Именно эти секунды делают тебя другим человеком. Уверенным в себе и преданным своей мечте. Однако не думай, что тридцать дней — это окончательный срок. Ты должен будешь следовать сиванским принципам гармонии всю оставшуюся жизнь. Если ты остановишься, то неизбежно откатишься назад.

    Мы немного помолчали. Я обдумывал Десять Ритуалов Просветленной Жизни. Джулиан прервал затянувшуюся паузу:

    — Сегодняшнюю ночь ты провел без сна. Но я знаю, что ты готов идти дальше. Нам нужно еще глубже погрузиться в океан древних знаний.

    — Разве мы еще не достигли дна?

    — То, что ты уже знаешь, коренным образом изменит твою — и не только твою — жизнь. Но древняя мудрость Сиваны гораздо глубже, чем кажется на первый взгляд. Я обучил тебя нескольким практическим методам, но все они зиждутся на глобальных духовных законах. Пока, быть может, тебе это непонятно — однако не тревожься об этом. Ты поймешь это позже, а сейчас просто держи свою чашу пустой.

    — Знание дается тому, кто к нему готов?

    — Ты всегда был хорошим учеником, — мягко сказал Джулиан.

    — Я готов сидеть до самого утра, учитель, — сказал я.

    — Итак. Знай, что ты — вместилище Вселенной со всеми ее звездами, планетами и прочими чудесами. Сила, сотворившая Вселенную, сотворила и тебя самого. Все сущее появилось из одного источника, ты и мир — единое целое.

    — Что ты имеешь в виду?

    — Джон, у всего, что есть во Вселенной, есть душа. Души живых существ сливаются в одну и это — Душа всего Сущего. Когда ты развиваешь собственную душу, воспитываешь характер и очищаешь сознание, ты тем самым вносишь гармонию в Душу Сущего. Когда ты меняешься к лучшему, то и люди вокруг тебя начинают улучшаться. С другой стороны, идти по пути света тебе помогает сама Вселенная, потому что ты своими усилиями питаешь ее Душу. Мироздание готово дать тебе все, что потребуется, потому что ты действуешь во благо всех живых существ.

    — То есть когда я помогаю себе — я помогаю Вселенной?

    — Правильно. И чем больше ты будешь заботиться о саде своего сознания, закалять тело и воспитывать дух, тем лучше ты будешь осознавать эту великую истину.

    — Уже сейчас я это прекрасно осознаю, Джулиан. Однако саморазвитие — задачка не из легких. Не забывай, кто я: немолодой стокилограммовый увалень, несущий груз семейных и профессионалных забот. У меня просто может ничего не получиться.

    — Ничего не получается у того, кто поддался страху — а мы с тобой уже говорили о том, что такое страх. Только страх мешает человеку достичь желанной цели. Однако страх может стать твоим другом. Ведь страх испытывает тебя и дает тебе возможность открывать в себе новые силы. Страх, как и боль, прекрасный учитель. Сиванские мудрецы часто повторяли, что на одну стрелу, попавшую в глаз быка, приходится сотня стрел, пролетевших мимо. Природа создана так, что исполнить мечту можно, лишь преодолев все свои страхи. Еще раз повторю: страх — это твой друг.

    — Разве страх может быть другом?

    — Смелость города берет. Главное — окончательно и бесповоротно решись изменить свою жизнь. И тогда сама Вселенная будет помогать тебе. Раман был уверен в том, что у каждого человека есть свой путь, в конце которого его ожидает ларец с сокровищами. Но пройти этот путь человек может только по доброй воле. Кстати, мне вспомнилась еще одна притча из тех, что рассказывал Раман. В стародавние времена в Индии в огромном замке на берегу океана жил злой-презлой великан. К счастью для окрестных жителей, великан часто отсутствовал, так как любил повоевать. И в это время дети из ближайших деревень могли играть в его чудесном саду, полном цветущих деревьев. Но однажды великан вернулся из похода и, увидев в своем саду играющих детей, страшно разгневался. От звука его громового голоса малышня разбежалась. Великан решил, что никогда больше ни один ребенок не войдет в этот сад, и обнес его высоченной каменной стеной. Пришла зима — и она была лютой, как никогда. В своем огромном одиноком замке великан замерзал от холода и тоски. С надеждой он ждал тех весенних деньков, когда сад начинает покрываться зеленой дымкой. Но зима словно решила навсегда поселиться в этом неуютном месте. В то время когда жители ближайших деревень уже наслаждались теплом, в саду великана царил холод и мрак. Но однажды в его окно заглянул веселый солнечный луч. Великан распахнул окно — и в его одинокую комнату ворвалось свежее дыхание весны. Он выбежал в сад в надежде увидеть, как лопаются набухшие почки… но увидел, что сад не просто покрылся зеленью — он цветет самыми яркими, роскошными и невиданными цветами. И этот сад был полон детей: ведь этот маленький народец всегда найдет лазейку в любом заборе… Детям как-то удалось перелезть через ограду, и лишь один мальчик стоял за воротами сада и плакал. Он был слишком мал, чтобы преодолеть высокую стену. В этот момент душа великана оттаяла. Он решил помочь ребенку и шагнул к стене. Дети, увидев его, бросились врассыпную. Все — кроме того малыша. Он без страха смотрел на приближающегося великана и спокойно дал ему взять себя на руки и перенести через стену. Великан заверил малыша, что отныне все дети могут спокойно играть в его саду. В благодарность за это малыш снял с шеи золотую цепочку и подарил его великану. «Пусть этот талисман будет знаком нашей дружбы», — сказал ребенок.

    С этого дня дети не покидали сад великана, который очень полюбил их и часто играл вместе с ними. Лишь одно огорчало его: тот малыш, который подарил ему золотую цепочку, больше не приходил играть, и великан не знал, почему. Годы шли, дети взрослели, и в сад великана уже приходили дети их детей. Сам великан сильно постарел и будто стал ниже ростом… Он все чаще проводил дни в замке, вспоминая того чудесного ребенка. Настала зима — и она была такой же лютой, как та первая зима, когда великан обнес свой сад высокой каменной стеной. Как-то утром, проходя мимо окна, великан взглянул сквозь заледеневшее стекло и застыл от изумления. В центре его заснеженного сада зацвел розовый куст. На нем горели ярко-алые розы, а рядом стоял тот самый малыш, который отдал ему золотой талисман. Великан бросился в сад и обнял малыша.

    — Почему ты так долго не приходил? — спросил он, радуясь встрече.

    — Когда-то давно ты впустил меня в свой дивный сад, — ответил ребенок, улыбаясь, — а теперь я вернулся и хочу, чтобы ты был гостем в моем саду.

    Днем пришли дети: ведь и зимой сад был прекрасным местом для детских забав. Они нашли великана мертвым. Он лежал в центре сада рядом с цветущим розовым кустом. На его безжизненном лице навечно застыла улыбка.

    Джулиан помолчал. Глубоко вздохнув, он продолжил:

    — Увидев приближающегося великана, тот малыш не испугался его, а позволил перенести себя через ограду. Поступай так и ты, друг мой. Не бойся неудач: они — верный признак того, что цель рядом. Следуй своей Дхарме, и Вселенная подарит тебе все свои сокровища. Ты обретешь свой собственный сад, полный диковинных цветов.

    Голос Джулиана дрогнул. Я взглянул на него и с удивлением увидел, что в глазах его блестят слезы. Кто бы мог подумать, что этот лев юриспруденции, всю жизнь защищавший самых богатых людей мира, способен плакать!

    Глава 9: Суть проповеди Джулиана в двух словах. Зерно совершенства

    Философия кайзен: практика постоянного самосовершенствования.

    Внешнее благополучие — результат огромной внутренней работы.

    Преодолевая себя, ты открываешь в себе скрытый источник сил.

    Делай то, что всегда боялся делать.

    Десять Ритуалов Просветленной Жизни.

    Окончательно и бесповоротно решись изменить свою жизнь. И тогда сама Вселенная будет помогать тебе. У каждого человека есть свой путь, в конце которого его ожидает ларец с сокровищами.

  

  
    Глава десятая. Сила самоконтроля

    Я уверен, что сегодня мы — хозяева собственной судьбы, что стоящие перед нами задачи нам по плечу, что у нас есть силы претерпеть все грядущие испытания. Пока у нас есть вера в наше дело и несокрушимая воля к победе, судьба будет на нашей стороне.

    Уинстон Черчилль

    Джулиан открывал мне мудрость загадочной притчи о саде сознания, где маяк служил символом определенной цели, а японский борец сумо олицетворял философию кайзен. Однако мне еще предстояло узнать много интересного.

    — Вернемся к борцу сумо, — предложил Джулиан. — Помнишь, как он был одет?

    — Вообще никак, если не считать розового провода, которым были обернуты его бедра.

    — Да-да, — довольно закивал Джулиан. — Итак, что же значит этот непонятный розовый провод? Он символизирует самоконтроль — качество, без которого можно забыть о счастливой и гармоничной жизни. Я нигде не видел столь удовлетворенных жизнью людей, как в Сиване. Но в то же время это были самые дисциплинированные люди из всех, кого я встречал в жизни. Именно от них я воспринял ту истину, что самоконтроль подобен толстенному проводу. Знаешь, как устроены электрические провода, Джон?

    — Я специалист в другой области, — смущенно ответил я.

    — Их устройство очень сложно. Провода состоят из многих проводочков, покрытых тончайшим слоем изоляции. Каждый из таких проводочков очень слаб — его порвет и ребенок. Но если взять множество проводков, свить их в единый кабель и покрыть толстой изоляцией, этот провод выдержит любую нагрузку. Самоконтроль можно уподобить такому толстому проводу. Он не состоит из цельного куска железной воли, данной человеку от рождения. Он достигается сплетением многих мелких «проводочков» — небольших ежедневных поступков, направленных на воспитание воли. Главное — каждый день совершать шаги, которые будут тренировать твой характер. В результате ты обретешь силу огромной мощи. Этот закон как нельзя лучше выражен в старой африканской поговорке: «Если из нитей паутины сплести канат, им можно связать льва». Запомни: истинное могущество достигается постоянным упражнением. Закаляя свою волю ежедневными упражнениями, ты станешь силен настолько, что самые сложные проблемы и задачи ты будешь решать мимоходом. Для тебя перестанут существовать цейтноты и кризисы. Самоконтроль — твой верный указатель на жизненном пути. Тебе не придется больше бояться крутых поворотов. Кстати, известно ли тебе что отсутствие самоконтроля — это патология психики? Люди, которые не умеют контролировать свои мысли, эмоции и порывы, больны, и им требуется лечение.

    При этих словах мое лицо вытянулось от удивления.

    — Да, да, не удивляйся, — сказал Джулиан. — И если ты не можешь контролировать себя, значит, ты болен. Тебе нужно срочно лечиться. Сила воли и самодисциплина — залог полноценной жизни, полной радости и смысла. Безвольный человек никогда не осуществит свою мечту, потому что только сила воли заставит тебя вставать в пять утра, чтобы выйти на улицу и насладиться рассветом. Это очень сложно: ведь теплая постель обладает настоящей магией, особенно зимой, когда на улице темно и холодно. Сила воли удержит тебя от ссоры, когда невежи оскорбляют тебя или делают то, что противно твоей душе. Сила воли поможет тебе преодолеть все препятствия, какими бы сложными и опасными они ни казались. И именно сила воли даст тебе энергию для того, чтобы выполнять все обещанное вне зависимости от того, кому ты их давал: людям или же самому себе.

    — Неужели сила воли играет в моей жизни такую важную роль?

    — Огромную роль, дружище. Это самое главное качество любого сильного человека.

    Джулиан извлек из складок своих струящихся шелков изысканный серебряный медальон, подобный тем, что я видел на выставке египетских древностей.

    — Не слишком ли дорогая штучка для монаха? — поддел я его.

    — Мне подарили это старейшины сиванской общины, когда прощались со мной. Они устроили для меня настоящий праздник. Мудрецы провожали меня как любимого сына — и ночь прощания была для нас всех одновременно и грустной, и радостной. Я не хотел уходить из рая Сиваны. Ведь это был оазис просветления, там я обрел самого себя. Члены общины стали для меня близкими братьями и сестрами. Признаюсь честно: там навсегда осталась лучшая часть меня.

    Джулиан говорил это тихим голосом, почти шепотом.

    — Что начертано на медальоне? Какие-то письмена?

    — Да. Сейчас я переведу их — и прошу тебя запечатлеть их на медальоне своего сердца. Они поддерживают меня во всех испытаниях, и я надеюсь, что и ты сможешь черпать силу из этого древнего изречения.

    «Самоконтроль — это железо, из которого куется сталь характера. На крыльях воли ты воспаришь под небеса, где наполнишься благодатью счастливой жизни. Тот, кто утратил волю, подобен каравану, оставшемуся в пустыне без проводника, подобен кораблю без капитана: его ждет неизбежная гибель», — отчеканил Джулиан.

    — Я частенько жалею, что мне не хватает силы воли, — сокрушенно произнес я. — Но я никогда не думал, что дисциплина так важна в моей жизни. Но ведь ты утверждаешь, что волю можно «накачать» — так же, как мой сын качает мускулы в спортзале?

    — Прекрасно сказано, Джон. Да, силу воли можно «накачать», как бицепсы. Причем совершенно неважно в каком она состоянии, ты можешь очень быстро взять ее в «ежовые рукавицы». Жизнь Махатмы Ганди доказывает это. Люди считают, что он уже родился святым и с самого детства был способен обходиться без пищи и преодолевать боль. Но ты почитай его биографию, и узнаешь, что и Ганди когда-то страдал отсутствием воли.

    — Хочешь сказать, он, так же, как и я, млел от одного запаха сладких булочек?

    — Нет, он был невоздержан в другом. В молодости он, так же, как и мы, был юристом и работал в Южной Африке. Он часто разражался взрывами немотивированного гнева, от чего страдал и он сам, и окружающие его люди. Лишь спустя много лет он занялся самовоспитанием, стал практиковать медитацию и длительные посты.

    — Значит, и я, так же, как Махатма Ганди, могу воспитать в себе силу воли?

    — Не так же, а по-своему. Раман учил меня, что каждый человек — индивидуален. Просветленный человек не стремится быть похожим на кого-то, а ищет собственный путь. Они радуются не тогда, когда им удается превзойти кого-то другого, а тогда, когда они поднимаются над собственными страстями и слабостями. Единственное благородное соперничество — это соперничество с самим собой, — убежденно сказал Джулиан. — Будешь контролировать себя — получишь силу для исполнения всех своих желаний. Например, ты сможешь бегать, как марафонец, или сплавляться на байдарке по бурным рекам. А может быть, в один прекрасный день ты бросишь работу и станешь художником. Я не знаю, в чем состоит твоя Дхарма, но ты найдешь ее, когда воспитаешь силу воли.

    Задумавшись, он опустил взгляд, а затем добавил:

    — Лишь самоконтроль может даровать человеку истинную свободу.

    — Разве люди уже не свободны?

    — Да, большинство людей считают себя свободными. Они действительно могут поехать, куда захотят, и делать все что угодно. Однако это не свобода, а плен. Плен сиюминутных желаний и страстей. Эти люди не свободны: они действуют так, как велят им их инстинкты. Их можно уподобить морским волнам, которые бегут туда, куда направляет их сила океана. К примеру, ты ужинаешь с семьей, вдруг звонит начальник и требует тебя немедленно к себе. Большинство людей в подобной ситуации бросят тихий семейный ужин и понесутся в ночь неведомо зачем. Лишь единицы дадут себе труд сохранить в этой ситуации здравомыслие и подумать на тем, что для них важнее: семья или работа. Люди свободны в своих поступках, но несвободны в выборе. За кучей мелочей они не умеют увидеть главное.

    Я понимал, о чем говорит Джулиан. Моя жизнь была сытой и благополучной. У меня прекрасный дом, любящая семья, адвокатская практика приносит мне неплохой доход. И все же я не считал себя свободным человеком. Я помню, как испугался, когда Джулиан предложил мне выбросить сотовый телефон. Мне словно предложили отрезать правую руку. Я все время решал дела на бегу. Я уже не помню, когда мы с Дженни просто сидели и разговаривали по душам. Выделить час в день для самого себя казалось мне столь же нереальным, как выиграть Бостонский забег. Эти мысли привели меня к грустному открытию: я никогда не дышал воздухом свободы. Джулиан прав: я, так же, как и большинство людей, всего лишь раб своих инстинктов. Я всю жизнь делал то, что мне велели делать.

    — Но как самоконтроль сможет сделать меня свободным?

    — Свобода — это дворец, который зиждется на фундаменте воли. Только обладая сильной волей, человек станет поступать так, как считает нужным. Ты будешь творцом собственной жизни и перестанешь подчиняться обстоятельствам. К тому же, сила воли избавит тебя от беспокойства и укрепит здоровье. Ведь что такое самоконтроль? Это просто контроль над мыслями — то, с чего мы начинали наш разговор. Сила воли — царь в голове. Научишься управлять собственным сознанием — и будешь управлять самой судьбой. Учись отслеживать каждую мысль, которая посещает твою голову. Когда ты научишься отфильтровывать негативные мысли и сосредоточишься только на светлых идеях, ты начнешь действовать на благо себе и другим. Благополучие наступит само собой. К примеру, ты решил, что будешь бегать по утрам — но для этого тебе нужно вставать не позже шести часов. Как ты справишься с этим зимой, когда светает поздно, а покидать теплую постель ужасно не хочется? Инстинкт велит тебе выключить будильник и поспать еще часик-другой. На ум приходит соблазнительная мысль, что сегодня ты позволишь себе расслабиться, но уж завтра непременно начнешь новую жизнь. Но и завтра, и послезавтра все повторяется, и, в конце концов, ты понимаешь, что уже слишком стар для утренних пробежек.

    — Ты словно подглядывал за мной, — смущенно заметил я. — Ведь это уже со мной случалось.

    — А теперь представь другую картину. Звенит будильник (а мы помним, что на дворе — зима). Но ты изгоняешь из сада своего сознания все соблазны — ты попросту вытесняешь их другими, положительными мыслями. Ты выстраиваешь в сознании желаемый образ себя. Ты видишь себя стройным, сильным, подтянутым. Все твои коллеги в восторге от твоей физической формы. Ты полон энергии и без труда решаешь даже самые сложные задачи. Тебе не придется ночами пялиться в телевизор оттого, что тебя мучает бессонница — неизбежная спутница переутомления. Ты прекрасно высыпаешься, и для сна тебе достаточно пяти-шести часов.

    — А что делать, если все эти прекрасные мысли не помогут и мне все равно захочется остаться в постели?

    — Первую неделю именно так и будет. Но ты должен преодолевать себя. Раман был убежден, что положительный образ себя всегда побеждает, если ты будешь вновь и вновь вызывать его в своем сознании. Жизнь — это борьба, и ты должен бороться со своими дурными привычками. Очищай сад своего сознания, и, в конце концов, у мыслей-сорняков не останется шансов.

    — Да-да, ты говорил, что мысли — это живые сущности.

    — Вот именно. И только ты управляешь этими сущностями. На самом деле думать о хорошем так же легко, как и о плохом.

    — Но почему же тогда огромное количество людей страдает от беспокойства и стрессов?

    — У них один диагноз: отсутствие самоконтроля. Большинство людей, с которыми мне приходилось общаться, понятия не имеют о том, что могут контролировать каждую из своих мыслей. Они думают, что мысли текут сами по себе — но при этом не понимают, что мысли управляют всеми их поступками. Так что сосредоточься на позитивных мыслях: они — лучшие охранники твоего сада.

    — Значит, если я хочу воспитать силу воли для того, чтобы вставать в шесть утра, соблюдать диету, читать книги, сохранять спокойствие и давать больше любви семье, мне нужно всего лишь научиться контролировать мысли?

    — Именно так. Ведь когда ты контролируешь мысли, ты овладеваешь своим сознанием. А овладев сознанием, ты управляешь судьбой. Тот, кто хозяин своим мыслям — тот и хозяин своей судьбы.

    Это были именно те слова, в которых я больше всего нуждался. За эту ночь я преодолел долгий путь от циничного дельца, с сомнением выслушивающего то, что рассказывает удивительный странник, до пылкого неофита, чье сердце наконец-то открылось истине. Я жалел лишь о том, что Дженни спит и не знает обо всем этом. Я был бы даже рад разбудить детей, чтобы они послушали Джулиана.

    Я был убежден в том, что огонь древней мудрости зажег бы и в них искру интереса. Ведь я мечтал стать идеальным отцом и мужем, но работа поглощала все мое время. Безусловно, это было результатом того, что я не умел контролировать мысли. А ведь жизнь так коротка! Только вчера я был вдохновленным студентом, мечтающим достичь высот мастерства, чтобы трудиться на благо нации. Я видел себя то выдающимся политическим деятелем, то членом Верховного Суда. Но появилась практика и стабильный доход, и я забыл о мечтах своей юности. Еще тогда, когда Джулиан был заносчивой звездой адвокатуры, он говорил: «Если ты останавливаешься, значит, ты умираешь». Но к счастью, сейчас я понимал, что мечта не покинула меня. Нет, я не мечтал о более шикарном доме или более дорогой машине. Я мечтал обрести смысл и найти свою Дхарму.

    Я так глубоко погрузился в эти размышления, что почти не слышал слов Джулиана. Я представлял, каким буду в пятьдесят, шестьдесят лет. Интересно, останусь ли я адвокатом? Придется ли мне до самой старости разбирать чужие дела и решать чужие проблемы? От одной мысли об этом мне стало не по себе. Ведь я хотел творить, а вместо этого копаюсь в рутине. Эта жаркая июльская ночь, когда мы с Джулианом сидели на полу моей гостиной и пили чай, изменила меня полностью. У японцев есть понятие «Сатори» — пробуждение. Этой ночью я пробудился от долгого сна. Я принял решение найти свою Дхарму и исполнить ее. Эта мысль овладела мной, и в ту же секунду я почувствовал вкус истинной свободы, когда с души спадают путы и она расправляет крылья.

    — Есть простой рецепт для развития силы воли, — откуда-то издалека донесся голос Джулиана. — Когда едешь на работу, произноси про себя несколько священных слов.

    — Мантру? — спросил я, очнувшись от мечтаний.

    — Да, мантру. Самую древнюю из всех, что я знаю. Ей более пяти тысяч лет, и она известна только монахам Сиваны. Раман обещал мне, что тот, кто повторяет ее, обязательно достигнет совершенного самоконтроля. Ты же помнишь, что слова обладают огромной силой воздействия на сознание? Если ты наполняешь свое сознание созидательными словами, ты выстраиваешь свою жизнь в соответствии со своими желаниями и мечтами.

    — Я готов запоминать.

    — Вот эта мантра: «Я — высшее существо, внутри меня скрыта Вселенная». Повторяй эти слова не менее тридцати раз в день, и ты увидишь, к каким потрясающим изменениям они приведут. Чтобы эффект наступил быстрее, проводи такую практику. Запрись в своем Храме Одиночества, прими удобную позу и закрой глаза. Вполголоса произнеси эту мантру. Ты должен ощущать себя волевым, сильным человеком, которому подчиняются ум, душа и тело. Представь себе, что ты так же велик и силен духом, как Махатма Ганди и мать Тереза.

    — И это все? — Я не мог поверить в то, что так просто можно стать обладателем сильной воли.

    — Этой восточной практике несколько тысяч лет. Сегодня она так же действенна, как и тогда, когда ее только что открыли. Что говорить? О дереве судят по плодам. Есть и другие практики, помогающие укрепить силу воли и обрести самоконтроль. Правда, неподготовленному человеку они покажутся несколько странными.

    — Не сомневайся, мне не покажутся! Продолжай! — умоляюще произнес я.

    — Ну что ж… Начни с того, что ты не любишь, просто ненавидишь делать. Например, сам заправляй свою постель. Или отправься на работу пешком, а не на машине. Постоянно используй свою волю для преодоления чувства неприятия, преврати это в благую привычку.

    — То, чем не пользуются, быстро ржавеет?

    — Схватываешь на лету! Нельзя укрепить силу воли, если она бездействует. Есть еще одна практика — ее очень любил Раман. Это безмолвие. Раман мог молчать целыми днями. Он говорил что-то лишь тогда, когда к нему обращались с вопросом.

    — Обет молчания?

    — Вроде того. Эта практика пришла с Тибета. Тибетские монахи были убеждены, что самоконтроль начинается с длительного молчания.

    — Не понимаю, как это связано между собой.

    — Видишь ли, Джон, когда ты приказываешь устам молчать, ты заставляешь свою волю подчиняться себе. Несколько раз в день ты хочешь что-то сказать, но тут же пресекаешь это желание, подобно тому, как всадник натягивает вожжи, останавливая лошадь. Воля подчиняется разуму. Она делает то, что он ей велит. Чем больше ты ее укрощаешь, тем сильнее она становится. Просто большинство людей об этом не знают.

    — Интересно, почему?

    — Видимо, они считают, что сила воли — это врожденное свойство характера. Они во всем винят матушку-природу за то, что она не наделила их столь ценным качеством. Так, гневливый человек оправдывает свою слабость плохими генами, утверждая, что его отец тоже был вспыльчив. Лентяи говорят, что весь день чувствуют себя разбитыми, если не проспят до полудня. Беспокойные сваливают всю вину на загруженность. Люди не умеют отвечать за свои слова, поступки и мысли. Если бы они только знали, какие невероятные магические способности таятся в каждом из них! Нужен только импульс, который заставит эти способности пробудиться. Создавая тебя, Вселенная заложила в тебя способность стать тем, кем пожелаешь. Любой человек может превзойти себя и достичь больших высот. Главное — овладеть собственной волей, а в этом поможет разум.

    — Потрясающе!

    — Самое замечательно то, что все эти методы очень практичны. Представь, какие удивительные вещи ты мог бы совершать, если бы воспитал силу воли. Ты бы научился эффективно распределять время, избавился бы от тревоги и стал для своей Дженни образцовым мужем. Дай своей воле работу, и к тебе вернется радость жизни, о которой ты забыл.

    — Значит, я должен каждый день тренировать свою волю?

    — И не поддаваться обстоятельствам! Иди против ветра, преодолевай дурные привычки, отбивайся от соблазнительных помыслов. Представь себя космическим кораблем, который с трудом отрывается от земли, преодолевая силу гравитации. Постоянно побуждай себя — и увидишь, что случится всего через пару недель.

    — А мантра мне поможет в этом?

    — Безусловно. Повторяй мантру, создавай положительный образ себя — и скоро ты станешь сильным, собранным, волевым человеком, который неуклонно движется к своей мечте. Помни, что мир не изменится за день. Начинай с малого. Путь в тысячу ли начинается с первого шага! Никто не рождается ни великим, ни святым. Просто вставай каждый день пораньше, преврати это в благую привычку — и получишь силу и вдохновение. Ты обретешь веру в себя.

    — Ранний подъем поможет мне поверить в себя? — спросил я скептически.

    — Даже не сомневайся! Ведь победа в войне — это результат небольших выигранных битв. Чтобы достичь величия, надо начинать с маленьких шагов. Небольшой шажок — ранний подъем — даст тебе ощущение самоконтроля. Достигнутая цель вдохновит на еще большие достижения. Если ты будешь постоянно поднимать свою планку, это войдет в привычку. И скоро самосовершенствование станет неотъемлемой частью твоей повседневной жизни. Это будет так же естественно, как дышать. Ты катался когда-нибудь на лыжах?

    Этот вопрос показался мне неожиданным.

    — Да, бывает мы с семьей выбираемся в горы. К сожалению, довольно редко.

    — Значит, тебе знакомо ощущение, когда ты катишься с горы вниз. Сначала скорость твоя невелика, но чем дальше, тем скорость нарастает больше, и вот уже ты не катишься, а летишь как ракета.

    — Потрясающее ощущение! — с удовольствием вспомнил я.

    — А за счет чего ты развиваешь такую скорость?

    — За счет обтекаемости тела? — сострил я.

    — Не совсем. Вообще-то я рассчитывал, что ты вспомнишь о том, с чего начал движение. Когда ты постоянно тренируешь волю, ты тоже сначала делаешь первое движение — первый шаг. Просто надо начинать с малых скоростей. Вставай на несколько минут раньше или выходи перед сном подышать свежим воздухом, или же просто выключай телевизор, когда закончится интересная передача. Все это небольшие шажки, однако именно с них начинается то движение, которое само понесет тебя к победе. Скоро ты начнешь совершать поступки, о которых и подумать не мог. У тебя появится такая сила, что ты будешь ощущать себя настоящим волшебником. Так что розовый провод, скрывающий бедра борца сумо — это яркое напоминание о важности самоконтроля.

    Джулиан умолк. Гостиная озарилась лучами солнца. Начинался первый день моей новой жизни.

    Глава 10: Суть проповеди Джулиана в двух словах. Важность самоконтроля

    Розовый провод на бедрах борца сумо как символ самоконтроля.

    Каждый день совершай шаги, которые будут тренировать твой характер — и обретешь силу огромной мощи.

    Самоконтроль — это железо, из которого куется сталь характера.

    Мантры и положительный образ себя.

    Изгоняй из сада своего сознания все соблазны, заменяя их позитивными мыслями.

    Начинай с малого: победа в войне — это результат небольших выигранных битв.

  

  
    Глава одиннадцатая. Самый ценный дар судьбы

    Эффективное использование времени — признак эффективного разума.

    Сэр Исаак Питмен

    — Жизнь — любопытная штука, — заметил Джулиан. — А знаешь, почему?

    — И почему же?

    — Когда человек понимает, кто он такой и что ему на самом деле нужно, он, как правило, уже слишком стар и слаб для достижения желанной цели. Французский писатель Анри Этьен подметил очень верно: «Ах, если б нам, как юным, мочь! Ах, если б им, как старым, знать…»[1]

    — Полагаю, речь пойдет о том, что символизирует секундомер из притчи Рамана.

    — Молодец! Итак, борец сумо находит в траве золотой секундомер, роняет его, тот с треском падает на землю, и от этого звука…

    — Борец падает в обморок, — закончил я.

    Теперь я уже знал, что каждый необычный образ в притче Рамана был своего рода якорем для сознания. Так было легче запомнить азы древних истин, лежащих в основе сиванской мудрости. Я поделился этой догадкой с Джулианом.

    — Ты хороший адвокат, Джон. У тебя превосходное чутье. Да, необычность этих образов тоже смущала меня поначалу, и я никак не мог понять, зачем там все так намешано: и сад, и маяк, и борец… Наверняка и ты ломал себе голову, для чего я тебе все это рассказываю? Но все образы этой притчи — яркие символы, которые никогда не изгладятся из твоей памяти. Благодаря им ты навсегда запомнишь мудрость, которую я принес с Гималаев. Символ сада напомнит о том, что нужно очищать сад своего сознания, маяк — о важности цели в жизни, борец сумо — о необходимости самосовершенствования, розовый провод — о силе самоконтроля. Я каждый день вспоминаю эту притчу и размышляю над каждым из символов.

    — Так объясни же мне скорее, что означает золотой секундомер!

    — Это символ величайшего дара судьбы. Золотой секундомер — это время нашей жизни.

    — Разве очищение мыслей, определение цели и самосовершенствование не являются великими дарами?

    — Да, это тоже великие дары. Но они — прах, если у тебя нет времени. Спустя полгода после того, как я повстречал в горах Рамана, ко мне в хижину вошла одна из сестер. Она назвалась Дивией. Я никогда не встречал столь прекрасных женщин. Ее длинные черные волосы спускались до тончайшей талии. Это была самая молодая из сестер. Она с любовью приветствовала меня и сказала, что ее прислал Раман.

    — Ты прошел через серьезную боль, — произнесла она ласковым певучим голосом. — Эта боль привела тебя к нам и позволила принять нашу мудрость всем сердцем. Мне оказана честь вручить тебе подарок, который мы все приготовили тебе в знак нашего почтения и благодарности. Ты уважаешь наши традиции и стараешься постичь древнюю мудрость Сиваны. Никогда и никому мы не давали того, что даруем тебе.

    — Так что же она тебе преподнесла? — я сгорал от любопытства.

    — Дивия извлекла из глубин своей полотняной сумки небольшой предмет, завернутый в ароматную бумагу. Развернув его, я увидел то, что меньше всего ожидал увидеть. Это были миниатюрные песочные часы, укрепленные на подставке из сандалового дерева. Видимо, в этот момент у меня вытянулось лицо, потому что Дивия сразу же рассказала мне о том, что такие часы были подарены каждому из великих мудрецов еще в детстве. «Мы не копим сокровищ и довольствуемся малым, но эти часы храним как зеницу ока, — рассказала она. — Ведь они напоминают нам о том, что человек смертен, а потому у него нет ни секунды, которую он мог бы потратить впустую. Мы должны использовать свое время эффективно, чтобы наша жизнь наполнилась смыслом».

    — А я был уверен, что для монахов время неважно!

    — Каждый из них воспринимал время как величайшую ценность. Они обладали чудесным талантом, который я называл «чувством времени». В Сиване я осознал, что время действительно течет как песок в часах. Если человек уже с юности понимает, что время нужно тратить разумно, его жизнь будет наполнена радостью созидания. Он будет по-настоящему счастлив. Но тот, кто не понимает, что время — это сама жизнь, никогда не раскроет свои истинные таланты. Время подобно строгому и беспристрастному судье. Ему все равно, кто ты и где родился, в Техасе или в Токио. Все получают поровну. У каждого из живущих есть лишь двадцать четыре часа в сутках — и мы отличаемся друг от друга только тем, как используем эти двадцать четыре часа.

    — Знаешь, я вдруг вспомнил, как мой отец говорил, что самые занятые люди одновременно и самые свободные. Я никак не мог взять в толк, что он имеет в виду.

    — Твой отец был мудрым человеком. Действительно, тот, кто занят подлинным творчеством, мастерски умеет распоряжаться своим временем. Иначе ничего не выйдет. Только не думай, что эффективное использование времени сделает тебя рабом твоей профессии. Напротив: научившись планировать, ты сможешь больше времени уделять тем вещам, которые тебе нравятся. Управлять временем — значит управлять своей судьбой. Поэтому береги каждую секунду твоей жизни. Время не возвращается. Чтобы ты лучше понял меня, я приведу тебе пример. Представь себе начало рабочей недели. На понедельник у тебя назначены несколько важных встреч и слушания в суде. Как ты поступаешь обычно? Встаешь в полседьмого, глотаешь кофе на ходу и спешишь в офис, где до самого вечера сходишь с ума от телефонных звонков, неотложных дел и внезапно свалившихся проблем. Но если накануне вечером ты посвятишь пятнадцать минут тому, чтобы набросать план грядущего дня, или даже найдешь целый час для этого занятия — все будет иначе. Ты заранее определишь, сколько времени ты можешь потратить на каждого клиента, сколько тебе потребуется на переговоры, сколько минут в день ты можешь разговаривать по телефону. Ты не забудешь и о том, что должен постоянно самосовершенствоваться, и внесешь в свой план несколько ритуалов и духовных практик. Не правда ли, все очень просто? Но в этой простоте — ключ к счастливой жизни. Отдав каждому из предстоящих дел ровно столько времени, сколько оно требует, ты почувствуешь себя хозяином собственной жизни. Ты станешь спокойным, уравновешенным человеком, перестанешь суетиться и обретешь внутреннюю гармонию.

    — Я надеюсь, ты не хочешь, чтобы я в самый разгар работы отправился в парк помедитировать?

    — Именно это я и хотел тебе предложить. Скажи мне, Джон, что мешает тебе сделать это? Разве ты должен бегать по тому же кругу, что и все прочие? Помни: твоя жизнь — твои правила. Неужели так трудно начинать свой день на час раньше, чтобы иметь время дойти до работы пешком? Ведь дорога в твой офис проходит через чудесный парк! Можно поработать подольше в первые дни недели, зато в пятницу уйти пораньше и сводить детей в зоопарк. Ты адвокат, и можешь позволить себе брать работу на дом пару дней в неделю. Это даст тебе возможность как следует пообщаться со своей семьей. У тебя должен быть четкий план не только на предстоящую неделю, но и на всю твою жизнь! Планируй время, исходя из того, что для тебя наиболее важно. Никогда не приноси главное в жертву второстепенному. Помни, что неэффективное планирование — прямой путь к провалу. Назначая другим встречи, не забудь назначить встречу с самим собой. Ты должен отвести время на чтение, медитацию и отдых. Тогда твое время станет намного продуктивнее. Не жалей времени для самосовершенствования. Это даст тебе возможность делать все остальные дела быстро и качественно. Вырастая внутренне, ты обретаешь цельность и перестаешь разрываться между делами. Как ты помнишь, внешнее зависит от внутреннего. То, как ты ведешь себя на работе, влияет на то, как ты ведешь себя со своей семьей.

    — Джулиан, каждое твое слово — истинно. Но пойми, что мой график забит до предела. Очень редко мне удается закончить все дела до конца рабочего дня. Обычно я ухожу, когда все остальные уже давно разошлись.

    Я вдруг вспомнил о том, что впереди — рабочий день, а у меня куча дел, неразобранных с вечера.

    — Интересно, чем же таким важным ты занят? — едко спросил Джулиан. — Знаешь ли ты, что на 80 % полезной деятельности люди тратят всего 20 % времени?

    — Нет, не знал.

    — Мне самому это открылось только в Сиване. Раман называл это «Двадцатипроцентной истиной».

    — Звучит устрашающе.

    — Ок. Давай снова представим начало твоей недели. Какие дела у тебя назначены на понедельник? Телефонные переговоры? Прием клиентов? Изучение материалов следствия? А также колыбельная на ночь сыну и шахматная партия с женой. Я ничего не забыл?

    — Нет, все именно так.

    — Так вот из всего множества этих дел продуктивны только 20 %. Представь себе: чтобы получить результат, тебе необходимо выполнять лишь 20 % дел!

    Я с недоверием посмотрел на него.

    — Сам подумай, Джон: как повлияют на твою жизнь, скажем, через десять лет, твои короткие перерывы на кофе или просмотр телевизора?

    — Думаю, что никак не повлияют.

    — Вот именно! Но ведь есть дела, от которых действительно многое зависит!

    — Кажется, я понимаю: к таким делам относится самообразование, общение с клиентами и повышение моей квалификации юриста?

    — Кроме того, еще и время, которое ты посвящаешь Дженни и детям. А еще — время твоих прогулок на природе, время благодарственной молитвы. Словом, время самосовершенствования. И это — лишь немногие примеры эффективного использования времени. Если ты приведешь в действие «Двадцатипроцентный ритуал», то действительно станешь свободным человеком и получишь все, чего бы ты ни пожелал. Просто используй время для того, что действительно приносит пользу. Просветленные люди отдают свое время лишь важным делам.

    — Раман научил тебя этому?

    — Раман был великим наставником, и я всю жизнь буду благодарен ему. Однако я учился и сам — прежде всего, у своего прошлого. Теперь я знаю, что оно не было ошибочным: я проходил уроки, которые и позволили мне стать тем, кем я стал сейчас. Я надеюсь, — торжественно произнес он, — что и ты сумеешь извлечь уроки из моих неудач. Ведь чтобы обрести мудрость, совсем не обязательно набивать собственные шишки. Мудрецы учатся на чужом опыте — и тем самым избегают страданий и горя.

    Я глубоко задумался. Я посещал семинары и тренинги, направленные на повышение юридической квалификации. Однако про это правило двадцати процентов слышал впервые. Лишь теперь я понял, что жизнь, оказывается, можно планировать. Главное — найти время спокойно подумать, как лучше всего распределить свои дела. Это очень простой рецепт, но его можно уподобить волшебной палочке, которая одним взмахом упорядочивает все сферы жизни, приводя их в гармонию.

    — Словом, жизнь похожа на кусок свиной вырезки: нужно отделять сало от мяса и тратить время лишь на то, что приносит пользу.

    — Ты всегда быстро соображал, Джон, — произнес он с явным удовольствием. — Хотя мне как строгому вегетарианцу не слишком приятно думать о вырезке, не могу не признать, что ты выбрал очень удачную метафору. Мясо — это продуктивное время, сало — то время, которое ты тратишь попусту. Твоя цель — получить как можно больше «мясного времени», и если тебе это удастся, ты забудешь о том, что такое мирская суета и станешь воистину духовным существом. Не обстоятельства будут толкать тебя на какие-то действия, а ты станешь творцом нужных обстоятельств, — веско сказал Джулиан. — Из всего этого мы делаем такой вывод: не давай ворам времени ограбить тебя. Есть род людей, которые звонят именно в тот момент, когда ты только отправил детей спать, а сам собрался почитать хорошую книгу или сел в позу для медитации. Эти люди позволяют себе без стука вламываться в твой кабинет, едва ты закрыл глаза, чтобы поразмышлять о жизни. Есть ли у тебя такие знакомые?

    — О да, Джулиан, порой не знаешь, куда от них деться, — горестно вздохнул я. — Мне всегда было неловко отказывать незваному посетителю или не отвечать на звонок в неурочный час.

    — Не существует слова «неловко». Ты должен быть бдительным охранником своего времени. Все эти люди никак не влияют на твою судьбу. Учись произносить слово «нет». Будь смелее и не бойся отказываться от того, что для тебя не имеет значения. Запирай дверь своего кабинета, когда ты работаешь над делом или занят медитацией. Выключай звук у телефона, если знаешь, что в ближайшее время тебя нельзя беспокоить. Помни: твой телефон должен обслуживать твои нужды, а не нужды других. И не волнуйся о том, что в глазах окружающих ты будешь выглядеть невежей. Наоборот: твой авторитет возрастет, когда люди поймут, что ты — человек дела и не тратишь времени попусту. Когда ты научишься ценить собственное время, они тоже станут дорожить им.

    — У меня есть еще одна беда, Джон. Я ненавижу рутину и частенько отмахиваюсь от нее, надеясь, что сделаю это позже, так как сейчас есть другие неотложные дела. Но вместо чего-то важного убиваю время на то, чтобы разобрать рекламный мусор, приходящий мне на почту, или же просто просматриваю журналы.

    — Ты правильно заметил, что убиваешь время. Человек так устроен: в первую очередь он хочет получать удовольствие. Все мы стараемся избежать того, что вызывает скуку. Но как ты помнишь, воля воспитывается тогда, когда мы делаем то, что нам делать совсем не нравится. Именно этим сильные люди и отличаются от среднего обывателя. Волевому человеку точно так же не нравится рутина, однако он знает, что без этой рутины ему не достичь своей цели.

    Услышав это, я загрустил. Я вдруг понял, как сложна и бестолкова моя жизнь. Джулиан заметил эту перемену настроения.

    — Знаешь, что об этом говорил Раман? Люди, умеющие эффективно управлять временем, живут очень просто. Человек создан так, что ему несвойственно вечно куда-то торопиться и о чем-то беспокоиться. Наиболее счастливы те, кто понимает, что цель вовсе не оправдывает средства. Да, в жизни очень важен успех. Но если в жертву ему приносится душевное спокойствие, то ни богатство, ни слава счастья не дадут. И это именно то, чем меня подкупила система саморазвития великих мудрецов Сиваны. Без этого знания я бы никогда не научился соблюдать баланс между материальным и духовным.

    — Джулиан, я честен перед тобой, и хочу тебе признаться, — тихо проговорил я. — Я не хочу бросать работу, продавать дом и машину ради того, чтобы стать просветленным мудрецом. Я обычный человек, и мне нравится жить в комфорте и достатке. Пусть я не миллионер, но за годы своей практики я кое-чего добился. Не буду лукавить: в душе моей пустота… Я уже рассказывал тебе, как жаждал успеха в молодые годы. Понимаю, что при желании мог бы добиться большего. Мне уже под сорок, а я ни разу не побывал ни в Большом Каньоне, ни на Эйфелевой башне. Я никогда не пересекал пустыню и не катался на лодке по глади озера жарким летним днем. Я даже не ходил босиком по парку, слушая, как смеются играющие дети. Да что там: я уже не помню, когда просто бродил один среди заснеженных улиц. Я очень давно не наслаждался красотой окружающего мира.

    — Ты сам понимаешь, что счастье — в простых вещах, — пожалел меня Джулиан. — Тебе на помощь придет Ритуал Необходимого. Используй его во всех сферах своей жизни. И тогда время твое увеличится многократно. Ты будешь находить удовольствие в простых радостях жизни, и тебе хватит времени и на путешествия, и на единение с природой. Трагедия современного человека заключается в том, что мы все откладываем жизнь на завтра. Большинство людей мечтает о райской жизни которая наступит когда-то потом. Они не видят, что все условия для райского существования уже созданы у них дома.

    — Но что же делать?

    — Думай сам. У тебя есть разум и творческое воображение. Ты владеешь многими приемами великих мудрецов. Если ты будешь достаточно смел, чтобы применить древнюю мудрость к своей собственной жизни, то станешь творцом своей судьбы. Кстати, о приемах. Есть еще одна практика — лично я использую ее для того, чтобы не выходить за пределы простой и непритязательной жизни.

    — И что это за практика?

    — Послеобеденный сон. Он замечательно восстанавливает силы, а кроме того — возвращает молодость и привлекательный вид. Ты же помнишь: я всегда любил покрасоваться, — смущенно улыбнулся Джулиан.

    — Да, ты старался быть на виду, — засмеялся я.

    — Зато ты блистал неподражаемым чувством юмора, — парировал Джулиан. — И прошу тебя: постарайся не потерять это замечательное качество. Смех, как и музыка, возвращает тонус и дает силы жить дальше. Это лекарство номер один при любых стрессах и переутомлении. Как говорил Раман, смех подобен ключу, отпирающему ворота сердца. Он действует как бальзам на больную душу. Если ты не смеешься над собой, то зачем вообще живешь?

    Джулиан вдруг заговорил быстро, словно в эти последние минуты хотел сообщить мне главное:

    — Я скажу тебе одно, Джон: у тебя нет времени. Совсем. Ты, быть может, думаешь, что проживешь еще пятьсот лет, но это не так. Когда Дивия преподнесла мне эти миниатюрные песочные часики, она произнесла фразу, которую я не забуду никогда.

    — Что же сказала тебе Дивия?

    — Она сказала: «Ты должен был посадить свое дерево еще сорок лет назад. А если не тогда, то сегодня». Поэтому вставай и иди «сажать свое дерево» — не тратя ни минуты. Ты должен мыслить как человек, находящийся при смерти.

    То, что сказал Джулиан, меня напугало.

    — Прости, не понял… Я нахожусь при смерти? — неуверенно спросил я.

    — Мыслить, как умирающий, — единственный верный способ правильно оценить свою жизнь. Можно сказать, это еще одна из древних духовных практик, которая на самом деле не убивает, а делает человека намного сильнее. Ты должен прожить наступающий день так, словно это последний день в твоей жизни.

    — Memento mori? Какая-то замогильная философия…

    — Это самая жизнеутверждающая из всех философий! — возбужденно возразил он. — Когда ты осознаешь, что каждый день умираешь, то не тратишь время на второстепенные вещи. Проснешься утром — первым делом спроси себя: «Если бы я знал, что вечером умру, как бы я прожил этот день?» Подумай, какие слова ты бы сказал своим близким, друзьям, коллегам и даже совсем незнакомым людям? Ты бы точно не стал тратить время на пустопорожнюю болтовню! Ты бы постарался наполнить этот день радостными и светлыми моментами, ты бы пил каждую его секунду, словно божественный нектар! Память о смерти — сильнейшее средство для изменения жизни. Она дает огромную энергию, заставляет почувствовать вкус полноценной жизни. Благодаря ей все твои действия будут осмысленны и результативны. Мысль о последнем дне подарит тебе смелость. Ты не будешь бояться экспериментировать. Это расширит твои горизонты и выведет за пределы твоего нынешнего «Я». Ты уже не будешь просто мечтать — ты начнешь активно действовать в направлении своей мечты. Человек должен каждый день пробовать что-то новое и, не страшась, шагать вперед! Только так можно открыть в себе спящие таланты и наконец-то обрести свою Дхарму.

    — Все это очень вдохновляет меня! — воскликнул я.

    — И это лишь один из эффектов, которые оказывает мысль о смерти. Она поможет тебе не скатиться в пропасть отчаяния, к которому неизбежно влечет скука и уныние обыденности.

    — Моя чаша все еще пуста, о наставник, — я склонил голову.

    — Значит, прямо сейчас начинай действовать! — обрадованно сказал он. — И веди себя так, словно ты обречен на успех. Пойми: у неудачи просто не будет шансов, если ты не дашь мысли о ней поселиться в своем сознании. Не пускай в сад своего разума мысли о том, что можешь потерпеть крах. Прогони страхи и отпусти на волю свое творческое начало. Вырвись из плена прошлого. Стань творцом своей собственной судьбы — и ты преобразишься.

    Лучи рассветного солнца упали на его юное лицо, и я впервые заметил на нем признаки утомления. Это было неудивительно: ведь он со всем жаром своей души всю ночь наставлял меня в древней премудрости. У кого еще могло хватить энергии и душевных сил для того, что он совершил? Ведь он не был пустословом: он действительно пережил все то, о чем рассказывал.

    — Итак, ночь закончилась, и подходит к концу загадочная притча Рамана, — продолжил он своим мягким бархатным голосом. — У меня сегодня еще много новых встреч, и скоро мы расстанемся.

    — Неужели ты вернешься к адвокатской практике?!

    — О, нет, — улыбнулся Джулиан. — Я давно не тот судебный волк, чья хватка когда-то приводила их в восторг. Мое сознание стало иным — как и мои одежды. У меня совсем другой род занятий. Я стал новым человеком, и они вряд ли узнают меня.

    — Да, ты стал иным, — кивнул я, и в моей голове промелькнула дичайшая картина: монах в алых одеждах выпархивает из красного «феррари» своего прошлого…

    — Я скажу «иная сущность», — поправил меня Джулиан.

    — Какая разница? — пожал я плечами.

    — Индийцы говорят: «Человек — не мыслящее животное. Он — духовная сущность, вселившаяся в земное тело, чтобы получить определенный опыт». Я нашел себя и знаю, зачем нужен Мирозданию. Мне безразличны проблемы светского мира, — бесстрастно сказал он. — Я живу во Вселенной, и Вселенная живет во мне.

    — Может быть, когда-нибудь и я приду к этому? — с надеждой спросил я.

    — Обязательно придешь! — отвечал он с самой истовой откровенностью. — Одним прекрасным утром ты поймешь все, чему я тебя учил — и примешь это сердцем. Главное, не оставляй ритуалов и практик. Все время обращайся к древней мудрости Сиваны — и ты не свернешь с пути просветления. Ты воспаришь над миром и самим собой, и там, с высоты просветления, тебе откроется подлинная суть жизни. Ты поймешь, что ты — лишь блик света на полотне вечности. Вот тогда-то ты и найдешь свою Дхарму, смысл которой заключается в вечном служении другим. Так ли важно, насколько ты богат и какой марки машина в твоем гараже? Что ты возьмешь с собой в могилу? Только свою душу — более ничего. Поэтому слушай свою душу. Она — верный компас, который приведет тебя к цели. Только душа знает истину. И она наверняка знает, что ты призван бескорыстно помогать людям. Я знаю это из собственного опыта. Это — главный результат моей духовной одиссеи. Я иду к людям, чтобы помочь им исцелиться от многих недугов современности. Я должен выполнить свою миссию: открыть древнюю мудрость Сиваны всем тем, кто нуждается в ней. Это моя Дхарма.

    Я смотрел на Джулиана и видел, что в нем было то горение духа, о котором он мне говорил этой ночью.

    Его речь была наполнена большой страстью и убежденностью. Я понимал, что именно этот душевный огонь, а не вегетарианская диета и йоговские упражнения заставил больного пожилого адвоката превратиться во вдохновенного юного Адониса.

    Не здоровое питание, но асаны и медитации сделали это. Это сотворила с ним тайна, которую люди ищут с начала времен.

    И это не была тайна вечной молодости и вечного блаженства. Это была тайна собственной души.

    Глава 11: Суть проповеди Джулиана в двух словах. Время как величайший дар судьбы

    Время — величайший дар судьбы, цени его!

    Время не возвращается.

    Сосредоточься на главном и отсекай второстепенное.

    Живи проще.

    Правило Двадцати процентов.

    Не бойся говорить «нет».

    Думай, как умирающий.

    Время течет как песок в часах. Оно подобно строгому и беспристрастному судье. У каждого из живущих есть лишь двадцать четыре часа в сутках — и мы отличаемся друг от друга только тем, как используем эти двадцать четыре часа.

  

  
    Глава двенадцатая. Истинный смысл существования

    Сам по себе и лишь для себя одного не живет никто.

    Уильям Блейк

    — Великих мудрецов Сиваны от всех прочих людей отличали не только молодость и высокий дух, — продолжал Джулиан, — но прежде всего, их любовь и открытость людям. Раман часто рассказывал мне о своем детстве и как-то поведал о ритуале, который повторялся каждый вечер перед сном. В его усыпанную розовыми лепестками комнатку входил отец, садился у его постели и спрашивал: «Что полезного ты совершил сегодня?» И если ответ был «ничего» — отец поднимал Рамана с постели и заставлял пойти и сделать хотя бы одно доброе дело. Ибо счастье не в количестве особняков и шикарных машин, а в том, сколько пользы ты принесешь другим людям.

    — Видимо, ты подводишь меня к тому, что означают желтые розы в притче Рамана? — спросил я с улыбкой.

    — Да, сейчас я объясню тебе этот образ. Розы служат напоминанием о древней китайской пословице: «Рука, дарующая розы, хранит их аромат». То есть когда ты делаешь добро другим людям, то это добро возвращается к тебе. Ты должен стараться жить так, чтобы каждый твой день был наполнен добрыми делами. Тогда и только тогда твоя жизнь будет иметь смысл.

    — Я что, должен заняться благотворительностью?

    — Если хочешь, то конечно. Но я имел в виду нечто другое. Тебе нужно изменить восприятие самого себя и жизни в целом.

    — Я снова не понимаю тебя, Джулиан. Что ты имеешь в виду под словом «восприятие»?

    — Это твое отношение к обстоятельствам, — терпеливо объяснял Джулиан. — Стакан наполовину пуст или наполовину полон? Оптимист и пессимист по-разному ответят на этот вопрос. Сами по себе события и вещи не имеют оценки: все зависит от того, как люди их воспринимают. Восприятие подобно светофильтру, сквозь который ты смотришь на то, что происходит вне и внутри тебя.

    — Значит, мне нужно изменить восприятие и по-новому взглянуть на мир?

    — Я бы сказал несколько иначе: тебе нужно заново осознать свое место в мире. Ты же пришел сюда, не имея ничего; так ты отсюда и уйдешь. Но пришел ты в этот мир не просто так, а с какой-то целью, — он значительно посмотрел на меня.

    — А что это за цель? — осведомился я.

    — Цель — служить людям и тем самым вносить свою лепту в мировую гармонию, — пояснил Джулиан. — При этом совсем необязательно отказываться от комфортных условий жизни, бросать адвокатскую практику и заниматься благотворительностью. Хотя многие люди именно так и поступают. Оглянись вокруг: сегодня мир не такой, как вчера. Люди платят огромные деньги за то, чтобы им указали на их истинное место в мире. Даже адвокаты, которые всегда оценивали клиента по размеру его кошелька, сейчас оценивают людей по величию их души. Преподаватели дорогих колледжей оставляют престижную работу и едут в горячие точки, чтобы обучать детей, которых война оставила без образования. Люди начинают осознавать, что пришли в этот мир не для того, чтобы бесконечно потреблять. Они должны отдать частичку своей души, чтобы мир развивался и становился лучше.

    — А что это за частичка души?

    — Мы же говорили с тобой об этом всю ночь! Это огромный потенциал твоего сознания и интеллекта, мощная сила созидания, творчество, самоконтроль и внутреннее спокойствие. Твоя цель — отыскать в себе все эти скрытые дары и начать раздавать их людям.

    — Я не против, но я не знаю, с чего мне начинать.

    — Измени свое отношение к себе. Ты — не отдельная личность, живущая в собственном мире. Ты — часть мира людей, клетка огромного организма.

    — То есть я должен стать более добрым по отношению к другим людям?

    — Ты должен отдать им себя без остатка. И это лучшее, что ты можешь сделать для себя. На Востоке эту практику называют «бегство из плена собственного „Я“». Эта практика преследует цель освободиться от ложного самовосприятия и достичь состояния духовного существа. Я допускаю, что для этого тебе придется пожертвовать очень многим. Возможно, тебе придется расстаться с самым дорогим, что у тебя есть. Например, ты можешь весь свой отпуск проработать волонтером в службе помощи бездомным. Но точно так же ты можешь, стоя в пробке, просто уступить дорогу другому автомобилю. Дело не в размере жертвы, а в самом принципе. Любая попытка улучшить этот мир приводит к тому, что твоя собственная жизнь меняется к лучшему. Йог Раман говорил: «Когда ребенок приходит в этот мир, он плачет, а мир смеется. Жить нужно так, чтобы, покидая его, мы смеялись, а мир плакал».

    Я слушал Джулиана и осознавал его неоспоримую правоту. Я был неплохим адвокатом, но я понимал, что не отдаю себя людям на все 100 %. Я выигрывал процессы, мне даже удалось создать несколько прецедентов, на которые впоследствии опирались другие адвокаты. Но юриспруденция была для меня не призванием, а способом заработать на хлеб с маслом. Хотя будучи студентом, я от всей души мечтал служить людям. Ночами, сидя в тесной комнате нашего общежития, мы пили холодный кофе и горячо спорили о судьбах мира. Но минуло два десятилетия — и во что превратились мои мечты об изменении мира? В желание выплатить кредит за дом и выйти на покой обеспеченным человеком. Я стал типичным представителем среднего класса, человеком в футляре, который защищал меня от нужд остального мира.

    — Есть одна стародавняя притча, — продолжил Джулиан, чуть помолчав. — Когда-то давно жила-была одна пожилая вдова. С годами она совсем одряхлела, и сын с невесткой взяли ее в свой дом. Она была так слаба, что не могла держать ложку в руках, так что частенько, когда она ела, разливала суп и роняла куски на пол. Молодым было неприятно сидеть за одним столом с немощной старухой, они купили для нее маленький колченогий столик и поставили его в дальнем углу, чтобы не видеть, как она неряшливо ест. Старушка ела свой хлеб «пополам со слезами»: ведь мало того что дети прогнали ее из-за стола, так еще и почти не разговаривали с ней. Вот как-то вечером незадолго до ужина отец сидел и играл со своей маленькой дочкой, которая складывала кубики. «А что это мы строим? — спросил он ласково. — Домик или гараж?» — «Я делаю маленький столик для тебя и мамы, чтобы, когда вы станете старенькими, посадить вас в угол, где сейчас обедает бабушка». Слова этой маленькой девочки тронули ожесточенные сердца родителей. Они разрыдались, осознав, как жестоко обидели мать. Со слезами на глазах они просили прощения у старой женщины, и с того самого вечера она занимала почетное место за их общим столом. И если она проливала суп или роняла кусочки, никто просто не обращал на это внимания.

    Меня эта история тоже тронула до слез. Джулиан меж тем объяснял мне истинный смысл этой притчи:

    — Молодые люди — родители маленькой девочки — вовсе не были жестоки. Они просто не осознавали, что их действия могут приносить огромную боль кому-то другому. Слова их дочери зажгли в них огонь милосердия и сострадания. Ежедневно совершай дела милосердия и поймешь, что ты стал богаче самого богатого человека в мире. Утром каждого дня планируй эти дела, размышляй над тем, что доброго ты можешь сделать сегодня для людей. Улыбайся встречным людям, прояви сочувствие, когда кто-то из твоих знакомых попадет в беду. Выражай любовь своим близким — и не по праздникам, а просто так, без повода. Твоя жизнь заиграет новыми красками. Не забывай общаться с друзьями. Иметь хотя бы трех верных друзей — невообразимая роскошь в этом мире.

    — Ты прав, Джулиан, — согласился я.

    — Друзья заряжают оптимизмом и помогают пережить невзгоды. Что может быть лучше, чем вечер, проведенный со старым другом? Ты снова чувствуешь себя молодым. Друзья не позволят тебе задрать нос, если ты вдруг возомнишь себя центром Вселенной. Друзья не дадут тебе закиснуть в унынии и вытащат тебя из любой переделки. В прежние времена я так был поглощен судебными битвами, что у меня не было времени на друзей. И к чему я пришел? К одиночеству. Ты — единственный, кому я открываю свою душу. Я не могу позвать друга на прогулку по ночному парку. Я не могу поделиться с ним своими восторгами по поводу хорошей книги, которую я только что прочитал. Я не могу разделить с другом радость от чудесного сентябрьского утра, когда яркие лучи мягкого осеннего солнышка наполняют мою душу светом.

    Я смотрел на Джулиана широко раскрытыми глазами. Я знал его как великолепного бойца на поприще закона, бойца, не щадившего соперников. Всю свою жизнь он защищал права тех, кто может оплатить его весьма недешевые услуги — и неизменно побеждал. Но сейчас он одержал самую важную победу в своей жизни. Победу над самим собой. Он, Джулиан Мэнтл, действительно перестал быть «мыслящим животным». Он стал духовным существом, готовым до последней искры отдавать огонь своей души другим людям. И я чувствовал, что должен последовать за ним.

    Глава 12: Суть проповеди Джулиана в двух словах. Обретение смысла жизни

    Ты пришел в этот мир не для того, чтобы бесконечно потреблять, а чтобы отдать частичку своей души людям.

    Улучшая мир, ты улучшаешь собственную жизнь.

    Жить нужно так, чтобы, покидая мир, мы смеялись, а мир плакал.

    Не ложись спать, пока не сделаешь хотя бы одно доброе дело.

    Просящему у тебя — дай.

    Проявляй сочувствие, выражай любовь и не забывай о друзьях.

    Лучшее, что ты можешь сделать для собственной души — без остатка отдать себя людям.

  

  
    Глава тринадцатая. Тайна вечного блаженства

    Любуясь закатом солнца или восходом луны, я всей душой славлю Творца, создавшего это великолепие.

    Махатма Ганди

    Джулиан находился в моем доме уже более полусуток. Эти двенадцать часов перевернули мою жизнь. Несмотря на бессонную ночь, я чувствовал необыкновенный прилив сил. Я был полон свежести и энергии, я понимал, что в моей жизни есть смысл и цель. Притча, которую мне поведал Джулиан, глубоко врезалась в мое сознание. Ее символы будут для меня вечным напоминанием о мудрости Сиваны. Я только начал этот путь и понимал, что даже не прикасался к сокровищнице собственной души. До этой ночи я имел привычку убивать время и проходить мимо чудесных возможностей, встречавшихся мне на каждом шагу. И лишь наставления Джулиана помогли мне осознать все мои слабости и вынести уроки из совершенных ошибок. Теперь я знал, что все мои неудачи и провалы были нужны мне для того, чтобы я учился и шел вперед.

    — Еще немного — и я уйду. Начинается твой рабочий день, и ты должен приступить к своим повседневным обязанностям, — Джулиан словно просил у меня прощения.

    — Я могу отложить работу, — ответил я.

    — Но я не могу отложить свою миссию, — добродушно улыбнулся он. — Однако я не могу уйти, оставив тебя в неведении относительно последнего образа волшебной притчи Рамана. Давай-ка я напомню финал этой истории: борец сумо, обмотанный розовым проводом, находит золотой секундомер, падает в обморок, но скоро приходит в себя оттого, что рядом с ним зацвел розовый куст. Он вскакивает на ноги и устремляется прочь по дороге, усеянной алмазами. Как и положено в сказке, борец сумо прошел эту дорогу до конца и жил долго и счастливо.

    — Кто бы сомневался, — хмыкнул я, — все сказки этим кончаются.

    — Ты уже знаешь, что каждый образ в притче Рамана несет в себе глубокий духовный смысл, — сказал он чуть ли не гневно. — А также то, что мудрость этой притчи невероятно практична.

    Я кивнул.

    — Нам остался последний образ: алмазная дорога. Этот последний символ означает просветленную жизнь. Этот последний символ кардинально изменит твою судьбу. У меня не хватает слов, чтобы описать то, что тебе предстоит пережить. В самых простых вещах ты будешь открывать величайшие тайны Вселенной, и сердце твое начнет трепетать от восторга. Если же ты сдержишь данное мне слово и поведаешь эту мудрость миру, то сможешь разделить радость этого восторга с окружающими тебя людьми.

    — А какой срок нужен для того, чтобы моя жизнь стала просветленной?

    — Для того, чтобы принять эти истины, много времени не потребуется, — произнес он невозмутимо. — Но понимание — только первый шаг. Ты должен практически овладеть всеми этими приемами, а на это у тебя уйдет несколько недель — при условии, что ты будешь тренироваться ежедневно.

    — Так что же значит эта просветленная жизнь, и чем она отличается от обычной?

    — Мудрецы Сиваны были глубоко убеждены в том, что истинно просветлен тот, кто живет настоящим. Они уподобляли прошлое воде, протекающей под мостом, а будущее — солнцу, которое еще не взошло. Человек не властен ни над прошлым, ни над будущим, в его руках лишь настоящее. Научись пребывать здесь и сейчас — и ты поймешь, что такое вечное блаженство.

    — А знаешь, Джулиан, я понимаю, о чем ты, — сказал я. — Я постоянно вспоминаю то, что случилось в прошлом, хотя и осознаю, что сейчас невозможно ничего изменить. Или же беспокоюсь о том, чему еще предстоит случиться. Меня посещают тысячи разных мыслей, одни относятся к прошлому, другие — к будущему, и я разрываюсь между ними.

    — Зачем же ты это делаешь?

    — Думаю, я просто не знаю, как избавиться от всех этих раздражающих мыслей. Иногда — очень редко — мне удавалось сосредоточиться на решении вопроса, над которым я работал в данный момент. Но это случалось тогда, когда время уже поджимало: например, я был должен очень быстро и внимательно изучить все материалы и принять решение, возьмусь я за это дело или же нет. Так же я был сосредоточен, когда в детстве играл в футбол и страстно хотел забить гол. Я словно превращался в стрелу, летящую в цель. То, что окружало меня, — звонки, другие дела, мои личные тревоги и проблемы, — словно исчезало. И, странное дело, именно в эти минуты предельной концентрации я чувствовал себя счастливым и спокойным.

    — Предельная концентрация на выполняемом деле, особенно если это дело приближает тебя к желанной цели, делает тебя по-настоящему счастливым, — тоном проповедника говорил Джулиан. — Главное, помнить, что счастье — не какое-то прекрасное место, куда ты должен прибыть, а само путешествие в это место. Живи настоящим и цени каждый свой день, — при этих словах Джулиан молитвенно сложил ладони, словно благодарил невидимое божество за эту ночь, полную откровений.

    — Значит, алмазная дорога напоминает мне о том, что я должен жить «здесь и сейчас»?

    — Верно, — ответил Джулиан. — Иди вслед за борцом сумо, и в один прекрасный момент ты поймешь, что твой путь действительно усыпан бриллиантами. Прекрати «увеличивать дозу» удовольствий. Помни, что стремясь к большей роскоши, ты лишал себя роскоши наслаждения простыми вещами. Остановись и прислушайся к себе. Мир огромен и красив — пришло твое время увидеть эту красоту.

    — Значит, мне следует оставить все эти планы относительно карьеры и заняться только текущими делами? — нерешительно спросил я.

    — Ни в коем случае, — отрезал Джулиан. — Я же говорил тебе, что человек должен стремиться к цели. Без этого жизнь лишена смысла. Высокие цели вдохновят тебя на свершения. Я хочу тебе сказать лишь то, что счастье не наступает завтра. Радость сегодняшнего дня — слишком большая ценность, чтобы приносить ее в жертву будущим целям, даже самым высоким. Если что-то делает тебя счастливым сегодня, то не стоит откладывать это на потом. Живи сегодня. Не думай, что ты начнешь жить, лишь когда урвешь приличный куш или выйдешь в отставку. Жизнь не начинается завтра — она начинается сейчас!

    Джулиан поднялся и начал ходить взад и вперед, разминая затекшие мышцы. Я вновь видел перед собой блестящего адвоката, готовившего к бою последние решающие аргументы.

    — Главное, Джон — не обманывай себя, — строго сказал Джулиан. — Не давай себе обещаний, что ты станешь идеальным отцом и мужем сразу после того как тебе дадут молодого и толкового помощника на работе. Не говори, что займешься духовными практиками, когда твой годовой доход достигнет определенной суммы и у тебя наконец-то появится свободное время. Пойми: радоваться жизни нужно сегодня, здесь, сейчас, потому что завтра у тебя этой жизни может не быть. Сегодня — день, когда сбываются твои мечты.

    — Разве это возможно? — удивленно спросил я.

    — Ты обладаешь величайшим даром: у тебя есть семья и дети. Расти вместе с ними и проживай их детство, — почти умоляющим тоном произнес он.

    — Это звучит еще более туманно.

    — Нет ничего более важного в мире, чем стать для своих детей одним из самых счастливых мгновений детства! — воскликнул Джулиан с необычным для него жаром. — Нет смысла взбираться по карьерной лестнице, если ты не видел первые шаги своего ребенка. Нет радости в том, чтобы жить в самом шикарном особняке района, если в твоем доме не звенит детский смех. Твоя слава юриста может греметь на всю страну — но что проку от этого, если дети не помнят, как выглядит их отец?

    Произнося эту страстную речь, Джулиан заметно волновался. Голос его дрожал.

    — И мне известно это как никому другому, — тяжело уронил он.

    Я не верил своим ушам. Я знал Джулиана как покорителя женских сердец, постоянно окруженного самыми богатыми и красивыми женщинами страны. Его интрижки с топ-моделями были притчей во языцех, так же как и его адвокатское мастерство. Что ему могло быть известно о детях, о том, как трудно одновременно быть любящим отцом и преуспевающим адвокатом? Быть может, некое шестое чувство подсказало ему, каково это должно быть?

    — И все же мне известно, что дети — это величайший дар Небес, — упрямо повторил он.

    — Откуда, Джулиан? — недоверчиво спросил я. — Насколько я знаю тебя, ты всегда был ярым противником брака и даже не думал о женитьбе до того самого момента, когда ты бежал с поля судебного боя и исчез на годы.

    — Но ты же знаешь, что я был женат — пока беспорядочная жизнь преуспевающего гедониста не захватила меня.

    — Да, но ты развелся.

    Он замолчал и посмотрел на меня долгим пристальным взглядом, подобно малышу, который собирается поделиться самым сокровенным секретом со своим лучшим другом.

    — Ты не знаешь одного, Джон, — сказал он отрывистым шепотом. — У меня была дочь — поистине ангельское существо. В те времена я высоко нес свою гордую голову: ведь судьбы не обделила меня ни славой, ни богатством. Я имел все, что составляет предел мечтаний любого человека. Мне завидовали и прочили еще более блестящее будущее. У меня была красавица жена и чудесная дочка. Но в один черный день я потерял все это.

    Глубокая тень легла на юное лицо Джулиана. Я увидел, как по его щеке покатилась слеза. У меня защемило сердце от предчувствия страшной беды.

    — Если не хочешь, не рассказывай, Джулиан, — тихо промолвил я, положив руку ему на плечо.

    — Ты должен это услышать, Джон, потому что ты напоминаешь мне меня самого в мои молодые годы. Ты счастлив, богат, и у тебя блестящие перспективы. Но если ты не изменишься изнутри, то можешь потерять то, что составляет счастье твоей жизни… Под колесами того автомобиля погибла не одна моя дочь. Тем солнечным октябрьским утром умер я сам. Мне просто незачем стало жить, и я ушел с головой в работу, чтобы заглушить эту невыносимую боль. Я поставил в своем кабинете диван, чтобы только не возвращаться в дом, где все напоминало о ней. Моя карьера взлетела вверх, но душа моя устремилась в пропасть. Моя когда-то любимая жена стала мне чужим человеком, и мы расстались. Затем, как ты знаешь, я растолстел и стал прожигать жизнь в дорогих ресторанах и светских тусовках. Я чудовищно разбогател, но пожертвовал собственной душой.

    Он опустил глаза, пряча непрошеные слезы.

    — Вот что означают твои слова о том, что я должен проживать с детьми самые счастливые мгновения их детства… — почти шепотом сказал я.

    — С тех пор прошло уже двадцать семь лет, — низким глухим голосом отозвался Джулиан. — Но я отдал бы все, что имел тогда и имею сейчас, лишь бы снова услышать звонкий смех моей дочери и расцеловать ее золотые локоны. Я многому научился в Сиване, я стал совершенно иным человеком, я обрел душевный покой, но все же… каждый день я вспоминаю нежные глаза моей милой девочки. У тебя дивные дети, Джон. Дари им свою любовь, пока можешь это сделать. Никакая карьера не заменит тебе семью.

    Джулиан задел за больное. Я и до встречи с ним с грустью понимал, что моя зацикленность на работе губительно влияет на отношения в моей семье. Я знал, что дети скучали по мне, хотя никто из них никогда не произносил этого вслух. За них это сделал Джулиан. Время идет, дети растут, а я… я не помню, когда мы с сыном Энди отправлялись в секретную заводь, где мы рыбачили еще с моим отцом. А ведь было время, когда мы ходили на рыбалку каждые выходные. Одна мысль об этом причиняла мне боль. Я решил во что бы то ни стало прекратить жертвовать семьей во имя карьеры.

    — Счастье — всего лишь дорога, которую мы выбираем сами, — прервал мои горестные размышления Джулиан. — Ты можешь посмотреть под ноги и увидеть алмазы, а можешь сломя голову нестись к призрачному счастью, которое наступит в конце пути. Но там тебя ждет лишь пустота и разочарование… Нет такого понятия как «конец пути». Есть только сегодняшний день. Это — твое единственное и самое главное сокровище.

    — Но как я могу научиться жить «здесь и сейчас»? — нетерпеливо спросил я.

    — Просто радуйся, — невозмутимо ответил Джулиан. — Помни: неважно, как складывается жизнь. В любых, даже самых нечеловеческих условиях, ты можешь радоваться уже тому, что живешь. Повседневность скрывает в себе много сокровищ.

    — А как насчет тех случаев, когда человек теряет все, что нажито годами трудов и страданий? Или находится в глубочайшем духовном кризисе?

    — Разве есть связь между суммой на твоем счету и радостью повседневной жизни? — произнес он прерывающимся голосом. — О, если бы ты знал, Джон, как много в мире несчастных миллионеров! Или ты полагаешь, что великие мудрецы Сиваны печалились о том, что у них нет контрольного пакета акций или особняка на юге Франции? — лукаво подмигнул Джулиан.

    — Принимается, — сказал я.

    — Есть большая разница между тем, чтобы «иметь богатство» и «быть богатым». Если хоть раз в день ты будешь благодарить судьбу за то, что просто живешь, твоя жизнь наполнится чудесами. Даже полностью разоренный человек обладает множеством вещей, за которые он может сказать судьбе «спасибо». Если он здоров, если у него есть семья, если люди знают его как честного человека — он уже богат. А если он обладает настойчивым характером и любит труд — ему не страшны никакие преграды.

    Помолчав, он продолжал неторопливо:

    — Каждый человек может найти повод поблагодарить судьбу. Мудрецы благодарят судьбу даже за щебетание птиц у них под окном. Люди имеют обыкновение жаловаться на жизнь, так как она не дает им желаемого. Они не понимают главного: жизнь дает не то, что хочется, а то, что нужно.

    — Значит, благодаря жизнь за все духовные и материальные ценности, которыми я обладаю, я начинаю жить настоящим?

    — Да! Ты концентрируешься на том, что есть сейчас, не сожалея о прошлом и не волнуясь о будущем. Ты чувствуешь вкус настоящего, и жизнь твоя обретает смысл и полноту. Ты раздуваешь искру, которая зажжет факел твоего призвания.

    — Факел моего призвания? Это как? — переспросил я.

    — Каждый человек — уникален. В любом из нас дремлет гений, — торжественно произнес бывший гений адвокатуры.

    — О, только не в моих коллегах, — сморщился я.

    — В любом из нас, — настойчиво повторил Джулиан. — У человека есть свой предначертанный путь, и он должен пройти его. Твоя гениальность пока еще дремлет, но стоит тебе найти свое призвание, оно загорится, подобно факелу, и осветит твой путь. Я не знаю, в чем состоит твоя миссия. Быть может, ты прославишься как комик или станешь великолепным педагогом. Если ты найдешь свою Дхарму, то все твои мечты и желания исполнятся сами собой. Тебе даже не придется прикладывать особых усилий. Наоборот: чем больше сил ты будешь вкладывать в достижение цели, тем длиннее окажется твоя дорога к ней. Просто иди в направлении своей мечты, наслаждаясь каждым прожитым днем. Ты будешь счастлив здесь и сейчас, а мечта… мечта все равно исполнится. Вот что я имел в виду, когда говорил о факеле призвания, — торжествующе произнес Джулиан. — Знаешь, в детстве я очень любил одну книжку — отец часто читал ее мне — она называлась «Питер и его Волшебный клубок». В ней рассказывалось о мальчике по имени Питер, который рос довольно милым и живым ребенком, был примерным сыном и прилежным учеником. Лишь одно портило ему жизнь: он не умел жить настоящим. Слушая учителя на уроке, он воображал, как будет играть на улице после занятий. Играя на улице, он вспоминал, как хорошо был летом, когда не надо было ходить в школу. Он всегда витал в облаках, проходя мимо удивительных возможностей, которые давала ему жизнь. Однажды воскресным утром Питер пошел прогуляться в лес. Он забрел далеко в чащу и, утомившись, прилег отдохнуть. Сквозь сон он услышал, как кто-то зовет его по имени. Проснувшись, он увидел дряхлую старушку, которой было не меньше ста лет. Она протянула ему морщинистую ладошку, на которой лежал маленький клубочек. Из середины клубка выходила тонкая золотистая ниточка. «Это нить твоей жизни, Питер, — проскрипела старушка. — Стоит тебе потянуть за нее, часы превратятся в секунды. Потянешь сильнее — дни превратятся в минуты. Потянешь изо всех сил — годы превратятся в дни». Этот волшебный подарок невероятно понравился мальчику. И на следующий же день, когда Питер, по своему обыкновению, скучал на уроке, он решил воспользоваться силой волшебного клубка. Легко потянув за ниточку, мальчик сразу оказался дома, в своем саду. Это привело Питера в полнейший восторг. «Зачем учиться и тратить годы на взросление, когда я могу стать взрослым уже сейчас?» — подумал он и дернул нитку сильнее. Тут же он стал юношей, обрученным с красавицей по имени Эльза. Но ему захотелось большего. Он с силой потянул за нить, и дни превратились в годы. Теперь он был мужчиной в полном расцвете сил, главой многодетной семьи. Правда, отчего-то волосы его матери, бывшие когда-то черными, как смоль, стали белы, как снег. Но Питер не умел читать знаки настоящего — и снова дернул за волшебную нить. Он увидел себя дряхлым девяностолетним вдовцом, схоронившим и мать, и красавицу жену. Дети и внуки выросли и разлетелись по свету. Он остался в одиночестве и только теперь понял, что жизнь пронеслась мимо него. А все потому, что он не умел жить настоящим. У него не осталось даже воспоминаний, потому что он никогда не возил сына на рыбалку и ни разу не гулял с Эльзой под луной. Он не посадил ни одного дерева и не прочел ни одной книги. Он сразу прибыл в пункт назначения, не увидев, как живописен и извилист был его путь. Собрав последние силы, Питер пошел в тот самый лес, где когда-то ему вручили волшебный клубок. Вернее, это был уже совсем другой лес: ведь деревья, бывшие когда-то тонкими прутиками, превратились в высокие дубы. Старец быстро устал и прилег на полянке. Не успел он сомкнуть глаз, как ему послышался знакомый скрипучий голос. Открыв глаза, он увидел ту самую старушку, которая когда-то подарила ему волшебный клубок.

    — Ну что, понравился ли тебе мой подарок? — беззубо улыбаясь, спросила она.

    — Сначала я был просто в восторге от него, а сейчас понимаю, что он сделал меня несчастнейшим из людей. Я прожил жизнь, но не заметил ее. Быть может, в ней было много горя, и, конечно же, было и счастье — но я не вкусил ни того, ни другого. Я опустошен и чувствую, что прожил свою жизнь зря.

    — Глупый, глупый Питер, — сказала старуха. — Не умеешь ты ценить подарки судьбы. Что ж, если хочешь, я исполню любое твое желание — но только одно.

    Недолго думая, Питер ответил:

    — Хочу снова стать школьником и прожить каждую секунду своей жизни.

    В этот момент веки его сомкнулись и он уснул глубоким сном. Его разбудил чей-то голос. Это был голос матери. Она стояла возле его кровати — живая, молодая и невероятно прекрасная. «Как ты долго спишь, Питер! — сказала она. — Вставай сейчас же, не то опоздаешь в школу!» С этого дня Питер больше не терял ни секунды. Он научился жить настоящим и ценить каждое прожитое мгновение.

    — Чудесная сказка, — сказал я.

    — Чудесная, но — всего лишь сказка, — сокрушенно заметил он. — Реальность не даст тебе шанса на вторую жизнь. Твой единственный шанс — это наступающий день. Время подобно песку, утекающему сквозь пальцы. И этот новый день должен стать для тебя поворотным пунктом. Сегодня, и только сегодня ты можешь раз и навсегда изменить свою судьбу. Просто отдай все силы тому, что для тебя важнее всего. Больше времени проводи с теми, кого любишь ты и кто любит тебя. Ведь именно в этих людях заключается смысл твоей жизни. Лови каждое мгновение своего бытия, наслаждайся им. Делай то, что всегда хотел сделать. Займись скалолазанием или возьми урок игры на трубе. Гуляй под дождем или начни новое дело. Послушай классическую музыку, выучи несколько слов на языке, которого не знаешь. Разбуди в себе любопытство к жизни, свойственное одним лишь детям. Успех — это прекрасно, но счастье — не в успехе. Слушай свою душу и наслаждайся самим фактом своего существования, тем, что ты можешь мыслить и дышать. Так ты достигнешь Нирваны.

    — Нирваны?

    — Да. Это место, куда в конечном итоге попадают все просветленные души, — проговорил он благоговейно. — Вернее, Нирвана — это не совсем место. Это особое состояние духа, когда не чувствуешь ни страданий, ни забот, но пребываешь в вечном восторге жизни. Его можно назвать божественным — но чтобы обожествиться, необязательно попадать на небеса. Небеса сами спустятся к тебе. Великие мудрецы Сиваны, — произнес Джулиан с благоговением, — считали Нирвану главной целью своей жизни. Вселенная создала нас не без причины. И ты должен найти причину своего появления на этой земле. Вырвись из плена своих страстей и инстинктов. Пусть древняя мудрость Сиваны войдет в твою повседневную жизнь. Каждый день выделяй время для того, чтобы практиковать все те приемы и ритуалы, которым я обучал тебя всю ночь. И однажды Нирвана снизойдет на тебя.

    — Есть ли какие-то признаки, по которым я узнаю, что стал просветленным? — осведомился я.

    — Да. Есть, — веско отвечал он. — Первый и самый главный признак: ты начнешь видеть печать божественного творения на всем, что существует в мире. Мягкий лунный свет или яркое голубое небо, аромат цветка или смех играющего ребенка — все это будет нести на себе печать божественности.

    — Джулиан, — запинающимся от волнения голосом произнес я. — Клянусь, что буду использовать мудрость сиванских мудрецов в повседневной жизни и передам ее другим. Ты не зря вдохновенно проповедовал мне всю ночь. Я даю тебе слово, и я сдержу его.

    — Используй эту мудрость сам и обучи этому тех, кто находится рядом с тобой. Пусть их жизнь станет свободной и полноценной. И помни главное: путь так же прекрасен, как и место, куда ты направляешься. А напоследок, если, конечно, хочешь, я расскажу тебе еще одну притчу, которую услышал от Рамана.

    — Конечно, хочу, Джулиан! — закивал я.

    — Когда-то в древние времена в Индии жил один махараджа, — начал Джулиан неторопливо. — Он так любил свою жену, что решил в ее честь возвести прекрасный памятник, равного которому не будет во всем белом свете. Он хотел, чтобы и после его смерти люди помнили о том, как он любил эту женщину. Он нанял лучших мастеров, которые трудились от зари до зари, чтобы воздвигнуть этот величественный монумент. Двадцать два года продолжались работы, и вот, наконец, миру предстал изумительной красоты дворец, сложенный из белейшего мрамора. Ты случайно не знаешь, как называется этот дворец? — неожиданно спросил Джулиан.

    — Без понятия! — воскликнул я.

    — Это же Тадж-Махал! Восьмое чудо света! — воскликнул мой ночной гость. — Но суть не в этом. И ты, и я, и каждый из живущих на земле — одно из чудес света. Мы все — потенциальные герои: у любого из нас есть возможность совершить свой собственный подвиг, реализовать свои собственные уникальные таланты и исполнить свою собственную Дхарму. И для этого нужно совсем немного: просто идти маленькими шажками по направлению к цели. Чудесный Тадж-Махал был воздвигнут не за один день. Он рос кирпичик за кирпичиком, пока, наконец, не взмыл в лазурное небо Индии великолепным белоснежным облаком. Научись искусству маленьких шагов — и они приведут тебя к большой победе. Преврати эти небольшие шаги в благую привычку, и пожнешь потрясающую судьбу. Встречай каждый день так, словно это последний день твоей жизни. Не упускай возможность порадоваться, не откладывай на потом дела, которые тебе нравятся больше всего. И тогда ты станешь властелином своей судьбы. То, что окружает тебя, неважно. Важно лишь то, что ты носишь в себе. Сказав последнее слово, этот бывший миллионер-адвокат, а ныне — просветленный мудрец из Сиваны, обнял меня, словно родного брата, и покинул мою гостиную. Начинался еще один жаркий летний день. Мой взгляд упал на журнальный столик, где живым напоминанием о сегодняшней ночи белела пустая чашка Джулиана.

    Глава 13: Суть проповеди Джулиана в двух словах. Обретение Нирваны

    Живи настоящим.

    Учись находиться «здесь и сейчас».

    Будь благодарен за то, что у тебя есть.

    Не жертвуй сегодняшним счастьем ради завтрашнего успеха.

    Умей наслаждаться красотой дороги и каждый день встречай так, словно это твой последний день на земле.

    Благодари судьбу за все.

    Зажги факел своего призвания.

    Вселенная создала нас не без причины. Найди причину своего появления на этой земле.

  

  
    Рывок к успеху

    Это был худший день в моей жизни. Я вернулся на работу после долгого отпуска, проведенного в горах с детьми (а мне крайне редко удается так хорошо отдохнуть с семьей). Подходя к своему рабочему месту, я увидел двух верзил, которые бесцеремонно копошились в моих документах и просматривали файлы на моем ноутбуке. И наглецов совершенно не беспокоило то, что кто-то может их увидеть!

    От вида происходящего вторжения во мне закипел гнев. Мое лицо покраснело, руки тряслись. Наконец один из них меня заметил. С каменным лицом, не выражавшим и намека на какую-либо эмоцию, он подошел ко мне и сказал фразу, которую я не забуду никогда: «Мистер Франклин, вы уволены и обязаны немедленно покинуть здание. Мы вас проводим». Эффект, произведенный на меня этими словами, можно сравнить с ударом профессионального боксера. Я был нокаутирован.

    Так, в одно мгновение, я превратился из вице-президента одной из перспективнейших на континенте компаний по производству программного обеспечения в человека без будущего и без надежды. Вы даже не представляете, как тяжело я воспринял увольнение. Прежде неудачи всегда обходили меня стороной. Эта ситуация была для меня абсолютно новой и непонятной, и я не знал, как с ней справиться.

    В колледже у меня было все: успех в учебе, красивые девушки, безоблачное будущее. Я был капитаном команды по бегу, президентом класса и даже находил время вести популярную программу о джазе на студенческой радиостанции. Все считали меня необыкновенно одаренным и предвещали великое будущее. Однажды я услышал, как мой старый преподаватель сказал: «Если бы у меня была возможность прожить жизнь еще раз, то я хотел бы быть Питером Франклином».

    Но я хотел бы прояснить: мои таланты не были чем-то врожденным, как считали многие. Истинной причиной моих успехов было трудолюбие и, навязчивое желание — почти мания — побеждать и быть всегда первым. Когда мой отец приехал в эту страну много лет назад, он был всего лишь мигрантом без гроша в кармане. Но он горел желанием обеспечить своей семье спокойную, сытую и счастливую жизнь. Он сменил фамилию и снял для нас трехкомнатную квартиру в престижном районе. И на протяжении сорока последующих лет безустанно работал на заводе за минимальную зарплату. Несмотря на отсутствие образования, мой отец был мудрейшим человеком из всех, кого я знал… До недавнего времени, пока я не встретил самого экстраординарного человека на Земле. Этот человек относится к типу тех людей, о ком вы просто обязаны знать, и я обещаю познакомить вас с ним чуть позже. После этого ваша жизнь уже никогда не будет прежней. А пока я продолжу рассказ о моем детстве.

    Отец мечтал дать мне первоклассное образование в первоклассной же школе. Он считал, что это гарантирует успешную карьеру и другие жизненные блага.

    Отец твердо верил, что хорошее образование является ключом к преуспеванию в жизни. «Неважно, что случится с тобой, Питер, но никто не сможет отнять твое образование. Знание всегда будет твоим лучшим другом, куда бы ты ни пошел и что бы ты не делал» — постоянно говорил он мне во время ужина, после очередного изнурительного четырнадцатичасового рабочего дня на заводе, где он провел большую часть своей жизни. Мой отец был простым, но замечательным человеком.

    Он так же был прекрасным рассказчиком, одним из лучших. На его родине старейшины часто изъяснялись притчами, чтобы передать вековые знания своим потомкам, и он привез эту мудрую традицию в страну, которая его стала его новым домом. С того самого дня, когда моя мать неожиданно умерла прямо на кухне, собирая ему в дорогу обед, и до тех пор, пока мы с братом не повзрослели, отец каждый день перед сном рассказывал нам восхитительные и интересные истории, каждая из которых несла в себе жизненный урок. Особенно мне запомнилась история о старом фермере, который перед смертью позвал к себе своих трех сыновей. «Дети мои, — молвил он, — смерть уже близко, и скоро мои глаза навсегда закроются. Но прежде, чем это случится, я должен поведать вам один секрет. В поле за нашей фермой лежит великое сокровище. Копайте глубоко и вы никогда не будете знать нужды».

    Когда фермер умер, его сыновья ринулись в поле и принялись копать. Они рыли без устали с рассвета до заката на протяжении многих дней. Не осталось и клочка невспаханной земли. Они вложили в это дело всю энергию своей молодости — до последней капли. Перекопав все поле и не найдя ничего, они сдались, ругая себя за то, что попались на такой очевидный обман. Они постоянно задавались вопросом, зачем отец так жестоко их одурачил? Но когда пришло время собирать урожай, он был настолько обильным, что вся деревня удивлялась. Три сына фермера быстро разбогатели и действительно никогда больше не нуждались в деньгах.

    Так, благодаря своему отцу, я узнал силу самоотверженности, упорства и трудолюбия. В колледже я посвятил дни и ночи усердной учебе, чтобы быть в числе лучших студентов и оправдать надежды моего отца. Я выигрывал все возможные стипендии и гранты, и с любовью каждый месяц посылал своему стареющему отцу деньги, в том числе и часть зарплаты, которую получал на подработках. Так я хотел выразить свою благодарность за все то, что он сделал для меня. После колледжа мне сразу предложили прибыльную должность менеджера в Digitech Software Strategies — компании, куда мог попасть не каждый. Я мечтал работать в сфере высоких технологий, и моя мечта осуществилась.

    Это была на удивление успешная фирма. Эксперты предсказывали, что она еще долго будет расти космическими темпами. Я был счастлив и горд оттого, что стал частью этой великолепной команды. Вступив в должность, я принялся вкалывать по восемьдесят часов в неделю, чтобы доказать, что не зря ем свой хлеб. Тогда у меня не было даже и мысли, что семь лет спустя эта самая компания, которая так тепло меня приняла, унизит меня так, как не унижал никто.

    Первые годы работы были просто замечательными. Я завел хороших друзей, быстро учился новому и с легкостью продвигался вверх по карьерной лестнице. Я стал общепризнанным любимчиком-суперзвездой, молодым человеком с острым, как лезвие, умом. Я знал, что значит трудолюбие и был по-настоящему предан компании. И хотя никто не учил меня, как управлять людьми, мне доверяли все более и более ответственные должности.

    Однако лучшее, что случилось со мной за время работы в Digitech Software Strategies, была встреча с Самантой — женщиной, которая впоследствии стала моей женой. Она была успешным молодым менеджером, со сногсшибательной внешностью и впечатляющими умственными способностями. Мы встретились на Рождественской вечеринке, а дальше все произошло само собой, и мы проводили вместе все свободные минуты (которых нам, конечно, никогда не хватало). С первого дня нашего знакомства Саманта стала моей самой преданной поклонницей. Как никто другой, она верила в мои таланты и способности. «Питер, ты станешь генеральным директором, вот увидишь» — постоянно повторяла она мне, улыбаясь. «Я знаю, у тебя есть все, что для этого нужно». К сожалению, другие так не считали. Хотя кто знает?..

    Генеральный директор Digitech Software управлял компанией, как диктатор. Это был безнравственный выскочка, дорвавшийся до власти. С его самомнением могло посоперничать разве его раздутое до невероятных пределов жалованье. На первых порах он вел себя со мной вежливо и сдержанно, соблюдая деловой тон. Лишь только он прослышал о моих талантах и амбициях, как он сразу стал со мной холоден и предпочитал общаться с помощью коротких служебных записок. Саманта часто отпускала шуточки в его адрес, но это не отменяло того факта, что в его руках были полномочия и реальная власть. Возможно, ему казалось, что если я войду в состав руководства, то на моем фоне он будет выглядеть жалко. Или же я напомнил ему себя самого в молодые годы — и ему это явно не понравилось.

    Справедливости ради нужно признать, что и у меня были свои недостатки и слабости. Прежде всего — взрывной темперамент. Стоило кому-то прийти с плохими новостями в неудачное время, как я впадал в неконтролируемую ярость. Я не знаю, откуда это во мне, но определенно это было ужасным качеством для делового человека. И хотя я считаю себя сдержанным человеком, все жев вопросах управления я бывал слишком груб. Как я уже говорил, я никогда не учился управлению, не проходил никаких лидерских тренингов и руководствовался только своими инстинктами. Мне всегда казалось, что не все сотрудники в команде разделяют мои взгляды на общее дело и желание достичь идеального результата. Это вызывало у меня недовольство. Я постоянно кричал на подчиненных, брал на себя больше ответственности, чем мог понести. Я знал, что нужно создавать в коллективе дружескую атмосферу, поддерживать командный дух, мне просто некогда было заниматься этими вопросами. Я чувствовал себя как моряк в тонущей лодке, который, вместо того, чтобы заделать брешь, вычерпывает прибывающую воду. Я был слишком зациклен на стремлении к совершенству.

    И вот наступил черный день моего увольнения. Последующие месяцы было поистине худшими в моей жизни. Я благодарю Господа за то, что со мной были Саманта и дети. Они делали все возможное, чтобы поднять мой настрой и смягчить горечь от провала. За эти месяцы безделья я по-настоящему осознал, что наше чувство собственного достоинства и самоосознания очень зависит от того, чем мы занимаемся. Когда мы знакомимся с кем-то на вечеринке, мы неизбежно спрашиваем: «Чем ты занят по жизни?» или «Кем работаешь?» Во время еженедельных игр в гольф, мои напарники всегда спрашивали: «Какие новости на работе, Питер?». Даже швейцар, встречая меня на пороге нашего элитного небоскреба, всегда из вежливости интересовался, как идут дела в офисе. Теперь, когда я стал безработным, мне было нечего ответить на все эти вопросы.

    Уже не было того молодого человека, полного различных идей, который вставал рано утром, чтобы собраться и отправиться на работу. Я превратился в лентяя, просыпающегося около полудня, моя комната стала мрачным хранилищем пустых бутылок из-под пива, пачек сигарет и упаковок от фастфуда. Я перестал читать бизнес-журналы и перешел на дешевые детективные новеллы и прочий мусор. Я был слишком слаб, чтобы бороться с реальностью. Я не хотел тратить силы на то, чтобы усердно думать или пытаться что-то изменить. Моя боль была почти физической, тело меня не слушалось, я вконец обессилел. Мне казалось, что я больше не способен ни на что, кроме как лежать целыми днями в теплой, уютной кровати.

    Но однажды раздался телефонный звонок. Звонил мой старый друг из колледжа, который за эти годы успел заработать репутацию одного из лучших умов в индустрии программного обеспечения. Он сообщил, что только что бросил работу ведущего программиста в одной крупной компании и теперь собирается открыть свою собственную фирму. Я до сих пор помню, как он рассказал мне о том, что у него есть «замечательная идея», которая позволит создать совершенно новое программное обеспечение, и единственное, что ему нужно — это партнер, которому он мог бы доверять, и первым делом он подумал обо мне. «Это великолепный шанс, чтобы создать нечто великое, Питер, — сказал он, с присущей ему уверенностью и чувством энтузиазма. — Ну же! Будет весело!»

    Меня одолели сомнения. Мне не хватало решительности согласиться. Начинать новый бизнес — это всегда непросто, особенно в сфере высоких технологий. Что, если у нас ничего не получится? На том момент у меня была очень сложная финансовая ситуация. Будучи вице-президентом в Digitech Software, я получал много денег и вел жизнь, о которой мой отец и мечтать не мог. Я водил BMW новой модели, в то время как у Саманты был свой мерседес. Дети учились в частной школе, а лето проводили в престижных лагерях. Абонемент моего гольф-клуба стоил дороже, чем годовой доход многих моих друзей. Теперь же у меня только копились счета, и мы вынуждены были отказаться от многих благ. Словом, не лучшее время мечтать о собственном бизнесе.

    Но другая часть меня напомнило мне о том, что всегда говорил мой мудрый отец: «Ничто не способно одолеть тебя, пока ты сам не сдашься». Мне нужно было использовать эту возможность, чтобы выбраться из мрачного состояния, поглотившего мою жизнь. Мне как воздух была необходима причина просыпаться по утрам. Я должен был вернуть то состояние целеустремленности и уверенности, которое было у меня во времена колледжа, когда я верил в свои силы и мир казался мне полным неограниченных возможностей. Я был достаточно мудр и знал, что жизнь время от времени преподносит нам неожиданные подарки. Интуиция подсказывала, что успех приходит к тем, кто может его распознать и принять. И я ответил согласием.

    Мы дали нашей фирме громкое имя «GlobalView Software Solutions» и открыли маленький магазин в промышленном комплексе. Я был генеральным директором, а мой друг-партнер — самопровозглашенным председателем. Мы не могли позволить себе нанять помощников или купить новую мебель. Но у нас была великолепная идея. Итак, мы стали продвигать наше новое программное обеспечение. Удача улыбнулась нам: продукт оказался востребованным. Вскоре к нам пришла работать Саманта, мы смогли нанять других сотрудников. Наши инновационные продукты стали продаваться феноменальными темпами, и прибыль быстро взлетела до невероятных показателей. За первый год нашей деятельности журнал Business Success внес нас в список самых быстроразвивающихся компаний страны. Мой отец гордился нами. И хотя ему к тому времени было уже восемьдесят шесть, я до сих пор помню, как он принес нам в офис корзину с фруктами, чтобы отпраздновать наши успехи. Слезы счастья стекали по его щекам и, глядя на меня он сказал: «Сынок, если бы твоя мать была жива, она бы порадовалась за тебя».

    Это было одиннадцать лет назад. Наша фирма росла стремительными темпами. GlobalView Software Solutions теперь стоила два миллиарда долларов, на нее работали две с половиной тысячи сотрудников. У нас было и восьмь представительств по всему миру. В прошлом году мы купили новый международный комплекс класса люкс, где были производственные помещения с новейшим оборудованием, три бассейна, каждый из которых по размерам был способен принять на себя проведение олимпиады, и зал-амфитеатр для проведения встреч и прочих корпоративных мероприятий. Мой партнер отошел от дел, и я никогда не знал, где он — то ли проводит время в свое удовольствие на личном острове в Карибском море, то ли покоряет горы в Непале. Саманта оставила управление компанией несколько лет назад, чтобы удовлетворить свою страсть к писательской деятельности. Что касается меня, то я до сих пор генеральный директор и несу на своих плечах непомерную ответственность. Работа полностью поглощает мое время. Наша компания обеспечивает работой двадцать пять сотен человек, а наша продукция приносит пользу тысячам людей по всему миру.

    К сожалению, мой отец умер через два года после того, как мы начали свое дело, и хотя он предсказывал нам грандиозный успех, навряд ли он мог представить наше сегодняшнее положение. Я скучаю по нему, но учитывая все мои обязанности, у меня немного времени вспоминать прошлое. Я до сих пор работаю около восьмидесяти часов в неделю. За этот год у меня не было ни выходных, ни отпусков. Я остался таким же настойчивым, трудолюбивым и упорным, как в тот день, когда впервые переступил порог Digitech Software Strategies. Я по-прежнему пытался взвалить на свои плечи всю возможную ответственность и пытался проконтролировать все мелкие вопросы в нашей гигантской компании. Я знал, что это было моей слабостью, которая мешала бизнесу. Все изменила одна-единственная встреча с человеком, который стал моим учителем.

    Надо сказать, что все наши успехи никак не повлияли на мой невыносимый характер. По мере того, как наш бизнес развивался, а нагрузка увеличивалась, я становился все более раздражительным и грубым.

    Несмотря на то, что я стоял у истоков компании, у меня до сих пор были проблемы с управлением и мотивацией сотрудников. Конечно, подчиненные слушались меня. Но они делали это не от большого желания. Просто я был их боссом. У них не было истинной преданности компании и делу. Они выполняли команды скорее из страха, чем из уважения. Я осознавал, что людьми управляю не я, а мое положение — и поверьте, это было весьма неприятным открытием.

    Позвольте мне рассказать немного больше об трудностях, с которыми я столкнулся как лидер быстро развивающейся компании. Несмотря на расширение нашего бизнеса, командный дух падал. До меня доходили слухи о том, что мы расширяемся слишком быстро и компании важнее прибыль, чем свои рабочие. Одни жаловались на то, что их тяжелый труд не оплачивается как следует и компания не обеспечивает никаких социальных льгот. Другие были недовольны раздутым бюрократическим аппаратом, без которого расширение было невозможно. Все находились в состоянии какого-то стресса. В коллективе не было доверия, продуктивность упала, а творческий подход и инициативность исчезли как класс. И насколько мне было известно, все в организации считали, что всему виной один человек. Я. Казалось, что я просто не создан для того, чтобы быть лидером и управлять людьми.

    Хотя GlobalView Software продолжала расти, наши рыночные показатели упали, а это предсказывало кризис — первый за много лет. Несмотря на высокие продажи, мы начали терять долю на рынке. Наши сотрудники уже не были так вдохновлены, как в прежние дни, и совсем не пытались проявлять инициативу. Наша продукция уже не могла похвастаться стильным дизайном и уникальностью. Проще говоря, людям было уже все равно, что происходит с компанией. И я знал, что если ничего не изменить, эти настроения приведут к краху нашей фирмы.

    Я повсюду видел признаки всеобщей апатии. Офисы работали неорганизованно, сотрудники постоянно опаздывали. Рождественские корпоративные вечеринки проходили вяло и безынтересно. Сотрудники лишь создавали видимость работы и не проявляли никаких инициатив. Этот дух равнодушия и безответственности проник и на наш новый завод, и его еще недавно сверкающие этажи стали темными, заваленными мусором и грязью.

    Но все это изменилось самым невероятным образом. GlobalView Software Solutions снова стала компанией мечты. И теперь я знаю, что мы станем еще лучше. Что же произошло? Наша организация преобразилось благодаря весьма специфической формуле управления, которую подсказал мне один замечательный человек. Эта простая, но очень мощная и экстраординарная система вернула то рвение, с которым наши сотрудники работали в начале пути, и вдохновила нас на достижение еще больших высот. Продуктивность возросла в разы, наша прибыль взмыла ввысь, подобно ракете. Реальность превзошла наши самые несбыточные мечты. Теперь наши сотрудники стали глубоко преданными компании и разделяли мои взгляды на ее будущее. Мы заработали как динамичная и высокопрофессиональная команда. И самое главное, люди полюбили свой труд! Они приходили на работу с удовольствием, а для меня, в свою очередь удовольствием для меня стало сотрудничество с ними. Мы поняли, что открыли нечто потрясающее и теперь готовились к великим свершениям. Я появился на обложке выпуска журнала Business Success с простым заголовком: «Чудо GlobalView: как одна компания стала великой».

    Так что это было за чудо, и какая волшебная формула управления сделала меня знаменитостью в бизнес сообществе? Кем был тот мудрый советник, который открыл мне глаза, и чьи идеи полностью изменили организацию нашей компании и показали, как быть тем самым лидером, который так нужен в сложные времена?

    Я абсолютно уверен, что ответы на эти вопросы изменят ваши взгляды на управление и на вашу жизнь в целом. Пришло открыть вам секрет, который полностью преобразил мою жизнь.

  

  
    Монах в моем саду из роз

    Это была самая нелепая сцена в моей жизни. Мне и сейчас плохо верится, что все это происходило на самом деле. Я только что вернулся с еженедельного совещания. Неделя начиналась не самым лучшим образом: мы обсуждали кризис, грозящий GlobalView. Менеджеры, как обычно, выступали со своими докладами относительно дел в компании. Один из них сказал, что некоторые из наших ведущих программистов планируют оставить фирму и пойти на работу в мелкие конторы, где их усилия и навыки будут оценены по достоинству. Он также заметил, что отношения между сотрудниками и руководителями отделов заметно ухудшились и стали очень напряженными. «Они нам больше не доверяют», — хмуро констатировал он.

    Другой менеджер добавил: «Дело не только в этом. Мы перестали работать как команда. Пока мы только набирали темп, люди помогали друг другу и их действительно заботило качество сделанной работы. Я до сих пор помню, как накануне сдачи крупного заказа каждый старался работать усерднее. Мы задерживались порой до самой ночи. Даже были случаи, когда программисты и менеджеры помогали подготовить продукцию к отправке, прежде чем ее начнут грузить в фургоны. Теперь же каждый сам за себя. Просто невозможно работать в такой атмосфере».

    И хотя во время совещания мне удалось сохранить непривычное для меня спокойствие, стоило мне выйти за дверь, как я сразу сломался. Напряжение последних месяцев убивало меня. Я знал, что должен что-то прямо сейчас мне необходимо что-то предпринять, чтобы остановить выйти из полосы неудач, в которую попала наша процветающая до недавнего времени компания. Но я совершенно не представлял, с кем советоваться и что делать. Можно было бы нанять команду профессиональных консультантов, которые бы предложили список быстрых решений, способных залатать дыры в текущей ситуации. Но проблема коренилась глубже: нужно было разобраться, куда пропал энтузиазм сотрудников и почему каждый ждет выходных как манны небесной. После совещания мне стало так дурно, что я едва дополз до своего кабинета: пот стекал по лицу, я еле дышал. Я чуть не упал: секретарша едва успела подхватить меня. Она уложила меня на кожаную кушетку прямо в моем заставленном книжными шкафами офисе и спросила, вызвать моего личного доктора или же скорую помощь? У меня не было даже сил отвечать. Помню, я где-то читал, что в таких случаях нужно в первую закрыть глаза и думать о чем-нибудь приятном, чтобы сбросить напряжение… Так я и сделал.

    Едва мне удалось расслабиться, как громкий звук заставил меня вздрогнуть. Казалось, будто кто-то кинул камень в одно из окон офиса. Я в гневе вскочил на ноги и подбежал к центральному окну, чтобы застигнуть виновника, но не увидел никого. Видимо, из-за стресса разыгралось воображение… Я медленно добрел до кушетки, но как только я лег, звук повторился — и в этот раз он был гораздо громче. «Кто бы это мог быть?» — недоумевал я, размышляя, не следует ли крикнуть секретарше, чтобы вызвала охрану. «Вероятно, очередной недовольный программист испытывает мои нервы». Мое раздражение стало еще сильнее из-за того, что меня так нагло побеспокоили. Я снова рванулся к окну, и в этой раз мне повезло: посреди цветущих розовых кустов я заметил человеческую фигуру.

    Я прищурился и взглянул более внимательно: увиденное меня потрясло.

    Под окнами стоял необычный молодой человек, в багряных одеждах, наподобие тех, которые я видел на тибетских монахах во время путешествия в эту экзотическую страну более десятилетия назад. Лучи солнца освещали красивое лицо незнакомца, а его одеяние развевалось на легком ветру, придавая ему загадочный, почти неземной вид. На его лице сияла широкая улыбка. Он был обут в сандалии на босу ногу.

    Убедившись, что это вовсе не галлюцинация перетрудившегося генерального директора, чья компания движется к краху, я в ярости погрозил ему кулаком. Молодой человек не шевельнулся. Он остался в прежней позе и продолжал улыбаться. Затем он приветливо помахал мне. Подобного неуважения я уже вынести не мог: этот клоун пробрался на мою частную собственность, портит мой розарий и нагло издевается, пытаясь выставить меня дураком! Я немедленно приказал Ариэль (так зовут мою секретаршу) вызвать охрану. «Пусть они живо приведут нашего странного гостя ко мне в кабинет! — скомандовал я. — Ему нужно преподать урок, да такой, которого он вовек не забудет!».

    Через несколько минут четыре охранника уже стояли в дверях моего кабинета. Один из них держал нарушителя, который похоже совсем не сопротивлялся. Удивительно, но молодой человек по-прежнему улыбался и излучал силу и спокойствие. Он будто вовсе не был озабочен тем, что его поймали и привели в офис. И хотя незнакомец не произнес ни слова, я испытал странное ощущение, что нахожусь в присутствии очень умного человека. Я мог сравнить это ощущение лишь с тем, что чувствовал, когда находился рядом со своим отцом. Моя интуиция подсказывала, что молодой человек умен не по годам. Его глаза светились мудростью.

    Многолетний опыт бизнесмена говорил мне, что по глазам можно многое узнать о человеке. Можно увидеть в них искренность, уверенность, беспокойство, ложь, если только потратить время на их изучение. Глаза этого молодого человека свидетельствовали о незаурядном уме и — любви к приключениям. Они горели страстью к жизни, в них словно отражалось солнце. Пристально рассматривая незнакомца, я заметил, что его причудливое рубиново-красное одеяние было покрыто великолепным вышитым орнаментом. Да, и несмотря на то, что мы находились в помещении, молодой человек не снимал капюшон. Это придавало еще больше загадочности его и без того примечательной наружности.

    — Кто ты и почему бросал камни в мое окно? — спросил я. Мне становилось все жарче, ладони вспотели еще сильнее.

    Молодой человек продолжал молчать, а его полные губы по-прежнему улыбались.

    Он лишь сложил руки в молитвенной позе, приветствуя меня, словно индийский йог.

    «Этот парень — просто нечто! Сначала он забрался в мой розарий — единственное место, где я могу отвлечься от проблем. Затем кидает камни в окно, загоняя мою душу в пятки. А теперь, окруженный четырьмя здоровенными охранниками, которые в мгновение могут уложить его, он пытается играть со мной в игры!» — подумал я.

    — Послушай, парень, я не знаю, кто ты и откуда, и честно скажу, меня это не волнует! — воскликнул я. — Ты, конечно, можешь и дальше стоять в своей дурацкой хламиде и улыбаться, как идиот — только знай, что я собираюсь вызвать полицию. Может, будешь так любезен прервать свой обет молчания, которым вы, монахи, так славитесь, и объяснишь, какого черта ты забрался в мой сад?

    — Я здесь, чтобы помочь тебе стать настоящим лидером, Питер, — ответил молодой человек на удивление твердым голосом. — Я — тот, кто знает, что нужно сделать, чтобы твоя компания снова встала на ноги и вышла на мировой рынок.

    «Как он узнал мое имя? Он, однако, опасный человек! К счастью, здесь охрана», — подумалось мне. И что за чушь он несет про лидерство и мировые рынки? Если этот шут — всего лишь какой-нибудь консультант, вырядившийся монахом, чтобы обескуражить меня и стрясти побольше денег за свои услуги, то он выбрал неудачный способ. Мог бы не утруждаться, а прислать предложение по факсу, как прочие недоделанные «кризис-менеджеры», чьи заведомо убыточные проекты гарантируют досрочное увольнение.

    — Ты ведь совсем не догадываешься, кто я, Питер? — спросил он дружелюбно.

    — Нет, представь себе, не догадываюсь. И если ты сейчас же мне не скажешь, то я собираюсь спустить твой за… извиняюсь, тыл, вниз по лестнице на парковочную площадку! — резко пригрозил я.

    — Смотрю, ты не изменил свой нрав, Питер. — засмеялся он. — Над этим нужно будет поработать. Навряд ли он помогает тебе добиться преданности твоих сотрудников. И поверь, он значительно портит твою игру в гольф, которая, если честно, и без того не особо хороша, — добавил он, расхохотавшись ее громче.

    — Да ты хоть представляешь, заносчивый подлец, с кем разговариваешь!? — вскипел я, покрываясь потом от новой волны жара. — Как смеешь ты упрекать меня за характер? И откуда тебе знать о моей игре в гольф? Если, конечно, ты не следил за мной повсюду. Я определенно сдам тебя полиции! Это очень серьезные обвинения, знаешь ли, — кричал я в бешенстве, невзирая на то, что загадочный незнакомец был намного выше среднего роста и в отличной физической форме.

    Тогда молодой человек сделал то, что меня буквально ошеломило. Он порылся в своих алых одеждах, вытащил позолоченный мяч для гольфа и стал высоко побрасывать его, явно ожидая, что я включусь в игру.

    — Думаю, ты бы очень хотел вернуть его себе, — молвил он, бросая его мне.

    Я в изумлении смотрел на эту круглую вещицу в своей руке. На мяче для гольфа была надпись: «Джулиану — человеку, который добился всего, в честь пятидесятилетия». И подпись: «Твой друг навсегда, Питер». Где странный молодой человек раздобыл этот мяч? Когда-то я подарил его своему бывшему напарнику по гольфу, Джулиану Мэнтлу, несколько лет назад.

    Джулиан был легендой в мире бизнеса и одним из немногих моих друзей, с кем тесно общался на протяжении многих лет. Человек с блестящим умом, он прославился, как один из лучших адвокатов страны. В отличие от меня, он уже родился богатым: его дед был видным сенатором, а его отец высокоуважаемым федеральным судьей. Подготовленный к успеху еще с раннего детства, Джулиан стал гордостью Гарвардской Школы Права, по окончании которой, как и ожидалось, получил престижную должность в преуспевающей юридической фирме.

    Всего за несколько лет он стал самым знаменитым и востребованным юристом страны. В списке его клиентов значились многомиллиардные корпорации, известные спортивные команды и даже члены правительства. На пике карьеры он собрал команду из восьмидесяти пяти талантливых адвокатов и выиграл целую череду безнадежных дел. Я искренне восхищался им. Со своим семизначным доходом он мог позволить себе все, о чем можно было мечтать: поместье в районе, где жили одни знаменитости; личный самолет; летний особняк на тропическом острове; и наконец, самое ценное в его коллекции — блестящий красный Феррари, вечно припаркованный так, чтобы его могли видеть все, кто идет мимо. Однако, как и у прочих смертных, у Джулиана были свои недостатки.

    Он работал как одержимый, регулярно просиживал за делами всю ночь и лишь под утро отдыхал несколько часов на кушетке в своем по-королевски обставленном офисе, а затем снова погружался в повседневную рабочую суету. И хотя я любил играть с ним в гольф, из-за его занятости встречались мы крайне редко. Я уже наизусть знал слова его ассистента: «Мне жаль, мистер Франклин, но мистер Мэнтл снова пропустит партию из-за чрезвычайной ситуации, которая случилась в одном из его дел. Он приносит вам свои извинения». Этот человек постоянно отдалялся от меня — да и не только от меня. С годами он растерял почти всех близких людей, и самое печальное — в том числе и свою некогда прекрасную жену.

    Порой мне казалось, что Джулиан хочет расстаться с жизнью или нечто в этом духе. Он ведь не только выкладывался по полной на работе, но и прожигал жизнь на полную катушку. Он был известен как своими ночными поездками по лучшим ресторанам города в компании молодых и сексуальных моделей, так и пьяными выходками, обычно заканчивающимися драками. Каждую потасовку с его участием на следующее же утро с удовольствием смаковали газеты. Джулиан Мэнтл просто загонял себя в могилу, несмотря на то что, по его словам, был полон жизни. Это видно было не только мне: все его коллеги знали об этом, да он и сам, думается, знал о себе эту печальную правду.

    С чувством нарастающей тревоги я наблюдал, как Джулиан постепенно увядал и погружался в депрессию. В свои пятьдесят три он выглядел почти на восемьдесят. Постоянный стресс, огромное напряжение и разгульный образ жизни полностью подорвали его здоровье. Его лицо превратилось в сгусток морщин. Полночные ужины в дорогих французский ресторанах, толстые кубинские сигары, литры коньяка — все это привело к тому, что он безбожно растолстел и обрюзг. Он постоянно жаловался, что ему надоела непроходящая усталость. Его знаменитое чувство юмора изменило ему, он смеялся крайне редко и совсем перестал играть в гольф — хотя когда-то обожал этот вид спорта. Он был настолько поглощен работой, что почти не звонил мне. Я не обижался, потому что знал: он, как и я, все еще дорожит нашей дружбой. Просто у него уже не оставалось сил.

    А затем с великим Джулианом Мэнтлом случилась трагедия. Это был самый обычный понедельник, шло заседание суда, где Джулиан защищал интересы одного из своих лучших клиентов — корпорации Air Atlantic. В самый разгар своего выступления он вдруг схватился за сердце и упал. Под отчаянные крики своего помощника и под щелчки фотокамер присутствующих журналистов, ему оказали первую помощь и отправили в больницу, где у него диагностировали сильный сердечный приступ и направили в кардиологическое отделение. Доктора сказали, что Джулиан был ближе к смерти, чем кто-либо из их пациентов. Но Джулиан выжил: он всегда был борцом. Этот печальный инцидент полностью изменил Джулиана. Уже на следующий день после выхода из больницы, он объявил о том, что навсегда завязывает со своей практикой адвоката. До меня доходили слухи, что он собирается в экспедицию в Индию. Одному из своих партнеров Мэнтл сказал, что его волнуют некоторые вопросы, и он надеется, что эта древняя земля, где люди веками собирали мудрость, поможет ему найти ответы на них. Джулиан продал свое поместье, свой самолет и даже свой личный остров. Но самой большой неожиданностью стала продажа его ненаглядного «феррари», с которым он, казалось, просто не способен расстаться.

    Так, что, глядя на этот золотой мяч, я никак не мог взять в толк, откуда он у этого молодого незнакомца в монашеском одеянии, который стоял посреди моего офиса и по-прежнему улыбался из-под своего капюшона.

    — Где ты достал это? — спросил я тихо. — Я подарил его своему лучшему другу на юбилей. Это было несколько лет назад.

    — Я знаю это, — ответил мой гость. — Как и то, что твой друг вполне оценил подарок.

    — Откуда такая осведомленность? — упорствовал я.

    — Потому что я и есть тот самый Дорогой друг. Я Джулиан Мэнтл.

  

  
    Чудесное превращение

    Услышанное меня поразило. Неужели этот молодой человек в расцвете сил действительно тот самый Джулиан Мэнтл, переживший такой жизненный кризис, которого не выпадало на долю никого из моих знакомых? И если это он, то как ему удалось так поразительно измениться внешне? Я знал, что Джулиан продал свое поместье, свой летний особняк и даже свой любимый красный Феррари. Я знал, что он отказался от всех привилегий бизнес-элиты и отправился в паломничество в Гималаи с какой-то фанатичной идеей в поиске ответов на терзавшие его вопросы. Но ведь очевидно, что простое путешествие в это древнее и загадочное место не могло так сильно и неузнаваемо изменить человека! Тем более того, кто чуть не «сыграл в ящик» от своей непосильной работы.

    Абсурд происходящего заставил меня запаниковать. Мой разум стал лихорадочно перебирать другие возможные объяснения происходящего. Быть может, это ловкий розыгрыш, устроенный одним из моих не до конца повзрослевших менеджеров, чтобы добавить веселья в эту напряженную рабочую неделю? Или же этот молодой человек был шпионом, которого заслали конкуренты, чтобы узнать, насколько плохо у нас идут дела?

    Возможно, этот нарушитель в одежде монаха был буйным пациентом психбольницы и представлял серьезную угрозу. Однако прежде, чем я смог оценить эти варианты более подробно, молодой человек заговорил.

    — Питер, я знаю, тебе сложно поверить, что это действительно я. На твоем месте я бы тоже засомневался. Все, чего я прошу, — это капельку веры в то, что в этой жизни порой случаются чудеса. Ведь я пришел сюда не просто так.

    — И зачем же ты пришел? — спросил я, все еще до конца не понимая, кто стоит передо мной.

    — Я знаю: у тебя серьезные проблемы, Питер, и я здесь, чтобы помочь тебе. Если то, что я услышал, вернувшись из Гималаев, о «Global View» — правда, то ты просто обязан выслушать меня — у тебя нет другого выхода. Я знаю, как наладить твой бизнес и вернуть успех. Я знаю, как заполучить самых верных, преданных и вдохновленных сотрудников из любой компании-конкурента. Эти знания передал мне один просвещенный человек, которого я встретил высоко в горах. Эта вечная мудрость неизвестна здесь, на Западе. Тем не менее, это знание столь глубоко и могущественно, что с его помощью твоя компания преобразится, а доходы взлетят до небес.

    Во мне разгорелось любопытство.

    — Продолжай, — сказал я.

    — Мудрость, которой я пришел поделиться с тобой, заключается в уникальной и очень эффективной системе. Следуя надежному плану, ты сможешь просто расслабиться и наблюдать, как твоя компания расцветает. Ты не представляешь, насколько исключительна эта система. Отбрось все сомнения! Действуй — и твой бизнес станет успешным как никогда прежде. Дела пойдут в гору; продуктивность работы, настрой компании — все это изменится: твои подчиненные будут буквально фонтанировать идеями. Твоя команда снова начнет работать слаженно и целеустремленно. Тебе не придется больше беспокоиться о прибыли.

    — Бесспорно, это заслуживает внимания — ответил я. — Но прежде всего, ответь мне на один вопрос. Предположим, ты действительно Джулиан — хотя пока что это весьма сомнительно — но почему ты одет как бродячий монах? Джулиан Мэнтл, которого я знал, не надел бы что-то дешевле, чем Армани.

    — Справедливый вопрос, мой друг, — ответил он, озорно прищурившись — и я сразу узнал фирменную улыбку Джулиана. — Не возражаешь, если я начну с самого начала?

    — Я весь во внимании, — предчувствуя интересную историю, я устроился поудобнее в своем мягком кожаном кресле.

    Странный посетитель стал рассказывать. В мельчайших деталях он поведал о взлете и падении легендарного Джулиана Мэнтла, о блестящих студенческих днях в Гарвардской Школе Права, о своем беспрецедентном успехе судебного адвоката, выигравшего одно из самых сложных корпоративных дел в стране.

    Он откровенно говорил о своих победах и поражениях. О своих мечтах и страхах, о своем распавшемся браке и сердечном приступе, чуть не убившем его. Он даже вспомнил о моей неважной игре в гольф — но прибавил, что все эти годы ему очень не хватало наших встреч на поляне для гольфа.

    — Это были действительно прекрасные времена, — прервал его я, все больше удостоверяясь в том, что этот молодой незнакомец, одетый в наряд мудреца, действительно Джулиан Мэнтл, мой давно потерянный друг. Ведь кто, кроме него, мог еще мог знать все эти подробности? Я встал и подошел к нему.

    — Джулиан, так это действительно ты? — переспросил я извиняющимся голосом.

    — Это я. И мне так приятно вновь встретиться с тобой спустя все эти годы. Этот мяч для гольфа — твой подарок на мое пятидесятилетие — значит для меня очень много.

    Я был так рад его видеть! Мы обнялись, как только могут старые друзья, и начали вспоминать былые дни нашей славы. Но в глубине души меня терзал червяк сомнения. Ведь я так и не нашел рационального объяснения удивительному молодому виду Джулиана!

    Он предугадал мой вопрос:

    — Хочешь узнать секрет моей молодости? — спросил он, демонстрируя свое знаменитое чутье.

    Его губы изогнулись в ухмылке.

    — Прекращай издеваться надо мной, Джулиан. Сначала объявляешься без предупреждения в дурацком монашеском наряде, кидаешь камни в окно моего офиса, пугая меня до смерти — а ведь денек и без того начался хуже не придумаешь! Затем ошарашиваешь, говоря, кто ты есть на самом деле, — и, наконец, предлагаешь чудодейственный способ спасения моей компании от краха! Но при этом ты даже не потрудился объяснить, каким образом тебе удалось вернуть молодость? Ты ходишь по острию ножа, Джулиан! — буркнул я с притворным раздражением.

    — После того сердечного приступа я решил полностью изменить свою судьбу. Ты ведь слыша, о том, что я избавился от поместья, летнего особняка и других моих «игрушек»?

    — Мог хотя бы оставить свой Феррари, Джулиан. Это была потрясающая машина. Я до сих пор помню как ты летал на ней повсюду с эффектной блондинкой, с которой ты в то время встречался, и как ее волосы развевались на ветру.

    Джулиан улыбнулся на мгновение.

    — Та, что любила розовые мини-юбки?

    — Она самая.

    Затем он серьезно задумался.

    — Если я действительно хотел открыть что-то совершенно новое, мне нужно было оборвать все узы прежней жизни. Я обожал свой Феррари, но я знал, что с ним нужно расстаться. Иначе это было бы похоже на то, как если бы я пытался уплыть в море на лодке, привязанной к причалу. Поэтому я продал все, что связывало меня с прежней разгульной жизнью, и отправился в Индию. Я всегда считал, что только в этой стране могу найти истину.

    Джулиан описал свои странствия по просторам этой огромной страны в поисках знания, которое могло бы сделать его жизнь более счастливой и гармоничной. Иногда он путешествовал поездом, иногда на велосипеде, а иногда просто шагал пешком. Он посетил древние храмы и обучался у уважаемых мудрецов. Он встречал и других людей, ищущих ответы на духовные вопросы; с некоторыми из них его соединили крепкие узы дружбы. Но в начале его пребывания в Индии мудрость, которую он искал, ускользала от него. Но Джулиан не падал духом и продолжал поиски истины, пока, наконец, не услышал об общине монахов-отшельников, живущих высоко в Гималаях.

    Согласно легенде, эти монахи, известные как Великие Мудрецы Сиваны — на их языке Сивана означает «оазис просветления», — смогли открыть необычную систему, которая позволяла человеку найти свое призвание как в личной, так и в профессиональной жизни. Найти этих монахов оказалось не так-то просто.

    — Многие пытались отыскать их, — сказал Джулиан. — Люди бизнеса искали их, чтобы научиться выгоднее торговать. Другим были нужны уроки лидерства, чтобы обрести уверенность в себе. Но вершины Гималаев смертельно опасны, и в этой погоне за неуловимыми мудрецами многие поплатились жизнью.

    Но Джулиан не привык пасовать перед опасностью. Он проигнорировал предупреждения и, полный решимости найти Сивану, начал свой подъем. Много дней и ночей он добирался до величественных гималайских вершин. Сначала путь его лежал по проторенным дорогам предгорий, но с каждым шагом подъем становился все круче, а тропы — запутанней. Он шел вперед, надеясь, что дорога приведет его к обители Великих Мудрецов.

    Он рассказал мне, время, проведенное в абсолютном одиночестве, позволило ему осмыслить, чем на самом деле была его прежняя жизнь — и чем она могла бы быть.

    — Меня всю жизнь поглощала работа, мне никогда не хватало времени задуматься о главном. Лишь теперь я понимаю, что способность к размышлению и сосредоточению — одно из самых важных деловых качеств. Тогда я еще не знал, что в мире, где правит информация, идеи являются залогом успеха. А наиболее эффективен в этом мире тот, кто способен эффективно мыслить. — объяснял Джулиан. — Время, проведенное в одиночестве в этих горах, стало временем моего преображения.

    Впервые за свою жизнь, Питер, я начал осознавать, кто я есть на самом деле и кем я был до этого.

    Чем выше Джулиан поднимался в горы, тем больше сказывалась усталость. В какой-то момент испугался, что сдастся перед непроходимым и опасным ландшафтом и повернет назад, как это до него делали многие некогда полные надежд искатели. Но как-то солнечным утром, на одной особенно крутой тропе, Джулиан увидел силуэт человека, одетого в странное красное одеяние, увенчанное темно-синим капюшоном. Он уже много дней шагал в полном одиночестве и меньше всего ожидал встретить кого-либо в этом пустынном месте, в тысяче километров от цивилизации. В надежде узнать, где находится Сивана, он решил окликнуть странника.

    Незнакомец на приветствие не ответил, но лишь ускорил шаг. Вскоре таинственный путник перешел и вовсе на бег; его красные одежды будто танцевали на ветру.

    — Пожалуйста, подожди! Мне нужна твоя помощь, чтобы найти Сивану. Я ищу Великих Мудрецов, — умолял Джулиан. — Я путешествую уже семь дней, у меня почти не осталось еды и воды. Кажется, я заблудился!

    Неожиданно человек остановился. Пока Джулиан приближался, странник, чье лицо скрывал капюшон, оставался поразительно спокоен. Джулиан подошел, и в этот момент свет солнца, пробившегося сквозь густые облака, озарил лицо незнакомца. Им оказался мужчина, подобного которому Джулиан никогда не встречал. По некоторым признакам он понял, что странник в алых одеждах — его ровесник, однако на его оливковой коже не было ни одной морщинки. Его мощная фигура излучала жизненную силу, а взгляд был настолько пронзительным, что Джулиан отвел глаза в сторону.

    — Мне не стоило труда понять, что я нашел одного из неуловимых Мудрецов Сиваны, — сказал Джулиан с трепетом, говорящим о том, что он все еще находится под впечатлением той давней встречи. — Итак, я открыл ему сердце и излил свою душу на той горе. Я поведал ему, что заставило меня отправиться в это странствие и чему я хочу научиться. Я рассказал ему о своей прежней жизни в жестком мире бизнеса, о сердечном приступе и о желании познать секреты истинного лидерства в бизнесе и жизни. И я умолял его взять меня в обитель и позволить научиться той мудрости, которой владеет его народ.

    Внимательно выслушав историю Джулиана, человек положил ему руку на плечо и ласково сказал:

    — Если ты всем сердцем желаешь познать мудрость, то помочь тебе — мой долг. Я действительно один из тех мудрецов, в поисках которых ты так далеко зашел. Прими мои поздравления: ты первый, кто нашел нас за многие годы. Я восхищаюсь твоим упорством. Должно быть, ты был очень хорошим адвокатом. Если желаешь, то можешь пойти со мной и быть гостем в нашей общине. Наш храм укрыт от посторонних глаз глубоко в горах; он находится в нескольких часах пути отсюда. Мои братья и сестры встретят тебя с распростертыми объятиями. Мы вместе будем учить тебя древней мудрости, доставшейся нам от предков.

    Но чтобы пойти вслед за мудрецом, Джулиан должен был принять одно условие.

    — Прежде чем я возьму тебя с собой в нашу уединенную обитель и открою тебе древние знания, ты должен дать обещание. Мы живем вдали от цивилизации, однако это не мешает нам знать, в каком смятении находится ваш мир. Лидеры всех уровней пытаются справиться с кризисами и огромной нестабильностью, которые царят в современном бизнесе. Конкуренция никогда еще не была такой острой, как сейчас. Это происходит от того, что мир меняется слишком быстро. В тщетных попытках найти почву под ногами люди падают духом. Они теряют вдохновение и преданность выбранному пути. Печально, но слишком много мужчин и женщин не придают никакого значения своим занятиям, а потом удивляются, почему из их жизни ушла радость и удовлетворенность. Твой сердечный приступ лишь доказывает истинность моих слов. Но надежда для всех этих людей не погасла. Свет ее — в тебе.

    — Ты видишь во мне свет надежды? — изумился Джулиан. — Но ведь я для того и пришел, чтобы самому обрести знание!

    — Не волнуйся, — ответил мудрец. — Здесь, в этих таинственных горах, ты овладеешь секретом истинного лидерства. Мы покажем тебе универсальный способ, как можно заставить любую, даже самую безнадежную, компанию процветать. Мы научим тебя неустаревающим принципам персонального лидерства. Ты снова обретешь себя и начнешь жить совершенно по-иному. Лишь немногим в этом мире удается познать мудрость управления — но необходимо, чтобы любой человек получил к ней доступ. Поэтому, прежде чем ты отправишься со мной в общину и познакомишься с моими братьями и сестрами, я должен поставить тебе одно условие.

    Мудрец потребовал от Джулиана, чтобы тот, овладев знанием Великих Мудрецов, поделился их уроками со всеми людьми на Западе, которые нуждаются в них. Его долг, объяснил мудрец — быть проводником древней мудрости Востока людям Запада, чтобы они могли преобразовывать свою жизнь. Джулиан сразу же согласился с условием мудреца и пообещал, что станет самым ярым проповедником этого знания.

    Меня осенила внезапная догадка.

    — Только не говори мне, — прервал я его, — что я один из тех, кому необходимо услышать послание мудрецов.

    — Поверь мне, Питер: ты не пожалеешь, что услышал о нем. Ни ты сам, ни твоя компания никогда уже не будете прежними.

    Отбросив в сторону мой обычный скептицизм, я ответил с нехарактерным мне энтузиазмом:

    — Когда мы можем начать?

    Пожалуй, я уже был сыт по горло неудачами и застоем, и надеялся, что у Джулиана действительно есть чудодейственное средство, которое поможет возродить мой бизнес. У прежнего Джулиана Мэнтла было полно недостатков, но каждый, кто его знал, мог бы поклясться: он всегда говорил только правду.

    — Как насчет завтрашнего вечера? В пять часов тебя устроит? — спросил Джулиан, засунув одну руку в свое одеяние.

    — Завтра в пять у меня назначена встреча с одним из наших стратегических партнеров, но ради тебя я отменю ее. Так что вполне подойдет, Ваше Святейшество, — ответил я, подшучивая. — Встретимся здесь? Похоже ты неравнодушен к моему саду из роз. Да и охрана теперь тебя знает.

    Он вытащил из своего одеяния деревянный предмет, похожий на часть какой-то головоломки, и, так же как и мяч для гольфа, кинул мне.

    Улыбнувшись напоследок, он пошел мимо моих охранников, которые как ни в чем не бывало попивали кофе.

    — Увидимся завтра, — бросил он, удаляясь.

    Глядя как длинное красное одеяние моего бывшего партнера по гольфу колышется из стороны в сторону, я испытал странное волнение. Я с трудом верил в то, что это происходит на самом деле, но быть может, для GlobalView появилась надежда? Возможно, я смогу вдохновить своих подчиненных и у моей некогда успешной компании появится будущее? Может быть, именно эта особая гималайская система лидерства приведет нас к доселе невиданному успеху и откроет новые рынки?

    И возможно, я наконец узнаю, в чем секрет возвращенной молодости Джулиана.

    Я поймал себя на том, что уже несколько минут неотрывно смотрю на стопку документов на моем рабочем столе, и вспомнил про деревянную головоломку, брошенную Джулианом перед уходом. Я принялся ее рассматривать. Она была украшена затейливым узором. Кажется, что это не узор даже, а какая-то надпись… Как странно, — подумал я.

    Слова, изрядно истертые от времени, были почти не читаемы.

    Я достал из ящика своего стола увеличительное стекло и прочитал то, что надпись. Она гласила: «Ритуал первый: Сопоставление затрат и цели».

  

  
    Мудрость лидерства

    В Божественном промысле более всего вдохновляет то, что только мы владеем своими думами, закаляем свой характер, изменяем мир вокруг нас и творим собственную судьбу.

    Это — самая прекрасная из всех истин сего века.

    Джеймс Аллен

    Мое сердце колотилось от волнения, когда я поворачивал на трехполосную деревенскую дорогу, ведущую к моему гольф-клубу (одному из самых престижных в стране). Судьи, сенаторы, финансисты и знаменитости чувствовали здесь себя как рыбы в воде. Очередь на членство в клубе была расписана лет на десять вперед: это место определенно было лакомым кусочком. Мне, безусловно, льстило то, что я — один из членов этого элитного заведения.

    И я был бы еще более счастлив, будь у меня время посещать это место чаще. Но у GlobalView было столько проблем, что о партии в гольф я мог лишь мечтать.

    Деревянное здание клуба с внушительными колоннами живописно смотрелось на фоне ухоженных полей и пышных садов. Подъезжая, я сразу заметил Джулиана. Он сидел на веранде в тени большого зонтика, потягивая прохладительный напиток. Видно было, что он читает какую-то книгу. И, несмотря на жесткий дресс-код, он по-прежнему был одет в монашеское рубиново-красное одеяние. Я не мог не улыбнуться: Джулиан всегда все делал по-своему. За это его и любили!

    — Джулиан! — крикнул я, поднимаясь по ступеням веранды.

    Он встал и протянул мне руку.

    — Спасибо, что пришел, Питер. Обещаю, ты не будешь разочарован.

    Мы уселись за стол, я заказал себе мартини. Только что закончился очередной изнурительный день в офисе, и я надеялся, что напиток поможет мне развеяться. Я столько пережил за последние несколько месяцев, что не упускал любую возможность немного успокоить свои нервы.

    — Что ты читаешь? — спросил я, рассматривая книгу в кожаном переплете в руках у Джулиана.

    — Это книга о жизни Ганди.

    — Не знал, что ты увлекаешься Ганди. И вообще, за все годы нашего знакомства я ни разу не видел тебя с книгой в руках.

    — Я уже не тот вечно спешащий, надломленный Джулиан Мэнтл, которого ты когда-то знал. Я совершенно изменился, ты даже не представляешь, насколько. Знаешь, как звучит один многих уроков, что я получил Гималаях? — «Если ты обладаешь знаниями и решительностью, то для тебя нет ничего невозможного». Так что теперь я стараюсь не проводить дня без книги. Книга учит меня мудрости и помогает сосредоточиться на моей цели. А осознание цели усиливает мою решимость идти вперед.

    — Интересно. Но почему именно Ганди?

    — Еще в обители мудрецов я начал серьезно изучать вопросы лидерства. Там я переосмыслил многие вещи. Большинство людей воспринимают понятие лидерства только в деловом ключе. Они думают, что лидер — это непременно руководитель компании, который умеет мотивировать своих подчиненных так, что всех их мысли заняты исключительно грандиозными планами компании.

    Но мудрецы объяснили меня, что на самом деле это понятие намного шире.

    Лидерство — философия жизни.

    Выдающимся лидером может быть не только руководитель компании или менеджер. Им может быть и преданный своему делу ученый, и любящая мать. Тренеры управляют спортивными командами, а политики — обществом. Но лидерство всегда начинается с самого себя, со своей внутренней дисциплины. Ты должен понять, что лидерство — главное в твоей жизни.

    Как сказал Роберт Льюис Стивенсон: «Единственное, что нам дано в этой жизни — быть теми, кто мы есть, и стать теми, кем мы способны стать».

    По-настоящему мудрые люди стремятся к лидерству не только в своем бизнесе, но и в собственной жизни. Вернувшись из Гималаев, я начал изучать жизнь Ганди. Я верю, что этот человек был совершенным лидером, одним из величайших, когда-либо живших на Земле. Он обладал глубокой мудростью для того, чтобы вести свой народ в то будущее, которое он видел и о котором мечтал, но также он обладал мужеством «вести» самого себя. Он для меня — образец просвещенного и эффективного лидерства.

    — С этим трудно не согласиться.

    — Однажды, когда Ганди выходил из поезда, одна из его сандалий соскользнула с ноги и упала на рельсы. Поезд уже начинал двигаться, поэтому у Ганди не было возможности его подобрать. Тогда он сделал то, что поразило его спутников.

    — И что же?

    — Он снял сандалию с другой ноги и кинул ее в сторону первой. Его спутники сразу стали спрашивать, почему он так поступил. Потоптавшись по платформе босыми ногами, он слегка улыбнулся и ответил: «Теперь у бедняка, который их найдет, будет пара, и он сможет их носить».

    — Поразительная история.

    — Также Ганди обладал невероятной скромностью — лучшим качеством лидера.

    — Правда? Никогда бы не подумал, что лидеру нужна скромность!

    — Но это так. — коротко ответил Джулиан. Он вежливо подозвал проходящего официанта и заказал травяного чая. Через несколько минут официант вернулся с заварочным чайником и элегантной фарфоровой чашкой. Джулиан начал наливать чай в чашку — и лил до тех пор, пока чашка не наполнилась до краев… а затем — что было очень странно — он продолжил лить! Вскоре чай уже перелился через край стола и растекся по деревянному полу веранды. А Джулиан все не останавливался!

    — Джулиан, что ты делаешь?! — воскликнул я в недоумении.

    — Преподаю тебе один из главных уроков лидерства, — спокойно ответил он. Большинство лидеров очень похожи на эту чайную чашку.

    — Как так?

    — Они совсем как эта чашка — полны до краев. Разум их переполнен собственными мнениями, идеями и предубеждениями — что мешает им познавать новое. А в нашем быстро меняющемся мире, где каждый руководитель обязан постоянно изучать новые концепции и приобретать новые навыки, подобное качество характера для лидера — практически смертный приговор.

    — Как же это исправить?

    — Очень просто. Нужно опустошить свою чашку. Каждый, кто хочет быть лидером, должен научиться воспринимать новые знания и всю жизнь считать себя учеником. Вне зависимости от того, как много громких слов написано на его визитной карточке. Люди должны открыть для себя то, что мудрецы Востока называют Свободным Разумом. Это самый необходимый навык не только для лидера, но и для любого человека, стремящегося к успеху. Поэтому я назвал скромность самым важным для лидера качеством. А Ганди меня восхищает.

    Гольфисты, поднявшиеся на веранду отдохнуть от очередного раунда, бросали на нас изумленные взгляды, но Джулиана, похоже, это ничуть не волновало. Он спокойно продолжал:

    — Мудрец, о котором я тебе рассказал вчера, был главой общины Великих Мудрецов Сиваны. После того, как я принял его условие и пообещал вернуться домой, чтобы проповедовать мудрость лидерства среди людей Запада, он назвал свое имя — йог Раман. Он вел меня чередой запутанных горных троп, которые привели нас к долине, утопающей в пышных садах. С одной стороны ее охраняли устремленные в небо пики Гималаев. По другую сторону долины, наполняя воздух ароматом хвои, темнел густой сосновый лес. Йог Раман улыбнулся мне и сказал: «Добро пожаловать в Нирвану Сиваны». По узкой тропе мы спустились в глубь леса. Я до сих пор помню, как сильно на меня подействовали запахи сосны и сандалового дерева, пропитавшие это мистическое место. Земля пестрела орхидеями всех цветов и другими экзотическими цветами, которых я прежде никогда не видел. Вскоре до нас начали доноситься чьи-то голоса, а затем показалась поляна. Когда мы подошли, передо мной открылось зрелище, которое я не забуду, наверное, до конца своих дней.

    — И что же ты увидел? — спросил я.

    — Я увидел селение, где все дома, казалось, были сделаны исключительно из роз. В центре деревни стоял небольшой храм наподобие тех, что я видел в Таиланде и Непале.

    Только этот храм был сделан из красных, белых и розовых цветов, скрепленных вместе множеством разноцветных веревок и веток. Вокруг него располагались небольшие хижины — жилища монахов. Но еще больше поразили меня сами жители этого места, — добавил Джулиан. — Мужчины, как и йог Раман, были облачены в красные одежды. Они вежливо улыбались, проходя мимо меня. Их лица выражали глубокое спокойствие, а глаза светились мудростью.

    Их ничуть не беспокоило то, что среди них появился нежданный гость, одним своим присутствием нарушавший святость этой тайной горной обители. Приветствуя меня, они просто склоняли головы — и продолжали заниматься повседневными делами. Их женщины произвели на меня столь же сильное впечатление. Они носили прекрасные шелковые розовые сари, а в их блестящих, длинных, черных волосах белели живые лотосы. Их грациозные движения были похожи на полет бабочек.

    Никогда ранее я не встречал подобных людей.

    И хотя все жители деревни были уже взрослыми, их глаза сверкали, излучая энергию и страсть к жизни. Ни у кого из них не было ни морщины, ни седого волоса — никто из них не выглядел старым. Джулиана отвели в отдельную хижину — в ней он и прожил следующие несколько месяцев.

    — Давай немного разомнемся, — сказал Джулиан, поднимаясь. Я продолжу свою историю на ходу. И прихвати, пожалуйста, вон те клюшки, — попросил он, показывая на весьма изношенный набор для гольфа, который кто-то забыл на веранде.

    — Ты действительно хочешь сыграть партию в своем наряде?

    — Не совсем, я хочу показать тебе нечто более важное.

    По дороге на поле Джулиан продолжал делиться со мной своей потрясающей историей. Чувствуя, что Джулиан охвачен искренним желанием овладеть секретами лидерства, йог Раман взял Джулиана под свою опеку и все свое время посвящал новому ученику. Бывало, что они обсуждали вечные истины Сиваны с первых лучей солнца и до самого заката. Живой и острый ум Джулиана как губка впитывал это могущественное знание, которое должно было изменить не только его жизнь, но и судьбы многих людей Запада. В другие дни они молча прогуливались по сосновому лесу, размышляя над сказанным ранее в глубокой тишине.

    Со временем Раман стал Джулиану как отец. Он показал ему жизнь с совершенно иной стороны, и помог его личности полностью раскрыться. Узнав о сердечном приступе и о том, какой образ жизни вел Джулиан до этого, Раман сразу сосредоточился на системе самоконтроля, которая должна была преобразить Джулиана физически и духовно.

    «Кто хочет стать лидером для других, должен научиться управлять сам собой. Внутреннее лидерство предшествует внешнему», — наставлял его мудрец.

    Раман научил Джулиана управлять стрессом, бороться с волнением и сохранять внутренний покой и гармонию. Он показал ему, как можно накапливать запасы личной энергии, раскрыть творческий потенциал и преумножить жизненную силу. В течение нескольких недель Джулиан преобразился и внутри, и снаружи. Он помолодел, к нему вернулись силы и позитивный настрой по отношению к будущему. Никогда прежде он не чувствовал себя так хорошо. Джулиан начал верить, что действительно способен изменить мир, проповедуя бесценную мудрость, которую он открыл в Гималаях. Древнее знание Великих Мудрецов Сиваны творило с ним настоящие чудеса.

    Когда Джулиан вновь обрел великолепную физическую форму и достиг нужного духовного состояния, йог Раман стал обучать его секретам лидерства. Именно они, согласно обещаниям Джулиана, и должны были преобразить GlobalView и возвести ее на вершину успеха.

    Старейшина общины Великих Мудрецов говорил, что все неудачи в бизнесе и личной жизни проистекают от неверных представлений о лидерстве. Компания не будет процветать, если ее главе не хватает мудрости. Никто из людей не сможет полностью реализовать свой потенциал, пока они не научится управлять собственной судьбой. И хотя Раман жил в месте, спрятанном от всего мира, он, тем не менее, был прекрасно осведомлен о «кризисе лидерства» в западном мире. Он-то подсказал Джулиану решение этой проблемы.

    «Я потратил целую жизнь на размышления о том, что такое просвещенное лидерство», — вспоминал Джулиан слова мудреца, сказанные им во время отдыха на горной поляне. — «Много лет я пытался понять, что помогло самым великим лидерам стать таковыми. Как монах, я всю жизнь стремился к истине и знанию. Я поставил себе цель — раскрыть секреты истинного лидерства. Со временем я пришел к пониманию, что каждый из наиболее влиятельных и уважаемых лидеров соблюдал определенные законы — и что эти законы существовали с глубокой древности. На их основе я создал весьма эффективную систему динамического лидерства, своего рода план, следуя которому любой человек раскроет и воплотит свой профессиональный и личностный потенциал. Я намерен обучить тебя этой системе».

    — И что в чем же заключается эта система? — осведомился я сгорая от любопытства.

    Мы уже подходили к полю для гольфа.

    — Он сказал мне, что все самые просвещенные, самые активные и решительные лидеры обладают одним качеством, которого нет у других.

    — И что это за качество?

    — Сейчас покажу. Сказав это, Джулиан вытащил клюшку из кожаного мешка.

    — Только не говори мне, что обучаясь у мудрецов, ты находил время на тренировки!

    — Именно так. Я играл в гольф каждый день. Это было своего рода психологической разгрузкой — и кроме того, игра помогла мне выздороветь.

    Услышанное заставило меня скептически усмехнуться.

    — Наверное, кроме всего прочего эти загадочные монахи у себя в горах открыли еще и волшебную систему игры в гольф! — сыронизировал я. — Что может быть лучше, чем партия в гольф после медитации? А между лунками они гоняют на бамбуковых тележках, не так ли?

    — Очень смешно, — сходу парировал Джулиан.

    (А чего еще он мог ожидать? Его история металась от странного к невероятному.)

    — Нет, я действительно играл в гольф, Питер. В своем разуме.

    — Воображаемый гольф? Никогда не слышал о таком.

    — Несколько лет назад, я читал статью в журнале о ветеране Вьетнама, который смог пережить заточение в одиночной камере с помощью игры в воображаемые шахматы. Это помогло ему не только не сойти с ума, но и невероятно улучшило его способности к шахматам. И когда после освобождения из плена ему представилась возможность сыграть с реальным оппонентом, он блестяще провел партию.

    — Впечатляюще.

    — Я тоже был впечатлен, когда узнал об этой истории. Находясь среди мудрецов, я вспомнил о своей страсти к гольфу.

    Я решил повторить стратегию военного ветерана и в свободное время стал практиковаться в игре в гольф… в своем воображении. Ты не представляешь себе, какое удовольствие я испытывал в эти минуты. Я словно вернулся в детство! Думаю, такая игра немало способствовала моему возрождению.

    — Но стал ли ты лучше играть в реальный гольф?

    — Я не знаю. Я впервые пришел на поле за многие годы. Кстати, в последний раз я играл в реальный гольф именно с тобой. Но поверь, что мысленно я провел тысячи партий в гольф, и сейчас у меня такое чувство, будто я играл не далее как вчера. Ну что, приступим? Смотри в оба: я думаю, тебя сильно удивит то, что ты сейчас увидишь.

    Джулиан достал из своего одеяния тот самый «юбилейный» мяч для гольфа.

    — Ты же не собираешься играть моим подарком? — недоумевал я, слегка раздраженный тем, что мой друг для своей демонстрации выбрал именно этот золотой мяч.

    — Смотри в оба. — повторил.

    Джулиан сосредоточился на лунке в противоположном конце поля. Затем он с легкостью и изяществом профессионала взмахнул клюшкой, с идеальной точностью ударил по мячу и послал его высоко в небо. Я никогда не видел столь блестящего удара в его исполнении.

    Однако, несмотря на такую хорошую подачу, мне показалось, что мяч не долетит до цели. Я свысока взглянул на Джулиана, стараясь всем своим видом показать, что попытка впечатлить меня не удалась.

    Но тут произошло нечто невероятное. Мяч вдруг начал ускоряться, будто заколдованный — или же подхваченный порывом ветра. Вот он уже летел прямо по направлению к лунке. Такой поворот событий приковал к себе внимание нескольких сотрудников гольф-клуба, а пара игроков, отдыхающих на веранде, даже привстали с кресел, чтобы проследить, что же случится.

    Мяч наконец-то приземлился на зеленый газон рядом с лункой и начал медленно покатился в ее направлении. (Этот участок был не из простых, и уже редко кому из игроков удавалось забить с одного удара.) Быть может, мой друг в монашеском одеянии, носящий на ногах лишь сандалии, прервет эту череду неудач?.. Мяч приближался к лунке, затем совсем замедлил ход, и, казалось, почти остановился.

    — Эх, Джулиан, — разочарованно выдохнул я. — Тебе ведь почти удалось!

    — Подожди немного, Питер. Один из усвоенных мною уроков лидерства гласит: «Жизнь может чинить препятствия и за минуту до успеха. Не теряй веру — и продолжай стремиться к цели».

    Я уже был уверен, что мяч не сдвинется с места — но он продолжал катиться до тех пор, пока не попал прямо в лунку.

    «Ура!» — раздался изумленный возглас одного из зрителей этого исключительного события. Джулиан поднял руки к небу и совершил небольшой победный танец, как ребенок радуясь своему достижению.

    Мне оставалось лишь покачать головой и засмеяться.

    — Это просто невероятно! Ты никогда не переставал удивлять меня. Мои поздравления, Джулиан!

    Немного успокоившись, я попросил объяснить, как он это сделал.

    — Ты что, действительно намеревался попасть в лунку с одного удара?

    — Да. Хотя — признаюсь честно — я не был до конца уверен, что у меня получится. Чтобы развлечь себя в Гималаях, я сотни раз переносился в своем воображении на это поле и играл в гольф. Однако даже я удивлен тем результатом, который принесли эти мысленные тренировки. Тот факт, что мне удалось забить, доказывает одну очень важную истину, о которой я собираюсь тебе поведать, — загадочно произнес Джулиан.

    — Это как-то связано с частью головоломки, которую ты мне оставил вчера?

    — Да. Как ты думаешь, Питер, — что позволило мне забить мяч с одного удара после многолетнего перерыва?

    — Но ты же сам только что ответил на свой вопрос, Джулиан! Все из-за твоих умственных упражнений в Гималаях. Ты «прокручивал» игру в своем разуме столько раз, что создал своего рода план. А сегодня ты пришел и просто воплотил этот план в реальность.

    — Очень хорошо, Питер. У тебя всегда был быстрый и острый ум.

    — Ты же знаешь, я люблю гольф. Чтобы улучшить свою технику, я стал читать в последнее время биографии и эссе великих игроков. Так вот: все они пишут о том, что гольф — это игра для разума. Например, Джек Никлаус упоминает, что каждый раз, проходя по полю перед игрой, он представлял те удары, которые ему предстояло сделать. Еще до игры он видел их своим внутренним взором много раз: это и стало его секретным преимуществом. Поэтому ты не сильно удивил меня своим рассказом.

    — Величайшие лидеры в мире бизнеса делают то же самое.

    — Играют в воображаемый гольф? — ответил я, ухмыляясь.

    — Нет, Питер. Они отчетливо видят будущее своей компании и создают план того, как должна работать их фирма через несколько лет. Они хорошо осознают природу успеха, к которому стремятся. Каждым своим действием они приближаются к яркому образу будущего. Другими словами, мой друг, у них есть видение. Оно-то и вдохновляет их доставать звезды с неба. Это основной секрет успеха великих лидеров.

    — Звучит слишком просто! Всего лишь ясное представление будущего моей компании — и я стану великим лидером?

    — Вовсе нет. Есть еще много других практик и истин, которым должен следовать каждый успешный лидер. Йог Раман открыл мне их все, и в скором времени я поделюсь ими с тобой. Сейчас же запомни главное: великие организации начинаются с великих лидеров, а великие лидеры не боятся мечтать о великом. Успешные лидеры — это всегда провидцы, умеющие создавать отчетливую картину будущего своих компаний и связывать ее с действиями своих подчиненных в настоящем. Поэтому все их поступки преследуют только одну цель: приблизить организацию к образу, представленному лидером. Как сказал Вудро Вильсон: «Вы здесь не для того, чтобы сводить концы с концами. Вы здесь, чтобы прожить жизнь, полную возможностей, надежд и достижений. Вы пришли сюда, чтобы обогатить этот мир, и вы обкрадываете сами себя, если забываете об этом».

    — Хорошо сказано.

    — Помни: как только ты подчинишь жизнь твоему видению будущего, успех сам придет к тебе. Тебе не придется гнаться за ним, он просто наступит как результат усилий, направленных на достойную цель.

    — И всему этому тебя научил какой-то монах из Гималаев?

    — Не какой-то. Йог Раман много лет исследовал судьбы величайших исторических лидеров. Он обучил меня системе, благодаря которой любой лидер смог бы вдохновить и привести в действие любую команду и поднять любую организацию до небывалых высот. Раман не был знаком со всеми тонкостями западного мира, но ему и не нужно было их знать. Мудрость, которую он познал и передал мне, основана на секретах лидерства, прошедших через века. Эти непреложные истины, которые можно уподобить законам природы. И пока мир бизнеса тонет в море постоянных перемен и кризисов, секреты управления людьми остаются неизменными.

    — Значит каждый великий лидер — провидец, который создает отчетливую связь с будущим через точное представление результата? Генри Киссинджер говорил нечто похожее несколько лет назад: «Задача лидера привести подчиненных оттуда, где они находились, туда, где они никогда еще не были». Именно это ты мне и пытался объяснить?

    — Да, Питер. Ты верно меня понял. Но я приведу тебе еще один пример. Помнишь того известного офтальмолога, который играл с нами в гольф время от времени?

    — Конечно. Мне нравился этот парень с замечательным чувством юмора.

    — Он еще организовывал ежегодную вечеринку для всех офтальмологов города. Ты помнишь, как она называлась?

    — Такое не забудешь! — усмехнулся я. — «Глазное яблоко».

    — Во время одной из наших игр он поведал о своем очень юном пациенте. Невнимательный доктор наложил ему повязку на здоровый глаз вместо больного. И когда ее сняли, то обнаружили, что мальчик полностью перестал видеть этим глазом: повязка затормозила развитие зрения, и это вызвало слепоту. Такой феномен врачи называют амблиопией.

    — Грустная история.

    — Я никогда не забуду эту историю, Питер. В ней есть нечто общее с тем уроком лидерства, который я тебе преподаю. В мире современного бизнеса слишком много людей стали жертвами привычки. День ото дня они совершают одни и те же действия с одними и теми же людьми. У них не рождается ни одна новая мысль, в их голову не приходит ни одна свежая идея. Они не способны оценить риски — да и не стремятся к этому. Они заперлись в своей зоне комфорта и отказываются ее покинуть. Мне кажется, что у таких лидеров своя форма амблиопии.

    — В смысле?

    — Делая одно и то же изо дня в день, из года в год, они как бы накладывают повязки на свои здоровые глаза. Они больше не в состоянии видеть те огромные возможности, которые предоставляет им наш стремительно меняющийся мир. Отказываясь от своего естественного видения, они теряют его и слепнут. Никогда не позволяй этому случиться с тобой, мой друг. Срывай привычные повязки и начинай поиск новый возможностей! Лучший способ преуспеть в будущем — это создать его самому. Хелен Келлер однажды сказала: «Смотреть и не уметь прозревать истину — хуже, чем быть слепым».

    — Теперь ты понимаешь, что самые просвещенные и эффективные лидеры — это «лидеры-провидцы», — продолжал Джулиан. — Мой долг обучить тебя некоторым навыкам и дать необходимый инструментарий для того, чтобы ты мог стать одним из таких лидеров. Самое время познакомить тебя с системой йога Рамана.

    — Могу я сначала задать один вопрос?

    — Конечно, — ответил Джулиан.

    — Мне действительно необходима мудрость сиванских монахов. У GlobalView большие проблемы. Мои лучшие программисты бегут как крысы с тонущего корабля. Никто не доверяет менеджерам, о командном духе давно позабыли. Наши сотрудники перестали творчески мыслить — а ведь мы работаем в индустрии, постоянно требующей инноваций. Все попытки исправить ситуацию не приводят ни к чему. Любые реформы лишь изнуряют людей. Технологии меняются, индустрия меняется, и меняются ожидания наших клиентов. Но я совершенно не знаю, в каком направлении необходимо развиваться компании, — делился я своими проблемами с Джулианом. — Мои лидерские способности действительно требуют улучшения. В Digitech мой карьерный рост был слишком стремителен. Да, я посещал несколько курсов менеджмента, но никто так и не научил меня управлять людьми. За все эти годы я так и не понял, как мотивировать свою команду, как добиться от нее эффективности и слаженности. Меня даже не научили управлять своим временем — а ведь это важнейший навык для любого руководителя! Теперь же, когда у меня есть своя компания, дела обстоят еще хуже. У меня всегда слишком много дел и слишком мало времени. Подчиненные ожидают, что я решу все их проблемы. Из-за постоянного стресса я часто срываюсь, а это лишь ухудшает ситуацию. О личной жизни я совсем забыл, все обещаю себе, что в следующем году обязательно найду время на семью. Но дела меня не отпускают. Спасти меня может лишь чудо — а именно чудо ты мне и обещаешь. Но я хотел бы начать с одного простого вопроса, который я никогда никому не задавал, потому что боялся выглядеть глупо.

    — Пожалуйста, спрашивай, — вежливо ответил Джулиан.

    — Что на самом деле значит слово «лидерство»? В чем его суть? Я управляю компанией с более чем 2500 сотрудников, но никогда не мог уяснить смысл этого слова.

    — Как я говорил ранее, лидерство — это умение направленно действовать ради достижения достойной цели. Лидерство — это осознание того, что нет ничего невозможного — есть лишь то, чего ты никогда прежде не делал. Не должность генерального директора или президента делает человека лидером. Лидером может быть каждый в твоей компании! Понимаешь, Питер, управлять — значит вдохновлять и влиять. Лидерство — это не управление делами, а раскрытие всех способностей твоих подчиненных. Лидеры-провидцы понимают, что самые ценные активы компании — это ее сотрудники. Истинный лидер может увлечь людей своим видением будущего и помочь им реализовать свои таланты на этом пути. Ты способен на это, и твои менеджеры тоже. Даже твои продавцы способны быть лидерами в своем деле. И самое главное: по-настоящему эффективные лидеры одновременно живут в двух измерениях.

    — Как это понять?

    — Великие лидеры знают, что лидерство — это не врожденный талант, а приобретенный навык, который необходимо постоянно оттачивать. Важно уметь работать с настоящим, но быть сконцентрированным на будущем. Поэтому я и сказал, что лидеры как бы живут в двух измерениях сразу: в настоящем и в будущем. Лидер должен отвечать на вызовы сегодняшнего дня, но в то же время работать над созданием будущего. Мне очень нравится, как это изящно выразил Раман: «Настоящий лидер — тот, кто расчищая дорогу к цели, не теряет ее из виду». Компания без преданных работников и без стремления к четкой цели будет задавлена конкурентами.

    — Так вот что означает надпись на фрагменте паззла, который ты мне вчера оставил?

    — Да. Ты помнишь, что гласят слова на нем?

    Я быстро достал кусочек дерева из переднего кармана своей желтой жилетки для гольфа.

    — Буквы были малоразборчивы, но я все-таки смог прочитать надпись.

    — И что там написано?

    — «Ритуал 1: Сопоставление затрат и цели». Объяснишь, что значат эти слова?

    — Скоро сам поймешь.

  

  
    Ритуал первый: связь затрат и цели

    В жизни нет удовольствия приятнее, чем преодоление препятствий на пути и подъем вверх по лестнице успеха. Тот, кто безустанно трудится, не останется ни с чем. Сначала у него будет надежда, а затем и удовлетворение.

    Сэмюэл Джонсон

    Пока я и Джулиан беседовали, солнце постепенно садилось. На смену дню пришел не менее жаркий летний вечер.

    — Как ты можешь носить свое одеяние в такую погоду? — поинтересовался я.

    — Я в порядке, — заверил Джулиан, — но был бы признателен за стакан прохладной воды.

    — Конечно, — ответил я и жестом подозвал официанта, чтобы передать просьбу моего странно одетого друга.

    Я снова убедился, что сидящий рядом со мной человек, не имеет ничего общего с Джулианом Мэнтлом, которого я знал прежде. В этом молодом здоровом телом и духом мужчине совершенно было не разглядеть того уставшего адвоката, пристрастного к алкоголю и другим порокам, которые чуть было не погубили его. Сейчас Джулиан был идеальным образцом тех жизненных принципов, проповедником которых он стал.

    — Знаешь, Питер, в настоящее время развелось много самопровозглашенных гуру. Они путешествуют по стране, проводят постоянные семинары и штампуют книгу за книгой. И хотя большая их часть лишь шарлатаны, все же есть люди с действительно ценными идеями. Но есть одна проблема, они боятся действовать. Из-за этого им никогда не достичь успеха в бизнесе.

    — Боятся действовать?

    — Да, это объясняет, почему большое количество идей остается без реализации. Часто люди знают, что необходимо сделать, но не делают этого! Они забыли, что человек создан действовать. Многие лидеры знают те принципы, которыми я обладаю. Но проблема заключается в том, что у них не получается воплотить их в жизнь. Они слишком увязли в повседневной рутине и откладывают перемены на потом. А тем временем проходят дни, месяца, года… Такие лидеры не осознают, что главным залогом успеха является умение применять на практике накопленные знания. Все восторженно говорят, что нам повезло жить в информационный век. Но мало кто понимает, что знание само по себе бесполезно. Оно дает силу и преимущества, лишь когда мы умеем применить его.

    — Ты совершенно прав, Джулиан. Я и мои менеджеры знаем по меньшей мере десяток способов хоть как-то улучшить положение дел в компании. Но мы слишком заняты решением мелких повседневных проблем и откладываем принятие серьезных решений на потом снова и снова.

    — Это проблема очень многих людей. Поэтому запомни: ключ к твоему успеху — научиться применять в повседневной жизни мудрость лидерства Рамана, которой я учу тебя. Глупо надеяться, что в один прекрасный день эти знания помогут тебе сами собой. Твоя задача осознать их силу и найти для них место в твоей жизни. Здесь и сейчас.

    Лишь так ты сможешь достичь результата и исправить дела в GlobalView. Как сказал Геродот несколько тысяч лет назад: «Самое горькое в человеческой жизни — обладать знаниями, но не силой».

    — И как же ты предлагаешь применять эту мудрость «здесь и сейчас»?

    — Сейчас самое главное для тебя научиться ритуализировать полученные уроки.

    — О чем ты говоришь?

    — Самый эффективный способ применять в повседневной жизни уроки лидерства — создать для них специальные ритуалы. Это одна из самых ценных истин, которую я преподношу тебе.

    — Мне пока что не очень понятно. Можешь привести пример такого ритуала?

    — Конечно. У Мудрецов Сиваны был один простой ритуал — вставать с восходом солнца. Они говорили, что это дает им огромное преимущество и развивает самодисциплину. Этот ритуал был неотъемлемой частью их жизни. Следуя ему день изо дня, постепенно наступает время, когда такой подъем становится совершенно естественным для организма и не требует никаких усилий.

    — Один из моих менеджеров рассказывал о подобном. Когда он был еще мальчишкой, отец заставлял его просыпаться каждый день в пять утра, чтобы закалить характер. Теперь, много лет спустя, он по-прежнему встает в это же время, даже по выходным. Возможно, поэтому он один из самых эффективных сотрудников нашей компании.

    — Есть много способов повысить свою эффективность. И ранний подъем, безусловно, один из лучших. Но суть в другом: Мудрецы Сиваны и твой менеджер сделали одно и то же — они ритуализировали этот процесс. Для одних ритуалом является обедать в определенное время, для других читать перед сном. Очень важно, чтобы ты сейчас понял это. Для того чтобы стать дальновидным лидером и реализовать таланты управления людьми, необходимо впустить полученную мудрость в повседневную жизнь. Ты должен наполнить свои будни ритуалами. Точно так же в свое время сделали все великие лидеры. Это выведет тебя на новый уровень, от простого знания к умению его применять.

    — Чистка зубов — тоже своеобразный ритуал? — спросил я, без всякого сарказма.

    — Безусловно. Ты ведь не пойдешь в офис, не почистив зубы?

    — Я не настолько не люблю своих подчиненных, — засмеялся я от души. — Или ты забыл, что в наших краях запрещены такие жестокие и извращенные пытки?

    Джулиан тоже усмехнулся, но быстро вернулся к теме разговора.

    — Ты чистишь зубы каждое утро, и это настолько привычное действие, что ты даже не задумываешься: делать его или нет. Если ты настолько же хорошо сможешь встроить в свою повседневную жизнь те принципы лидерства из разработанной Раманом системы, то твой успех, как лидера, гарантирован. Я тебе это обещаю.

    — Замечательно, я все понял. Для того чтобы стать эффективным лидером, мне нужно отчетливое видение будущего. Я должен знать к чему стремлюсь и в каком направлении приложить усилия, чтобы этого достичь. Но так же я должен создать ритуалы, которые помогут мне применять это знание каждый день, независимо от того насколько я занят. В идеале я должен добиться бессознательного их выполнения. Теперь, когда я знаю азы, ты можешь поделиться со мной этими древними секретами лидерства?

    Волнение и любопытство переполняли меня.

    Джулиан посмотрел на небо. За время нашего разговора стемнело, и оно было усыпано звездами. Он глядел в эту бесконечность и, казалось, пытался рассмотреть одну особенную звезду. Затем он начал говорить что-то шепотом. И хотя большую часть было не разобрать, я услышал: «Вот где ты, мой друг. Я соскучился по тебе». Осознав ситуацию, Джулиан слегка смутился и переключил свое внимание обратно на меня.

    — Прости, Питер. Я слишком долгое время провел в одиночестве и совсем растерял свои манеры. Приношу извинения за свой разум, который ненадолго тебя покинул. Сейчас мне удалось обнаружить то, что я не мог найти всю эту неделю.

    — Раман обучил меня нескольким ритуалам, практикуемым лидерами-провидцами, восьми, если быть точным, — продолжал Джулиан. — Эти восемь ритуалов представляют собой квинтэссенцию всей мудрости лидерства, накопленной за века от величайших людей истории. Это не просто популярные советы из бизнес-журнала, а вечные истины, способные взбудоражить твоих подчиненных, развить в них невероятную преданность и улучшить их жизни. Раман объединил эти ритуалы в могучую систему. Ты был терпелив и искренен в своем желании улучшить свои способности лидера. И теперь пришло время научить тебя ей.

    — Я так предполагаю, что оставленный вчера тобой фрагмент паззла имеет отношение к первому ритуалу из этой системы?

    — Так и есть, Питер. Первый ритуал лидерского провидения: связь затрат и цели. Другими словами, это ритуал создания захватывающего образа будущего. Но иметь отчетливое видение недостаточно. Оно должно пленить умы и сердца твоих подчиненных. Люди будут делать намного больше рабочих обязанностей ради захватывающего и благородного образа. Наличие цели — это самый сильный мотиватор во всем мире.

    — Раман рассказал мне, что больше всего люди жаждут влиять на жизни других. У человека есть глубокое врожденное желание быть частью чего-то большего, чем он сам. У генерального директора или простого офисного сотрудника, у каждого есть потребность ощущать значимость своего труда. Великие лидеры уважают эту жажду и постоянно говорят с подчиненными о том, как важен их труд. Так же они постоянно вдохновляют сотрудников, показывая, что их работа приближает к достижению благородной цели. Проще говоря, великие лидеры дают своим последователям причину просыпаться по утрам.

    — Очень интересно. Но как я могу применить это в своем случае?

    — Раньше ты говорил, что низкий командный дух мешает росту твоей компании?

    — Так и есть.

    — Тогда запомни, Питер. Нет немотивированных людей, есть лишь немотивированные сотрудники. Возьми любого работника, которому, на твой взгляд, не хватает мотивации и инициативы. И посмотри на его личную жизнь, угадай, что ты увидишь?

    — Не представляю, к чему ты клонишь.

    — Ты увидишь, что у этого человека есть любимые увлечения и интересы, волнующие его. Ты откроешь, что он до глубокой ночи читает, проводит часы за изучением иностранных языков или играет на музыкальном инструменте. У каждого человека есть что-то, мотивирующее его. Основная задача лидера — сделать свою команду вдохновленной тем захватывающим образом в своем видении будущего. Психологи уже давно говорят: «Человек по природе своей старается избегать боли и стремится к наслаждению». Лидеры-провидцы находят способы заставить подчиненных ассоциировать с удовольствием поставленную задачу и свою повседневную работу. Они связывают затраты и цель.

    — Какая цель стоит перед твоими подчиненными сейчас? — продолжал Джулиан.

    — Джулиан, не обижайся, но, по-моему, мы уже замусолили эту тему. Я совершенно устал говорить про постановку задач.

    — Я согласен. Но это факт, что хорошая постановка задачи на будущее компании может помочь перенаправить энергию твоих сотрудников в нужное русло. Так что потерпи, пожалуйста.

    — Стать самым популярным поставщиком на нашем рынке, создавать продукцию высокого качества и развиться в пятимиллиардную долларовую компанию в течение пяти лет, — с гордостью произнес я.

    — Ты действительно думаешь, что такая постановка задачи может вдохновить людей стараться на благо компании? Ты серьезно веришь, что ты дал своим людям причину вставать с кровати каждое утро? Ты на самом деле показал им захватывающую цель, к которой они захотят стремиться? Каждая компания хочет, чтобы клиенты выбирали именно ее. А насчет пяти миллиардов, я открою тебе секрет, ты единственный во всей компании, кого это волнует. Такая цель не оказывает никакого эмоционального воздействия на обычного сотрудника компании, который вкалывает, чтобы обеспечить свою семью.

    Слова Джулиана уязвили меня. Я знал, что он нарочно бросает мне вызов, чтобы заставить думать в новом направлении. Но он «ударил» не в бровь, а в глаз. Я сам придумал этот лозунг, и он для меня очень многое значил.

    — Давай поищем способы изменить эту задачу, чтобы сделать твой образ будущего более привлекательным для твоих подчиненных. В какой отрасли вы работаете?

    — Мы создаем программное обеспечение.

    — И кто ваши основные клиенты?

    — Медицинские учреждения. Наши программы в основном используются в крупных больницах, чтобы улучшить обслуживание пациентов.

    — Это уже что-то, — ответил Джулиан, — а что, собственно, делают ваши программы?

    — Наша самая продаваемая программа предназначена помогать врачам и медсестрам следить за состоянием тяжелобольных пациентов. И хотя мы начали выпускать ее лишь в прошлом году, мы получили сведения о сотнях тысяч жизней, которые были спасены благодаря этой программе.

    — Это как раз то, что я имел в виду под благородной целью, — сказал Джулиан с большим энтузиазмом. — А какую прибыль бы получила GlobalView за спасение миллионов жизней?

    — Сложно сказать. Так много факторов, которые надо учитывать…

    — Вот к чему я веду, давай не будем предавать значение конкретным цифрам, — прервал меня Джулиан. — Просто скажи мне, если каждый год ваши программы будут спасать миллионы жизней, то есть ли вероятность, что ваша прибыль достигнет пяти миллиардов?

    — Да, это возможно, — заметил я.

    — Отлично. А теперь представь, что ты слегка изменил задачу для своих сотрудников: «GlobalView искренне предана своему делу спасения жизней людей. Нам удалось спасти сотни тысяч мужчин, женщин, детей. Мы надеемся, что и в дальнейшем наши клиенты смогут использовать наше передовое, высокотехнологичное программное обеспечение для помощи людям. Нашей целью в ближайшие пять лет является спасти еще как минимум пять миллионов жизней и значительно повысить стандарты качества здравоохранения!»

    — Невероятно! — ответил я, осознав всю мощь урока Джулиана.

    — Видишь ли, Питер. Задача каждого лидера определить реальность для своих подчиненных. Необходимо показать им более просветленный взгляд на окружающий мир.

    Лидер должен уметь превращать трудности, с которыми сталкивается компания, в возможности для ее развития и достижения успеха. Он не просто показывает сотрудникам, как правильно выполнять работу. Это задача менеджеров. Просвещенный лидер должен обращать внимание на правильные вещи, давать подчиненным веские причины работать лучше, чем прежде. Он обязан постоянно всем напоминать, что цель, к которой стремится компания, достойная и благородная. Он понимает, что лучший мотиватор для усердного труда — это наполнение работы смыслом.

    — И по-настоящему дальновидный лидер дает своим последователям надежду. Он показывает им, что существует другая реальность, высший смысл, к которому они приобщатся, если будут следовать его видению будущего. Другими словами, он вселяет страсть к работе своим людям, вдохновляя их сердца и умы силой своей цели. Наполеон Хилл сказал: «Ваше видение и ваши мечты — это дети вашей души, проекты ваших самых главных достижений в жизни». А Орисон Суэт Марден написал: «Нет лекарства по силе сравнимого с надеждой. Как и нет стимула сильнее и эффективнее, чем ожидание чего-то лучшего от завтрашнего дня». Найди свое видение, ради которого тебе будет не жалко отдать всего себя. И оно станет твоей движущей силой, твоим смыслом бытия и работой всей твоей жизни. Вдохновение и положительная энергия, создаваемые тобой, наполнят всю организацию.

    — Это так жизненно, Джулиан. Если бы мне действительно удалось найти достойную цель или видение будущего для GlobalView и донести это до своих сотрудников, утолив тем самым их жажду внести вклад в нечто важное. То они бы действительно захотели работать.

    — Ты прав. И хватит зацикливаться на том, что ты получишь в будущем. Вместо этого яснее осознай свое видение и пойми, почему оно именно такое. Направляй свои силы и энергию на стоящую цель, которая скрывается за твоими действиями, и перестань фокусироваться на своих приобретениях. Так ты достигнешь желаемого намного быстрее.

    — Почему?

    — Я расскажу тебе притчу, которую в свое время Раман рассказал мне. Она ясно ответит на твой вопрос. Однажды жил юноша. Он путешествовал тысячи километров в поисках знаменитого мудреца. Когда молодому человеку это удалось, он рассказал, что хочет стать самым мудрым человеком на Земле, и поэтому искал лучшего в мире учителя. Видя энтузиазм юноши, мудрец согласился обучать его. «Как много времени потребуется, чтобы я достиг просветления?» — спросил молодой человек. «По меньшей мере пять лет», — ответил учитель. «Я не могу ждать пять лет, это слишком долго! Что если я буду заниматься вдвое усерднее других твоих учеников?» «Тогда потребуется десять лет», — ответил учитель. «Десять лет! А что если я буду учиться днем и ночью. Сколько времени потребуется тогда?» — «Пятнадцать лет», — продолжал старик. Юноша был в недоумении. «Почему срок становится все больше, несмотря на то, что я обещаю работать все усерднее ради достижения своей цели?» И тогда мудрец сказал: «Ответ очень прост. Когда один глаз следит за наградой, лишь один глаз остается смотреть на твою цель».

    — Я не забуду этой истории, Джулиан.

    — Весьма правдиво, не так ли? Юноша думал лишь о том, что он получит, достигнув цели, а не о том, что он сможет дать другим. И поэтому желаемая цель все отдалялась. Вот что я пытаюсь сказать тебе, Питер: ты должен сконцентрироваться на самоотдаче, чтобы получить плоды, нужно сначала их посеять. Какая ирония со стороны жизни. Выбрав достойную цель и отдавая себя полностью ей, лишь тогда ты получишь награду. И уверяю, она будет превосходить твои ожидания. На Востоке говорят: «Рука, дарующая розы, никогда не теряет их аромата».

    — Это на самом деле так, — согласился я.

    — Вот замечательный пример. Southwest Airlines является одной из самых успешных среди крупных авиалиний. Херб Келлер, ее напористый и новаторский лидер. Он легко мог бы описать задачу для своей компании в том же ключе, что и ты. Но он пошел другим путем. Он обладал достаточной мудростью осознавать, что, дав своим подчиненным трогающую за живое цель, он получит желаемый рост компании, повышение прибыли и увеличение числа клиентов. Поэтому он сформулировал задачу, очень близкую простым людям.

    — Что же он сделал?

    — Он объяснил, что Southwest Airlines очень особенные авиалинии, где работают очень особенные люди. Показал, что цены на перелеты, которые они предоставляют, позволяют пользоваться их услугами людям, никогда прежде не имевшим возможности себе это позволить. Родственники теперь могут чаще навещать друг друга. Для мелких предпринимателей открываются рынки, на которые они никогда бы не смогли выйти ранее. Херб Келлер показал, насколько полезна и важна людям их работа. Он осознавал, что одна из важнейших задач лидера-провидца — вдохновлять сердца.

    И когда он это сделал, все, чего он хотел от компании, исполнилось. Так что найди способ тебе и твоим менеджерам показать подчиненным, что их работа прямо или косвенно влияет на жизни людей. Покажи им, что их труд востребован и важен. Удовлетвори их жажду. Вот в чем заключается первый ритуал лидерского провидения. Когда ты свяжешь затраченные усилия с целью, ты дашь людям чувство причастности к чему-то более важному, чем они сами. Твоим сотрудникам начнет нравиться работать. А когда работа доставляет удовольствие, люди начинают ощущать себя состоявшимися в жизни. И тогда происходят настоящие перемены. Генри Форд однажды сказал: «Нет равнодушных людей. Безразличным человека делает лишь погоня за чужими целями». Поделись своим видением с подчиненными! Позволь им почувствовать соучастие, и они отплатят тебе преданностью.

    — Я недавно слышал о похожем случае вдохновения благородной целью, — добавил я. — Во время Второй мировой войны рабочие, шившие парашюты для союзных войск, были истощены и потеряли весь энтузиазм. Неудивительно, ведь им приходилось день за днем делать одно и то же. Тогда владельцы фабрики решили напомнить им о значимости их работы. Их парашюты могли спасти жизни их отцов, братьев, сыновей и просто соотечественников. Это напоминание помогло работникам осознать свою причастность к важной цели и повысило их продуктивность до небывалых высот.

    Джулиан протянулся, чтобы взять газету, оставленную кем-то на соседнем столике. Он положил ее передо мной. Освещение веранды было тусклым. Я попытался разглядеть картинку на первой странице.

    — Я уже прочитал эту газету сегодня. И благодаря ей понял одну вещь, которой хотел бы поделиться с тобой. Что ты видишь на этой странице? — озадачил меня Джулиан.

    — Похоже на фотографию Земли, вроде тех, что делают с космической станции.

    — Правильно. Днем, когда светило полуденное солнце, я взглянул на эту газету. Угадай, что я увидел своим орлиным зрением?

    — Даже не представляю.

    — Я увидел, что эта картинка сделана из тысячи маленьких черных точек. Попробуй сам разглядеть это завтра за утренним кофе. И ты обнаружишь, что вся газета — это лишь набор большого числа чернильных точек.

    — В чем тут смысл, Джулиан?

    — Я говорю о том, что никто тебе этого не скажет. Спроси кого угодно, все ответят, что на картинке Земля. Люди научились, читая газету, концентрироваться на смысле, на большой картинке. Но в бизнесе зачастую они делают обратное, лидеры и менеджеры теряют масштабное мышление и проводят дни, фокусируясь на мелких задачах.

    — На точках, — я опередил Джулиана, восхищаясь его аналогией.

    — Ты понял это. Так же как и я. Но многие люди теряют море возможностей по этой причине. Сфокусировавшись на точках, они никогда не увидят Землю. Чтобы стать дальновидным лидером, ты должен оставаться сконцентрированным на цельной картине — на той захватывающей цели, которая является сердцем твоего видения. Ты должен держать внимание подчиненных на том, как важна их работа для общества и для отдельных людей. Тогда у них будет необходимая мотивация, чтобы трудиться.

    — Но разве это верно для всех людей? Мне кажется, что лишь некоторый тип людей будет работать усерднее, осознавая пользу и значимость своего труда. Для большинства то, что ты называешь «благородной целью», лишь пустой звук. Я буду честен, моих сотрудников волнует лишь зарплата. На компанию и какое-то там видение им совершенно наплевать.

    — Это твоя вина.

    — Что ты имеешь в виду?

    — Хватит винить своих подчиненных за твои собственные ошибки, как лидера. Хватит винить постоянно меняющуюся экономику, повышение налогов, сильную конкуренцию. Если твои люди не восприняли твое видение, так это из-за того, что твое лидерство никуда не годится. Если они недостаточно преданы тебе, то это значит, что ты не дал им достаточно причин быть верными. Если им безразлична их работа, то это потому, что ты не дал им ничего, чтобы быть увлеченными ею. Возьми на себя полную ответственность, Питер. И пойми, что великие лидеры сами создают себе последователей.

    Слова Джулиана потрясли меня. Ни многочисленные семинары, ни персональные консультанты, никто прежде не говорил мне ничего подобного. И я знал, что Джулиан прав. Моя интуиция подсказывала, что этот молодой, яркий человек в одеждах монаха рассказывает мне нечто очень важное. Он делится мудростью, которая изменит мое лидерство и даже мою жизнь. Я знал, что мне не хватало ясного видения будущего, и что все вокруг чувствовали это. И это чувство неопределенности наполняло всю компанию через мой вспыльчивый характер и недостаток уверенности. У моих подчиненных не было ко мне ни уважения, ни доверия. Я знал это. Джулиан был абсолютно прав. Они не признавали моего лидерства.

    — Подчиненные начнут следовать за тобой лишь тогда, когда почувствуют, что ты действительно заботишься об их благе, — продолжал Джулиан. — Когда они почувствуют, что важны для тебя, как люди, лишь тогда они будут готовы пойти за тобой на край света.

    Если ты начнешь ценить своих подчиненных выше прибыли, ты сделаешь нечто большее, чем просто вдохновишь их сердца. Ты получишь их доверие. Не пытайся идти на какие-то уловки. Секрет в том, что доверять тебе будут лишь тогда, когда ты на самом деле будешь достоин доверия.

    Было уже 10 вечера. На веранде не было никого, кроме меня и Джулиана. Я подумывал предложить поехать ко мне домой, чтобы там продолжить наш разговор. Но ночь была слишком прекрасна. Небо было поразительно ясным, тысячи звезд украшали его словно блестки. Полная луна наполняла все вокруг своим светом, создавая почти мистическую атмосферу. Я чувствовал, что это был самый необычный день в моей жизни.

    Джулиан полностью погрузился в наш диалог и в своей элегантной и красноречивой манере делился со мной своей мудростью, полученной высоко в Гималаях. Я был бы глупцом, если бы не прилагал всех своих усилий, чтобы извлечь уроки из его слов. Это было моим долгом, ради всех людей в моей компании.

    — Джулиан, не возражаешь, если я задам тебе еще один важный вопрос?

    — Вовсе нет. Именно для этого я здесь.

    — Как настоящие лидеры показывают подчиненным, что у них на уме действительно благие намерения?

    — Замечательный вопрос, Питер. Прежде всего, нужно освоить Принцип соучастия.

    — Никогда о нем не слышал.

    — Принцип соучастия заключается в том, что твое видение, та эмоционально захватывающая цель, которую мы под ним подразумеваем, должно затрагивать интересы твоих сотрудников. Это создаст невообразимый прежде уровень доверия и самоотдачи.

    Убедись, что твое видение будущего разделяют все твои подчиненные. Слишком много планов на будущее являются слишком формальными и не затрагивают сердца людей. Дай своим сотрудникам, от простых рабочих до топ-менеджеров, подлинное чувство причастности к той цели, к которой стремится ваша организация. Общее видение будущего является стержнем любой компании мирового уровня.

    — И как же мне это сделать?

    — Ты должен показать им, что достижение твоей цели поможет достигнуть и их собственные цели тоже. Объедини то, что важно тебе, и то, что важно им. Или по крайней мере покажи им, что исполнение твоей цели принесет им чувство удовлетворения. Докажи, что ты действительно думаешь об их мечтах и надеждах. Тогда люди отплатят тебе доверием. А если отношения между людьми в компании базируются на взаимном доверии, то достижение целей, не исполнимых ранее, становится возможным.

    Есть другой способ заслужить уважение и преданность твоих подчиненных, — добавил Джулиан. — Нужно стать освободителем.

    Я не имел и малейшего понятия, о чем он говорит. Но сегодня я уже задал слишком много глупых вопросов, поэтому лишь изобразил понимающий кивок в ответ.

    — Питер, ты ведь даже не представляешь, о чем я говорю? — догадался Джулиан.

    — Не совсем, — ответил я, чувствуя себя, как школьник, которого поймали на вранье.

    — Тогда почему ты кивнул? Сегодня я здесь, как твой друг и учитель. Я собираюсь дать тебе необходимые знания, чтобы развить твое лидерство и спасти твою умирающую компанию. Но будь честен со мной. Честность — одно из главных качеств лидера. Без нее не будет никакого доверия и преданности. Люди чувствую неискренность за версту. Если ты не будешь честен, GlobalView никогда не достигнет величия.

    — Прости меня. Я лишь не хотел выглядеть глупо.

    — Дальновидные лидеры заботятся о выполнении своих обязанностей, а не о создании себе интеллигентного образа. Никогда не забывай об этом. Лидером человека делает не популярность, а единство с последователями. Не формальная власть или должность, а талант и умение дать людям цель. А сейчас вернемся к тому, с чего начали.

    — Я весь во внимании.

    — Лидеры-провидцы представляют себя в роли освободителей, а не ограничителей талантов своих последователей. Основной задачей лидера является помочь подчиненным воплотить в жизнь свой потенциал. Необходимо преобразовать рабочее место в площадку для высвобождения внутренних гениев твоих людей. Компания прежде всего должна предоставлять своим сотрудником возможность личностного роста и получения удовлетворения от своей работы. Настоящий лидер достаточно мудр и понимает, что для того, чтобы подчиненные стали по-настоящему преданными его образу будущего, необходимо предоставить им достойную работу, которая откроет их скрытые способности. Он должен дать людям возможность расти в личностном плане. Видишь ли, Раман сказал мне, что еще одна жажда людей — это стремление расти и развиваться. Дальновидные лидеры удовлетворяют эту жажду, высвобождая человеческий потенциал.

    — Каждый человек желает самосовершенствоваться. И когда ты, как лидер, посвятишь себя освобождению, а не сковыванию талантов тех, кто следует за тобой, тогда ты получишь желаемый результат: верность, продуктивность, креативность и преданность твоей цели. Люди, которые чувствуют себя отлично, отлично и работают! Эта истина лидерства прошла испытание временем. Никогда не сомневайся в ней.

    — Но, к сожалению, большинство людей даже не представляют, как много талантов в них дремлют. Уильям Джеймс, основатель современной психологии, однажды сказал: «Большинство людей реализуют лишь малую часть своего умственного, физического, эмоционального потенциала. Во всех нас скрываются гигантские резервуары возможностей, о которых мы и не мечтали». И он абсолютно прав. Если бы люди заметили хотя бы малую долю той мощи, что в них сокрыта, то они изумились бы. Но большинство так и не находит времени заглянуть внутрь себя, чтобы открыть, кем на самом деле они являются.

    — Это монахи научили тебя этому принципу?

    — Да. Раман очень любил рассказывать истории на эту тему. Согласно индийской мифологии, все люди когда-то были богами. Но они начали злоупотреблять своими силами, поэтому верховный бог Брахма решил, что заберет у них свой дар и спрячет их божественность там, где люди никогда не смогут найти ее. Один советник предложил закопать ее глубоко под землей, но Брахме не понравилась эта идея. «В один день люди докопают достаточно глубоко и найдут ее», — сказал он. Другой советник предложил спрятать человеческую божественность в глубинах океана. «Нет, в один день люди нырнут достаточно глубоко и найдут ее», — сказал Брахма. Еще один советник предложил спрятать в горах на самой высокой вершине, но Брахма ответил: «Нет, однажды люди найдут способ забраться и туда». Молча подумав, верховный бог нашел место, где спрятать величайший из своих даров. «Вот идеальное место: я спрячу внутри самих людей. Они никогда не додумаются там искать».

    — Отличная история.

    — Вот что я пытаюсь сказать тебе, Питер, в каждом человеке сокрыто больше способностей и энергии, чем он когда-либо представлял. Твоя работа как лидера открыть эту истину людям ради их блага.

    — Я понимаю, что ты пытаешься сказать мне, Джулиан. Но ты действительно считаешь, что каждый обладает внутренним гением?

    — Гениальность — это наличие выдающихся врожденных способностей. У каждого человека есть свои уникальные умения. Проблема в том, что большинство лидеров не предоставляют возможности подчиненным испытать и освободить эти таланты. Вместо того, чтобы обозначить цель и позволить людям использовать их творческий потенциал и способности для ее достижения, такие лидеры пытаются проконтролировать каждый шаг, каждое действие. Они обращаются с людьми как с детьми, которые совершенно не способны самостоятельно мыслить. Такие лидеры со временем убивают творческое начало, энергичность и настрой своих подчиненных. А потом сами жалуются, что сотрудниками не хватает всего этого. Герберт Джордж Уэллс написал: «Лидеры должны вести людей так далеко, как только они могут, а затем исчезать. Их прах не должен засыпать тот огонь, который им удалось разжечь».

    — Позволь твоим последователям расцвести, работая ради вашего общего видения. Покажи им их истинные таланты и открой им новый мир возможностей. Дай им необходимый вызов, чтобы развиваться. Позволь им заниматься новыми делами и обучаться новым умениям. Не злись, если они время от времени будут ошибаться. Ведь ошибки — неотъемлемая часть обучения. Без них не будет побед. Дорога к успеху выложена из неудач. Дальновидный лидер помогает подниматься людям вверх, а не давит на них. Пойми, что их успех — это и твой успех тоже. Это очень хорошо подметил Бернард Гимбель в своих словах: «Есть две вредные вещи для сердца: бежать в гору и бежать по чужим головам».

    Джулиан был полностью поглощен темой разговора. Это был видно по его мимике и жестикуляции.

    — Раман выразил это намного красноречивее, чем я бы когда-либо смог. Однажды поздней ночью мы любовались великолепным звездным небом высоко в горах. И он сказал фразу, которую я никогда не забуду. В ней заключен смысл того, что я называю провидческим лидерством.

    — Что же он сказал? — спросил я нетерпеливо.

    — «Самая главная задача лидера-провидца — наполнить жизни своих последователей достоинством и честью, позволить им проявить свои лучшие качества благодаря труду, которым они занимаются».

    — Сильное утверждение, — проговорил я, глядя на небо и пытаясь осознать всю глубину этих слов.

    — И оно верное. «С мечтами появляются и обязанности», — провозгласил поэт Уильям Йейтс. Лидер-провидец имеет долг перед своими последователями помочь им самореализоваться и расцвести. Он понимает, что величайшая привилегия лидеров — это возможность облагородить жизни других людей. Ты должен постоянно приоткрывать им истину об их настоящих возможностях, чтобы они увидели, кем на самом деле являются и чего могут достичь. Великий психолог Абрахам Маслоу сказал: «Несчастье, беспокойство и усталость в современном мире вызваны тем, что люди живут намного ниже уровня своих настоящих возможностей».

    — У меня опять появился вопрос. Если долг дальновидного лидера реализовать все лучшее, что есть в людях, а мелкие проблемы неважны, то как измерить свой успех?

    — Я никогда не говорил, что дальновидный лидер игнорирует повседневные проблемы, Питер. Конечно, он понимает, что для роста компании необходима прибыль. Производство, качество продуктов, удовлетворенность клиентов — обо всем этом он заботится тоже. Но прежде всего он занимается развитием своих подчиненных. Он видит их, как сосуды полные потенциала, которые ждут той цели, ради которой их откроют. И он знает, что если люди будут жить и работать на пике своих возможностей, то прибыль будет обеспечена. Так что ответ на твой вопрос прост. Дальновидный лидер измеряет свой успех количеством человеческих жизней, которые он преобразил. Он меряет свой успех не своей силой, но числом людей, которым он помог. Не правда ли, в этом есть смысл?

    — Есть. Ты действительно прав, Джулиан. Что еще мне необходимо узнать?

    — Когда ты и твои менеджеры начнут освобождать потенциал твоих подчиненных, необходимо будет прояснить и объяснить им твое видение будущего. Продуктивность и верность твоих сотрудников неизбежно повысятся, если ты дашь им эмоционально захватывающую цель, ради которой они будут работать. Позволь им прочувствовать, что она их собственная, и осознать важность последствий ее достижения. Ничто не мотивирует разум лучше, чем образ будущего, который сможет затронуть сердце. Линкольн, Ганди, Мандела и Мать Тереза — все они знали это.

    — Я буду с тобой откровенен. У меня до сих пор нет ясного видения будущего, и я не представляю какую «эмоционально захватывающую цель» можно дать моим подчиненным. Мне действительно понравился твой пример про спасение жизней. Эта идея вдохновила меня и, как мне кажется, вдохновит моих сотрудников тоже. С этого можно начать. Ты можешь дать совет, как лидер может развивать свое видение?

    — У меня нет никаких волшебных пилюль, тебе придется усердно над этим работать.

    Тебе нужно будет провести целые дни и даже недели, размышляя о том, что тебе важно и каким способом GlobalView может сильнее всего затронуть людей. Развивай свое воображение. Попытайся представить, как компания будет выглядеть через пять, десять, пятнадцать лет. Осведомленность предшествует переменам, поэтому подумай над всеми теми возможностями, которые будущее тебе открывает.

    — Другой способ, к которому ты можешь прибегнуть, это использовать то, что мешает тебе спать по ночам, чтобы оформить свое видение. Осознай, что волнует тебя и твоих клиентов. Ты должен не просто удовлетворять их потребности. Постарайся сделать их довольными своими жизнями. В этом секрет преданности клиентов твоей продукции. Начни с того, в чем они нуждаются, и развивай свое видение вокруг этого. Есть одна очень важная вещь, которую тебе придется делать. Когда у тебя будет ясное видение будущего, ты должен будешь постоянно сравнивать его с положением дел в настоящем. И основываясь на несоответствии между ними, ты должен будешь выстраивать свою стратегию перемен. Затем используй свое лидерское влияние, чтобы убедить всех, что в скором времени твое видение станет реальностью. Запомни, твой успех почти целиком зависит от умения действовать и применять полученные знания.

    Отличительная черта дальновидных лидеров — это способность преобразовывать свои намерения в ощутимые результаты.

    — Значит, дальновидные лидеры — люди действия? Они постоянно ищут лучшие и более быстрые пути, чтобы настоящее стало тем будущим, к которому они стремятся. Они непрерывно работают над реализацией своего видения. Я правильно уяснил твой урок?

    — Да. Лидеры-провидцы знают древний «Закон убывающего намерения» и делают все, чтобы он их не коснулся.

    — Я никогда о таком не слышал.

    — «Закон убывающего намерения» гласит: чем дольше ты будешь ждать с воплощением в жизнь новых идей или стратегий, тем меньше энтузиазма у тебя остается для их реализации. Всякий, кому довелось работать в большой корпорации, выходил после мотивационного семинара, наполненный свежими идеями, способными полностью изменить его жизнь. Но ежедневные дела требуют внимания к себе и заставляют отложить воплощение этих планов. И чем дольше человек временит с реализацией, тем меньше шансы, что он вообще когда-либо это сделает. Еще несколько веков назад немецкий философ Иоганн Гете сказал: «Все, что ты можешь сделать, и все, что ты мечтал сделать, начни это. Самоуверенность обладает гениальностью, силой и магией».

    — Такие простые, но глубокие слова, — ответил я, пытаясь целиком воспринять их мудрость.

    На протяжении нескольких часов, проведенных с Джулианом этим вечером, я узнал о ремесле лидерства больше, чем за все свои предыдущие годы в бизнесе. Узнанные мной сегодня идеи были весьма простыми и рациональными, но как заметил Вольтер: «Здравый смысл далеко не всегда очевиден». Пожалуй, у меня никогда не было достаточно времени, чтобы глубоко поразмышлять о природе лидерства и о том, как я мог бы применить эти знания в нашей компании. Вокруг постоянно были мелкие проблемы, которые, как пожары, мне приходилось тушить, и из-за этого я не обращал внимания на реальные основы эффективного лидерства.

    Иронично, что из-за этого отрицания положение дел стало еще хуже. Мне вспоминается история о смотрителе маяка, которую мне рассказывал дедушка. У смотрителя маяка было определенное количество масла, чтобы поддерживать огонь, который помогал проходящим кораблям избегать прибрежных скал. Однажды ночью к нему постучался старик, живущий неподалеку, и попросил одолжить немного масла, чтобы осветить свой дом. Смотритель маяка помог ему. На следующую ночь к нему постучался странник и попросил масла для своей лампы, чтобы продолжить свой путь. Смотритель маяка дал масла и ему. Другой ночью к нему постучалась женщина, она попросила масла, чтобы осветить свой дом и накормить детей. Смотритель маяка не отказал и ей. Но в скором времени у него самого кончилось масло, и огонь маяка погас. Много кораблей разбилось на скалах, и сотни людей погибли из-за того что смотритель маяка забыл о своем долге. Он отрицал свою главную обязанность и заплатил такую высокую цену.

    Я осознал, что до этого момента делал так же, как и смотритель маяка. Если я и дальше продолжу выдвигать второстепенные проблемы на первый план, то очень скоро случится катастрофа. Нужно было сфокусироваться на вечных принципах просвещенного, эффективного и дальновидного лидерства, которыми Джулиан делился со мной. Я не хотел платить такую же высокую цену за свои ошибки.

    Впервые за ночь Джулиан показался мне уставшим. Уже прошло много часов с момента нашей встречи на веранде и с того чудесного удара, забив который, Джулиан поразил меня. И хотя он прошел через значительное преображение, но после всех тех часов рассказов мне о секретах лидерства, он имел право быть усталым, ведь он по-прежнему всего лишь человек.

    — Джулиан, я так признателен тебе за все. Я благодарю Бога за твои уроки. Ты потратил весь свой вечер, усердно передавая мне свои знания, которые, безусловно, окажут невообразимые перемены, когда я наберусь смелости их применить. Я бы мог слушать тебя всю ночь. Ты всегда был потрясающим динамичным и интересным оратором. Но давай будем честны. Уже слишком поздно, почему бы нам не продолжить завтра утром? Я заранее освободил время на этот случай. Позволь мне подвезти тебя до дома.

    — Спасибо за предложение, Питер. Я уже чувствую себя сонным. И хотя я выгляжу молодо, ты же знаешь, насколько я стар на самом деле. Несмотря на то, что сейчас я чувствую себя более живым и здоровым, чем когда мне было двадцать, мне все равно нужно несколько часов сна, чтобы тело и разум восстановили энергию. Если ты не возражаешь, то я предпочту прогуляться. Я остановился тут неподалеку.

    — Но, Джулиан, мы ведь за городом. На несколько километров вокруг тут лишь поля и леса, — сказал я с серьезным беспокойством.

    — Не волнуйся, Питер, — ответил Джулиан, намекая, что он хочет оставить место своего обитания в секрете, — я буду в порядке.

    — Значит мы продолжим завтра утром?

    — Вообще-то я буду занят завтра и на протяжении нескольких последующих дней тоже. Есть некоторые дела, которые требуют моего внимания.

    — Ты же не ищешь себе новый «феррари»? — пошутил я, заранее зная ответ Джулиана.

    — Нет, Питер. С «феррари» покончено. Теперь я простой человек, который раскрывает другим простые истины, в которых люди нуждаются. Я пообещал Раману, что посвящу жизнь распространению его мудрости в нашем мире. И именно так я и планирую поступить. Как насчет следующей пятницы? У тебя будет достаточно времени, чтобы поразмыслить над полученными знаниями и попытаться применить их на практике.

    — Конечно, Джулиан. Если ты говоришь в пятницу, то так тому и быть. Встретимся в это же время, в этом же месте?

    — На самом деле я бы хотел встретиться в другом месте. В парке за зданием городской мэрии, там есть нечто, что я хочу показать тебе, — сказал Джулиан, создавая завесу тайны. — Пошли, я провожу тебя до машины. Есть еще принципы лидерства, которые я быстро расскажу тебе сегодня.

    Мы встали и собирались направиться в сторону парковки, но вдруг Джулиан остановился.

    — В здешнем холле по-прежнему остался широкоформатный телевизор?

    — Да. Почему ты спрашиваешь?

    — Просто следуй за мной. Я преподам тебе еще один урок, — ответил Джулиан. И зашел в элегантно обставленное здание гольф-клуба.

    — Этот джентльмен вместе с вами, Питер? — спросил менеджер клуба, определенно смущенный нарядом моего спутника. Я молча кивнул в ответ и продолжил идти за Джулианом. Вскоре мы оказались в пустой гостиной, где располагался широкоформатный телевизор. Мы оба уселись перед ним и стали смотреть вечерние новости.

    — Хочешь быть в курсе событий? — спросил я, не понимая намерений своего друга.

    — Не совсем, — прозвучал ответ. Джулиан взял пульт со стола и нажал на кнопку «радио». Теперь на фоне новостей вместо голоса ведущего звучала умиротворяющая классическая музыка с одной из местных радиостанций. Контраст был таким поражающим. В новостях мелькали изображения жестокости, которая как чума поразила крупные города. А из колонок доносились безмятежные композиции Вивальди.

    — Джулиан, что ты делаешь?

    — Извини, что-то не так, Питер? — улыбаясь, ответил Джулиан.

    — Конечно, ведь картинка и звук совершенно не сочетаются!

    — Так же как и большинство лидеров в мире современного бизнеса. Они обещают покупателям одно, а делают другое. Они говорят сотрудникам о необходимости урезать зарплаты, а сами тайно откладывают деньги на черный день. Они расхваливают подчиненных в лицо, а стоит им выйти из кабинета, начинают ругать. Таким лидерам не хватает честности, характера, прямоты. Их картинка не соответствует их звукам.

    Я никогда не задумывался о силе честности как одной из составляющих философии лидерства. Я всегда был сторонником принципа «цель оправдывает средства», и поэтому считал возможным иногда прибегнуть к манипуляциям и обману, чтобы получить желаемое. Чем больше я думал, тем отчетливее осознавал, какой пример я показывал своим подчиненным. Своими действиями я как бы говорил, что немного соврать — это в порядке вещей. Что это норма для бизнеса. Я придумывал всевозможные причины, чтобы не встречаться с менеджерами, у которых проблемы. Я нарушал обещания, данные нашим клиентам в погоне за прибылью. Безусловно, такой пример повлиял на моих сотрудников и на то, как они выполняют свои обязанности.

    — Дальновидные лидеры ценят правильные поступки превыше своего имиджа, — добавил Джулиан. — Для них лидерство это не соревнование в популярности, где нужно угодить всем окружающим. Они четко сфокусированы на своем образе будущего, который принимает во внимание интересы не только их самих, но и их сотрудников. И неуклонно двигаются в этом направлении. Их видение, как маяк, освещает путь и помогает обойти все опасности, поджидающие вокруг. Их лидерство основано на принципах, которые придают сил и разжигают внутренний огонь. Они согласовывают свой характер: их действия соответствуют их словам. Такие лидеры никогда не позволят своим языкам предать сердца, и действуют исключительно в согласии со своими принципами. Стань принципиальным лидером, Питер. Борись ради чего-то большего, чем твои собственные интересы. И тогда тебя начнут уважать, может быть даже почитать.

    — О каких принципах ты говоришь?

    — Их вместе я называю Фактором Ганди. Потому что этими добродетелями руководствовался Махатма Ганди в своей жизни и лидерстве. Честность, трудолюбие, терпение, упорство, верность, смелость и, возможно самое главное из них, скромность. Изучая их и делая составляющими твоего лидерства, ты преобразишь всю компанию. Когда твое лидерство будет в той же степени моральным, в какой и провидческим, тогда можно будет сказать, что у GlobalView появился надежный якорь, чтобы надежно устоять во время шторма. И когда вам придется столкнуться с кризисом, то будет намного меньше паники и намного больше спокойствия. Люди будут действовать более бесстрашно, смело и с уважением. Испанский философ девятнадцатого века Карлос Рейлес отлично подчеркнул это в своих словах: «Принципы для людей, как корни для деревьев. Деревья без корней падают под порывами ветра. Точно так же люди без принципов падают, когда их трясут штормы жизни».

    — И как же мне привнести Фактор Ганди в нашу компанию? Положение дел хуже некуда. Люди полностью закрыты для новых идей. Большинство считает, что за этот год мы уже претерпели больше перемен, чем нужно.

    — Будь образцом, — прозвучал простой ответ. — Недавно я читал о случае, когда к Ганди подошел один из последователей и спросил, как ему удается преобразовывать все вокруг себя. Ганди задумался на мгновение и сказал: «Ты должен быть переменой». Вот в чем секрет. Используй его, и тебе легко удастся развить характер и единство в GlobalView.

    Ты сам должен быть таким, каким хочешь видеть своих подчиненных. Не ожидай, что другие будут работать усерднее, чем ты. Ты должен быть образцом для копирования. Люди делают то, что они видят. Сенека знал это и сказал: «Я буду управлять своей жизнью и мыслями, как будто они на виду у всего мира».

    — Какая цитата! Можно повесить ее на доске объявлений в нашей столовой для сотрудников.

    — Или на кейс какого-нибудь генерального директора, — уверенно произнес Джулиан. — Дальновидные лидеры являются самыми лучшими рекламными агентами для самих себя. Стань блестящим образцом того, чего ты ожидаешь от других людей. Не заставляй своих сотрудников усердно работать, когда ты сам планируешь взять дополнительный выходной для игры в гольф. Не урезай людям зарплату, когда планируешь обновить мебель в своем кабинете. Не призывай людей принять твое видение будущего, когда сам просчитываешь запасные варианты. Люди не глупы. Они чувствуют, честен ты с ними или нет. Управляй другими так же, как управлял бы самим собой. Стань одним из тех, кто переходит от знания, что правильно делать, к осуществлению правильных дел. Вспомни слова Сократа: «Ключ к величию — быть на самом деле тем, кем ты кажешься».

    Мой разум начал пересчитывать все слабости моего характера, которые я проявлял на работе. Я постоянно обещал сделать одно, а делал другое. Я заботился лишь о своих собственных интересах, а не о нуждах своих сотрудников. У меня был вспыльчивый темперамент, я мог весьма грубо разговаривать с персоналом. Я не слушал других, и мне явно не хватало искренности. Я был слишком эгоистичным.

    Мне казалось, что никто на это не обращает внимания, но это было не так. Впервые за свою карьеру я отчетливо осознал, что слабости меня, как лидера, были источниками проблем моей компании. Недостаток моего умения руководить привел к тому, что люди не следовали за мной. Пришло время прекратить винить других и разного рода сложности в тех трудностях, с которыми сегодня столкнулась GlobalView. Я был всему источником. Настал час привести все в порядок и стать «переменой».

    — Недостатки твоего характера усиливают недостатки твоих подчиненных, — продолжал Джулиан. — Когда ты грубишь своим сотрудникам, ты даешь разрешением грубить им в ответ. Когда ты врешь, ты одобряешь их право лгать. Когда ты опаздываешь на встречу, ты говоришь всем, что пунктуальность не важна. Все это становится мощными посланиями, формирующими корпоративную среду вашей компании, которая влияет твое на поведение и поведение твоих подчиненных.

    — Как мне стать образцом, Джулиан? Я повторял свои ошибки на протяжении многих лет. С чего мне начать?

    — Прежде всего, я предлагаю тебе провести аудит твоего лидерства. Загляни глубоко в свое сердце и поразмысли о своих сильных и, что более важно, слабых сторонах как лидера. Познай себя. Я уже говорил, что осведомленность предшествует переменам. Затем, когда у тебя начнут появляться идеи преобразований личностных или для всей организации, начни с малого. Я недавно читал о местной компании, которая была в ситуации, сходным с положением дел в GlobalView. Мораль была низкой, продуктивность почти на нуле, креативность полностью себя исчерпала, а прибыль была на границе с отрицательной.

    — Лидер компании придумала простую идею. Осознав, что сотрудники редко видели ее занимающейся делами, она решила регулярно спускаться к ним и обходить рабочие этажи фабрики. Она заметила, что, в отличие от ее безупречно чистого офиса, нижние этажи были грязными: стены изрисованы граффити, и повсюду валялся мусор. Очевидно, что люди совершенно не заботились о месте, где они работают.

    — Она стала регулярно прогуливаться по фабрике и разговаривать с рабочими. Во время одного такого захода, она решила символически поднимать мусор, надеясь, что это изменит образ мысли сотрудников. И вскоре рабочие последовали ее примеру. Следуя за ней, они тоже стали собирать хлам, заваливший этажи, и бросать его в ближайшие мусорные баки. Заметив, насколько лучше стала выглядеть фабрика, рабочие попросили разрешения покрасить стены в приятный им цвет. Она не раздумывая согласилась. Сотрудники продолжили очищать фабрику и вскоре начали гордиться своим рабочим местом. В результате это привело к повышению морали и эффективности. У людей появилось ощущение причастности к происходящему, и появился подлинный интерес к своей работе и организации, в которой они трудились. Эта положительная энергия перемен наполнила всю компанию, и очень скоро дела пошли в гору.

    — А ведь все началось с одного простого действия лидера.

    — Маленькие дела могут приводить к великим результатам, Питер. Никогда не забывай, что твои подчиненные смотрят за тобой. Они берут с тебя пример, как себя можно вести, а как нет. Так что будь идеалом того, чего ты хочешь от своих сотрудников.

    Последуй примеру просвещенного лидерства из моей истории. Освободись от своего дорого костюма, в которым ты спрятался, и иди поговори с людьми. С теми, кто нуждается в тебе, как в лидере. Прислушайся к ним. Прислушайся к их пожеланиям. Узнай, о чем они мечтают и чего боятся. Проясни, какая на самом деле сложилась атмосфера в твоей компании. Большинство лидеров этого не делают. Раман сказал мне однажды: рыба всегда последней замечает воду, в которой плавает.

    После этого совета он пожал мне руку на прощание и начал уходить, но неожиданно остановился и развернулся.

    — Ах да, я почти забыл дать тебе кое-что. Это должно предать тебе пищи для размышлений до нашей встречи через неделю.

    Джулиан запустил свою руку в свое длинное одеяние, которое, несмотря на жару, он не снимал весь вечер. Он достал что-то и бережно вложил мне в руку, из-за темноты я не мог ничего разглядеть. А затем и сам Джулиан скрылся в ночи.

    Когда я сел в свою машину, в свете небольшой лампочки около зеркала заднего вида я стал рассматривать подарок Джулиана. Это оказался очередной фрагмент деревянного пазла. Как и на предыдущем на нем был непонятный узор и надпись, которая гласила: «Ритуал второй: управляй разумом, веди сердцем».

  

  
    Ритуал второй: Человеческие отношения

    Больше всего боли другим и сложностей себе приносит человек, которому безразличны его близкие. Именно из-за таких людей мы и терпим поражение.

    Адольф Адлер

    Пока я ехал домой, моя голова гудела от всех тех идей, которыми Джулиан поделился со мной. Они были настолько правильными, что мне хотелось, чтобы я сам их открыл на много лет раньше. Это спасло бы меня от такого количества раздражения и стресса. Если бы я все эти годы использовал бы лидерское провидение, то на каких высотах сейчас бы была GlobalView? Затем я начал размышлять, какой я хотел бы видеть свою компанию через десять лет. Я вообразил, что она будет самой крупной и успешной компанией в нашей сфере во всем мире. Я представил, скольким людям помогу стать лучше, и на сколько жизней наша организация повлияет. Улыбка невольно появилась на моем лице.

    Было так приятно снова мечтать. Джонас Солк сказал: «У меня были и мечты, и страхи. Я преодолел свои страхи благодаря своим мечтам». Все успешные бизнесмены, которых я когда-либо знал, были мечтателями. Благодаря глубоким размышлениям, они создавали эмоционально захватывающие цели и обладали достаточной смелостью, чтобы полностью посвятить себя их достижению. Когда мы были молодыми «голодными» предпринимателями, еще только пытавшимися создать GlobalView, я проводил целые часы, ничего не делая и лишь строя большие планы на будущее. Но по мере роста нашего бизнеса начались и головные боли. Я все меньше мог уделять время своим размышлениям. Но встреча с Джулианом, человеком, который определенно пережил преображение, изменила меня навсегда. Я знал, что во мне были задатки лидера-провидца. Необходимо было лишь понять, что нужно делать. И система, которой Джулиан делился со мной, показывала мне это. У меня появились большие надежды насчет будущего. Завеса неопределенности начала развеиваться.

    Несмотря на то что я вернулся домой глубокой ночью, я вырвал листок из своего рабочего блокнота и начал записывать все, чему научился за этот день. Я узнал о первом ритуале лидеров-провидцев: а также о многих вечных истинах, которые его затрагивали. Так же Джулиан чуть-чуть приоткрыл второй из восьми ритуалов, я понял, что должен руководить разумом, а вести сердцем. И еще так много вещей мне предстояло узнать.

    Закончив переносить усвоенные уроки на бумагу, я начал размышлять, как же мне применить их на практике. Я помнил все, что рассказал мне Джулиан, о боязни действовать, из-за которой так много лидеров и не смогли превратить свои намерения в действия. Моя собственная практика в мире бизнеса подтверждала это. Я знал, что наибольшая неэффективность сотрудников проистекает из недостаточной самодисциплины, чтобы выполнить свои обязанности вовремя. Они откладывают серьезные перемены в бизнесе и жизни на потом, предпочитая решать простые повседневные задачи. Они слишком поздно осознают свою ошибку, когда им уже остается лишь сожалеть об упущенных возможностях. Как говорится: «Если бы молодость знала, если бы старость могла…»

    Я глубоко погрузился в размышления о своем видении будущего GlobalView. Мне предстояло донести до моих подчиненных свой постепенно проясняющийся образ будущего и объяснить им, что, помогая достигнуть его, они осуществят не только мои мечты, но и свои тоже. Я воображал, как мое новое видение будущего изменит жизни людей. Я должен был показать, что наша работа действительно важна.

    Затем мой разум сфокусировался на том, как мне стать «освободителем», о котором говорил Джулиан. Я начинал видеть свою роль лидера-освободителя, а не ограничителя талантов своих подчиненных. Мне нужно было прекратить контролировать каждую мелочь и дать людям больше ответственности за результаты их работы. Я должен был сконцентрироваться на целях, а не способах их достижения, чтобы дать своим сотрудникам просторы для творчества и изобретательности. Нужно было поставить такие задачи, которые люди могли бы выполнить без постоянного контроля и надзора с моей стороны. И, конечно же, я должен был заново перековать свой характер.

    Больше никакой ругани и криков. Больше никаких разговоров о людях за их спинами или сплетен. Больше никакого манипулирования или угроз. Безусловно, мне придется быть сильным и строгим, если этого будут требовать обстоятельства. Но, как сказал Джулиан, я должен «бороться ради чего-то». Я должен был руководствоваться в жизни и лидерстве теми испытанными временем принципами, которые он упомянул. Мужчины и женщины, трудящиеся в GlobalView, заслуживали лучшего.

    Дни до моей следующей встречи с Джулианом пролетели незаметно. Мне так сильно хотелось увидеть его поскорее, что я с трудом засыпал по ночам. Я чувствовал, что мудрость, приобретенная им в Гималаях, наполняет меня энергией по мере того, как она проникает в мою жизнь. Я не могу объяснить, почему. Мне кажется, что так же себя ощущают родители при появлении первого ребенка. Предстоящая встреча с Джулианом была одним из тех моментов, которые нельзя пропускать и за которые хочется поблагодарить судьбу.

    Уже в первые дни применения постигнутых истин в компании начали происходить заметные улучшения. Я стал более открытым и честным и начал учитывать интересы других людей. Мое чувство вдохновленности наполняло всю компанию. Будущее GlobalView начинало казаться еще грандиознее, чем когда-либо прежде. Я начал заботиться об окружающих меня людях. Даже моя ассистентка, Ариэль, очень деловая женщина, пошутила, что меня подменили пришельцы с более мудрой и доброй планеты. «Я не знаю, что с вами произошло, мистер Франклин, — добавила она уже более серьезным тоном, — но всем нам нравятся происходящие перемены, и люди надеются, вы продолжите в том же духе. Вам действительно удалось зажечь огонь прежнего энтузиазма в компании».

    Наконец наступила пятница. Я выехал из нашего офиса и припарковался около парка рядом со зданием городской мэрии, как и сказал мне Джулиан. Я вертел в руках паззл, оставленный им. «Ритуал второй: управляй разумом, веди сердцем». Что на самом деле значат эти слова? У меня уже была возможность убедиться в полезности и силе уроков, полученных от Джулиана, но все эти упоминания про сердце меня смущали. Надеюсь, он не будет пытаться раздобрить меня.

    Джулиан, как и обещал, ожидал меня в парке. Несмотря на жару, он опять был одет в монашеское одеяние. Но в этот раз на нем еще были солнечные очки, одни из тех, в которых ходят рок-звезды и известные актеры. Контраст их и его одеяния был поразительным.

    — Классные очки, Джулиан, — сказал я и похлопал своего друга по плечу, радуясь встрече с ним.

    — Я знал, что они тебе понравятся. Молодой парень торговал ими на улице, он сказал, что мне нужен новый имидж. Вот я немного и усовершенствовал его, — засмеялся Джулиан. — В любом случае, мне не помешает защитить глаза от солнца, — добавил он и посмотрел на небо.

    — Не хочешь, чтобы солнце мешало тебе видеть будущее?

    — Неплохо сказано, Питер. Похоже, ты проникся моими словами.

    — Действительно так. Я последовал твоим советам и стал не только размышлять о мудрости лидерства, но и начал применять ее.

    — Замечательно! Я не ошибся, когда выбрал тебя. Я знал, что ты сможешь найти достойное применение той бесценной информации, которой мудрецы наделили меня. Они любили говорить: «Когда готов ученик, тогда приходит учитель».

    — И ты появился как раз вовремя! Теперь я осознал, насколько критично было положение дел в компании. Но за несколько дней использования твоих уроков, стали происходить заметные улучшения, — сказал я радостно, желая поделиться успехами. — Я знаю, это только начало, и настоящие перемены лишь впереди, но мы сдвинулись с мертвой точки.

    — Не забудь делиться со мной своими успехами. Я знаю, у тебя их будет много, — сказал Джулиан.

    — На самом деле уже есть одна история, которую я могу тебе рассказать. После нашей встречи в гольф-клубе на прошлой неделе я составил список того, чтобы я хотел в себе изменить. Я проанализировал свое лидерство, как ты и предлагал. Я выписал так много своих слабых сторон, как только смог, и продумывал стратегии своих действий, чтобы избавиться от них одна за другой. Я провел «мозговой штурм», и в моей голове промелькнули сотни идей, как применить полученные от тебя знания. Одна идея мне понравилась особенно: дать всем своим сотрудникам премию в тысячу долларов из годового бюджета. Ведь ты сказал, что мой долг помочь людям развиваться и реализовать максимум их потенциала. Учитывая тяжелое положение в компании, я решил пойти на серьезные меры. И хотя я знаю, что это обойдется в крупную сумму, но я действительно рассматриваю это как инвестицию, а не потерю. Как сказал один мудрый монах: «Люди, которые чувствуют себя отлично, отлично и работают».

    — Я рад, что ты это понял. И на что же твои сотрудники потратили эти деньги?

    — Программа раздачи премий только началась, и пока лишь немногие получили их. Насколько мне известно, менеджеры в основном потратили эти деньги, чтобы улучшить свою эффективность. Некоторые купили необходимые гаджеты, чтобы лучше организовывать свое время, другие закупили кучу мотивационной литературы и обучающих аудиодисков, которые они могли бы слушать в машине по пути на работу. Один человек потратил деньги на весьма личную проблему. Он невысокого роста, а необходимость доставать вещи с высоты весьма его затрудняла. Он не говорил об этом своему супервайзеру, так как боялся, что это вызовет смех. Так что этот человек, когда получил деньги, приобрел обычную подставку. Теперь он работает вдвое продуктивнее, чем прежде, и выглядит счастливым, как никогда прежде.

    — Ты начинаешь на собственном опыте ощущать силу тех истин, которые я познал в Гималаях. Причина, почему они прошли испытание временем, очень проста. Потому что они действительно работают.

    — Я скажу больше, я смог начать по-настоящему действовать благодаря твоим урокам мудрости лидерства, Джулиан.

    — О чем ты, Питер?

    — Я стал брать на себя намного больше рисков, как лидер. Я начал ощущать себя генератором новых идей для своей компании. Ведь если я сам постоянно не напрягаю свой ум и не ищу новых возможностей, то как я могу ожидать, что мои подчиненные будут делать это? Я начал ежедневно обходить наш офис, как руководитель из твоей истории, чтобы познакомиться лично как можно с большим числом сотрудников. «Рыба всегда последней замечает воду, в которой плавает».

    Джулиан улыбнулся, он определенно был доволен мои прогрессом.

    — Умение принять на себя риск — это очень мощное оружие. Но, к сожалению, его не считают важным навыком лидера. Большинство людей так никогда и не сможет выбраться из своей зоны комфорта и рискнуть отправиться исследовать неизвестность. Йог Раман говорил: «Чем выше ты забираешься на дерево, тем вероятнее, что ты упадешь. Но все фрукты растут высоко». Лидеры-провидцы берут на себя этот риск. Они постоянно пробуют новые вещи. Для них это становится привычкой. Давным-давно Сенека сказал: «Мы не осмеливаемся рисковать вовсе не потому, что какие-то вещи трудны. Они трудны именно потому, что мы не рискуем».

    — Есть еще один способ, с помощью которого я решил улучшить положение дел в нашей организации. Я прочитал об одной из ведущих компаний в Сингапуре, придумавшей очень необычную практику. Каждую пятницу они останавливают производство на пару часов и собирают сотрудников, чтобы они могли обсудить новости. Это не только позволяет сплотить людей, разнообразить рутинную работу и поднять командный дух, но и помогает им быть в курсе свежих идей и использовать их на благо себе и организации.

    — Потрясающий способ, — ответил Джулиан, усаживаясь на траве в тени дерева.

    — Я объявил, что у нас будет такая же практика в GlobalView. Мои менеджеры просто в нетерпении. Раньше они постоянно жаловались, что у них нет времени, чтобы читать и быть в курсе новых тенденций в бизнесе. А теперь им будут за это платить, — произнес я с гордостью.

    — Поверь мне, — сказал Джулиан, — в долгосрочной перспективе эта идея сэкономит тебе деньги. Та неэффективность, которая проистекает из устаревшего мышления, потому что люди к этому привыкли, обходится очень дорого. И грозит крахом компании. Быть может сейчас тратить деньги на своих сотрудников не в моде. Но это очень умное решение. Ставить своих людей превыше всего, это наиважнейшая мудрость лидерства из всего, что тебе еще предстоит узнать. Пришло время для следующего ритуала из системы йога Рамана. Ритуал второй истинного лидерства: управляй разумом, веди сердцем.

    — Я всю неделю размышлял, в чем же он заключается.

    — Это ритуал о человеческих отношениях и о твоем умении общаться. Каждый по-настоящему дальновидный лидер вырабатывает умение устанавливать глубокую связь со своими последователями. Он постоянно совершенствует свое мастерство прояснять для других свое видение, вдохновлять сердца людей и побуждать их действовать. Раскрывая умения и таланты своих подчиненных, такие лидеры трогают сердца своей команды и взамен получают долговременную преданность. Проще говоря, когда ты укрепляешь отношения с людьми, ты усиливаешь свое лидерство.

    — Отношения с подчиненными действительно настолько важны? Я знаю бесчисленное количество лидеров, которых совершенно это не заботило. Они видят свою задачу очень просто: заработать прибыль и расположение акционеров. Все остальное для них не имеет значения.

    — Эти самоназванные лидеры не являются лидерами-провидцами, тут очень большая разница. Дальновидные лидеры не из тех, кто выжимает максимальную прибыль из компании за короткое время и уходят в досрочную отставку, покупая себе домик на Багамах и оставляя фирму в ужасном состоянии. И хотя для них тоже важна текущая прибыль, но они мыслят в долгосрочной перспективе. Они понимают, что давая время подчиненным раскрыть свой потенциал и создавая могущественные системы, на которых строится компания, они гарантируют себе колоссальную прибыль в будущем. Лидеры, о которых ты говоришь, подобны спринтерам, участвующим в марафоне. Они тратят всю свою энергию, чтобы обогнать всех на нескольких первых километрах, но у них не остается сил для оставшейся части забега. Такие люди наибольшие неудачники, каких только можно представить.

    — Видишь ли, Питер, каждый может поднять свои прибыли, загоняя и истощая своих подчиненных. И как ломается оборудование, за которым не ухаживают, точно так же скоро устанут и перестанут быть эффективными и люди при таком отношении. Запомни: не руби сук, на котором сидишь. Ты не можешь отрицать простые жизненные истины.

    — Ты меня убедил, Джулиан. Как же мне применить этот ритуал на практике?

    — Сейчас я тебе покажу, — он ответил и посмотрел на пожилую пару, сидящую под соседним деревом. Они смеялись словно дети, наслаждающиеся пикником. — Видишь этих двоих? Я наблюдаю за ними уже в течение нескольких недель. — Слегка смущенно сказал Джулиан. — Иногда они кормят уток в пруду. Иногда катаются на велосипедах или просто сидят и беседуют. О них можно сказать с уверенностью, что у них замечательные отношения.

    — Интересно, как давно они вместе? Они ведут себя, как молодые влюбленные.

    — Они вместе уже сорок три года, — ответил он, — на прошлой неделе они отмечали свою годовщину в этом прекрасном парке. У них был большой торт, который они съели в компании друзей. Было весьма оживленно, — сказал Джулиан, показывая на лужайку, усыпанную яркими красными цветами, где находились пять столиков для пикника.

    — Сорок три года — это просто невероятно по нынешним меркам.

    — Не так сложно увидеть, как им удалось оставаться вместе так долго, — сказал Джулиан и снял очки, чтобы протереть пот со лба. — Неудивительно, что их отношения основаны на тех вечных принципах, которые, по словам йога Рамана, используют все дальновидные лидеры, чтобы добиться уважения своих последователей и заложить основы долговременного доверия. Одну вещь я знаю точно: все организации мирового уровня — это организации с высоким уровнем взаимного доверия между руководителями и подчиненными. Доверие во все времена было незаменимым компонентом всех преуспевающих организаций. Если люди не доверяют тебе, менеджерам и даже своим коллегам, то они не будут стараться выкладываться по полной. Без доверия — нет преданности. А без преданности — нет компании.

    — И что же необычного ты смог выделить в их отношениях? — спросил я с сильным интересом.

    — В частности, можно назвать четыре принципа, Питер: выполнение обещаний, активное слушание, проявление сочувствия и, возможно самое главное: всегда говорить правду.

    — И это секрет их невероятных отношений?

    — Раман научил меня, что это секрет любых хороших отношений. Он сказал, что каждый, кто хочет стать дальновидным лидером и вдохновить своих подчиненных на достижение невероятных целей, должен сделать эти четыре принципа неотъемлемой частью своего лидерского стиля. Они — залог любых здоровых человеческих отношений. Они помогут тебе применять второй ритуал в ежедневных ситуациях.

    — Звучит довольно просто. Неужели влияние этих принципов на командный дух так велико, как ты говоришь?

    — Это проблема большинства вечных истин. Они кажутся такими простыми и очевидными, что люди откладывают их применение. Они не в моде, поэтому люди предпочитают более свежие, яркие и сенсационные идеи. Позволь спросить тебя, Питер, ты следуешь этим четырем принципам каждый день?

    — Нет…

    — Давай хотя бы обсудим первый из них. Ты сдерживаешь большую часть своих обещаний?

    У меня сразу был готовый ответ. Я прекрасно знал, что постоянно нарушаю обещания.

    Я говорил сотрудниками, что у меня всегда есть время для них, но, если у кого-то возникали проблемы, я всегда придумывал отговорки, чтобы избежать неприятного для меня обсуждения. Я обещал дать главному супервайзеру расширенные полномочия, о которых она просила, но потом я передумал и отказался следовать своим словам. Я был мастером нарушенных обещаний.

    — Каждое обещание, которое ты нарушаешь, даже самое, на первый взгляд, незначительное, серьезно ослабляет твой характер, — произнес Джулиан, не дожидаясь моего ответа. — Каждый раз, не делая обещанный звонок или пропуская назначенную встречу, ты подрываешь доверие. Не уважая преданность людей, ты ослабляешь связь с ними и ослабляешь свое лидерство. Раман говорил: «Всякий раз, когда мы не делаем то, что должны, мы развиваем в себе привычку поступать неправильно».

    — А эта пожилая влюбленная парочка выполняют данные друг другу обещания? — поинтересовался я вслух.

    — Конечно. Если муж обещает, что встретит жену в полдень около вон того ларька с хот-догами, чтобы перекусить вместе, то он обязательно будет вовремя. Когда жена говорит, что хотела бы прокатиться на велосипедах, то на парковке ты обязательно увидишь их фургон, из которого муж достает велосипеды. Видишь ли, Питер, когда люди выполняют обещания, они порождают в других сильное чувство верности. А это в свою очередь создает постоянство, которое необходимо для любых успешных человеческих отношений. Супруги знают, что ожидать друг от друга. Поэтому они могут положиться друг на друга. А отсюда проистекает доверие. Никогда не нарушай своих обещаний. И ты будешь поражен результатами.

    — Джулиан, ты первый человек, который показал мне связь между выполнением обещаний и человеческими отношениями. Я понимаю, что твои слова правдивы. Мне, чтобы стать настоящим дальновидным лидером, каким я решил быть, необходимо выполнять обещания, чтобы люди могли рассчитывать на меня. Мне нужно заслужить преданность и доверие своих подчиненных. С этого дня и впредь я буду человеком слова. Я буду выполнять все, что скажу. Я обещаю.

    — Смотри, мой друг, не нарушь это обещание, — ухмыльнулся Джулиан.

    Солнце по-прежнему палило. Джулиан встал и предложил пройтись. Это было поразительно, как подвижен он был в свои года. На его лице была улыбка. Мы продолжили обсуждать второй ритуал на ходу, насколько это мощный способ управлять людьми через их сердца и насколько важно укреплять и обогащать человеческие отношения.

    — Следующий принцип, который тебе необходимо усвоить, это активное слушание. Это необходимо, чтобы ты мог встроить второй ритуал в свой стиль лидерства. Дальновидные лидеры пленяют сердца своих последователей, глубоко и внимательно прислушиваясь к ним. Большинство лидеров верят, что их эффективность заключается в их ораторском умении. Они до глубины души заблуждаются, что задача лидеров — говорить, а последователей — слушать. Дальновидные же лидеры знают, что одна из базовых потребностей людей — ощущать, что их понимают. Каждый жаждет права голоса, и чтобы этот голос был услышан и принят во внимание. Поэтому дальновидные лидеры становятся отличными слушателями. И как не забавно, но благодаря этому они становятся известны, как общительные люди.

    — Позволь мне уточнить, Джулиан. Ты хочешь сказать, что если я буду слушать более внимательно, то смогу более эффективно доносить до других свои послания в разговоре? Как эти вещи вообще связаны? — спросил я.

    — Ты ведь хочешь, чтобы люди тебе доверяли?

    — Да.

    — Ты хочешь, чтобы люди были преданы тебе и GlobalView?

    — Да.

    — Запомни: когда ты слушаешь других, ты проявляешь знак уважения. Это показывает, что люди важны тебе и что ты ценишь их. Я пытаюсь объяснить, что ты должен сопереживать тому, с кем говоришь. Ты должен ощущать, что их желания — это твои желания. Ты должен полностью вложить себя в общение с человеком. Тебе необходимо заглянуть сквозь слова в мысли человека. Только так ты сможешь понять собеседника и дать нужное ему ощущение. А человек, который чувствует себя понятым, будет и сам слушать внимательнее, когда придет твоя очередь говорить. Питер, величайший дар, который ты можешь сделать человеку — это целиком уделить ему свое внимание. Внимательное слушание является самым ценным комплиментом.

    — Из меня всегда был плохой слушатель, — прервал я. — Чем больше я об этом думаю, тем отчетливее осознаю, как этот мой недостаток негативно повлиял на сотрудников. Не уделяя внимания их словам и чувствам, я как бы говорил, что мне наплевать, и что они меня не волнуют. Теперь мне все ясно. Я уверен, что это одна из причин низкой морали и недоверия в нашей компании. Я никогда не думал, что умение слушать других так важно.

    — Но теперь ты знаешь правду, — быстро ответил Джулиан. — Давай проанализируем, насколько у тебя плохо с этим обстоят дела.

    — Это действительно необходимо?

    — Я ведь уже говорил, что осведомленность предшествует переменам. Прежде чем улучшить свои навыки лидера, ты должен знать, что именно требует улучшения. Неизвестную слабость никогда нельзя превратить в силу. Поэтому позволь спросить тебя, ты часто прерываешь собеседников?

    — Бывает.

    — Когда люди говорят, ты заканчиваешь предложения за них?

    — Изредка, — соврал я.

    — Пока человек говорит, ты уже продумываешь свой ответ?

    — Возможно, — сказал я, защищаясь.

    — Что ж. Мы оба знаем, что тебе необходимо провести серьезную работу над этим. Если ты действительно хочешь овладеть вторым ритуалом и пленить сердца своих подчиненных, тебе нужно перестать слушать с целью ответить. Вместо этого слушай с желанием понять.

    — Какие красноречивые слова. Но, Джулиан, если умение внимательно слушать действительно настолько важная черта для лидера, то почему так мало людей это делают?

    — Замечательный вопрос. Первая причина заключается в том, что люди получают большую часть информации через зрение. Порядка восьмидесяти трех процентов. Поэтому мы часто пропускаем очень многое из того, что слышим. Вот хороший пример. Тебе пригласили на вечеринку. Ты проходишь вовнутрь, тебя сразу же знакомят с кем-то. А через несколько минут общения с этим человеком ты понимаешь, что кое-что забыл.

    — Взять себе бокал? — пошутил я.

    — Нет. Имя человека.

    — Со мной такое постоянно случается.

    — И не только с тобой. Статистика говорит, что около девяноста процентов бизнесменов забывают имена людей, которых им представляют, через восемь секунд. На это есть причины. В момент знакомства наш мозг занят по большей части зрительным анализом. Мы просчитываем рост человека, его вес, пол, силу рукопожатия, выражение лица. На этом фоне имя ускользает от нашего внимания.

    — Поэтому нам надо уделять больше внимания тому, что мы слышим, — продолжал Джулиан. — Вторая причина, почему большинство лидеров плохо слушают, в том, что человек способен воспринимать около пятисот слов в минуту, но говорим мы лишь со скоростью сто-сто двадцать пять слов. Из-за такой значительной разницы, наш разум начинает блуждать.

    — Интересно. Честно говоря, со мной часто такое случается, когда мне нужно выслушивать других. Сидя на встрече, вместо того, чтобы слушать докладчика, я начинаю размышлять о своих делах. Иногда даже при разговоре наедине, мое сознание начинает уплывать. Ты знаешь, как с этим бороться и фокусироваться на слушании и понимании говорящего человека?

    — Чтобы стать отличным слушателем, требуется практика и время. Но поверь мне, это того стоит. Я недавно слышал, что слушание улучшает здоровье, уменьшая кровяное давление и нормализуя сердцебиение, придавая ощущение спокойствия. Используя термин, который придумал Раман, твоя задача — стать активным слушателем. Я знаю, на слух тут есть противоречие между словами, но на самом деле его нет. Проникнись желанием стать отличным слушателем и понимать своих людей. Чтобы сделать это, попробуй применить несколько простых способов. Сначала научись задавать своим сотрудникам простые, открытые вопросы, а затем старайся внимательно выслушать ответ. Лидер одной успешной компании придумал способ сделать эффективность еще выше. Он отобрал сотрудников по всей организации и попросил их выдвинуть свои идеи о том, как улучшить компанию. Эта инициатива дала сразу два положительных результата. Во-первых, сотрудники ощутили, что к их мнению прислушиваются, и прониклись доверием к руководству. Во-вторых, менеджеры получили бесплатные советы, как рационализировать и улучшить рабочий процесс. Ведь сами сотрудники знают о текущих недостатках намного лучше, чем дорогие приглашенные консультанты. Лучшие идеи были отобраны и протестированы на соответствие стандартам качества, отсутствие жалоб клиентов и влияние на прибыль от продаж в поисках действительно рабочих предложений. Благодаря тому, что компания прислушалась к своим сотрудникам, ей удалось занять лидирующее положение на рынке.

    — Все более или менее понятно, — ответил я, — но ты можешь объяснить, о каких открытых вопросах идет речь?

    — Открытые вопросы в духе: «Что я могу сделать, чтобы помочь вам выполнять работу лучше?» Такой вопрос не ограничивает возможные ответы, в отличие от закрытого вопроса: «Если в офисе будут новые компьютеры, это вам поможет?» Затем продумай набор вопросов, которые я называю «лоботомия». Это очень мощные вопросы, предназначенные помочь открыться твоим людям и наладить с тобой связь.

    — Какой-нибудь пример?

    — «Какое было ваше самое большое достижение у нас на работе?»; «Чем вам больше всего нравится заниматься?»; «Какие три вещи мы могли бы сделать, чтобы компания стала еще успешнее?»; «Что вдохновляет и мотивирует вас?» или «Что бы вы изменили, если бы были главой нашей компании?» Все эти вопросы хороши. Но я предлагаю тебе потратить время и придумать свои собственные. Ты должен научиться задавать хорошие вопросы. Не забывай, что спрашивающий человек управляет разговором.

    — Разве?

    — Именно так. Второй способ, который я тебе предлагаю, чтобы отточить мастерство активного слушания, — обобщай и пересказывай услышанное. Делая это, ты убедишь собеседника, что ты внимателен к его словам, и он будет чувствовать себя понятым.

    — Как же мне обобщать и пересказывать?

    — Используй обороты на подобие: «Чтобы убедиться, что я вас правильно понял, вы сказали что…?» Поверь мне, Питер, такие вопросы окажут почти магическое влияние на твои отношения с людьми и твой навык общения. Еще один эффективный способ — это делать заметки. Только представь, что подумают люди, если увидят, что ты достаешь блокнот и ручку и начинаешь делать заметки, пока они говорят. Этим простым действием ты покажешь им, что настроен серьезно воспринимать их слова. И всегда будь искренним. Способы, которые я тебе предложил, это не уловки и не системы по манипуляции людьми. Они помогут тебе наладить связь со своими последователями, только если ты будешь постоянно искренним, иначе тебе не видать желанного доверия и уважения.

    — Я так полагаю, эта пара слушает друг друга?

    — Определенно. Когда жена говорит, муж увлечен и внимателен. Когда же говорит он сам, жена обобщает и пересказывает, чтобы показать, что он вникает в его слова. Не пойми меня неправильно, я вовсе не подслушивал их разговоры. Но того, что я услышал, достаточно, чтобы заключить, что они отличные слушатели. И тебе необходимо таким стать.

    — Твои слова опять так правдивы. Как и во всем другом, что ты мне сказал прежде, в этом так много смысла. Чтобы убедиться, что я тебя правильно понял, ты говоришь, что мне необходимо держать обещания и стать активным слушателем, чтобы практиковать второй ритуал?

    Джулиан улыбнулся, зная, что я только что воспользовался его стратегией «обобщай и пересказывай». Он похлопал меня по плечу и сказал:

    — Пошли, давай купим хот-дог.

    — Ты до сих пор ешь хот-доги? — спросил я с удивлением. Одной из причин чудесного физического преображения Джулиана была здоровая диета, которой его научили монахи в Гималаях.

    — Это для тебя, мой друг. Я уверен, что ты проголодался.

    Пока мы продолжали нашу прогулку, Джулиан открыл мне еще одну вечную истину о человеческих отношениях, которая, по его словам, являлась залогом уважения, верности и преданности.

    — Лидеры-провидцы всегда сопереживают. Они проявляют доброту к своей команде и ищут способы показать искренность своего беспокойства. Видишь ли, Питер, очередная жажда людей — это жажда, чтобы о них заботились. Выдающийся Гарвардский физиолог Вильям Джеймс сказал: «Желание быть оцененным является глубинным принципом человеческого естества». Неважно, о ком идет речь, — о хрупкой молодой девушке или суровом фабричном рабочем, — абсолютно каждый человек хочет, чтобы к нему хорошо относились. Лучшие из лидеров знают это и удовлетворяют эту жажду через постоянное сочувствие к своим последователям.

    — Что именно ты подразумеваешь под «постоянным сочувствием»?

    — Ты должен в первую очередь проявлять к своим сотрудникам человечность: вежливость, внимательность, уважение. Не забывай об этом ни на день. Особенно важна вежливость. Один из главных теоретиков менеджмента двадцатого века, Питер Друкер, сказал, что хорошие манеры необходимы, как смазка, для механизма любой организации. Поэтому будь добр к своим подчиненным. Уважай их и заботься о них. У Гете очень хорошо получилось заключить эту мысль в слова: «Обращайся с людьми так, как будто они уже реализовали свой потенциал, и тогда ты поможешь им это сделать на самом деле». Вот в чем заключается один из величайших секретов успешного лидерства, мой друг.

    — Но, Джулиан, если я буду постоянно добрым к своим подчиненным, не станут ли они считать меня слишком мягким? Я всегда слышал, что лучшие лидеры должны быть суровыми.

    Джулиан молча купил мне хот-дог и, наблюдая, как я поливаю его горчицей и приступаю к трапезе. Я чувствовал, что задал очень важный вопрос, и он хотел собраться с мыслями, прежде чем ответить.

    — Лидеры-провидцы смешивают человечность со стойкостью. Сейчас очень много известных и общепринятых принципов являются лишь фальшивками.

    — Что ты имеешь в виду? — спросил я, не прекращая жевать.

    — Много лидеров разделяют взгляд, который ты только что озвучил. Им сказали, что необходимо быть суровыми, деспотичными лидерами, чтобы эффективно управлять людьми. Поэтому они не считают, что хорошие отношения с подчиненными входят в их обязанности, и не желают выглядеть слишком мягкими. И хотя среди них много хороших людей, им приходится скрывать свое настоящее «я» под маской непоколебимого лидера, насылающего ужас и трепет на всю организацию. К сожалению, такой диктаторский способ управления может привести лишь к двум результатам: люди либо будут испуганы, либо начнут сопротивляться. В обоих случаях, при соответствующей атмосфере в компании, ее легко обойдут конкуренты. Флоренс Найтингейл очень верно заметила: «Как мало может быть сделано под гнетом страха».

    Джулиан сделал паузу, а затем продолжил.

    — Я не говорю, что лидеры-провидцы не должны быть сильными. Они так же могут проявлять твердый характер, когда этого требуют обстоятельства. И на самом деле они самые сильные лидеры среди всех, ведь это требует колоссальной стойкости, чтобы поддерживать преданность подчиненных своему видению и постоянно поступать согласно своим принципам. Но дальновидные лидеры никогда не забывают о чужих интересах. Неважно, насколько они заняты, они всегда найдут время показать, что подчиненные им небезразличны. Они не боятся показывать, что они точно такие же люди.

    И когда сотрудники увидят, что ты тоже обычный уязвимый человек, то между вами возникнет очень сильная долговременная связь.

    Поэтому, если ты действительно хочешь, чтобы GlobalView стала организацией мирового уровня, забудь обо всех новомодных методиках и идеях, безостановочно пропагандируемых бизнес-журналами. Сконцентрируйся на вечных истинах лидерства. И одна из важнейших среди них — люди хотят лидера, который бы ценил их и заботился о них. Они хотят той самой захватывающей цели, ради которой они бы согласились работать день ото дня, и которая придавала бы этой работе смысл.

    Но прежде всего они хотят лидера, который был бы добр к ним.

    — И как же мне начать проявлять постоянное сочувствие?

    — Просто взгляни на этих влюбленных птичек, — ответил Джулиан, снова показывая на пожилую пару. В этот самый момент муж полез в корзину для пикника и достал большую соломенную шляпу, чтобы защитить свою супругу от палящего солнца. — Этот мужчина постоянно делает то, что йог Раман называл «мелкие проявления заботы». Он постоянно ищет способы показать жене, что его волнует ее благополучие. Иногда он держит зонтик от солнца или предлагает ей прохладительный напиток. А пару недель назад после ливня я видел, как он переносил ее через лужи, пытаясь не дать ей промочить ноги.

    — И что же ты предлагаешь, Джулиан? Уж не должен ли я теперь разносить своим сотрудникам прохладительные напитки и переносить их через лужи на парковке? — съязвил я в ответ.

    — Конечно же, нет. И ты знаешь это не хуже меня. Я по-прежнему такой же реалист, каким был когда-то. И не предложил бы тебе такой чепухи. Но я пытаюсь объяснить тебе, что демонстрируя «мелкие проявления заботы», ты транслируешь их на всю организацию. Как я уже говорил прежде, тебе необходимо стать моделью. Глядя на своего лидера, люди решают для себя, какое поведение допустимо, а какое нет. Ищи простые способы показать свою небезразличность.

    — Например?

    — Например, собственноручно пиши своим сотрудникам благодарственные записки за хорошую работу. Я лично знаю одного владельца крупной фирмы, который сам подписывает поздравительные открытки на Рождество для десяти тысяч своих сотрудников! Чтобы успеть к декабрю, он начинает еще в январе и в течение года подписывает по несколько открыток в день. Конечно, это требует нескольких минут его загруженного распорядка, но ты ведь не можешь отрицать влияния, которое этот его жест оказывает на подчиненных. Или ты мог бы сам начать отвечать на телефон, как это делал Сэм Уолтон, богатейший человек в США в конце восьмидесятых. Почему бы тебя время от времени не спускаться из своего офиса и не поговорить с людьми, спрашивая об их семье с неподдельным интересом. Пол Аллер, генеральный директор компании Xerox, фотографировался на память с успешными менеджерами. Такие незначительные проявления доброты очень важны. Они показывают твоим подчиненным, что ты действительно заботишься о них. Альберт Эйнштейн произнес очень мудрые слова: «Я всегда думаю о том, что моя внутренняя и внешняя жизни основаны на работах и мыслях других людей, живых и умерших, и что я должен расширять себя, чтобы отдавать миру столько же, сколько я получил и продолжаю получать сейчас».

    — Я с тобой согласен, Джулиан. Несмотря на занятость, я бы мог сделать хотя бы пару похожих вещей, чтобы создать более надежную связь с подчиненными. Ты говоришь о том, что даже у мелких действий могут быть значительные последствия, правильно?

    — Именно. В 1963 году метеоролог Эдвард Лоренц высказал теорию о том, что взмахи крыльев бабочек в Сингапуре могут вызвать ураган в Северной Каролине. К удивлению всех метеорологов, Лоренц показал, что такое на самом деле возможно. Таким образом, он сломал господствующую прежде теорию о том, что причины по масштабности должны быть сопоставимы с явлениями. Новая теория получила название «Эффект Бабочки» и теперь служит напоминанием о законах природы, где незначительное действие может вызвать серьезные последствия. И мелкие проявления заботы не исключение, Питер. Звонок сотруднику, который становится родителем, или личная встреча с тем, у кого трудности, — такие простые действия могут целиком изменить отношение к тебе. Запомни, ты не можешь отослать рукопожатие по электронной почте.

    — Ты упомянул еще один принцип, которому мне необходимо следовать, чтобы практиковать Второй Ритуал и действительно вести других своим сердцем. Что это?

    — После того, как ты научишься исполнять обещания, активно слушать и быть постоянно сочувствующим, тебе нужно будет научиться всегда говорить правду. Это залог любых хороших человеческих отношений. Лучшие из лидеров, которым удается покорить сердца и умы своих последователей, открыты и честны. На самом деле они фанатично честны и таким образом завоевывают всеобщее доверие. Так же они постоянно делятся информацией с подчиненными и делают это одной из главных своих задач. Они знают, что их лидерский успех в долгосрочной перспективе зависит от говорения правды и снабжения последователей необходимой информацией в любых ситуациях.

    — Что ты имел в виду, когда сказал, что лучшие лидеры «открыты»?

    — Чтобы твое видение по-настоящему получило поддержку и преданность твоих сотрудников, ты должен рассказывать им как можно больше важной информации. Чем больше они осведомлены о том, что ты делаешь, тем больше усилий они будут прилагать. Как и в случае с активным слушанием, быть открытым и делиться идеями с людьми — это знак уважения. Если ты своевременно делишься с ними информацией, то ты показываешь им, что они важны. Они ощущают, что ты ценишь их. И когда ты постоянно будешь открыт, твои подчиненные почувствуют это и начнут ценить тебя, как лидера. Люди будут стараться, чтобы не подвести тебя. Вот где начинается волшебство.

    — Значит, монахи научили тебя и волшебству? — иронично ответил я.

    — Можно и так сказать, Питер, — улыбнулся Джулиан. — Раман верил, что лидер-провидец достигает величайшего мастерства человеческих отношений тогда, когда люди становятся настолько преданы его лидерству, что готовы на все ради исполнения возлагаемых на них ожиданий. И тогда действительно происходит чудо. Для такой организации нет ничего невозможного.

    Я знал, что не до конца понимаю стиль лидерства, о котором говорит Джулиан. Я принадлежал к школе бизнесменов, которые верили, что чем меньше подчиненные знают, тем лучше. Люди получали лишь крохотную долю информации, необходимую для выполнения их работы. Но я не мог не согласиться с Джулианом. Люди, которые будут больше знать, действительно лучше поймут, чего я от них хочу. Они будут более преданы моему лидерству, ведь они будут знать условия, в которых мне приходится принимать решения. И, безусловно, они начнут сильнее чувствовать свою причастность к происходящему в компании. То, что мне говорил Джулиан, было не просто правильной точкой зрения. Это была очень умная идея.

    — Быть открытым и честным лидером также означает, что тебе придется ежедневно разрешать мелкие проблемы, прежде чем они перерастут в полноценные конфликты, — добавил Джулиан.

    — Я опять потерял ход твоей мысли.

    — Вот хороший пример. Одна очень известная компания начала испытывать серьезные проблемы с моралью сотрудников, когда один из высокопоставленных менеджеров отдела управления был уволен. Начали расползаться слухи, что у всего подразделения проблемы, люди начали бояться за свои рабочие места. К счастью, президент компании был дальновидным лидером. Он понимал важность открытости и честности и поэтому немедленно созвал конференцию, чтобы объяснить, что на самом деле произошло. Он объяснил, что это человек был изначально нанят на краткосрочный контракт, чтобы повысить продуктивность и эффективность отдела управления. Так как работа была выполнена, президент просто решил не продлевать контракт. Этот человек изначально знал, что нанят на короткое время, и ушел без всякой обиды. Будучи полностью честным со своими подчиненными, глава компании превратил проблему в преимущество.

    — Как так?

    — Он помог увидеть положение дел отдела управления в лучшем свете. Люди осознали, что у них есть повод праздновать. Ведь увольнение значило, что теперь они работают лучше, чем прежде. Президент показал сотрудникам более позитивную картину дел и пресек недоразумение на корню. Не позволяй проблемам развиваться. Объясняй причины, которые скрываются за твоими решениями — будь прозрачным для своих подчиненных. В этом вся суть лидерства. Я уже говорил, что ты должен определять реальность для своих людей, держа их в курсе положения дел, ты облегчишь себя эту задачу. Проблемы не будут множиться, недопонимание не будет расти. А теперь, если ты не возражаешь, пришло время мне покинуть тебя. Это был чудесный день, и ты был отличным учеником. Но мне нужно еще кое-что сделать.

    — Куда же ты спешишь? — спросил я.

    — Наблюдать за звездами, — прозвучал загадочный ответ.

    — Что ты имеешь в виду?

    — Я объясню тебе позже, когда придет время. Сейчас же мне нужно идти.

    Какие же отношения были у Джулиана со звездами? Я помню, как он бормотал что-то, глядя на них, во время нашей встречи в гольф-клубе. Теперь же он торопился уйти, чтобы снова заняться этим. Все звучало слишком таинственно. Джулиан в своей прошлой жизни был корпоративной суперзвездой, выпускником-отличником Гарвардской школы, лучшим адвокатом в стране. А теперь он был в монашеском одеянии и любовался звездами. Похоже, я еще не до конца привык к его потрясающему преображению. Я никогда не мог до конца понять Джулиан. Возможно, это было частью его обаяния.

    — Джулиан, подожди! — раздался мой тревожный крик. — А как же очередной фрагмент паззла? И когда наша следующая встреча? Ты не можешь сейчас просто так убежать, ничего не сказав. Я действительно хочу освоить всю систему йога Рамана. Она уже начала творить невероятное с GlobalView.

    — Вот, возьми это, — ответил Джулиан, протягивая мне билет на предстоящую игру нашей местной баскетбольной команды.

    — Я ничего не понимаю, Джулиан. Зачем он мне?

    — Мы встретимся на игре — в ней будет нечто особенное. К тому же у меня будет очередной шанс угостить тебя хот-догом, — пошутил Джулиан.

    После этих слов он исчез. Я пошел по направлению к своей машине, которая стояла на другой стороне парка. Сегодня я узнал так много нового. Мое сердце колотилось от возбуждения. Я не мог дождаться возможности применить Второй Ритуал. Я был крайне благодарен за то, что Джулиан вернулся из Гималаев, чтобы поделиться мудростью со мной. Подходя к машине, я увидел нечто прикрепленное к дворникам на переднем стекле.

    — О нет, только не очередной штраф за парковку в неположенном месте. Я и так получил уже два на этой неделе, — подумал я.

    Но это был не штраф. Оказалось, что это конверт, с украшавшими его элегантными инициалами «Д.М.». Я сразу узнал «визитную карточку» прежнего Джулиана. Вытащив конверт, я сразу заглянул внутрь в предвкушении, какой же сюрприз он скрывает. Я не был разочарован.

    Там был третий фрагмент паззла, увидеть который я надеялся. Как и другие на нем была сделана надпись. Я уже знал, что это подсказка. В ней заключается смысл следующего ритуала из древней системы лидерства, которую Джулиан привез из Гималаев.

    Надпись гласила: «Ритуал Третий: Награждай Регулярно, Признавай Неустанно».

  

  
    Ритуал третий: Награждай Регулярно, Признавай Неустанно

    Иди

    К людям;

    Живи среди них;

    Люби их;

    Учись у них;

    Работай с ними;

    Начинай с ними новое дело;

    Приумножай то, что у них есть.

    Ведь лучший лидер тот, о ком –

    Когда выполнена задача,

    Когда сделана работа –

    Все люди скажут:

    «Мы это сделали сами»[2].

    Восточная мудрость

    В детстве отец всегда говорил мне, что у нас два уха и один рот затем, чтобы мы слушали вдвое больше, чем говорим. Пожалуй, впервые за свою карьеру я стал применять этот принцип на практике. После моей встречи с Джулианом в парке последовали события, которые иначе как чудесными не назовешь. Я знал, что его советы выдержали проверку временем и по сути своей были правильными и надежными. Но я даже не мог представить, как они повлияют на мою команду.

    Хотя я еще не овладел в полной мере Вторым Ритуалом, я старался изо всех сил. Я придерживался политики открытых дверей (и не только на словах). Я старался сдерживать даже незначительные обещания и исполнять все мелкие обязанности. В разговоре я перестал перебивать собеседника и стал активным слушателем, как и советовал Джулиан.

    Теперь я искал возможность проявлять «мельчайшие акты заботы», например, угостить обедом ценного сотрудника, или же просто сказать несколько ободряющих слов члену команды, который старается изо всех сил. В конце концов, я сделал принцип честности и открытости ключевым элементом моего стиля управления. Я лично делал рассылки по почте и обходил всех сотрудников с тем, чтобы важная информация дошла до тех, кого она касалась. Как же все поменялось!

    Как и в случае с предыдущими Ритуалами, которым обучил меня Джулиан, я ожидал, что пройдет немало времени, прежде чем высвободится весь потенциал Второго Ритуала.

    Однако не прошло и двух недель с момента нашей последней встречи, как весь персонал GlobalView осознал, что происходит нечто грандиозное и каждый из них — часть этого процесса. Программисты вскоре придумали, как сделать нашу работу более эффективной и новаторской. После того как я поделился с командой своей идеей об улучшении межчеловеческих отношений, менеджеры ввели принцип «Правда-Прежде-Всего» и дали обещание своим подопечным быть «фанатично правдивыми», держать их в курсе всех дел и прислушиваться к их мнению. GlobalView начала превращаться в совсем другую компанию. Теперь люди приходили на работу раньше положенного времени и задерживались допоздна.

    Судя по обрывкам разговоров, что доносились до меня, и по тому, как все относились друг к другу, я понял, что отношение к работе поменялось.

    Теперь людям было не все равно, что происходит в компании. Мне как руководителю это очень нравилось.

    Наконец, настал день встречи с Джулианом. Когда я пришел на стадион, билетер спросил, не нужна ли мне помощь. Взглянув на мой билет, он улыбнулся и сказал: «Добро пожаловать в CivicDome, сэр. Позвольте мне проводить Вас. У Вас самое лучшее место».

    Когда я уселся, я заметил, что в нашем ряду были заняты все места, кроме соседнего со мной. «Наверно, это место Джулиана», — предположил я. Но где же он сам? Игра должна была начаться через пять минут, но его нигде не было видно. Я запереживал. К тому же опаздывать было не в его стиле. Он определенно был из тех, кто следует тому, что проповедует, и я знал, что он не стал бы заставлять меня ждать, особенно после того, как за последние две встречи он пробудил во мне жадный интерес к его глубокой управленческой мудрости.

    За две минуты до начала игры я увидел очень странную картину: на другом конце ряда человек с маленьким телескопом одной руке и двумя хот-догами в другой прорывался сквозь толпу со стремительной скоростью. Горчица из хот-догов капала на его одежду. Когда он заметил место, где я сидел, он издал вопль, который привлек внимание всех, кто сидел поблизости.

    — «Эй, Питер, посторожи местечко! Нам, монахам, нечасто приходится видеть хорошую игру!» Джулиан объявился.

    Приземлившись, он аккуратно поместил телескоп под сиденье и вручил мне хот-доги.

    — Это тебе. Продавец сказал, эти — самые вкусные, что у него есть. Прости за опоздание. Я наблюдал за звездами и забыл о времени. Знаешь, меня это безумно увлекает.

    — Я так и понял. Что же такого особенного в звездах?

    — Когда время придет, я скажу тебе. А сейчас настоятельно советую тебе приняться за хот-доги, пока они не остыли. Как думаешь, наши выиграют? — спросил он, явно меняя тему разговора.

    — Я бы на это поставил, — ответил я. — У них самая длинная череда побед за всю их историю. Это должна быть еще одна легкая победа.

    В какой-то момент Джулиан наклонился ко мне и тихо спросил:

    — Тебе интересно, почему я пригласил тебя сюда?

    — Немного, — соврал я.

    — Думаю, ты много узнаешь о лидерстве, если приглядишься к тому, что здесь происходит. Видишь главного тренера? — сказал он, показав на высокого лысого мужчину в безукоризненном костюме в тонкую полоску, вроде тех, что Джулиан сам когда-то предпочитал.

    — Да.

    — Он воплощает философию лидерства, которую — я надеюсь — скоро примешь и ты. Видишь ли, Питер, несмотря на то, что он глава команды, он не контролирует каждое движение игрока. Вместо этого он тренирует, направляет и вдохновляет членов команды. Дает дорогу их способностям. Великие лидеры — великие учителя. Это именно то, что должен сделать и ты. Представь, что ты тренер, вдохновляющий команду претворить в жизнь твое видение будущего и сплотиться вокруг твоих мощных доводов. Спорю, ты не знал, что глагол «тренировать» происходит от корня, означающего «доставить человека оттуда, где он находится, туда, где он хочет быть».

    — Не знал.

    — Кроме того, у хорошего тренера команда всегда мотивирована на пути к этой цели. Хороший тренер побуждает к действиям, испытывает, развивает и дает все необходимое своей команде. Он выуживает из них все, на что они способны. Он требует, чтобы они выкладывались по максимуму, и натаскивает их на это. В наше время, когда многие организации страдают от низких нравов и немотивированных сотрудников, лидеры просто обязаны стать квалифицированными тренерами. Если, конечно, хотят, чтобы их команда гарантированно добилась успеха.

    — И как же мне стать великим тренером и мотивировать команду?

    — Я уж думал, ты никогда не спросишь, — отозвался Джулиан, как раз в тот момент, когда один из разыгрывающих команды хозяев поля со свистом выдал трехочковый. Внезапно Джулиан вскочил и стал кричать во все горло:

    — Давай-давай! Еще пара таких красавцев, и мы в шоколаде!

    Я не видел Джулиана таким воодушевленным с тех пор как он вернулся с Гималаев. Во время наших прошлых встреч он был таким умиротворенным. Теперь же, поддавшись общему возбуждению, он то и дело вскакивал с места, радостно выкрикивал слова одобрения и хлопал в ладоши как ребенок, впервые попавший в цирк. Было здорово видеть его таким счастливым. За свою жизнь он пережил больше боли и страданий, чем любой из моих знакомых.

    — Извини меня, Питер. Просто у Мудрецов Сиваны я научился ценить каждый новый день как подарок. Каждый день особенный — он пронизан благодатью. Когда я был адвокатом, погрязшим в вечном цейтноте, я был так занят погоней за богатством, что совсем забыл о простых радостях жизни. Я упустил из виду семейную жизнь, всех друзей, и, в итоге, угробил здоровье. Да, я зарабатывал кучу денег — у меня были любые игрушки, о которых можно только мечтать. Но я не был счастлив. Не был удовлетворен.

    Так что теперь, хоть у меня и есть кой-какие пожитки, я черпаю радость в особых мгновениях, которые приносит каждый день. Я ищу необычное в обыденном.

    Вот почему сегодня я так счастлив. Кто знает, суждено ли мне еще раз попасть на такую игру?

    Я слушал Джулиана с удивлением. Он всегда был таким живым и позитивным. А теперь он рассуждает о своей смертности и говорит, что ему, быть может, больше не придется попасть на бейсбольный матч. Это было совсем непохоже на нового Джулиана Мэнтла. И я сказал ему об этом.

    — О, не переживай за меня, Питер. Я собираюсь жить еще очень долго. У меня еще столько дел на земле. Я дал обет Раману и другим мудрецам, что проведу остаток жизни, проповедуя мудрость истинного лидерства. И я планирую заняться именно этим. Есть еще столько людей, которым я могу помочь, и столько дел, которые нужно завершить! Лучшие мои годы еще впереди, друг мой. Уж поверь. Все, что я хочу сказать — мы все должны помнить, что время течет меж пальцев как песок, и его уже не вернешь. Наберись смелости принять это и наслаждаться жизнью.

    — Джулиан, я тебя понял. До того как твоя управленческая мудрость начала преобразовывать нашу компанию, я постоянно испытывал такой стресс, что ночью не мог спать больше нескольких часов. Саманта беспокоилась за меня, а дети жаловались, что ко мне не подступиться: я был вечно зол и раздражен. Мне казалось, что все, ради чего я трудился всю жизнь, ускользало от меня. В итоге я начинал трудиться еще больше. Но теперь я знаю, что нужно, чтобы вернуть GlobalView прежнюю эффективность и жизнеспособность. Теперь я могу работать разумно и наслаждаться самим процессом.

    — Хорошо. А теперь вернемся к твоему вопросу о том, как стать великим тренером и мотивировать подчиненных. Секрет того, как заполучить воодушевленных и преданных сотрудников, которые сделают все возможное, чтобы воплощать твое видение, заключается всего в четырех словах. Хочешь их услышать?

    — Спасибо, нет, — иронично ответил я. — Может, лучше угостишь меня еще одним хот-догом?

    А сам подумал: «Черт возьми, конечно, я хочу узнать секрет мотивации! Разве этого не хочет любой начальник или менеджер?»

    — Что ж, вот эти слова: «Вознаграждай регулярно, цени непрестанно».

    — Это Третий Ритуал? — спросил я, достав третий кусок головоломки.

    — Да, друг мой. Третий Ритуал древней системы йога Рамана — это ритуал Построения команды. Все мудрые лидеры приучили себя изо дня в день поощрять и отдавать должное своим сотрудникам. Они достаточно мудры, чтобы понять: когда начальник признает и ценит усилия подчиненных, они готовы сделать для него что угодно.

    — Готов поспорить, это еще одна причина, по которой ты выбрал это место для встречи, не так ли? Теперь все встает на свои места.

    — Схватываешь на лету, Питер. Мне всегда в тебе это нравилось. Даже в старые времена, когда мы были партнерами по гольфу, ты всегда просчитывал игру на ход вперед. Да, главный тренер определенно применяет принцип, о котором я толкую. Очевидно, он понял, что добьется уважения от своих подопечных лишь в том случае, если сам начнет уважать их. Несомненно, он практикует два лидерских приема-близнеца: вознаграждение и признание. Вот почему его команда столь успешна.

    — С чего начать? Признаюсь, я и не догадывался, что поощрение и признание настолько важно. Я был так занят другими вещами, что никогда всерьез не задумывался об «уважении к моим людям», как ты предлагаешь. Но я знаю по собственному опыту, что когда я делал что-то правильно, и мой начальник замечал это, мне хотелось в следующий раз сделать лучше. Грустно признавать, но у нас в компании руководители обращают внимание лишь на ошибки сотрудников.

    — Большинство компаний таково, Питер. Начальство считает, что его подчиненные — взрослые люди, которые не нуждаются в похлопывании по спине. Менеджеры же уверены, что их работа состоит в выявлении недочетов и их исправлении. Они никогда не показывают людям благодарственные письма от удовлетворенных пользователей. Но как только поступит жалоба, менеджеры начинают вызывать подчиненных «на ковер», чтобы устроить «допрос с пристрастием». Так они невольно подталкивают сотрудников проводить день за днем в попытках избежать плохого поведения, вместо того, чтобы сфокусироваться на добросовестном выполнении работы. И будь уверен, такие компании никогда не дорастают до мирового уровня. Кстати, знаешь ли ты, что большинство людей в этой части света каждую ночь ложатся спать голодными?

    — Быть этого не может, Джулиан. Мы живем в стране изобилия.

    — И тем не менее, это так. Большинство ложится спать голодными каждую ночь. Всю свою жизнь. Но они голодны не физически. Они изголодались по одобрению и искренней оценке их усилий.

    — И как же я могу это исправить? Я уже начинаю видеть потенциал в наших людях. Они будто выглядывают из своей брони, в которую были вынуждены облечься, чтобы защититься от моего прежнего диктата. Я намерен дать им возможность быть такими работниками и людьми, какими они могут быть. Я очень хочу, чтобы они раскрыли все свои таланты. Но с чего мне начать?

    — Рецепт прост: охоться за хорошей работой.

    — Что ты имеешь в виду?

    — Ты ведь сам сказал: В GlobalView менеджеры постоянно ищут недостатки, а затем исправляют их. Единственный признак для твоих сотрудников, что они все делают правильно — это тот факт, что их еще не уволили. Знаешь, это не очень-то здорово. Твои люди заслуживают лучшего. Тебе нужно изменить образ мыслей и начать замечать людей, которые делают все правильно. Стань настойчивым в поиске сотрудников, которые действуют так, как ты этого хочешь. Действуй словно охотник, безжалостно преследующий жертву. И когда найдешь ее — пусть награды и признание не заставят себя ждать. Помни, тебе всегда вернется втройне.

    — Нужно ли отмечать должное поведение незамедлительно?

    — Отличный вопрос, Питер! Не обязательно, но одно я знаю точно — чем скорее ты это сделаешь, тем больше вероятность, что оно повторится. Продолжай поощрять то поведение, которое ты хочешь видеть снова и снова. Когда ты приучаешь людей таким образом, у них формируется четкое представление о твоих ожиданиях. Они скоро осознают, что представляет собой успех.

    — Но разве большинство из них уже не знает, что они должны делать? Я всегда думал, что мои подчиненные чересчур ленивы. Они норовят улизнуть с работы пораньше, а все, в чем они заинтересованы — это конверт с деньгами в конце каждой недели.

    — Ты в корне неправ, — резко оборвал меня Джулиан. — Раман всегда говорил: каждый человек хочет быть полезным. Каждый стремится к эффективному сотрудничеству, каждый мечтает о том, чтобы его жизнь была наполнена смыслом. У всех нас есть надежды и желания, и мы молимся о том, чтобы они рано или поздно сбылись. Но реальность такова, что большая часть человеческих амбиций задушена в зачатке. Людям диктуют, что носить, когда обедать или как выполнять работу. Каждый шаг большинства служащих контролируется их начальством. В конце концов, они начинают верить, что их карьера пойдет под откос, если они станут мыслить свободно и творчески.

    Чтобы таланты твоих сотрудников начали развиваться, ты должен поощрять их за каждый успех, за каждую творческую инициативу.

    Пусть каждый отдельный работник знает, к чему нужно стремиться. Нужно отмечать достижения — и делать это публично. Можешь мне не верить, но большинству просто не хватает четкого понимания, что же значит — работать с максимальной производительностью. Это незнание впоследствии выливается в стресс. А все почему? Потому что им просто не показали модель поведения, которая могла бы стать примером. А когда начальство, вместо того, чтобы показывать, как надо, начинает их критиковать, дела идут только хуже.

    Мудрые руководители точно определяют результат, который они хотят получить от своих подчиненных, а потом дают им свободно воплощать его в жизнь. Как я уже говорил, ничто так не мотивирует и не помогает собраться, как ясная цель. Как только люди поймут, куда они движутся и что от них требуется, они начнут выполнять свои обязанности радостно и эффективно.

    — Но что же делать с теми, кто ошибается? Не наказывать же их?

    — Мы подошли к другому важному пункту. В слабых компаниях сотрудники так боятся неудач, что никогда не рискуют. А значит, и не узнают ничего нового. Они проводят весь остаток жизни в маленькой зоне комфорта, делая изо дня в день одно и то же, одним и тем же способом, с одними и теми же людьми. А руководство только сыплет соль на раны, жестко критикуя своих сотрудников за недостаток креативности и новых идей. Пойми меня правильно, Питер: ты же знаешь — я прагматик. Никто не говорит, что лидеры и менеджеры не должны исправлять или даже наказывать того, кто работает плохо. Однако если обращать внимание только на недостатки, можно за деревьями не увидеть леса. Мудрый руководитель понимает, что неудачи — необходимый этап на пути к успеху. Когда кто-то из твоих подчиненных пробует что-то и терпит неудачу, это просто значит, что он или она учится достигать цели. Неудачи — замаскированные уроки. В конце концов, именно они приводят нас к мудрости и процветанию. Разумный лидер делает рабочую обстановку свободной от рисков. Он дает своим сотрудникам право на ошибку. И это ведет их к успеху.

    — Надо же! Я никогда не думал об ошибках в подобном ключе.

    — Ты, наверно, удивишься, услышав одну историю. В SouthwestAirlines — невероятно успешной компании, о которой я уже упоминал — один молодой менеджер предложил оригинальную идею — но она, однако, с треском провалилась. И вот представь себе: он получил повышение! Он предложил доставлять товары в день заказа. По его мнению, если организовать доставку в день заказа, то это должно увеличить прибыль компании на 50 %. Президент компании лично одобрил программу, после чего на ее реализацию и рекламу были потрачены огромные деньги. К сожалению, прибыли компания так и не получила. Однако руководство компании понимало, что риск, на который приходится идти ради крупного успеха, иногда приводит и к крупным неудачам. Они убедились, что урок был усвоен и двинулись дальше. Руководство компании не уволило, а вознаградило того менеджера, тем самым дав понять, что новшества и предпринимательский дух ценятся очень высоко.

    — В это трудно поверить, Джулиан.

    — Дальше будет еще интереснее. Угадай, как эта компания выражает признание сотруднику, когда от потребителя приходит письмо с благодарностями?

    — Как же?

    — Письмо немедленно доставляют сотруднику, и прикрепляют к нему записку от президента, в которой говорится: «Снимаю шляпу. Продолжай в том же духе. Люблю таких молодцов!»

    — Удивительно. Я ничего не слышал про это Я-Люблю-Своих-Сотрудников.

    — Президент Southwest использует любую возможность напомнить своим людям о том, что он питает к ним симпатию. Слово «любовь» он употребляет не в сентиментальном смысле, а как высшую оценку их способностей и достижений. Однако не бойся: вовсе не обязательно признаваться сотрудникам в любви, чтобы их вдохновить и мотивировать. Просто благодари их за хорошую работу и оставь за ними право на ошибку. Как гласит тибетская пословица, которую часто повторял Раман, «Сдержи злость и потерпи одну минуту — так ты избежишь ста дней печали».

    — Что-то мне подсказывает, что лучший способ поощрять хорошую работу и высокую эффективность — это деньги. Правильно?

    Ответ Джулиана был прерван оглушительным звуком гудка, отмерившего половину матча.

    Наша команда (она вела в счете) уходила с поля под оглушительные аплодисменты фанатов. Мы с Джулианом сидели недалеко от судейской кабинки. До нас донеслись слова тренера, которые он говорил игрокам, выходящим с поля: «Отличная игра, парни. Все идет по плану. Будете так держать — и плей-офф нам гарантирован. Ребята, я знаю, что вы чертовски устали за последние две недели. Сделайте это ради наших фанатов».

    Когда игроки добрались до коридора, который вел в их раздевалку, тренер добавил: «Я вами горжусь, парни!».

    — Это может считаться ответом на твой вопрос, Питер? — спросил Джулиан.

    — Эмм?

    — Тренер сейчас мотивировал свою команду?

    — Определенно.

    — Он что, достал для этого мешок денег и выдал каждому по пачке купюр?

    — Нет, — сказал я с улыбкой.

    — Так как же он это сделал?

    — Он их похвалил. И сделал это искренне. От всего сердца.

    — Именно. Видишь ли, друг мой, похвала — это сила, способная двигать горы. Искренней похвалой ты сможешь перевернуть с ног на голову всю твою организацию. И это не будет стоить тебе ни гроша! Подавляющее большинство руководителей уверены, что стимулы вроде бонусных чеков и наличных — единственный способ мотивировать сотрудников. А, поскольку денег мало, эти руководители не делают вообще ничего. Но деньги — не самая лучшая мотивация. Исследования показывают, что большинство людей предпочитает простую похвалу любому другому поощрению.

    Результаты одного соцопроса, в котором участвовали полторы тысячи человек, показали, что сотрудники больше всего мотивированы там, где руководитель лично отмечает любое их достижение. Но из всех опрошенных только 42 % знают, что такое персональная похвала. 58 % заявили, что могут по пальцам одной руки пересчитать случаи, когда руководство благодарило их за хорошо сделанную работу. Тем не менее, даже такое редкое одобрение вдохновляло их больше, чем любая премия.

    — Значит все, чего хотят мои люди — простая благодарность?

    — Возможно, и так, но, возможно, они хотят и большего. Если ты хочешь стать для них настоящим лидером, то должен найти время, чтобы выяснить это. Вот главный урок: не надо поощрять людей так, как ты хотел бы, чтобы поощряли тебя, будь ты на их месте. Тебе необходимо понять, что лучше всего мотивирует каждого из них. Каждый из твоих людей должен чувствовать себя героем — для этого научись задавать себе «Вау-вопрос». Это невероятно действенный метод.

    — «Вау-вопрос»? Что это?

    — Тайное оружие любого лидера. Все очень просто — Спроси себя: «Как я могу заставить своих людей сказать „Вау!“?»

    Питер, тебе необходимо усвоить одну вечную истину лидера: то, как ты обращаешься с работниками определяет то, как они обращаются с клиентами. Если они чувствуют себя особенными, если ты постоянно заставляешь их говорить «Вау!» — они будут делать то же и для клиентов. Как я уже говорил, отдать — первый шаг к тому, чтобы получить.

    — Разные люди должны быть вознаграждены по-разному, — добавил Джулиан. — Тщательно следи за тем, чтобы поощрение воспринималось действительно как награда, а не как наказание. Путевка на Бермуды для агента, которая ненавидит перелеты и из-за постоянных разъездов неделями не видится с детьми, — вряд ли станет желанным подарком. Человек, который хорошо зарабатывает, но вкалывает по восемнадцать часов в сутки, скорее предпочтет несколько дней выходных, чем большой бонусный чек. В моем собственном юридическом отделе был один парень, который просто хотел, чтобы его прекрасную работу похвалили при всех. Как говорил Раман, «люди подобны часам: просто открой крышку и выясни, что заставляет их механизмы тикать». Сначала узнай, какое поощрение они бы предпочли сами, а затем действуй.

    Для кого-то это может быть памятный подарок, для кого-то — уик-энд на горнолыжном курорте. Подбирай «фасон» награды так, чтобы она была человеку к лицу.

    Я никогда не забуду вечер того дня, когда в мою хижину вошел Раман и сказал:

    — Ты был отличным учеником, Джулиан, наверное, лучшим их всех, что были у нас. Ты уважаешь наши обычаи и всем сердцем стараешься постигнуть нашу нашу философию истинного лидерства. Мы полюбили тебя — и отныне ты тоже принадлежишь к нашему маленькому братству. И хотя мы довольствуемся малым, у нас почти нет никаких ценностей, все же я хочу преподнести тебе небольшой подарок в качестве награды за твое усердие. Мне хотелось бы подарить тебе что-то значимое — но вместо того, чтобы выбрать подарок самому, я решил заскочить и выяснить у тебя лично, какой подарок сделает тебя счастливым.

    Знаешь, первый раз в жизни кому-то пришло в голову поинтересоваться, что я сам хотел бы получить за хорошую работу. Я стал самым счастливым учеником на свете. И, конечно, начал трудиться еще усерднее, чтобы не разочаровать учителя, который так верит в меня.

    — Так о чем же ты попросил?

    — Я же так и думал, что ты захочешь знать. — улыбнулся Джулиан. — Все очень просто. В свободное время я любил заходить в храм, стоявший посреди селения, чтобы поразмышлять над словами, вырезанными на простой деревянной тарелке. Я знал, что их вырезал Раман, и попросил его сделать мне такую же. На следующий же день тарелка была у меня.

    — Что же там было написано? — спросил я с нетерпением.

    — Слова великого индийского философа Патанджали. Я запомнил их на всю жизнь:

    Когда ты вдохновлен великой целью или необычным замыслом, твои мысли освобождаются от оков: ум выходит за границы обыденного восприятия, сознание беспредельно расширяется и ты оказываешься в новом, великом и чудесном мире. В тебе пробуждаются дремлющие силы, способности и таланты. Ты осознаешь свое могущество — хотя еще вчера считал себя обычным человеком.

    Начался второй тайм — но Джулиан не обращал никакого внимания на игру.

    — Подарив мне эту тарелку, Раман преподнес мне подарок, зная, что он мне точно понравится.

    — А не подарок, который он предпочел бы, будучи на твоем месте, — вставил я.

    — Именно. Когда мудрый лидер замечает, что кто-то из его подчиненных проявляет особое прилежание, он вознаграждает человека именно так, как тот захотел бы сам. Только так можно заставить сотрудников работать с полной самоотдачей. И только так можно вывести фирму на мировой уровень.

    — Хорошо, значит, я должен «охотиться» на тех, кто работает в полную силу в GlobalView — вместо того, чтобы замечать и исправлять ошибки. Далее я должен отметить их заслуги — но так, чтобы награда была желанной. Мне кажется, мои люди, изголодавшиеся по доброму отношению, будут рады простой похвале. Да ты и сам сказал, что большинство работников предпочитает похвалу любому другому виду поощрения. Видимо, похвала — редкий гость не только в GlobalView! Теперь изречение «Похвала сдвигает горы» станет моей лидерской мантрой. Готов поспорить, монахам это понравилось бы. Могу я задать вопрос?

    — Именно для этого я здесь, друг мой, — сердечно ответил Джулиан, разглаживая складки своего длинного бархатного облачения.

    — Как бы я ни старался, но должно пройти время, прежде чем мои люди начнут работать в полную силу. И тем не менее, их нужно хвалить и поощрять незамедлительно. Что же мне делать? Ждать, пока дела не пойдут в гору?

    — Отличный вопрос! Ты зришь в самый корень. Однако, друг мой, если ты будешь беречь свое одобрение до тех пор, пока кто-нибудь не выложится на все сто, ты будешь ждать вечно.

    — Но что же тогда делать?

    — Есть маленький секрет, и он заключается в том, чтобы хвалить прогресс и вознаграждать результаты. Охоться на хорошее — пусть пока не идеальное — выполнение работы. Главное — чтобы люди почувствовали вкус успеха и пристрастились к нему. Когда это станет самоцелью, настоящий успех не заставит себя долго ждать. Ведь твои люди будут работать все лучше и лучше.

    — Прямо как наши хозяева поля, — сказал я, указывая на двух игроков, которые только что ушли в быстрый отрыв и заработали еще два очка. — Помню, как пришел на них поглядеть, когда франшиза была совсем новой. Ты бы видел, что за жалкое зрелище они из себя представляли. И ведь это было совсем недавно!

    — А теперь многие из этих игроков стали звездами первой величины. — кивнул Джулиан. — А все почему? Тренер поощрял прогресс. Прогресс, а не результат должен поводом для награды. И посмотри на них сейчас: они великолепны, — Джулиан вдруг вскочил на ноги и выбросил вверх руки, сжатые в кулаки. Он выкрикивал имена знакомых игроков, подбадривая их. Никогда не думал, что Джулиан такой фанат. Его энтузиазм был заразителен.

    — Джулиан, у меня есть еще вопросы к тебе.

    — Валяй! — сказал он, снова возвращаясь на свое место под пристальные взгляды тех, кому «посчастливилось» сидеть рядом с нами.

    — Я не совсем понимаю, что должен говорить, когда хвалю кого-нибудь. В смысле, я никогда раньше этого не делал. Естественно, я могу бросить пару словечек вроде «Отличная работа!» или «Продолжайте в том же духе!», но, быть может, ты предложишь что-то еще?

    — Похвала — умение, которое требует обучения и практики. Каждый лидер должен овладеть им в совершенстве. Для начала усвой несколько базовых принципов: похвала должна быть конкретной, незамедлительной, произнесена на публике и… она должна быть искренней. Кроме того, когда хвалишь человека, обязательно называй его по имени.

    Самый приятный звук на земле для человека — звук его собственного имени. Только постарайся не угодить в одну очень опасную ловушку, которая ждет большинство администраторов, решивших использовать похвалу в качестве поощрения.

    — ?..

    — Не перехваливай. Похвала приносит плоды лишь тогда, когда знаешь ей меру. Бездумная несдержанность обесценивает ее, точно так же, как переизбыток бумажных денег ведет к падению курса.

    — Понял. А как еще, кроме похвалы, я могу мотивировать мою команду?

    — Есть несколько приемов, которые не будут тебе стоить ничего. Ну, почти ничего. Например, ты можешь прикрепить личную благодарственную записку на дверь сотрудника, оплатить его парковку за месяц, подарить подписку на его любимый журнал… — Все это простые, но безотказно работающие приемы. Пригласить обычного работника на совещание менеджеров, лично подписать открытку на день рождения, сходить перекусить в то же кафе, где обедают твои сотрудники — так сказать, «преломить с ними хлеб» — тоже отличный способ показать, что люди тебе небезразличны.

    Я недавно читал об одном менеджере, который придумал дешевый, но весьма эффективный прием. Он купил огромную коробку и набил ее мотивационной литературой, аудио и видеозаписями от признанных специалистов в этой области. Он назвал его «сундук с сокровищами». Когда кто-то из его команды заслуживал награды, он на глазах у всех подводил их к «сундуку» и просил выбрать что-нибудь на свой вкус. Это отличный подход: такой наградой можно не только поощрить хорошую работу, но и заставить людей совершенствоваться благодаря полезным книгам и записям. Хорошие работники становятся еще лучше.

    — Помни, Питер, что мудрые лидеры — всегда освободители. Они не ограничивают никакую инициативу. Они знают, что их прямая обязанность — помогать людям раскрыть все свои таланты. Лидер — это не диктатор, а добрый советчик. Его задача — не указывать, а лишь «подкидывать» идеи, которые помогут подчиненным реализовать природные таланты и стать более независимыми как в профессиональной области, так и в жизни вообще. Как заметил великий мудрец Конфуций, «Дай человеку рыбу, и он будет сыт один день. Научи человека ловить рыбу, и он будет сыт всю жизнь». Я уже говорил тебе, главное в лидерстве — знать сильные стороны людей. Когда ты это осознаешь, то поймешь, что компания, которую ты называешь GlobalView — не более, чем печать на нескольких листках бумаги, исторгнутых из недр компьютера твоего юриста по корпоративным вопросам. Настоящая ценность — это твоя команда и их потенциал. Только это поможет тебе претворить в жизнь твое великое видение будущего.

    — Мощные идеи. Знаешь, о чем я сейчас думаю? Некоторые из наших конкурентов тоже не гнушаются мотивационными техниками.

    — Правда?

    — Я же просто не осознавал, какую силу имеет вознаграждение и признание, поэтому и не уделял этому должного внимания.

    — Когда ученик готов, приходит учитель, — улыбнулся Джулиан.

    Игра близилась к завершению.

    — Один из конкурентов GlobalView постоянно придумывает всякие забавные штуки, чтобы стимулировать и поощрять команду. — рассказывал я. — Отдел продаж начинает каждое собрание с особого ритуала — своеобразного «чествования героев». Они торжественно обходят вокруг стола в честь тех продавцов, которые проявили особое умение в общении с клиентами и добились высоких результатов.

    В другой компании одну из стен окрестили «стеной побед» и стали помещать на нее мотивационные цитаты, благодарственные письма и список стратегических целей. Каждый, кто проходит мимо этой стены, видит эти листочки. Я даже слышал, что кто-то из высшего руководства компании Xerox надевал на каждое собрание шапочку, на которой было вышито название пятизвездочного горнолыжного курорта. Этот «символ победы» служил мощным напоминанием о том, где команда проведет отпуск, если достигнет целей по продажам.

    — Это все шикарные идеи, и я думаю, ты должен задуматься о том, чтобы тоже ими воспользоваться. И никогда не забывай о важности корпоративных традиций.

    — Можно об этом поподробнее? — попросил я.

    — В Гималаях мудрецы выработали целую систему особых традиций, соблюдая которые, они чувствуют единство. Каждый вечер, как бы они ни были заняты философскими штудиями или обучением, они собираются вместе — чтобы разделить простой, но вкусный ужин за большим деревянным столом. Поистине невероятное зрелище — когда эти вечно молодые монахи сидят за столом, смеются, поют и наслаждаются общением друг с другом. Это вырабатывает и укрепляет чувство единения.

    Когда эта баскетбольная команда отправляется по пятницам на вечеринку с пиццей или на семейный пикник — они делают то же самое. Они не просто приятно проводят время, но укрепляют взаимные связи и помогают друг другу почувствовать себя частью общей судьбы.

    — Значит, традиции должны стать частью корпоративной культуры?

    — Определенно. Пусть люди узнают друг друга, путь иногда позволят себе расслабиться. Устраивайте семейные пикники или ланчи с сандвичами раз в две недели. Стряхни паутину формальных офисных отношений! Пусть люди опять начнут разговаривать и смеяться. Я знаю, что в одной компании даже устраивают Дни Сумасбродства. Поверь мне, в такие дни люди не только здорово проводят время — их продуктивность растет. Как сказал однажды один мудрый лидер, «мозги, как и сердца, стремятся туда, где их ценят».

    — Объясни-ка мне, что это за Дни Сумасбродства? Никогда не слышал о них.

    — В той компании раз в квартал назначается день, когда люди могут выпустить пар и избавиться от накопившегося стресса. Это поднимает боевой дух. Например, один раз они устроили день под названием «Ты Мне Не Начальник». Исполнительный директор варил кофе, отвечал на звонки и работал на складе, в то время как некоторые из подчиненных работали в его офисе и веселились от души. Эта простая идея помогла сломать множество искусственных барьеров между руководством и простыми служащими и невероятно сплотила команду. В следующий раз они придумали «День Корпоративного Цирка». По всему офису выступали специально нанятые клоуны, волшебники и шутники — к вящему удовольствию всей команды. Даже случайные посетители — те, кто просто проходил по коридору, вовлекались в представление. Так заработало «сарафанное радио» и все вокруг узнали о том, как в этой необычной компании ценят сотрудников. Одним из самых успешных был день под названием «Назад в Будущее».

    — Звучит интригующе!

    — Все служащие собрались, чтобы еще раз вспомнить и отметить прошлые заслуги. Истории успеха каждого из них были вывешены на стенах специально арендованного конференц-зала, так что все могли их видеть.

    После этого они устроили мозговой штурм и обдумали будущие цели.

    Всеми этими примерами я хочу доказать, что мудрые лидеры осознают — если дать работникам почувствовать себя ценными членами команды, то они пройдут с тобой не одну лишнюю милю. Как только ты начнешь практиковать Третий Ритуал, станешь регулярно вознаграждать и поощрять каждого из членов команды, твои люди начнут вкладывать в работу всю свою душу. Ведь они почувствуют себя частью чего-то большего. Они будут осознавать себя не просто наемными работниками, а важными членами команды GlobalView. Вот тогда твою компанию будет уже не остановить. Лучше, чем Раман, мне не удастся сказать, так что просто повторю его слова: «Когда множество паутинок сплетены вместе, ими можно связать льва».

    Толпа разбредалась со стадиона, а в воздухе разлилась странная тишина. Наша команда одержала победу, и люди, несомненно, были довольны. Но что-то еще привлекло всеобщее внимание. Одна из звезд на потемневшем небе начала ярко мерцать, пронизывая черноту ночи почти магическим светом. Хотя было уже почти 11 часов вечера, казалось, будто мощный солнечный луч вот-вот пробьется сквозь темное покрывало и зальет все вокруг дневным светом.

    Я никогда раньше такого не видел. Люди остановились и безмолвно смотрели на небо.

    — Я не верю своим глазам, Джулиан, — сказал я, уставившись на яркую звезду, которая привлекла всеобщее внимание.

    — А я верю, — понимающе улыбнулся Джулиан.

    — Это как-то связано с той звездой, о которой ты говорил когда-то и с тем, что ты принес сегодня телескоп? — спросил я и весь обратился в слух.

    — Конечно. И совсем скоро я объясню, что именно сейчас происходит. Гималайские мудрецы давно предсказывали, что это произойдет. Но даже я удивляюсь их точности.

    Спустя несколько минут темнота вернулась, и сверкающая звезда тихо провалилась в ночь. Зрелище было ошеломительным. Хотя я ни черта не смыслил в астрономии и при всем желании не мог бы объяснить природу этого чудесного явления, величие этого зрелища не оставило меня равнодушным.

    — Это было невероятно, Джулиан!

    — Законы природы — самые могущественные во Вселенной, — ответил он. — Они ведут тебя к истине, Питер. Ты должен учиться у природы — только тогда ты станешь истинным лидером. Мудрецы хорошо понимают эти законы и выстраивают свою жизнь в соответствии с ними.

    — В каком смысле?

    — Есть вечная истина: «что посеешь, то и пожнешь». Развитие бизнеса подчиняется тем же циклическим процессам, что и смена сезонов. Как природные катаклизмы всегда запускают новые процессы, как ночная тьма сменяется наутро светом — точно так же работают и законы бизнеса: за каждым кризисом открываются новые возможности.

    — Никогда не думал, что законы природы применимы к миру бизнеса.

    — Несомненно, это так, и лидер, осознающий эту вечную истину, получает огромное преимущество. Именно поэтому наша следующая встреча произойдет на природе.

    — Где именно?

    — Давай встретимся в следующее воскресенье в лесу за озером Бэр.

    — Там, куда ходят охотники?

    — Вот именно. Подходи ко входу в лес. Я оставлю тебе несколько знаков, по которым ты найдешь место, где я продолжу делиться с тобой секретами лидерства сиванских мудрецов. Обещаю, что ты не будешь разочарован.

    — Но когда именно?

    — На рассвете. Это особое время суток.

    — Ты ведь смеешься, правда?

    — Я абсолютно серьезно. Рассвет — лучшая часть дня. Думаю, тебе пора испытать ту безмятежность, что он несет с собой. А теперь мне пора бежать.

    — Вечно ты срываешься с места, Джулиан. Что за спешка?

    — Я должен найти звезду, — последовал краткий ответ. И Джулиан растворился в толпе.

    По дороге домой я размышлял над тайнами, которыми одарил меня этот чудесный вечер. Я задумался о том, как важно «вознаграждать регулярно, ценить непрестанно». У меня из головы не выходили слова Джулиана, о том, что «похвала сдвигает горы», и что многие люди каждый день ложатся спать голодными — но это не физический голод. Они изголодались по ласковому слову и искреннему одобрению.

    Я вспомнил о всех тех людях, что каждое утро покорно приходят на работу в GlobalView и даже изредка не удостаиваются слов благодарности за ту энергию, что они вкладывают в дело. Некоторым администраторам, программистам и разносчикам я ни разу даже не сказал искренне «Доброе утро!» И не они были главным источником проблем в компании — им был я. Как сказал когда-то Джулиан, великие лидеры сами создают себе последователей. А мне было очень далеко до лидера, которого они заслуживают.

    Я стал придумывать способы, с помощью которых я могу вдохновить персонал и помочь им сфокусироваться на успехе. Удивительно — но даже простое обдумывание подняло мне настроение. Мы можем по всему офису расставить «сундуки с сокровищами», полные мотивационных книг и записей — чтобы хорошая работа вознаграждалась незамедлительно. Мы можем периодически устраивать сандвич-вечеринки или ввести новые традиции, чтобы люди могли выпустить пар и наладить хорошие взаимоотношения. День под лозунгом «Ты Мне Не Начальник» может стать отличной возможностью познакомиться с работой своих подчиненных и дать им понять, что я уже совсем не тот мелкий тиран, каким был раньше. Мое сознание наполнялось новыми идеями.

    А как насчет того, чтобы оставить кого-нибудь из рядового персонала за главного, когда мы с администраторами отправимся на ежегодный двухдневный ретрит[3], который я решил ввести с этого года? Почему бы не назвать залы заседаний в честь лучших работников? Почему бы не награждать работника, которому пришла в голову идея по увеличению дохода, процентом от той суммы, что она принесет? Или хотя бы оплачиваемым отпуском?

    Возможно, раз в квартал можно устраивать торжественный ужин для десятка лучших сотрудников каждого отдела.

    И, разумеется, я буду рассылать сотни благодарственных записок. Немного похвалы может сыграть большую роль, я в этом уверен. Заходя в лобби нашей роскошной многоэтажки, я полез в карман пальто за ключами и нащупал там посторонний предмет. Пока я шел по коридору, мое лицо расплывалось в улыбке. Я был уверен, что это — новый новый кусочек головоломки который Джулиан подбросил мне, когда я смотрел игру. Я извлек предмет и в свете лампы прочитал то, что было на нем написано.

    На этот раз надпись была лаконична — «Ритуал четвертый: Следуй за переменами».

  

  
    Ритуал четвертый: Следуй за переменами

    Наблюдай за звездами и представляй, что ты движешься вместе с ними, всегда помни о взаимопревращении стихий, ведь эти фантазии помогают преодолеть земное притяжение.

    Марк Аврелий

    Я сам не верил, что согласился на встречу с Джулианом в столь раннее время. И не удивительно, что вокруг не было ни души. С собой я нес полный термос кофе и корзинку с пирожными, которыми надеялся угостить Джулиана. Войдя в чащу леса, я попал в царство безмятежного спокойствия. Ароматы сосны и кедра напомнили мне о счастливых днях детства, когда мы с отцом так же бродили по лесу.

    Это были лучшие годы моей жизни. Я уж и не знаю, каким образом я отдалился от природы. Я решил исправить эту ошибку. Я понимал, что только возвращение к природе позволит мне обрести мышление лидера.

    Я увидел карту, прибитую к стволу огромной сосны деревянным гвоздем. Я вспомнил, что Джулиан говорил о подсказках, которые приведут меня к нему; карта точно была одной из них. Сверившись с указанным на карте маршрутом, я смело двинулся вглубь леса. Судя по карте, мне нужно было пройти полмили на север. Там должен протекать небольшой ручей, переправившись через который, я должен пройти еще милю. Там, судя по приписке внизу, ждет меня «Последний Привал».

    У меня не было ни малейшего представления о том, что это такое, но я совершенно не беспокоился об этом.

    После 20 минут быстрого шага я устал и начал тяжело дышать. Капли пота падали прямо на тропу, сердце колотилось в бешеном ритме. Но, к счастью, чего у меня было не отнять, так это боевого настроя. Какие бы препятствия ни вставали на моем пути, я никогда не сдавался. Отец говорил, что успех гарантирован любому, кто обладает дисциплиной, внимательностью, терпением и упорством. Я твердо верил в эти слова. Итак, я двинулся дальше.

    Вдалеке послышался какой-то шум. Сначала он был едва уловим, но затем стал нарастать. Казалось, что это бежит, хрустя ветками, какое-то животное. Может быть енот, лисица или олененок. Каково было мое удивление, когда мне навстречу на большой скорости вышел человек, опирающийся на деревянную палку! Было непонятно, мужчина это или женщина, но мне было не до этого. Я инстинктивно отскочил в сторону, ведь помочь в этой глуши мне было некому, а вид заточенной палки спокойствия не добавлял.

    Мое сердце забилось еще чаще, а пот начал течь ручьем, когда я что есть сил припустил в чащу, бросив все свои припасы. Минут через 30 с небольшим я понял, что внезапный гость пропал из виду. Я упал посреди поляны, усеянной пестрыми цветами и вечнозелеными кустарниками. Сквозь кроны деревьев виднелись проблески синего неба. Стояла безоблачная летняя погода. Стоял прекрасный во всех отношениях день. Жаль только, что у меня не было сил двигаться.

    Я задумался о том, что произошло. Это точно был не Джулиан. С чего вдруг ему бы захотелось меня испугать? А если это был он, то ему стоило назваться. Я начал злиться. Сижу где-то в лесу на виду у медведей, пум и волков, а Джулиана нет и в помине. Он сказал, что мне будут встречаться указатели, которые подскажут мне дорогу, но с тех пор, как я нашел карту, я ничего не видел. В довершение всего на меня охотится сумасшедший с деревянным штыком, и я не знаю, как мне выбраться обратно на дорогу. Сказать, что я заблудился, — ничего не сказать.

    «Так, нужно собраться, — подумал я, — Я — директор компании стоимостью в 2 млрд долларов. У меня прекрасная жена и двое чудесных детишек, которых я так люблю, и которым я нужен. Я с этим справлюсь».

    Я поднялся на ноги и сразу услышал журчание ручья, который, по-видимому, тек где-то неподалеку. Возможно, это и есть тот самый ручей, обозначенный на оставленной Джулианом карте? А если так, то чтобы добраться до «Последнего Привала», мне нужно перейти ручей и пройти одну милю вдоль него. Вот только в какую сторону?

    Я решил отдаться на волю случая и направился по течению. С каждым шагом ко мне возвращалось присутствие духа. Возможно, дело было в том, что я впервые за долгие годы выбрался, наконец, на природу. А может, потому, что мне просто представился случай побыть самим собой?

    Так или иначе, ручей обогнул холмистый участок и направился вдоль большого поля. Добравшись до пролеска, я увидел нечто поразительное. В центре поля стоял домик: на первый взгляд, был сделан из роз. Около дома располагался огород, рядом росло множество экзотических растений. В воздухе, пропитанном чудесным ароматом, порхали бабочки. Это было потрясающе. Я понял, что нашел Джулиана.

    — Привет, — крикнул я. — Ты там, Джулиан?

    Дверь тут же распахнулась, и на встречу вышел мой старый друг.

    — Где ты пропадал? — спросил он с широкой улыбкой на лице — Я тебя уже заждался.

    — Ты не поверишь. Я пришел сюда с первыми лучами солнца, как ты и просил. Нашел твою карту, прочитал инструкции и отправился в лес. Все было просто замечательно, пока вдруг за мной не погнался какой-то сумасшедший. Я насмерть перепугался и бежал, пока не выбился из сил. Слава Богу, мне удалось оторваться от него. После этого я отыскал ручей, и он вывел меня к тебе. Думаю, мне не помешает пропустить стаканчик чего-нибудь покрепче, чтобы прийти в себя. У тебя же найдется бутылка дорогого Скотча?

    — Я давно завязал. А что насчет сумасшедшего, не бери в голову, могу сказать точно, что он гнался не за тобой, — сказал Джулиан с удивительной уверенностью.

    — А ты откуда знаешь?

    — Потому что это был я. Мне было нужно быстро найти подходящую жердь и вернуться до того, как ты придешь — я задумал кое-какой ремонт. Жердь мне нужна, чтобы сделать опору для нового крыла здания, — сказал он со смехом.

    — Так это был ты? — в недоумении воскликнул я — Джулиан, я думал, что мне настал конец! Черт возьми, почему ты сразу не сказал? У меня чуть сердце не разорвалось.

    Джулиан примирительно обнял меня за плечо.

    — Да я собирался. Но потом подумал вот что. Я пригласил тебя в этот день сюда, в это удивительное лесное убежище, в котором я живу, чтобы поделиться с тобой силой Четырех Ритуалов. Один из этих ритуалов, как ты смог прочесть на вчерашнем кусочке головоломки, предписывает тебе Следовать за Переменами.

    Поэтому я решил, что небольшое приключение, которое выгонит тебя из зоны комфорта, поможет тебе лучше понять смысл того, чему я хочу тебя научить. Мне искренне жаль, если я испугал тебя. Но я знал, что с тобой все будет в порядке. На самом деле я издалека наблюдал за тобой, чтобы убедиться, что с тобой все в порядке. А теперь добро пожаловать в мой дом — пора приступать к занятиям. Нам предстоит важный день.

    — Что ты имеешь в виду, когда говоришь, что я должен следовать переменам? — спросил я, постепенно приходя в себя. — И как некомфортная ситуация может мне помочь?

    — Перемены — одна из наиболее влиятельных сил в современном бизнесе, ты не хуже меня это знаешь. Меняется все: технологии, общество, политическая обстановка, даже то, как и над чем люди работают. Ты знал, что позапрошлом веке 85 % работающего населения занималось сельским хозяйством? Сегодня этим занимаются лишь три человека из сотни! С другой стороны, за последние 30 лет мы узнали больше, чем за предыдущие 5 тысячелетий.

    — Я не слишком удивляюсь. В GlobalView мы уже сошли с ума от этого бурно меняющегося мира. Наша продукция устаревает уже на подходе к прилавку, а ведь мы постоянно ищем что-то новое! Нам нужен принципиально другой подход к работе, потому что запросы наших клиентов выросли до небес! Конкуренция огромная — с нами соперничает целый мир! Я с ужасом думаю о том, что теперь одновременно с основным направлением нам придется развивать еще десять сторонних проектов.

    — Именно. Поэтому я и пригласил тебя прийти сюда, к «Последнему Привалу», как я в шутку называю мою маленькую хижину. Здесь ты узнаешь о Четвертом Ритуале — Ритуале Менеджмента и Адаптации к Переменам. Видишь ли, прозорливый лидер не борется с переменами. У него хватает мудрости понять: чтобы перемены были только счастливыми, ты должен принять их.

    — И как же жуткий испуг, который я испытал в лесу, может помочь мне в этом? — спросил я, все еще озадаченный ходом рассуждения Джулиана.

    — Дело в том, что единственный способ управлять переменами — быть готовым к непредвиденным обстоятельствам. Чтобы преуспеть в современной экономике, где интеллектуальный капитал ценится больше материального, лидер должен научиться гибкости и уметь реагировать на непредвиденные обстоятельства с должным спокойствием, проворством и скоростью. Уж прости, друг мой, но ты провалился по всем этим позициям.

    — Что-то я тебя не понимаю.

    — Мой небольшой эксперимент был призван растрясти тебя, выбить тебя из зоны комфорта, в которой, как я вижу, ты безвылазно проводишь свою жизнь. Судя по всему, тебя поглотила рутина, ты никогда не пробуешь ничего нового — просто каждый день повторяешь одно и тоже. Ты превратил свой офис в тюрьму, и как в твоей жизни появляется то, что способно заставить тебя покинуть эту тюрьму, ты изо всех сил пытаешься этого избежать. Жизнь постоянно открывает тебе новые пути: возможность чему-то научиться или испытать себя на прочность. Но ты неизменно сваливаешь все это на других. А если делаешь это сам, то делаешь по старинке. Но разве можно при помощи старых решений справиться с новыми проблемами? Именно поэтому дела в твоей компании идут на спад, вместо того чтобы подниматься на волне потрясающих возможностей, которые предлагает современный бизнес.

    Делая одно и то же, ты не добьешься впечатляющих результатов. Чтобы достигнуть новых вершин, тебе нужно заняться чем-то новым. Тебе нужно в корне изменить свой стиль руководства. Помни, что говорил Эйнштейн: «Ни одна проблема не решается на том уровне сознания, на котором мы были при ее появлении».

    Дерзай, экспериментируй, бери выше, будь смелее — только так ты справишься с потоком перемен, который несет твою компанию по бурному течению нашего времени. Будь готов к непредвиденным обстоятельствам.

    — Вот что значит «следовать за переменами»?

    — Да. Для большинства руководителей есть только два способа справиться с переменами: бороться с ними или бежать от них. Там, в лесу ты выбрал последнее. Но есть и третий вариант, который выбирают мудрые руководители: следовать за переменами и использовать их в своих интересах.

    — Нет ли противоречия в том, что ты, с одной стороны, призываешь меня дерзать и ничего не бояться, а с другой — пассивно следовать за переменами? И не приведет ли эта пассивность к проигрышу?

    — Так думаем мы, западные люди. Однако на Востоке мудрецы и мастера Дзен используют абсолютно другой, проверенный столетиями образ мышления.

    — Что ты имеешь в виду?

    — Они считают, что победе предшествует смирение. Нет смысла идти против перемен, когда тебе с ними по пути. Как сказал Лао Цзы: «Мягкое и слабое побеждает твердое и сильное. Движимое совершеннее недвижимого». Управление достигается не через противостояние, а через принятие. Жесткое следование традициям и управление по старинке загонит твою компанию в гроб. Ральф Уальдо Эмерсон когда-то сказал, что последовательность — признак средних умов. И, черт возьми, он был прав! Будь гибким, открывася новому! Постарайся принимать все, что посылает тебе судьба. Отдайся потоку. Будь водой, — сказал Джулиан. — Пойдем пройдемся.

    — Будь водой? Ты не оговорился? — спросил я.

    Мы брели вдоль ручья, вниз по течению. Вдруг Джулиан наклонился к воде и погладил волну.

    — Суть воды заложена в течении — сказал Джулиан, наблюдая, как его рука погружается в бурный ручей. — Она просто течет. Не сопротивляясь, не задумываясь. Тем не менее, вода — одна из самых мощных земных стихий. Учись у воды. Как воды следуют за потоком, так и ты следуй течению современного бизнеса. Пойми, перемены — это твои союзники, а не враги. Прими их. В этом и заключается секрет приспособляемости.

    — Разве приспособляемость настолько важна?

    — Приспособляемость — главное качество в нашем мире. Сейчас правит бал информация. Лидер, который может приспособиться к переменам и использовать их в своих интересах, сумеет обскакать всех своих конкурентов. Но приспособиться — значит не просто принять перемены. Это значит принять и тревоги, и стресс — неизменных спутников любых перемен. А затем собраться и с новыми силами пойти дальше. А любую неудачу принимай как часть маркетингового исследования. Нет такого понятия, как падение. Есть лишь крутые виражи на дороге самосовершенствования. Перемены — это прекрасный способ влить в GlobalView новые силы. Это значит, что ты должен упорно продолжать свой путь, пока не достигнешь назначенной цели. Помни: нельзя стать крутым байдарочником, не перевернув лодку несколько раз. Нельзя стать блестящим пианистом, не промахнувшись мимо нужной ноты. Успех — это лотерея, и неудачи составляют значительную ее часть. Как гласит буддистская пословица: «Стрела, поразившая цель — это результат многих промахов».

    — Я всегда задавался вопросом, откуда во мне нелюбовь к переменам? Может быть, это у меня в генах? — пошутил я.

    — Ты нашел отличное объяснение, — ответил Джулиан серьезно. — Любой человек генетически запрограммирован противостоять переменам и стремиться к равновесию. Наш организм с течением времени выработал способность к гомеостазу. Это необходимо для того, чтобы выжить в состоянии опасности, приспособить тело к быстрой адаптации и переходу в устойчивое состояние. Но проблема в том, что этот механизм работает даже в тех условиях, когда организму ничего не угрожает. Эта запрограмированность на равновесие не берет в расчет то, что некоторые изменения могут пойти организму на пользу.

    — Это потрясающе, Джулиан. Ты хочешь сказать, что все мы на генетическом уровне сконструированы так, чтобы сопротивляться переменам?

    — Да, именно поэтому людей так сложно заставить выйти из собственной зоны комфорта. Никто не любит учиться или развивать в себе новые качества. Но состояние гомеостаза можно преодолеть. Правда, это принесет с собой известную долю стресса, боли и страха. Перед тобой, как руководителем большой корпорации, стоит задача снизить уровень тревоги среди своих подчиненных. Ты должен постоянно напоминать им, что перемены необходимы, рассказывать об удивительных возможностях, которые таит в себе каждая перемена. Скажи им, что перемены лишь приближают вас всех к заветной цели. Покажи своим людям, как новые веяния могут значительно изменить их жизнь. Они должны осознавать, что перемены помогут вам делать ваше общее дело еще лучше.

    — И как же мне этого добиться?

    — Ты поймешь это, как только узнаешь еще об одном законе природы, который безраздельно властвует здесь, в глухом лесу, где мне посчастливилось поселиться. Это Закон Окружающей Среды. Посмотри на семечко: для него недостаточно просто упасть на землю. Оно прорастет лишь в хорошей почве, при правильном увлажнении и подходящей температуре. Другими словами — для того чтобы оно проросло, нужны соответствующие условия. Так же и с бизнесом: для того, чтобы перемены принесли успех, тебе, как мудрому лидеру, необходимо создать в коллективе соответствующую атмосферу.

    — И что же это за атмосфера? — спросил я с живым интересом.

    — Атмосфера тяги к знаниям. Тебе нужно в каждом служащем поддерживать стремление к саморазвитию, сделать каждое рабочее место «заточенным» под постоянное самосовершенствование. Ты должен буквально вбить людям в голову, что победить страх и стресс, провоцируемый переменами, лучше всего помогают знания. Знания — лучшее лекарство против страха. Не позволяй лени отвлекать тебя от учебы. Чем лучше люди подготовлены и осведомлены, тем легче им будет принять и обратить в свою пользу новое. Если ты действительно хочешь, чтобы твои планы стали реальностью, сделай своих работников вечными учениками. Они должны понять: только узнавая что-то новое каждый день, можно остаться на плаву. Создай такую корпоративную культуру, которая будет поощрять их стремление к свежим идеям. И сам всегда делись всем, что знаешь. Запомни, Питер: сегодня выигрывает тот, кто усерднее учится.

    Мы переправились через ручей, который уже напоминал небольшую речку, и вышли сквозь заросли на поляну. Джулиан продолжал наставлять меня в учении о переменах.

    — Видишь ли, в переменах таится радость. Без них нельзя представить себе рост, прогресс. Посмотри на этот лес, лужайку. Они вечно находятся в состоянии изменения. Листья опадают с деревьев, чтобы появиться вновь. В гнездах вылупляются птенцы, чтобы потом опериться и стать птицами. Весна сменяет зиму. Даже порхающая над нами бабочка — это всего лишь гусеница, которая научилась меняться. Перемены — основа миропорядка, они необходимы нам, чтобы поддерживать жизнь на Земле, они нужны каждому из нас, чтобы выжить. Перемены — лучшие друзья человечества. Обычные лидеры борются с ними, мудрые — находят в них счастье. Древний философ Марк Аврелий выразил эту мысль как нельзя более точно «Созерцай непрестанно, как все становящееся становится в превращениях, и привыкай сознавать, что природа целого ничего не любит так, как превращать сущее, производя молодое, подобное старому»[4].

    — Ты поменял мои представления о природе перемен, Джулиан. Я никогда не думал, что они играют центральную роль не только в успехе нашей компании, но и в прогрессе человечества в целом. Можешь сказать что-нибудь еще по этому поводу?

    — Да, как раз в голову пришла идея, — сказал он, указывая на лягушку с коричневыми пятнами на темно-зеленой коже. — Одна моя знакомая — вон там, на земле — отличный пример того, что может случиться с тобой, если ты решишь дожидаться перемен, не подготовившись к ним заранее.

    — Поясни?

    — Как ты думаешь, что будет, если взять лягушку и кинуть ее в кипящую воду?

    — Скорее всего, она попытается выпрыгнуть.

    — Верно. Попробуем поменять ход событий. Сначала мы положим лягушку в воду комнатной температуры и позволим ей расслабиться. Затем мы постепенно будем поднимать температуру, пока вода не станет горячей. Как ты думаешь, что с ней произойдет?

    — Только не говори мне, что она будет просто сидеть и ничего не делать!

    — Именно так и будет. Таким же образом реагирует большинство компаний — они просто не замечают перемен, потому что перемены, как правило, случаются не сразу.

    Как и большинство компаний, организм лягушки реагирует только на резкие изменения в окружающей среде. Уметь вовремя отреагировать на постепенные перемены — большое искусство. Лягушка даже будет наслаждаться в тепле некоторое время, пока не сварится и умрет, как еще одна жертва внутренне-ориентированного менталитета.

    — Отличная метафора, Джулиан. Откуда ты столько знаешь о биологии?

    — Когда-то я встречался с учительницей старших классов, которая специализировалась на всем этом. Тогда мне это казалось скучным, но теперь я понимаю, что законы природы на самом деле являются законами жизни. Чем раньше мы начнем их понимать, тем раньше мы научимся использовать перемены. Ведь они — суть нашей жизни. Запомни: либо ты соглашаешься с законами природы, либо восстаешь против них…

    — И в итоге кончаешь, как наша лягушка, — закончил я.

    — Ты все правильно понял.

    — Как еще можно совладать с переменами? Мне нравятся твои уроки, Джулиан. Они очень наглядны и полезны.

    — Я говорю тебе лишь об очевидном. Если бы люди не были так поглощены суетой, они бы поняли это давным-давно.

    — Ты прав.

    — Следующий мой совет звучит так: поощряй компетентность. Это перекликается с тем, что я говорил о вечном обучении. Однако здесь заложено нечто большее. Быть компетентным — значит не нуждаться в том, чтобы начальство проводило бы тебя сквозь вихрь перемен за ручку. Вместо этого ты сам берешь ответственность за то, что происходит. Если в твоем отделе что-то не так, думай о том, как это исправить, а не ищи виноватого.

    — Что мне нужно сделать, чтобы воспитать в своих людях ответственность и самостоятельность?

    — Они должны научиться верно оценивать свой труд. На рынке труда люди вознаграждаются сообразно ценности. Человек, который готовит гамбургеры может быть гораздо более одаренным, чем топ-менеджер, зарабатывающий миллиарды, но на рынке труда он стоит гораздо меньше. И, разумеется, получает он меньше. Помогая людям развиваться, ты позволяешь им повысить свою ценность. Они поймут, что вместо того, чтобы сидеть сложа руки и наблюдать, нужно рваться в бой, чтобы стоить больше, и, как следствие, больше получать. Это поможет им не только поднять уверенность в собственных силах и стать инициативнее, но и значительно снизит уровень стресса.

    — Это как?

    — Люди избегают перемен, так как опасаются, что не справятся с новым темпом жизни. И это понижает их ценность! Все руководители мечтают об эффективных и компетентных работниках, но большинство компаний до сих пор не считают нужным вкладывать деньги в обучение своих сотрудников.

    Корпорации тратят от 50 до 70 % дохода на зарплаты сотрудникам, тогда как на их развитие выделяется не более 1 %. И это глупо! Постоянно вкладывая в развитие своих сотрудников, посылая их на семинары, покупая им литературу, тебе удастся до совершенства отточить их навыки, раскрыть таланты… А главное — показать, что у них есть возможность карьерного роста. Ты можешь помочь им обратить свои слабости в преимущества. «Если высыпать содержимое кошелька себе в голову, его уже никто у вас не отнимет», — говорил Бен Франклин. Эйб Линкольн же отмечал: «Преуспеть можно только тогда, когда делаешь что-то лучше остальных». Трать деньги так, чтобы твои сотрудники стали лучшими в своем деле. Главное — понять, что это не траты, а вложения. Рост твоей компании прямо пропорционален росту знаний у твоих сотрудников. К тому же, когда ты побуждаешь людей становиться в своем деле лучшими, в их лице ты приобретаешь себе верных сторонников.

    — Ты прав, Джулиан. У нас есть один молодой человек — поначалу мы взяли его на должность курьера. Отличный парень, один из немногих в компании, с кем у меня установилась настоящая связь. Пару раз мы болтали, правда, недолго. Он как-то сказал, что хотел бы попробовать себя в программировании, но ему для этого не хватало знаний. Я послал его учиться за счет фирмы. Некоторое время спустя я увидел, как он уже помогал другим программистам. Он и впрямь оказался способным, так что один из моих менеджеров предложил ему писать программное обеспечение для нас.

    — И как он сейчас?

    — Лучший в своем деле. Один из наших конкурентов попытался переманить его, предлагая большую зарплату, но он отказался. Сказал, что ему нравится работать у нас. Я бы очень хотел, чтобы вся моя команда была настроена так же.

    — Так и будет, если ты в каждого из них вложишь столько, сколько вложил в этого парня. Ты дал ему шанс развиться — а он отблагодарил тебя преданностью. Понимаешь, еще одна причина, по которой люди сопротивляются новому, заключаются в том, что они не доверяют руководству. Они не верят, что их менеджеры и управляющие заботятся о них. Людям свойственно отстраняться от тех, кто руководит эгоцентрично. Помоги своим сотрудникам стать более компетентными, и все изменится. Стань инженером человеческих судеб — и увидишь сам, насколько глубока связь между тобой и твоими работниками. Одна очень успешная фирма, которую я представлял, отводила под работу только четыре дня в неделю.

    — А как же пятый?

    — Пятый день был посвящен тренингам.

    — Невероятно.

    — Чтобы увидеть за деревьями лес, нужно обращать внимание на каждое деревце,

    — Что ты имеешь в виду?

    — Слишком часто из благих побуждений руководители действительно вкладываются в семинары, учебную литературу и прочее, забывая, однако, о главном.

    — О чем же?

    — О том, что без практики знание бесполезно. Успех определяется не тем, что ты знаешь. Многие работники понимают, что нужно сделать для процветания своей организации. Настоящего успеха можно достичь, только если ты получаешь знания, которые можно применить на деле. Чтобы стать компанией международного уровня, тебе и твоим людям нужно переходить от учебы к практике, от побуждений к работе. Как-то, когда мы с Раманом сидели в его шалаше, он сказал: «Прошла весна, промчалось лето, и за окном теперь зима. И песня та, что спеть хотел, так все еще не спета. Я провел свои дни, натягивая струны и настраивая свой инструмент». Я думаю, этим он хотел сказать, что время идет вперед и нельзя ждать подходящего момента — нужно действовать сейчас.

    Джулиан посмотрел в небо, в какую-то известную только ему точку, и еле слышно произнес: «Скоро я отправлюсь за тобой, друг мой».

    К тому времени я уже привык к его странным выходкам и подумал, что он, скорее всего, обращается к таинственным мудрецам Гималаев.

    — Теперь слушай последнее, что я скажу этим утром, — продолжил он, возвращаясь к нашей беседе, — Думаю, ты уже получил достаточно пищи для размышлений, да у меня есть еще дела сегодня. Существует еще один закон природы, который поможет тебя научиться следовать за переменами. Он звучит так: «Что посеешь, то и пожнешь». Это — древнейший закон урожая.

    Мы с Джулианом подошли к его небольшому дому. Он показал мне рукой на зеленеющие грядки:

    — Я трачу много времени на уход за моим огородом и отношусь к нему с уважением, так как он дает мне еду. Я с любовью взрыхляю землю, поливаю, пропалываю ее. Ведь чем больше заботы ты вкладываешь — тем лучше результат. Эти овощи — помогают мне молодеть.

    Джулиан нагнулся и вырвал несколько морковок. Меня удивило, что они были такими большими, и я сказал ему об этом.

    — Хочешь взять несколько домой?

    — Конечно, Саманте они понравятся.

    — Видишь ли, Питер, наше сознание похоже на огород. Если мы будем заботиться о нем, то оно обязательно принесет нам плоды. Проблема большинства людей в том, что они пускают в свое сознание все что ни попадя. Они начинают свой день с ужасных историй из газет, потом «переваривают» их по пути на работу. На работе эти мысли создают негативный фон, который не дает им сосредоточиться на поисках чего-то хорошего. И под конец рабочего дня, с головой, забитой всяким хламом, они удивляются тому, как им плохо и как они устали. Твой разум может быть тебе лучшим другом, но может стать и худшим врагом. Не дай сорнякам разрастаться. Совладай со своей привычкой впускать в свой ум ненужную тебе информацию. Возьми на себя полную ответственность за свои мысли. Что посеешь, то и пожнешь.

    — Так частенько говорил мой отец, — тихо сказал я.

    — Мудрый, видимо, был человек, — сказал Джулиан. — Знаешь, если хорошенько задуматься, то на деле оказывается, что мудрые лидеры управляют не компаниями и даже не людьми. Они управляют настроениями. Они вдохновляют людей на достижение цели, вызывают у них энтузиазм. И ты в своей организации делай ставку на позитивное мышление. Поверь мне, это вовсе не «телячьи нежности», как думают некоторые невежественные управленцы. Воодушевляющий и бодрый настрой — это суть успеха. Время, в котором тебе посчастливилось жить — и есть двигатель прогресса. Расстояние, которое тебе уготовано пройти, определяется только тем, в каком состоянии находится твой ум. Как говорил Дизраэли «Пусть ваше сознание питается великими идеями, ибо разум — выше всего на свете».

    — Отлично сказано, Джулиан. Границы наших возможностей определяются лишь границами нашего сознания.

    — Именно. Ты только подумай: любое великое открытие, достижение или изобретение начиналось всего лишь как мысль в голове одного вдохновленного человека. Эдисоновская идея лампочки накаливания, или желание Солка изобрести вакцину от полиомиелита, попытка Ганди привести свой народ к свободе — все это начиналось с одной-единственной мысли. Ни больше, ни меньше. Теперь ты чувствуешь, какая сила кроется в 4 килограммах веса, покоящегося на твоих плечах и плечах любого из твоих коллег?

    — Да!

    — Самый эффективный способ справиться с переменами — всегда помнить о том, что всегда есть чему учиться, к чему стремиться и чего достигать. Научи их видеть хорошее даже там, где другие увидят лишь несчастье. Одаренные руководители найдут луч надежды в кромешной темноте, — сказал Джулиан со страстью в голосе. — Как говорила Хелен Келлер, «еще ни один пессимист не разгадал секреты звезд, не нашел новые земли, и не открыл для человеческого духа новые горизонты».

    — И, кстати, — добавил он — Я советую тебе сделать из своих людей «параноиков наизнанку». Это сильно поможет в деле.

    — А что такое «параноик наизнанку»?

    — Это когда человек верит, что все вокруг сговорились делать по отношению к нему только добро. Блестящий психолог из Гарварда Уильям Джеймс однажды заметил: «Убеждение порождает реальность».

    — Мне нравится.

    — Это так, Питер. Наши надежды обладают материальными свойствами. Успех в бизнесе и жизни — результат самопророчества. Мысли обладают силой — никогда не забывай об этом законе природы. Думать — все равно, что идти по следу, — сказал Джулиан, указывая на несколько цепочек следов, уходящих от его дома в лес, — Каждый день ты выбираешь, по какой дороге пойти. Выбери путь, и он приведет тебя в определенное место. Пойдешь другой дорогой — придешь куда-то еще. Если я чему-то и научился у мудрецов Гималаев, так это тому, что качество твоего руководства напрямую зависит от качества твоих выборов.

    — Серьезно?

    — Да. Предвечный закон о причинах и следствиях. Твой успех складывается из суммы того, что ты сделал за день, из того, на чем ты сосредоточил свое внимание, какими людьми себя окружил, какие цели подставил перед собой и GlobalView, какие книги прочитал.

    — И того, какие мысли я пустил в огород своего сознания, — сказал я, продолжая мысль Джулиана.

    — Замечательно, Питер. Я горжусь тем, что ты мой ученик, — ответил Джулиан. — Мышление похоже на искусство следопыта. Если у тебя достаточно силы воли выбрать правильный путь, то он, в итоге, приведет тебя к твоим мечтам. В противном случае желаемого тебе не достичь. В этом и таится главная опасность негативного мышления. Как только в твою голову приходит черная мысль, она сбивает тебя с верного пути на кривую дорожку. И чем чаще ты по ней ходишь, тем более привычной она становится. Со временем тебе может показаться, что именно это — твой путь. Но мы оба прекрасно понимаем, куда может привести это заблуждение в наше время перемен. Раман сказал мне интересную вещь: на санскрите слово, обозначающее «погребальный костер», удивительно близко по звучанию к слову «тревога». И на самом деле это не так уж очевидно, но между ними есть много общего. Погребальный костер сжигает покойника, в то время как беспокойство — живого человека. Так что как только тревожная мысль закрадывается тебе в голову, следи за тем, чтобы не подпитывать ее своей энергией. Не позволяй себе пойти этой дорогой. Ты увидишь, насколько это может поменять твой внутренний мир.

    — Марк Твен говорил: «Много бед выпало на мою долю. Некоторые даже случались на самом деле». Теперь я понял, что он имел в виду.

    — Надо бы это запомнить, Питер. Как видишь, я люблю цитировать мудрые высказывания великих мыслителей.

    Джулиан проводил меня до моей машины, я думал о том, какие изменения ждут GlobalView, и о том, как применить мудрость моего учителя так, чтобы обернуть эти перемены во благо. Я пробыл в этом удивительном месте всего один день, но за этот день я успел понять, что перемены — это один из способов природы поддерживать жизнь и развивать ее. Я осознал, что с переменами не нужно бороться: их нужно принимать, приспосабливаться к ним. Если, конечно, я действительно рассчитываю на успех. Мне просто необходимо принять это новое мировоззрение и сосредоточиться на потрясающих перспективах, которые открывает нам новая эра бизнеса. Вместо того чтобы сопротивляться новому, нужно стать его частью. Как однажды сказал Томас Фуллер: «Винить время — значит искать себе оправдание». Мне и моим менеджерам пора перестать оправдываться и научиться следовать за переменами. Нам нужно стать мудрыми руководителями. Это утро было полно открытий, и я сказал об этом Джулиану.

    — Лучшее еще впереди, друг мой. Ты не поверишь, если я скажу тебе, где мы встретимся в следующий раз. Я придумал для тебя особое занятие, — посмеиваясь, сказал он.

    — Жду не дождусь, — сказал я. — Надо только проверить, продлена ли у меня медицинская страховка, ведь уроки мудрого управления нередко оборачиваются целым приключением. Где же мы встретимся в следующий раз?

    — На военной базе в Ялфорде, — ответил он.

    — Ты серьезно?

    — Абсолютно. Там мне легче всего будет объяснить Пятый Ритуал Предвечной Системы Управления, о которой поведал мне Раман далеко в горах Гималаев. В 8 вечера в следующую пятницу.

    — Хорошо. Позволь поинтересоваться, о чем пойдет речь?

    — Вот, взгляни-ка, — сказал Джулиан и достал еще одну деталь деревянного паззла, который я теперь собирал. Она совпадала с предыдущими кусочками, и все они вместе начали обретать форму. Я был уверен, что эта деталь добавит ясности в общую картину.

    — На этой нет букв, Джулиан. Что это значит?

    — Ты держишь вверх ногами, дружище, — сказал он, усмехнувшись.

    Перевернув ее, я и впрямь увидел знаки. Знаки, которые подскажут мне, как преобразить модель моего руководства и дать новый толчок развития нашей компании. На детали было написано: «Ритуал 5: Сосредоточься на главном».

  

  
    Ритуал пятый: Сосредоточься на главном

    Ваша цель — найти в себе смысл и спокойную уверенность, чтобы среди шума и суеты держаться за них, как за твердыню, хранить, как зеницу ока.

    Пол Хиндемит

    Прошло уже много лет с тех пор, как я в последний раз бывал на старой военной базе, расположенной неподалеку от проселочной дороги номер 27. Мой отец частенько водил меня туда в детстве. Мы часами сидели на холме, с которого открывался вид на полевой лагерь, и наблюдали за солдатами, с завидной точностью выполняющими команды. Я до сих пор не знаю, отчего это зрелище так занимало его. Возможно, отца привлекали какая-то парадность и предельная аккуратность исполнения. А, может быть, в этих прогулках он видел чуть ли не единственный шанс побыть со мной наедине. Одно я знаю точно — мне его очень сильно не хватало.

    Я припарковал свой BMW на стоянке и осмотрелся в поисках Джулиана. Часы показывали восемь — как раз назначенное время встречи — но моего друга нигде не было видно. Я видел только марширующих по полю кадетов и их моложавого сержанта, изо всех сил выкрикивающего команды.

    Некоторое время солдаты оставались в центре лагеря, окруженного редкими травяными кустиками, а затем двинулись в моем направлении. Я задался вопросом, почему они пошли именно к парковке — ведь у них есть целая площадка для любых маневров. Вскоре я понял, что они направляются прямо ко мне. Курсанты почти бежали ко мне — но я оставался неподвижен. Когда они подошли вплотную, я увидел, что многие из них улыбаются, а некоторые даже смеются. Капли пота, блестевшие в свете вечернего солнца, стекали с их уставших лиц.

    Я был недоволен и стал искать глазами сержанта, чтобы выразить ему свое недовольство. В конце концов, эти люди отвечали за защиту своей великой страны и должны были понимать всю серьезность подобных учений. Наверняка ведь у них есть дела поважнее, чем смеяться и бегать вокруг ни в чем не повинного гражданского лица. Вдруг курсанты остановились и, все так же улыбаясь, стали смотреть куда-то позади меня.

    Я решил взять инициативу на себя и стал протискиваться сквозь их ряды в поисках командира. Наконец я нашел его. Несмотря на то что его лицо было скрыто тенью, падавшей от краев шляпы, я мгновенно заметил, что он в отличной форме: высокий, подтянутый, с блестящей военной выправкой.

    — Что происходит? — спросил я тем самым тоном, что вызывал судороги у моих подчиненных. — Я жду здесь своего друга. Зачем вы отправили ко мне своих людей? Разве я вам мешал?

    — Мы пришли допросить вас, — последовал решительный ответ — Нам нужно кое-что у вас узнать. Если дадите верный ответ, то можете делать все, что пожелаете. Если ошибетесь, то нам придется арестовать вас.

    Я был уверен, что это шутка. Все, в чем я провинился, — поставил машину на их парковке. Я был генеральным директором одной из крупнейших корпораций страны. Я платил все налоги и уважал каждый закон. Может, я и не был великолепным лидером, но лишения свободы я уж точно не заслужил.

    — Послушайте, я не понимаю, в чем здесь дело, но, полагаю, вы меня с кем-то спутали. Я бизнесмен. Я владею компанией, разрабатывающей программное обеспечение. Я приехал сюда встретиться со своим старым другом, который должен был быть здесь к восьми часам. Обычно он никогда не опаздывает. Возможно, вы или ваши солдаты видели его где-нибудь поблизости? Его невозможно не заметить — он выглядит как буддийский монах в красном одеянии.

    Мужчины засмеялись — сначала тихо, затем смех перерос в хохот. Только сержант хранил спокойствие.

    — Мне до сих пор нужно задать вам один вопрос. — повторил он. — Как я и сказал, если ответ будет верным, то можете идти на все четыре стороны.

    — Валяйте ваш вопрос, — смущенно ответил я.

    — Вы принесли пятую часть головоломки? — спросил командир.

    — Прошу прощения? — запинаясь, проговорил я.

    — Вы все прекрасно слышали, Питер. Вы принесли пятую часть головоломки? Как вы собираетесь продолжать работу с формулой Лидерства, если у вас нет следующего кусочка пазла?

    Я тут же сорвал длиннополую шляпу с головы мужчины. Это был Джулиан! Он быстро хлопнул меня по спине и засмеялся, а новобранцы, очевидно бывшие с ним в сговоре, стали активно его подбадривать.

    — Добро пожаловать на военную базу Ялфорд, Питер!

    — Джулиан, ты неповторим! Как тебе удалось уговорить всех этих людей поучаствовать в подобной затее? И что случилось с твоей хламидой? Я думал, ты никогда ее не снимаешь.

    — Снимаю — но только в особых случаях — усмехнулся он. — Командир базы — мой старый друг, мы вместе учились в Гарварде. За ним был должок, и я решил, что сейчас самое время попросить вернуть его.

    Солдаты заново встали в строй и замаршировали обратно к казармам, а мы с Джулианом направились к центру поля. Солнце клонилось к горизонту: заканчивался еще один чудный летний денек. Я уже успокоился и даже смеялся над остроумной шуткой Джулиана.

    — И все-таки я принес пятую часть головоломки. — сообщил я.

    — Великолепно. Значит, наш вечерний урок не пройдет даром, и ты сделаешь еще один шаг на пути к истинному лидерству.

    — Скажи, что означает «Сосредоточьтесь на достойном»?

    — Представь себе, что я могу исполнить любое твое желание. Чего ты попросишь?

    — Я думаю, несложно догадаться. Как и все на свете руководители, я зашиваюсь в делах. Так что я бы попросил хоть немного свободного времени. Дай мне всего лишь один дополнительный час в сутки, и на земле станет одним счастливым человеком больше. Мне кажется, что из-за всех этих встреч, на которых мне нужно появиться, отчетов, которые мне нужно прочитать, и проблем, которые мне нужно решить, мне не хватает времени на действительно важные вещи, позволяющие GlobalView развиваться. Если честно, я уже не могу вспомнить, когда мне удавалось просто посидеть и обдумать стратегию нашего развития. Кажется, что вокруг меня всегда разгораются сотни небольших пожаров, и из-за них по-настоящему серьезные вопросы, которые необходимо тщательно обдумать, постоянно откладываются на завтра. Да, я определенно хочу больше времени.

    — Считай, что ты его уже получил. — ответил Джулиан.

    — Вот так просто?

    — Я же уже говорил тебе, как это сделать: сосредоточься на достойном. Секрет заключается в том, что если ты хочешь заполучить больше времени для концентрации на важных аспектах, нужно найти в себе силы выкинуть из головы мелкие проблемы.

    — Неужели все настолько просто?

    — Да. Это привычка, которую выработал у себя любой великий лидер, существовавший до тебя. Однажды великого изобретателя Томаса Эдисона попросили открыть секрет его необычайного успеха. Он на мгновенье задумался, а потом ответил: «Весь секрет в том, чтобы направлять все свои умственные и физические способности к одной цели. Если ты встаешь в 7 утра и ложишься спать в 11 вечера, то у тебя есть 16 прекрасных часов. Большинство людей чем-то в это время заняты. Беда в том, что они посвящают себя слишком многим вещам, я же, в свою очередь, делаю что-нибудь одно. Если бы они не распылялись на многое, а как следует принялись за что-то одно, то определенно добились бы успеха».

    — Дальновидные лидеры имеют четкое представление о своей цели и действиях, которые нужно предпринять для ее достижения. — продолжил Джулиан. — Они прекрасно знают, какие действия способствуют прогрессу, а какие — нет. Все прочие дела они считают пустой тратой своего драгоценного времени. Видишь ли, Питер, настоящим секретом личной эффективности является концентрация на цели. Как говорил Эмерсон, «концентрация — главное оружие в войне и торговле». Но то же самое справедливо и в управлении людьми. Если ты руководитель, то либо ты занимаешься тем, что действительно достойно внимания, либо терпишь крах. Сначала тебе надо определиться с тем, на каких задачах стоит сфокусироваться, затем необходимо укрепить самодисциплину. И тогда твоя эффективность в качестве лидера станет безграничной.

    — В бизнес-школе я читал книгу Питера Друкера о том, что нужно переходить с постоянной занятости на достижение результатов, — вспомнил я.

    — И если ты помнишь, он писал: «Нет ничего более бесполезного, чем делать эффективно то, что вообще делать не нужно». Восточный философ Конфуций высказал подобную мысль еще проще: «За двумя зайцами погонишься — ни одного не поймаешь». Раман говорил о том же самом: «человек, который хватается за несколько дел одновременно, не преуспеет ни в чем». Таким образом, главный секрет успешного выполнения задач — знать, что на некоторые из них даже не стоит обращать внимания. Это и есть Пятый ритуал, ритуал личной эффективности. Для того, чтобы достигнуть цели, нужно воспитывать самодисциплину и уметь фокусироваться на достойном. Тебе просто необходимо научиться видеть реальность так, как есть, — только тогда ты сможешь верно расставлять приоритеты. Стоит тебе один раз сделать это, и ты уже никогда не станешь прежним.

    — Ты не мог бы привести пример правильных действий?

    — Только ты сам можешь определить, что правильно, а что нет. Скажу лишь, что ты тратишь время не зря на любое стремление, которое, по твоему мнению, может привести тебя к цели. Обращай внимание только на те действия, которые максимально приближают тебя к результату. Я думаю, в бизнес-школе вам говорили о том, что 20 процентов деятельности обеспечивают 80 процентов производства. Сосредоточься на том, что придает тебе силы, что приближает тебя к цели. Вся магия этой мысли заключается в том, что, говоря «да» достойному, ты отвергаешь ненужное. Твоя работа автоматически упростится. Да и вся твоя жизнь.

    — Звучит заманчиво.

    — Один дзен-буддийский монах сказал: «Большинство моих знакомых каждый день пытаются стать умнее, я же стараюсь жить как можно проще». Чем у́же фокус твоего руководства, тем эффективнее будет вся твоя жизнь.

    — Чувствую, мне нужно хорошенько обдумать, какие действия совпадают с моей миссией, а какие только мешают. Как ты думаешь, если я поделюсь своим видением будущего с подчиненными — это поможет делу?

    — В яблочко! — отметил Джулиан, хлопая в ладоши, как гость телешоу.

    — А если я буду проводить особые совещания с менеджерами, где мы будем думать над тем, как мотивировать сотрудников, Регулярно Вознаграждая и Неустанно Признавая?

    — Еще одна отличная идея, Питер.

    Мне показалось, что я ухватил самую суть философии лидерства, которой Джулиан щедро поделился со мной. Тут же, не сходя с места, я «пробежался» по приблизительному списку действий, позволявших мне изменить эффективность моего руководства. Я решил, что буду регулярно обдумывать стратегию, заниматься профессиональными и личностным развитием, уделять особое внимание отношениям на работе.

    — И самое смешное — добавил Джулиан, — чем больше времени ты тратишь на эту продуктивную деятельность, тем меньше времени у тебя уйдет на мелкие чрезвычайные ситуации, которые, как ты жаловался, высасывают твое драгоценное время.

    — Разве такое возможно?

    — Просто подумай. Если ты тратишь свои дни, обмениваясь идеями и строя плодотворные отношения, а не занимаешься мелкими управленческими делами, как большинство руководителей, то в результате получаешь меньше недоразумений и конфликтов. Потратив несколько минут на похвалу и вознаграждение своих сотрудников, ты заметно повышаешь их производительность и эффективность. Опять же, это экономия твоего времени. Чем больше внимания ты уделяешь стратегическому планированию и самообразованию, тем эффективнее ты мыслишь и, как следствие принимаешь более мудрые решения. Это действительно блестящая концепция, ведь ее придумали мудрецы. Мне до сих пор не верится, настолько велика мощь этого оружия.

    — Как ты думаешь, почему большинство из нас не использует его на практике?

    — Во-первых, большинство людей слишком заняты. Им просто некогда остановиться и подумать над тем, как можно повысить свою эффективность. Но, как сказал Торо, «быть занятым недостаточно: таковыми бывают и муравьи. Вопрос в том, чем ты занят?» Большинство людей следуют примеру муравьев, а не слонов, если ты понимаешь мою метафору. Они проводят свои дни, подобно муравьям, сосредотачиваясь на мелочах, которые никак не продвигают их по нужному пути. Они не подражают слонам и не бегут за «крупной добычей» — теми действиями, которые действительно способны привести их к достижению профессиональных и личностных целей. Они просто не фокусируются на том, что имеет значение. Вторая причина — люди просто не знают, с чего начать. Они растрачивали свое время так долго, что уже не имеют ни малейшего представления, как изменить ход дела.

    — Я весь во внимании.

    — Трюк заключается в том, чтобы построить систему. Эффективная система гарантирует устойчивые результаты. Все, что я хочу тебе сказать — если хочешь сосредоточиться на достойном, то нужно выработать соответствующую привычку, своего рода ритуал. Тебе необходима система, позволяющая делать эффективным каждый твой день. Только так ты сможешь защитить свое время от низкопродуктивной деятельности, которая со временем будет разрушать твое лидерство.

    — Йог Раман научил тебя тому, как выстраивать такую систему?

    — Конечно. У этой системы даже есть название. Временнáя Модель Дальновидного Руководства. Она проста, но ни один метод временнóго лидерства и рядом не стоял по эффективности.

    — Что такое «временнóе лидерство»? Ты имеешь в виду управление временем?

    — Нет, я подразумеваю временнóе лидерство. У каждого здравомыслящего бизнесмена есть какой-никакой способ планирования времени. Но только провидцы узнали, как лидировать в самом времени. Дальновидные руководители достаточно мудры, чтобы понять: если ты не ведешь за собой время, время поведет тебя за собой.

    — Интересная мысль. — заметил я. — Так как же работает Временнáя Модель для Дальновидного Руководства? Мне почему-то кажется, что это сложная штука.

    — На самом деле это невероятно просто, стоит только понять азы. Как сказали бы мои друзья из Гималаев, «простота — высшая форма элегантности». Первое, что тебе нужно сделать — выделить определенный период времени для того, что Раман назвал — еженедельной практикой планирования. Это могут быть полчаса в ночь с субботы на воскресенье или пару часов в понедельник утром. Я рекомендую тебе делать это именно в ночь на воскресенье. В выходные проще найти немного времени для уединения.

    — Уж точно легче, чем в понедельник утром.

    — Ты прав. После того, как определишься со временем для еженедельного планирования, нужно пройти пять ключевых шагов. Так ты выработаешь особый ритуал, который позволит тебе убедиться, что каждое действие, которое ты предпримешь на следующей неделе, приблизит тебя к конечной цели. Первый шаг — пересмотреть свое видение будущего. Тебе нужно разработать тактику не только развития компании, но и своей жизни. Представить, как конечный успех будет выглядеть в профессиональном и личном плане. Это напомнит тебе о том, к чему ты идешь, и придаст необходимое стремление. Крепко привяжись к будущему образу успешной GlobalView. Построй такой образ и для своей семейной жизни. Представь себя тем самым любящим мужем и отцом, каким надеешься стать. Переосмысление своего воображаемого будущего вдохновит тебя и заставит сосредоточиться на действительно важных вещах.

    — Я уже и так далеко зашел. Что же будет дальше?

    — Второй шаг потребует от тебя пересмотреть свои ежегодные цели. Действительно ли стоит к ним стремиться??

    — Уточни, что такое ежегодные цели?

    — Это цели на год вперед. Ты должен их определить — после того, как выяснишь, как эффективно распорядиться своим временем.

    Ты должен постоянно держать в голове эти цели.

    Тогда у тебя появится более четкое понимание, какие действия ведут к успеху, а какие — нет. Видишь ли, сегодняшний день предлагает лидерам слишком большое пространство для маневра. Когда перед тобой — сотни вариантов, очень трудно выбрать правильный.

    — Любой день, — продолжил Джулиан, — предоставляет нам сотни и сотни возможностей. Мы можем внести сотню изменений в свои планы или прочитать сотню торговых журналов, переделать сотню вещей в офисе, просмотреть сотню всевозможных телевизионных каналов и прочитать сотню разнообразных книг. Мы перегружены выбором! В один прекрасный день я зашел в продуктовый магазин и заметил, что там продается целых пятнадцать видов хлеба! Единственный способ выжить в шквале поставленного перед нами выбора — следовать заданной стратегии. Если ты владеешь таковой, значит, ты создашь структуру, позволяющую выбрать только те варианты, которые способствуют достижению твоей цели. Ты станешь хозяином выбора, а не его слугой. Романист Сол Беллоу однажды написал: «Следование плану освобождает вас от мучений выбора».

    — Сильная мысль.

    — И Виктор Гюго говорил о том, как важно иметь твердый план: «Тот, кто каждое утро планирует дела на весь день и следует этому плану до конца, держит в своих руках нить от лабиринта». Упорядоченное распределение своего времени — это луч света, пронизывающий все наши действия. Но там, где не строится никаких планов, а время отдается в руки случайности, все лежит в хаотической куче, навести порядок в которой не представляется возможным.

    Умные руководители заранее определили для себя лучший способ использования времени. Они способны управлять армией вариантов, которые предлагает им жизнь. Легче сказать «нет» чему-то малоэффективному, когда у тебя есть вариант сделать что-то полезное. Как я уже говорил, настоящий секрет успешного выполнения задач — знать, что на некоторые из них даже не стоит обращать внимания. — Звучит интригующе, Джулиан. Мне это представляется почти научным подходом. Ведь сейчас действительно сложное время: нужно делать так много всего!

    — Верно. И этот подход поможет тебе выработать привычку отдавать время только достойным занятиям.

    — В чем же заключается третий шаг? — спросил я.

    — Как только ты «подключился» к своему видению будущего, — не важно, представил ли ты его в воображении или нарисовал на бумаге, — и быстро прошелся по ежегодным целям, задай себе вопрос: «Какие задачи мне необходимо выполнить в течение следующих семи дней, чтобы в конце недели я реально увидел, что еще на шаг приблизился к цели»? В ответе будет содержаться то, что Раман называл «серией еженедельных побед». Всю неделю ты должен сосредоточиться именно на этих задачах. Они помогут тебе воспитать привычку к самодисциплине, научат жертвовать хорошим ради лучшего. Эти цели сконцентрируют твое внимание и энергию на достойном.

    — Что ты имеешь в виду, когда говоришь, что обдумывание еженедельных задач поможет мне пожертвовать хорошим ради лучшего?

    — Руководители очень часто позволяют благим намерениям доминировать над эффективными. Вместо того чтобы спросить себя, используют ли они свое время с наилучшей выгодой, они сосредотачиваются на деятельности, которая приятна или просто дает неплохие результаты. Но поверь мне, разница большая. Дальновидные лидеры фокусируются на лучшем, а все остальное поручают другим. Никогда не забывай об этом.

    — И если сосредоточить внимание на эффективнейших еженедельных задачах, то каждый день, как и сама неделя, послужат какой-то цели, верно?

    — Да. Люди позволяет времени течь, как песок сквозь пальцы, не понимая, что дни перетекают в недели, недели — в месяцы, а месяцы — в года. Они считают приоритетными неважные задачи, а главные же, наоборот, оставляют на потом. Так незаметно может проскользнуть и вся твоя жизнь, потому что ты не захотел самостоятельно ею распоряжаться. Мудрецы всегда говорили мне: «Если ты не будешь управлять временем, то время будет управлять тобой».

    — Это действительно так — ответил я задумчиво.

    — Более того, они верили, что каждый день — это миниатюрная версия твоей жизни. В начале жизни ты рождаешься, а в ее конце — умираешь. В днях есть нечто похожее: утром ты просыпаешься, а вечером засыпаешь. Но то, что ты делаешь в период своего бодрствования, с точностью определяет, будет ли твоя жизнь достойной или прожитой зря. Никогда не забывай о важности каждого твоего дня, Питер. Как ты проводишь свои дни, так и проживаешь жизнь. Не трать ни один из них попусту. Прошлое — это история, а будущее — всего лишь плод твоего воображения. У тебя есть только настоящее, только сегодняшний день.

    — Таким образом, определение еженедельных целей приблизит меня к ежегодным целям, а те, в свою очередь, приведут меня к цели всей моей жизни?

    — Точно.

    — Ничего себе! Значит, если я последую этим простым указаниям, каждая моя неделя будет плодотворной?

    — Да. Ты будешь засыпать с чувством полного удовлетворения, а просыпаться полным энергии — потому что будешь осознавать, что движешься к своей мечте, — заметил Джулиан.

    — Как только я определюсь с еженедельными целями, что нужно сделать дальше?

    — Нужно сделать Четвертый шаг Временнóй Модели для Дальновидного Руководства. Он потребует от тебя распределить недельные цели, расписать их по дням и часам. Видишь ли, когда ты внесешь свои цели в график, это подействует на тебя так же, как и встреча с твоим лучшим клиентом — придаст уверенности в их достижении. Если ты выкроишь специальное время для своих еженедельных целей до того, как недостойные вещи попадут в ежедневник, то у тебя никогда не возникнет проблем с расставлением приоритетов. Запомни еще один принцип лидерства: если ТЫ не запишешь собственные приоритеты в ежедневник, то кто-нибудь ДРУГОЙ внесет в него свои. Вот так простое планирование может прочно связать тебя со светлым будущим. Это — быстрейший способ добиться успеха.

    — Я думаю, самое сложное — строго придерживаться этого плана, ведь каждый день подкидывает нам сотню неотложных дел.

    — Это верно. Золотой ключик к руководству временем — делать то, что запланировал, причем в те сроки, которые запланировал. Как и в любой другой философии лидерства, начинать нужно с самодисциплины.

    — Правда?

    — Чистая. Самодисциплина — ДНК дальновидного руководства. Это «фамильная черта» лучших из лучших. Самодисциплина — то, что позволяет руководителю быстро переходить от обдумывания к действиям. Как я уже говорил тебе, важно не то, что ты знаешь. Успех приходит, когда ты применяешь знания, а действовать тебя побуждает именно самодисциплина.

    В детстве отец частенько рассказывал мне о важности дисциплины и самоконтроля. Я все еще помню его слова: «Чем строже ты относишься к себе, тем проще жизнь относится к тебе». Говоря в терминах Джулиана, «видеосигнал» отца был «синхронизирован» с его «аудиосигналом». Он каждый день просыпался в 5 утра и выходил на пробежку. Он не употреблял алкоголь, не курил и вел простую, но достойную жизнь. Он никогда не говорил плохо о других и всегда сдерживал обещания. Он свято верил, что разочарование, которое многие зачастую переживают в своей жизни, может быть вызвано недостатком дисциплины. А все проблемы рождаются от отсутствия самоконтроля. Может быть, поэтому он так любил приводить меня на эту военную базу? Эти солдаты — воплощение самодисциплины. Они натренированы на выполнение задач и никогда не отступятся от того, что считают верным. Они следуют своим планам до победного конца. Я поделился этими мыслями с Джулианом.

    — Именно поэтому я привел тебя сюда сегодня, — ответил он, — Ритуал Концентрации на главном требует огромной самодисциплины и внутренней убежденности. Самая великая битва — битва с самим собой. Пусть эти солдаты с их умением держать себя «на коротком поводке» всегда напоминают тебе об этом.

    — Видишь ли, Питер, нет смысла в стратегическом планировании, если ты не следуешь ему до конца. Я знаю, что не всегда легко сделать то, что задумал, когда вокруг так много отвлекающих моментов. Но ты должен делать то, что считаешь нужным. Публицист и мыслитель М. Грэй заметил: «Успешного человека отличает привычка делать то, что ненавидят делать неудачники». Эффективным лидерам тоже не слишком нравятся многие вещи. Но их неприязнь подчиняется силе их устремлений. Английский писатель 19-го века Томас Генри Хаксли пришел к аналогичному выводу, отметив: «пожалуй, наиболее ценным результатом всего образования является способность заставить себя сделать то, что должен, тогда, когда должен, нравится тебе это или нет».

    — Гениальные наблюдения, Джулиан.

    — Самодисциплина и храбрость состоят в том, чтобы выполнять задачи, которые мы должны выполнять, даже если нам совсем не нравится это занятие. Откладывать простое и приятное и браться за сложное, но достойное. Я не говорю, что ты не должен быть гибким. Если на тебя свалится что-то неожиданное, постарайся решить эту задачу — но лишь в том случае, если это действительно будет использованием твоего времени на данный момент. Как я уже говорил, гибкость — одно из самых важных качеств мудрого руководителя. Но большую часть времени нужно обязательно сфокусировать на достойных и правильных вещах.

    — Итак, возвращаясь к ВременнÓй Модели Дальновидного Руководства. Мне нужно лишь записать в еженедельник цели на неделю, а затем просто придерживаться плана?

    — И да, и нет.

    — Ну же, Джулиан. Я серьезно. Мне просто необходимо понять все до конца. У меня такое предчувствие, что в этом простом правиле мудрецы выразили что-то очень могущественное.

    — Я говорю да, потому что ты должен вносить свои еженедельные цели в свой органайзер, и говорю — нет, так как этот метод все же немного сложнее. Есть метод, который я называю Блокировкой стратегического времени.

    — Звучит мудрено, — ответил я.

    — Это абсолютно новый способ убедиться, что цели достигаются, когда ты их планируешь. Этот метод поможет тебе, когда ты не уверен в том, что тебе хватит самодисциплины четко следовать плану.

    Блокировка стратегического планирования коренным образом изменит сам подход к эффективности. Продуктивность твоих действий вырастет в несколько раз. Большинство руководителей страдают от страшной болезни. Знаешь, как она называется?

    — Понятия не имею, Джулиан.

    — Я говорю о болезни под названием «потеря фокуса». — Это одно из самых страшных заболеваний, известных человечеству. У таких лидеров ничего не получается Их фокус размыт, потому что они пытаются стать всем и для всех. Они становятся жертвами своих благих намерений — а все потому, что занимаются слишком многими делами самой разнообразной направленности. Концентрация на достойном и только на достойном освободит твое время и поможет достичь настоящего мастерства в руководстве. Это позволит тебе сделать все, что ты планируешь, реализовать любую мечту. — Хорошо, но в чем заключается этот метод?

    — Первое, что тебе нужно сделать, — распределить дни недели с точки зрения различных направлений твоей деятельности. Построить своего рода шаблон каждого дня, а затем наполнить его различными делами. Если ты выполнишь это, то тебе больше не придется мучиться, постоянно разбирая нескончаемую кучу дел. Наоборот, каждый твой день будет посвящен какой-то определенной проблеме. Например, понедельник станет днем, посвященным только идеям и инициативам, касающихся твоих подчиненных. Ты можешь назвать его Днем человеческих взаимоотношений. Ты должен внести в расписание этого дня все дела, связанные с подчиненными. Не думай о проблемах объема продаж или процессе разработки нового продукта. Оставайся сконцентрированным. Определи вторник как День Развития Бизнеса. Опять же, на этот день должны быть запланированы дела, относящиеся только к созданию нового бизнеса. Среда может помочь тебе в вопросах маркетинга и финансов. Допустим, что четверг — Свободный День, а значит, ты можешь заняться любой внезапно возникшей кризисной ситуацией или просто помочь тем, кто в тебе нуждается.

    — А что насчет пятницы? Как ее обозначить?

    — Ты можешь оставить ее для любой достойной деятельности, на которой желаешь сконцентрироваться. Как я уже говорил, ты — единственный, кто мастерит и творит свою неделю. Выбери то, что больше всего подходит тебе самому. Позволь времени быть твоим слугой, а не хозяином. Я бы предложил тебе сделать ее Днем Обновления. В этот день ты должен заниматься делами, которые помогут тебе вдохнуть новую жизнь в твое лидерство и повысить мастерство руководителя. Запланируй на этот день все задачи, затрагивающие эту область. Ты можешь провести его, совершенствуя стратегическое мышление или развивая твое будущее видение компании. Или посвятить его подготовке и определению новых приоритетов. Ты можешь в этот день пойти на тематический семинар или поработать с тренером личностного развития. Просмотри все журналы, на которые ты подписался, но еще не успел до них добраться или прочитай хорошую книгу о руководстве. Собери у себя команду менеджеров и устрой мозговой штурм. Я полагаю, что, посвятив один день в неделю этому вопросу, ты, наконец, превратишь все свои благие намерения в конкретные результаты. Теперь ты понял, что такое блокировка стратегического времени?

    — Думаю, да. Я должен сфокусировать свое время на важной деятельности. В этом главный секрет успешного выполнения важных задач. Я больше не собираюсь разрываться каждый день на части из-за тысячи разнообразных дел и решать сотни непонятных задач. Я больше не буду оставлять незаконченным то, что начал, или откладывать все на другой день. Вместо этого я буду следовать еженедельному плану, посвящая каждый день какой-то одной проблематике. Я стану посвящать себя только тем делам, которые приближают меня к назначенной цели. Я также понял, что этот способ позволит мне выделить время для комплексных действий первостепенной важности, например, развития лидерских качеств или стратегического планирования. Я действительно под впечатлением, и мне уже не терпится начать!

    — Итак, позволь мне подвести итог, — сказал Джулиан. — Всего во Временной Модели Дальновидного Руководства существует пять шагов.

    Первый шаг. Это практика еженедельного планирования. Ты должен выделить определенное время, как мы уже решили — в ночь на воскресенье — для обдумывания своего времени. Оно станет твоим личным маяком, который покажет тебе, что ты двигаешься в верном направлении.

    Второй шаг. Он включает в себя пересмотр целей, которые тебе нужно достигнуть в этом году.

    Третий шаг. Составить список мини-целей и выполнить их в течение следующих семи дней.

    Четвертый шаг. Он потребует от тебя распределить план действий по дням с помощью техники блокировки стратегического времени. Каждый день недели будет отведен под определенную область для фокусирования. Планируй определенный вид деятельности только на тот день, который для нее предназначен, и убедись, что ни одно дело не осталось незавершенным. Все станет намного проще после того, как ты потренируешься три или четыре недели.

    — А что насчет Пятого шага?

    — Пятый шаг заключается в том, что йог Раман называл «зеркальным отражением». Анализ — мать мудрости, Питер, никогда не забывай об этом. А если у тебя есть мудрость, значит, ты сделаешь правильный выбор, который, в свою очередь, ведет тебя к совершенству, как в профессиональном, так и личном плане. Каждую воскресную ночь, когда ты будешь расписывать следующую неделю, удели немного времени глубокому анализу прошедшей недели. Сделал ли ты то, что запланировал и уложился ли в сроки? Если нет, то почему? Что бы ты сделал по-другому, если бы у тебя появился шанс пережить эту неделю заново? Действительно ли ты концентрировался на достойном, или позволил себе отвлечься на посторонние дела? Осознание предшествует изменениям, и если ты не знаешь, на что ты тратишь время, то никогда не откроешь для себя, что есть вещи, больше достойные твоей энергии. Проанализировав, как ты проводишь время, ты не только станешь более продуктивным на следующей неделе, но и познаешь себя.

    — Разве большинство людей не знает себя?

    — Вовсе нет. Большинство из них не имеет представления о своих сильных и слабых сторонах. В результате, они продолжают делать те же самые ошибки снова и снова, на протяжении всей своей жизни. Уделяя время анализу своего руководства и жизни, ты сможешь каждую неделю делать важные корректировки курса, что позволит тебе непрерывно расти как лидеру и как человеку. Помни, мой друг, нет ничего страшного в совершении ошибок. Ошибки позволяют тебе расти и становиться мудрее. Но, если ты делаешь ошибки постоянно, это опасный признак. Это говорит о том, что тебе не хватает мудрости. Ты должен использовать опыт прошлых ошибок для будущих достижений. Позволь своему прошлому послужить тебе. Это одна из отличительных способностей дальновидных лидеров, а также одна из фундаментальных основ плодотворной жизни. Постоянный анализ убедит тебя, что ты практикуешь эту привычку. Как сказал Сенека, «продолжай учиться жизни, пока ты жив».

    Темнота закрыла небо, и лишь сверчки да лягушки не давали тишине поглотить нас полностью. Я по-настоящему наслаждался этим вечером. Два старых друга, тихо сидящих под звездным небом и размышляющих над вопросами лидерства и жизни. Я думал — почему эти вещи не приходили мне в голову раньше? Был ли я действительно так занят, чтобы задуматься над действительно важным?

    Спустя всего несколько недель после того, как Джулиан появился в розовом саду возле моего офиса, в GlobalView произошли разительные изменения. Его появление послужило для меня чем-то вроде сигнала будильника, который был так мне необходим. Он указал мне путь, по которому я должен следовать, если хочу, чтобы наша организация достигла статуса мирового класса. Я уже начал практиковать многие моменты философии. Я стал тренировать свою команду менеджеров по методу Джулиана. Изменения были невероятными!

    Мои люди стали похожими на разбуженных пчел. Они вдохновились моим видением будущего и теперь считали себя неотъемлемой частью чего-то значимого. Я слышал, как некоторые сотрудники говорили, что впервые за многие годы к ним прислушиваются и учитывают их интересы. Наша новая программа Награды-И-Признания стала хитом, как и наш первый Сумасшедший День. Мы мобилизовали все свои силы, чтобы добиться изменений, соответствующих нашим запросам.

    Мне пришлось кое-что изменить и в себе. Не скрою — мне стоило это долгих душевных терзаний. Благодаря мудрости Джулиана я понял, что моя роль в качестве лидера заключалась в высвобождении потенциала каждого отдельного работника. Я предоставил своим сотрудникам полную свободу действий. Сейчас, первый раз в жизни, я оценил, как важно сдерживать обещания, уметь активно слушать, быть последовательно сострадательным и — фанатично честным, если говорить словами Джулиана. Все мои действия и решения обрели иной смысл и глубину. Эти изменения не ускользнули от моей жены Саманты. Джулиан был абсолютно прав, когда говорил мне прекратить обвинять других в проблемах организации и взять на себя ответственность за все неудачи. Я на всю жизнь запомню его слова: «За великолепным руководством стоит желание подчиняться».

    Сотрудники стали гораздо более мотивированными и собранными. Теперь у меня была команда преданных своему делу людей. Все члены GlobalView стали работать намного эффективнее, больше, чем за все прошлые годы. Они стали вести себя так, будто они были ее совладельцами, вложили собственные деньги в нее. Я был в восторге от такой перемены. Новая программа, согласно которой каждый сотрудник имел право предлагать свои идеи по изменению методов работы GlobalView, привела к внедрению целой серии инноваций. С их помощью мы смогли сократить затраты, повысить эффективность, улучшить сервис и вывести GlobalView на совершенно иной уровень. Не сомневайтесь: работники, предложившие все эти идеи, получили достойное вознаграждение и публичное признание своих заслуг. Мудрость руководства, которой Джулиан обучился в Гималаях, действительно творила чудеса.

    — Почему ты постоянно смотришь на ту звезду, Джулиан? — в который раз задал я вопрос, когда он снова устремил свой взор на самое яркое пятно на небе. — Ты пообещал, что расскажешь мне.

    — В свое время ты узнаешь об этом. Совсем скоро, обещаю тебе. Ведь я почти всему научил тебя, осталось лишь несколько уроков. Сейчас же позволь мне сказать лишь то, что эта звезда была моим другом. Ты знаешь, что я прошел через многое в своей жизни, особенно досталось мне в последние годы — сердечный приступ и все остальное… Уход из делового мира стал для меня судьбоносным поступком, ведь я потерял многое.

    — Например, ту прекрасную «феррари», — присвистнул я.

    — Да, «феррари»… — со вздохом сказал Джулиан. — А та звезда помогала мне на моем пути.

    Я все еще не понимал, о чем говорит Джулиан, просто чувствовал его нежелание рассказывать об отношениях с той звездой, поэтому решил не настаивать.

    Той ночью я долго не мог заснуть. Я думал о Джулиане. Он был суперзвездой в деловых кругах — и вдруг оказался на грани жизни и смерти. Он выкарабкался, но бросил все и отправился на поиски мудрости, которой, по его мнению, ему никогда не хватало. Этот человек прошел через Индию и поднялся на самую вершину Гималаев, где наконец нашел искомое. Мудрецы Сиваны поделились с ним не только секретами молодости и счастья, но также рассказали ему о ритуалах дальновидного руководства. Случившееся с ним преображение ничем иным, как чудом, объяснить нельзя. И ко мне пришло осознание того, что совершающиеся во мне изменения в качестве лидера были не менее удивительны.

    Я дотянулся до прикроватного столика, включил ночник и стал внимательно разглядывать деревянный предмет, лежащий рядом с очками. Его подарил мне Джулиан перед тем, как я оставил его в одиночестве на военной базе. Это был следующий кусок сложной головоломки, только увеличивавшейся в объемах по мере наших встреч. Мне снова не удалось разобрать едва заметный рисунок. Надпись на предмете гласила: «Ритуал 6: саморазвитие и самоконтроль».

  

  
    Ритуал шестой: саморазвитие и самоконтроль

    Нет ничего благородного, в том, чтобы быть выше других, настоящее благородство — расти над собой.

    Старинная индийская пословица

    Гора Персиваль — самая высокая в этой части страны. Альпинисты и искатели приключений собираются отовсюду только чтобы покорить ее северный склон, один из самых коварных подъемов в нашем регионе. Пару лет назад сын одного моего коллеги погиб при попытке восхождения. Его и семь членов его команды нашли замерзшими насмерть где-то за 200 футов от вершины. Хоть убейте меня, не представляю, почему Джулиан захотел встретиться со мной здесь.

    Пока я ехал на своем полноприводном автомобиле по извилистой трассе, ведущей к подножию горы — традиционному месту сбора туристов, мне вдруг пришло в голову, что я в последнее время привык полностью полагаться на наставничество Джулиана. Каждая наша встреча давала мощный толчок в развитии моих лидерских качеств. Каждый урок Джулиан превращал в мини-приключение, которое выводило меня из «зоны комфорта», как бы сказал Джулиан. Я начинал думать и вести себя по-новому. Я чувствовал, что наши уроки подходят к концу, — ведь он старался никогда не задерживаться на одном месте надолго. Он стремился нести знания и философию мудрецов в мир… И еще я знал — когда он уйдет, мне будет его не хватать.

    Подъехав к переполненной людьми площадке, я тут же заметил Джулиана. В отличие от наших последних встреч, он был в своем традиционном рубиново-красном одеянии монаха и изношенных сандалиях. Лицо по-прежнему излучало жизненную силу и отменное здоровье. Он улыбался. Все же мне было трудно поверить, что этот моложавый энергичный человек — на самом деле Джулиан Мэнтл — в прошлом корпоративный игрок, которого адская работа и излишества чуть не довели до могилы.

    — Привет, Питер! — сказал Джулиан с присущим ему энтузиазмом. — Отличный день, не правда ли? — словно я опять вернулся в Гималаи и сейчас увижу Рамана и других мудрецов.

    Он с наслаждением глубоко вдохнул свежий воздух. — Ты скучаешь по ним?

    — Очень. Они — самые добрые, благородные и бескорыстные люди, каких я только знал. Они считали меня частью своей маленькой семьи, а я чувствовал, что стал для них своим. Дни, проведенные мною в природном оазисе красоты, мира и знания, были воистину лучшими в моей жизни. И я поклялся сохранить и приумножить то, что приобрел там. У меня есть долг, который я должен исполнить, я посвящу остаток моих дней, чтобы распространить их идеи о лидерстве в бизнесе и жизни. Я буду заниматься этим до тех пор, пока не их послание не услышат все, кто нуждается в этом.

    — Можно мне задать еще один вопрос?

    — Конечно, — ответил Джулиан.

    Мы направились к кассе, чтобы купить билеты на канатную дорогу.

    — Почему мы идем туда? — спросил я, устремив взгляд на верхушку горы.

    — Это место идеально подходит для сегодняшнего урока лидерства.

    Мы ехали в гору молча. Красота пейзажа захватывала дух. Эту картину нужно было созерцать в абсолютной тишине. Меня захлестнуло чувство всепоглощающей радости, и я спросил себя, почему я так редко покидаю обитые дубовыми панелями стены офиса, чтобы насладиться простыми радостями жизни, хотя бы просто выйти на свежий воздух. Я вполне мог бы привезти сюда Саманту и детей на выходные. Мне действительно стоит проводить с ними больше времени. Я знал, что такие прогулки внесут смысл и энергию в мою жизнь.

    Примерно через полчаса размеренного подъема вагон фуникулера резко остановился, и голос громкоговорителя попросил нас выйти. Джулиан, определенно бывавший здесь не один раз, вел меня по снежной тропинке, огороженной толстым канатом. Полностью доверившись, я молча следовал за другом, надеясь, что он знает, что делает. Наконец мы добрались до места назначения. Подобного мне еще не приходилось видеть.

    Хребет, на части которого мы стояли, возвышался не только над равниной, но и над всеми остальными более низкими горами, которые едва касались перистых облаков, устремляясь в ясное голубое небо. Мне вдруг так захотелось, чтобы Саманта и дети были здесь, рядом со мной. Им бы очень понравилось. В этом райском уголке я почувствовал полное умиротворение и решил поделиться своими ощущениями со своим энергичным спутником.

    — Я знаю, друг мой, что ты хочешь сказать. Конечно знаю.

    Джулиан глубоко вдохнул, любуясь видом, и спустя пару мгновений начал урок.

    — Шестой ритуал чрезвычайно важен, Питер. Вот почему дальновидные руководители исполняют его ежедневно. Стоит прекратить практику всего лишь на несколько дней, как взор затуманивается и теряется большая часть эффективности.

    — Каково точное значение фразы «Лидер направляет себя»? — спросил я, вынимая шестой кусочек паззла из кармана светло-голубого жакета.

    — Шестой ритуал — это ритуал самоконтроля. Печально, но в этой части света многие руководители слишком часто пренебрегают им. Тогда как именно это — основа успеха в бизнесе и жизни.

    — Самоконтроль и самосовершенствование — это одно и то же?

    — Это понятие гораздо обширнее. Сэр Эдмунд Хиллари, который, как известно, первым покорил Эверест, сказал прекрасную фразу: «Мы покоряем не горы, но себя». Вот истинная суть руководства собой — дело в преодолении.

    — Интересно.

    — Большинство лидеров верят, что эффективность и мастерство исходят от внешних факторов, таких, как продуктивная работа команды или современное оборудование. Но лидер, который задумывается о стратегии, по опыту поколений понимает, что успех исходит изнутри. Совершенство рождается внутри. Управлять рынком может лишь тот, кто умеет управлять собой.

    Глубоко вдохнув морозный горный воздух, Джулиан продолжил:

    — Видишь ли, Питер, как можно руководить компаний, если ты никогда не умел владеть своими эмоциями? Как ты сможешь создать команду, если не достиг совершенства в самоконтроле? Как ты собираешься контролировать других, если не можешь справиться с самим собой?

    — Мой отец говорил, что невозможно сделать что-то хорошее, если чувствуешь себя плохо.

    — Вот именно. Гете также обращает на это внимание, говоря — «Прежде чем сделать что-то, нужно стать кем-то». Тебе не удастся вдохновить людей, если с самого утра ты чувствуешь себя ничтожным и разбитым. Стоя позади, ты не сможешь вести подчиненных к победе. Не удастся завоевать их сердца и пробудить их дух, если ты продолжаешь ругаться и кричать на них. Запомни, прежде чем полюбить кого-то, ты должен полюбить себя. Успех начинается изнутри. Когда я учился на юридическом, мой любимый преподаватель рассказал мне одну историю. Однажды вечером, после долгого трудового дня отец отдыхал в кресле с газетой. Его маленький сын очень хотел поиграть и донимал его. Под конец отцу это надоело, и он вырезал картинку с изображенным глобусом и порвал ее на множество маленьких кусочков. «Вот, сынок, вперед, попробуй составить картинку», — сказал он, в надежде, что это займет малыша достаточно надолго, чтобы успеть дочитать газету. К его изумлению спустя всего минуту его сын вернулся, держа в руках идеально собранную картинку. Когда ошарашенный отец начал расспрашивать его, как ему это удалось, сын простодушно улыбнулся и ответил: «Пап, на другой стороне была фотография человека, как только я собрал его, мир был готов».

    — Значит урок в том, что нужно сначала разобраться в себе, и как только я справлюсь с этим, все наладится само собой, верно?

    — Именно так, Питер, все верно.

    — Значит, моя главная цель — саморазвитие?

    — Это должно стать не просто твоей целью. Ты должен поклясться себе в этом.

    — А в чем разница?

    — Цель — это то, чего ты стремишься добиться в будущем. Учась у мудрецов, я осознал, что значение клятвы гораздо глубже. Давая клятву, ты как бы произносишь непреложный обет держать обещание. О неудаче просто не идет речи. Давая клятву, ты заведомо отказываешься проиграть.

    — Неужели руководство собой настолько важно?

    — Конечно. Все великие мыслители знали об этом. Сенека сказал однажды: «Великое мастерство — контроль над собой», а Конфуций заметил: «Хорошие люди непрестанно работают над своей концентрацией и силой». «Человек создает и ломает себя сам», — говорил Джеймс Аллен. Сунь Цзы — китайский стратег и мыслитель, живший в VI веке, сказал: «Непобедимость заключена в себе самом». Даже современный философ Питер Друкер заметил, что «Для любой корпорации — будь то бизнес, госструктура, лаборатория ученого или военное ведомство — важнее всего саморазвитие каждого отдельного сотрудника. Это единственный путь к успеху».

    Видишь ли, друг мой, один из несокрушимых законов человечности заключается в том, что мы видим мир не таким как он есть, но таковым, каковы мы сами. Исправляя, корректируя, осознавая, кто мы есть, мы начинаем видеть мир шире и четче, в новом свете. Обретая контроль над собой, мы смотрим на мир и все предоставляемые им безграничные возможности с вершины горы, а не стоя у подножия. Подними планку. Стремись делать все идеально. Помни, когда ты позволишь себе размениваться на мелочи, твоя жизнь станет другой.

    Я смотрел за горизонт и обдумывал услышанное. Никогда раньше мне не приходило в голову, что саморазвитие может быть столь важным. Я часто видел, как другие читали специальные книжки, как, например «Человек мыслящий», «Вселенная успеха», «Думай и богатей», «Психокибернетика и Мегажизнь». Я высокомерно считал, что эти бедные люди просто не умеют ни жить, ни работать. Теперь я осознал, что истинным лидером можно назвать лишь того, кто научился преодолевать себя. Самая важное, что должен сделать любой лидер, это наладить диалог с собой. Мой отец был прав. Ты не можешь делать добро, если не чувствуешь в себе ничего хорошего. Невозможно совершать великие поступки, если в твоих мыслях нет претензий на величие. Я должен произнести «клятву», как посоветовал Джулиан, чтобы достичь всего того, что я хотел бы. Я должен сконцентрироваться на достойных целях, найти время для самосовершенствования, дабы взойти на новый уровень успешности и эффективности.

    — Как ты думаешь, почему я привел тебя на вершину этой горы? Чтобы получить право контролировать, руководить другими, сперва нужно обрести власть над собой. Ты должен покорить свои горы и подняться на их вершину. Но это невозможно, если ты не переборешь себя. Ты должен прекратить искать оправдания тому, почему все пошло не так, как должно было, приняв ответственность за последствия. Прогрессивным, стратегически мыслящим лидерам не требуются оправдания.

    — Что ты имеешь ввиду, когда говоришь, что им не нужны оправдания?

    — Как судебно-правовому адвокату за годы моей практики мне не раз приходилось подвергать свидетелей перекрестному допросу. Неважно, насколько была очевидна вина, все они поступали одинаково. Они придумывали оправдание, которое перекладывало бы вину на кого-то другого. Хотя они в любой момент могли сказать: «Все это — моя вина. Я был неправ. И мне действительно жаль».

    — И у всех было железное алиби?

    — Верно. Но лидер должен быть хозяином своего разума и поступков — иначе он не станет хозяином своей судьбы. Лидер знает, что если в компании появляется проблема с моралью и нравственностью — проблема в руководстве. Он понимает, что если отношениям в коллективе не хватает теплоты и глубины, значит, чего-то не хватает в нем самом. Он понимает, что если уровень их личных достижений не столь хорош как хотелось бы, значит, их мысли и поступки далеки от совершенства. Вот почему я сказал, что успешным лидерам не требуется алиби. Им хватает силы характера, чтобы осознать, что они сами хозяева своего будущего, и что их жизнь формируется изнутри.

    — Это можно сравнить с подъемом в гору, — с воодушевлением продолжил Джулиан. — Чем выше ты поднимаешься, тем более захватывающая картина открывается внизу. Чем дальше ты заходишь в познании себя, тем больше ты сможешь увидеть. Чем точнее ты понимаешь, кем ты являешься как человек, член общества, лидер, тем больше пользы ты сможешь принести миру вокруг себя. Самая печальная штука в жизни — это когда человек не чувствует себя, не понимает, чего он смог бы достичь, если бы ему только хватило мужества реализовать весь свой потенциал через самосовершенствование. Слишком многие живут, используя лишь на ничтожную долю своих возможностей. Как написал Вордсворт:

    «Чрезмерен мир для нас: приход-расход

    Впустую наши расточает силы.

    Природе мы и чужды, и немилы:

    Сердец опустошили мы оплот»[5].

    Идею, которую я пытаюсь донести, можно выразить очень просто: «Владение миром начинается с преодоления себя».

    Джулиан подошел к длинной деревянной скамейке, стоящей у протянутого каната, и сел. Закрыв глаза, вдохнув свежий воздух этого восхитительного горного убежища, он продолжил лекцию о ценности самоконтроля.

    — Знаешь, Питер, мне действительно нравится это место. Со времени, как я вернулся из Гималаев, я бывал здесь не меньше полусотни раз. Это место очищает разум. Жизнь с мудрецами была столь безмятежна и спокойна. Все их начинания и достижения были полны благородства. Теперь, вернувшись, я должен признать, что должен постоянно отгораживаться от бешеного ритма западного мира.

    — И не говори, — сказал я, — тот ритм, который мне приходится поддерживать в офисе, иначе как бешеным не назовешь. Большинство дней я ношусь как сумасшедший. Моя ассистентка Ариэль уже составила график встреч на следующие 13 месяцев? Становится страшно, когда я представлю себе, со сколькими людьми мне предстоит встретиться, сколько дел переделать! Хоть твоя временна́я Модель Мудрого и Дальновидного Контроля и нацелена на то, чтобы позволить мне освободиться и сфокусировать внимание на цельности, я все же не знаю, как со всем этим справляться.

    — Что тут же подводит нас к первой из пяти древних дисциплин самоконтроля. Эти дисциплины — не подверженные ходу времени формулы мудрости, которые Раман дал мне для личностного совершенствования. Раман видел, что я был в паршивом состоянии, когда приехал в Гималаи, тогда я все еще пытался оправиться после инфаркта. Он предложил мне несколько техник, которые могли помочь мне восстановить внутреннюю гармонию. Результаты этих практик оказались поразительными. Умиротворение и уравновешенность, потерянные мной за время моего «звездного адвокатства», вернулись. Я сумел избавиться от беспокойства, которое мучило меня долгие годы. Теперь моя энергия зашкаливает. Я снова стал чувствовать себя идеалистически настроенным студентом Гарварда. И стал выглядеть гораздо моложе.

    — Кроме шуток, — улыбнулся я, — Тогда, в саду, я подумал, что передо мной юноша. Твое преображение восхищает. Мне бы очень хотелось услышать, как тебе это удалось. Какова же первая дисциплина?

    — Это дисциплина Личностного Обновления. Все успешные лидеры проходят через это. Каждый день они находят время для восстановления тела и духа. Понимаешь, сейчас, когда все помешаны на информации, лидеры и руководители вынуждены делать больше с меньшими затратами, работать умнее, быстрее и усерднее. Этот ритм задает свои правила, тебе приходится поддерживать его, чтобы идти в ногу с развитием и сохранять конкурентоспособность. Но главное, что тебе нужно понять, так это то, что не многочисленные встречи и дела ослабляют тебя. Вовсе не из-за них ты чувствуешь себя полностью опустошенным к концу дня.

    — А что же тогда?

    — Нет. Что действительно пагубно действует на лидеров и руководителей, так это неспособность восстановиться от того стресса и давления, с которым им приходится сталкиваться. Как я говорил тебе ранее, тревоги и беспокойство сопутствуют любому изменению, а изменение в наше время — основная движущая сила развития бизнеса. Чтобы выжить в условиях современной экономики, нужно работать усерднее и ставить глобальные цели. Но как и добродетель может стать пороком, так и работа сверх меры может навредить. Ты должен найти разумный баланс. Наилучший способ выполнять практики самообновления. Как говорил китайский философ Лао-Цзы: «Всякое действие начинается с отдыха. Это абсолютная истина». Это позволит тебе противостоять давлению, стать более выносливым и продуктивным. Предлагаю выделять день в неделю на обязательный «творческий выходной».

    — Что ты имеешь в виду?

    — Раньше все люди должны были проводить один день в отдыхе в конце недели. Этот день назывался День Отдохновения и использовался для того, чтобы отдохнуть, провести время с семьей, заняться чем-то приятным или заняться духовными практиками. В результате каждую новую неделю люди начинали полные энергии, энтузиазма и уверенности. Они были готовы встретиться с любыми сложностями на работе.

    Печально, что эта традиция канула в прошлое. Большинство людей и требовательных начальников считают, что беспрерывная работа — единственный путь к успеху. Потом у них появляются язвы, мигрени, в конце концов, дело доходит до инфаркта — и вот только тогда они одумываются и меняют режим работы и жизни. К сожалению, иногда это происходит слишком поздно. Поверь, друг мой, я знаю о чем говорю.

    — Что я предлагаю, — продолжил Джулиан, — один день в неделю полностью посвящая серьезному душевному обновлению. Время, которое ты уделишь подзарядке своих «батареек», никогда не будет потрачено впустую, это необходимое условие успешного роста. Время, потраченное на восстановление, делает тебя сильнее, умнее, лучше. Позволь мне подкрепить свои слова высказыванием Авраама Линкольна: «Если бы у меня было 8 часов на то, чтобы срубить дерево, шесть из них я бы точил топор».

    — Кажется, я понимаю, что ты хочешь сказать. Годами работать без отпусков и выходных подобно тому как мчаться в автомобиле на полной скорости — не останавливаясь даже на подзаправку.

    — Вот-вот. Именно это ты и делаешь. Согласись: не слишком разумен тот водитель, который считает, что у него нет времени остановиться на заправке. Практика самообновления — та же самая «подзаправка».

    — Да. Но где мне найти время?

    — Я ведь уже открыл тебе этот секрет.

    — Разве?

    — Используй временну́ю модель успешного лидерства и технику стратегического блокирования времени. Когда в ночь на воскресенье ты будешь планировать свою неделю, впиши туда и несколько часов для восстановления, отдыха и обновления. Не жалей времени: отдых тебе нужен для продуктивной деятельности. Также выделяй минимум один час для творческого отдыха. И результат не заставит себя ждать! Для руководителя крупной корпорации, который ежедневно сталкивается с таким количеством проблем, отдых жизненно необходим. Знаешь ли ты, что многие крупные достижения связаны как раз со временем отдыха?

    — Действительно?

    — Конечно. Декарт сделал большинство великих открытий, лежа в кровати. Ньютон сформулировал закон гравитации, когда отдыхал под яблоней. Архимеда осенило относительно закона гидростатики в ванной, а Моцарту пришла в голову гениальная мелодия, пока он играл на бильярде… Даже швейная машина обязана своим появлением «периоду обновления».

    — Правда?

    — Когда Элиас Хоу, механик из Массачусетса, глубоко спал, ему приснилось, что за ним гонится человек с необычным копьем, у которого на конце есть маленькое отверстие. Эта остроумная идея в дальнейшем стала основной для его изобретения, известного, как швейная машинка. Представляешь, сколь многого бы лишился мир, не уделяй люди времени на самообновление?

    — Да, Джулиан, прекрасно понимаю. — ответил я, размышляя над уроком. — А ты не мог бы ты мне посоветовать, чем мне лучше всего заняться в выходной?

    — Самое лучшее — прогуляться где-нибудь на природе, познать силу уединения. Кто-то из философов уподобил человека дому с тремя комнатами. Эти комнаты — разум, тело и дух. Чтобы вести полноценную жизнь, тебе ежедневно нужно проветривать свои комнаты, чтобы они были полны света и воздуха. В наши сумасшедшие дни, когда нам ни на что не хватает времени мы забыли о ценности минут, которые человек проводит один на один с собой, в созерцании и размышлениях. Это прямой путь к мудрости, как в работе, так и в личной жизни. Размышления и самоанализ помогают разобраться, почему ты совершаешь те или иные поступки, как исправить прошлые ошибки и не допустить в будущем новых. Практика безмолвного созерцания проясняет мышление и позволяет осознать, что происходит вокруг тебя. Она поможет тебе более осознанно подходить к принятию решений. Ты научишься учитывать все обстоятельства, ничто не будет ускользать от твоего проницательного взора. Ты добьешься потрясающих результатов. По существу, выделяя время на размышления, ты учишься у самой жизни. Все великие достижения человечества, будь то техника или искусство, обязаны своим появлением не бурной деятельности, а глубоким раздумьям и самоанализу. А их может обеспечить только время, проведенное в тишине и покое. Единение с природой успокоит твои вымотанные нервы и привнесет в твою жизнь непередаваемое чувство гармонии.

    — Может, есть еще какие-то советы?

    — Как насчет того, чтобы провести часик в букинистическом магазине, просто просматривая прекрасные издания? Почему бы не сходить на массаж или не полюбоваться рассветом в воскресное утро? Не отправиться в поход с детьми — ведь они у тебя замечательные! Или просто не провести воскресный день у моря, любуясь, как волны разбиваются о скалы? В погоне за великим не упускай простых радостей жизни. Не стремись обеспечить существование, иначе забудешь, как жить.

    Меня так поразила эта фраза. Но более всего меня поражала неоспоримая правота Джулиана. Хаотичный ритм жизни вел меня к краху. Тяжелый труд считается путем к успеху — тут и сам Джулиан не смог бы возразить. Однако, нечеловеческие усилия, которые я предпринимал, чтобы сохранить контроль над рынком, губили меня. Я уже давно чувствовал, что это подрывает мое здоровье. Я понял, что работаю уже на автомате, концентрируясь скорее на количестве сделанных дел, проведенном в офисе, нежели на их качестве. Я постоянно чувствовал усталость. Это был бесконечный бег по кругу. У меня не находилось времени, чтобы просто посидеть и почитать хорошую книгу после обеда или посмотреть на закат. Я упускал все лучшее, что может предложить нам жизнь. И в этот миг я поклялся себе, что изменюсь. Мои подчиненные заслуживают начальника поспокойнее. Жена достойна лучшего мужа, а дети — лучшего отца. Да и самому мне нужно больше покоя.

    — Какова же вторая дисциплина самоконтроля? — спросил я.

    — Дисциплина расширения познания. Раман верил, что знания — самый богатый источник силы, и каждый лидер обязан уделять чтению хотя бы полчаса в день. Книги поддержат твою связь с фундаментальными принципами руководства, которые так часто забываются в наше бешеное время. Всего полчаса ежедневного сосредоточенного чтения — и твоя жизнь изменится кардинальным образом. Все ответы на вопросы, все решения проблем, с которыми тебе когда-либо приходилось встречаться, находятся в книгах. Хотел бы ты стать лучшим руководителем, мыслителем, отцом или игроком в гольф, всегда найдется книга, которая укажет тебе дорогу к цели. Любые ошибки, которые ты совершишь в жизни, уже совершались другими людьми, жившими до тебя. Все препятствия, перед которыми ставит тебя жизнь, уже преодолены другими людьми. Грех не воспользоваться этим бесценным опытом! Неужели ты считаешь, что ты один сталкиваешься с подобными задачами?

    — Нет.

    — Так учись на опыте прошлых поколений, на мудрости живших до тебя. Только подумай: книги позволяют заглянуть тебе глубоко в мысли величайших мужчин и женщин, когда-либо живших на земле. Прочитай автобиографию Ганди или биографию Черчилля — и ты узнаешь истины, над которыми они раздумывали десятилетиями. Поймешь принципы, которыми они руководствовались, решая проблемы и задачи, с которыми чаще всего приходится сталкиваться. Ты откроешь для себя новый способ жизни, который поможет тебе тратить меньше времени, но успевать больше. Размышляя над философскими трактатами, ты осознаешь вечные законы природы и человечества. Как однажды сказал мне Раман: «Даже не мечтай о том, чтобы все проблемы разом исчезли из твоей жизни. Ищи мудрость».

    — Отлично сказано!

    — Ежедневное чтение поможет тебе внедрить в свою жизнь принцип ассоциаций.

    — И что это за принцип?

    — То, каким человеком ты будешь через пять лет, зависит от того, какие книги ты читаешь и с какими людьми себя сравниваешь. Читать книги великих людей — все равно, что беседовать с ними вживую. Не хочешь ли получить в советчики Наполеона Хилла или Дейла Карнеги? Они просто ждут, пока ты дашь им высказаться! А что насчет Бена Франклина, Томаса Эдисона или Александра Грэхема Белла? Они наставят тебя на пути нестандартного мышления и новаторства. Представь, как Авраам Линкольн сидит на твоей прикроватной тумбочке, чтобы выслушать тебя и дать совет по вопросам лидерства. Или мать Терезу, которая, удобно расположившись в твоем кабинете, говорит тебе о ценности терпения, сострадания и милосердия в любых поступках. Вот в чем могущество книг. Вся мудрость этих выдающихся людей скрывается на их страницах. Когда ты начнешь сравнивать себя с величайшими из людей, это поднимет тебя на новый уровень.

    — Очень похоже на игру в теннис, когда теннисист средней руки показывает лучшие результаты в поединке с профессионалом.

    — Прекрасно! Но знай, дело не только в том, что ты черпаешь мудрость из книг. Главное — они заставляют тебя думать. Я советую тебе также обратить внимание на последние технические новинки — они помогут тебе в получении новых знаний.

    — О чем ты говоришь?

    — Об аудиокнигах и лекциях. Тебе известно, что если каждый день на дорогу на работу и обратно ты тратишь по полчаса, то за год потраченное время составит 336 часов, то есть 2 полные недели?

    — Я даже не представлял, что провожу столько времени в машине. Это же целые каникулы!

    — Вот и используй эти «каникулы» для того, чтобы прослушивать обучающие или мотивирующие записи, пока едешь на работу и по пути домой. Ты приедешь на работу в совершенно ином настроении! Твои подчиненные непременно заметят, как ты изменился. Да и твои домашние почувствую огромную перемену в тебе, если ты будешь слушать аудиолекции по дороге домой. Почему бы позаботиться о том, чтобы то, что ты слушаешь в дороге, приносило тебе реальную пользу? Поставь себе цель за неделю прослушивать хотя бы одну аудиокнигу или обучающий курс по лидерству. Кроме того, ты можешь и лично посещать развивающие семинары — это тоже может считаться практикой расширения знаний. Это, кстати, подтолкнет твоих сотрудников делать то же самое. Ты должен стать настоящим примером для своих людей. Это только упрочит твой авторитет и повысит командный дух.

    — Как насчет интернета?

    — Это замечательный способ найти любую информацию, какую только душе угодно! С помощью интернета можно расширять свой кругозор до бесконечности! А вообще — неважно, какие средства ты используешь для самообразования. Как я уже говорил, приготовься стать вечным студентом. Обучение прекращается не с последним экзаменом, а лишь с последним глотком воздуха.

    — Какова же следующая дисциплина для развития самоконтроля? Мне безумно интересно узнать! Но еще больше мне бы хотелось прямо сейчас приступить к этим практикам. Раньше я читал гораздо больше, чем сейчас. Уверен, что время, проведенное в компании отличной книги, привнесет в мою жизнь больше смысла и… это можно назвать даже некой святостью… Должен признать, не хотел бы я покинуть этот мир, не прочитав великие труды, полные мудрости поколений.

    — Да, — продолжил Джулиан, — но перейдем же к третьей дисциплине. Это дисциплина спортивной подготовки и физического развития. Эта дисциплина подразумевает непреложную истину: «в здоровом теле — здоровый дух». Успешный лидер — это лидер с высокими показателями и характеристиками не только ума, но и тела. Лидеру нужна сила, энергия, настрой, драйв. Все это приходит само, когда человек в хорошей физической форме. Нужна мудрость, чтобы тренироваться регулярно и правильно питаться, тогда ты победишь. В неделе 168 часов! Неужели так трудно найти парочку, чтобы поплавать, побегать или заняться растяжкой?

    — Знаешь, я уже давно хотел привести себя в форму. Ведь когда-то в университете я был звездой в команде по атлетике.

    — Даже и не подозревал! — воскликнул Джулиан.

    — В те старые добрые времена я любил ходить на тренировки. Сколько сил и энергии мне это давало! Я просто уверен, что если в обеденное время я, вместо того, чтобы объедаться гамбургерами, буду ходить в бассейн, то стану чувствовать себя намного лучше. Кстати буквально на днях я закончил читать автобиографию Нельсона Манделы.

    — Да, если кого-то и можно назвать успешным лидером, так это его, — кивнул Джулиан.

    — Согласен. Ты знаешь, как он тренировался?

    — Он вставал с рассветом и гулял.

    — Эта привычка появилась у него уже в последние годы. Но в молодости, чтобы быть в идеальной физической форме, он занимался боксом. Он обожал спорт и говорил, что именно такой жесткий спорт сделал из него человека. «Бокс — единственное занятие, позволяющее забыться», — писал он. «После вечерней тренировки я засыпаю как младенец, а с утра просыпаюсь обновленным и свежим, готовым к новым свершениям».

    — Каждый успешный лидер знает: когда ты поддерживаешь свое тело в тонусе, дух становится крепче. — сказал Джулиан. — И, кроме того считается, что каждый час тренировок прибавляет 3 часа жизни. Разве не выгодное вложение? Чего же ты ждешь? Сейчас для тебя самое время быть на пике формы. Только представь, насколько лучше пойдут у тебя дела, если ты будешь каждый день чувствовать прилив энергии? У тебя появятся силы для того, чтобы сделать все запланированное. Твой разум станет ясным, а душа — спокойной. В Сиване я услышал одну мудрость, которую советую запомнить тебе навсегда: «Человек, который не находит времени для упражнений, наверняка найдет его для врачей».

    — Можешь ли ты посоветовать мне какие-то особо эффективные упражнения??

    — Все зависит от твоих предпочтений. Попытайся найти такой вид спорта, который приносил бы тебе максимум положительных эмоций. Мне, к примеру, нравится просто гулять — удобно, полезно и приятно. Хоть прогулки спортом и не назовешь, но этот вид физкультуры издавна был любим многими выдающимися людьми. Когда у Чарльза Диккенса наступал творческий кризис, он отправлялся гулять по улицам Лондона в надежде найти вдохновение. Он мог бродить день за днем, разглядывая дома и улочки, подмечая ребят, которые подрабатывали то так, то эдак, за плату или просто так, были на посылках. Увиденное на улицах Лондона поразило его в самое сердце. Он загорелся идеей обратить внимание благополучных и сытых людей на нищих и обездоленных. Так появилась на свет его знаменитая «Рождественская песнь».

    — Впечатляет.

    — Швейцарский дизайнер Джордж де Местраль пришел к идее застежки-«липучки» после длительных горных прогулок. Он заметил, что каждый раз его пес возвращается с прогулки весь в колючках чертополоха. Когда он рассмотрел шерсть и колючки в микроскоп, то заметил, что на чертополохе есть сотни маленьких крючочков, из-за которых-то он и цепляется к шерсти. Он решил, что подобная застежка гораздо удобнее привычной молнии, и тут же выпустил партию «липучек». Я просто хочу сказать, что прогулки — это отличный способ совместить приятное с полезным, обновить и восстановить разум и тело. Все великие мыслители знали об этом. Конфуций, Аристотель, Сократ, например, гуляли каждый день и отличались отменным здоровьем. Помню, Раман говорил, улыбаясь: «Со мной всегда двое докторов. Мои ноги: правая и левая».

    — Ты также упоминал про правильное питание. Что ты имел в виду?

    — Мудрецы считают, что качество потребляемой еды непосредственно влияет на качество мыслей. И в наш век информации всем известно, что богатые идеи — фундамент успеха. Мы вступили в эпоху инновационной экономики, когда интеллектуальный капитал на рынке играет ведущую роль. Пища — это источник питания для мозга. Если питание будет правильным, то и мозг заработает как надо. Может быть, ты удивишься, но от того, что ты ешь, зависит судьба твоей компании.

    — Ты хочешь сказать, что фастфуд, который я ежедневно проглатываю за обедом, может сказаться на наших показателях?

    — Конечно. Спорим, после того, как ты съел стейк и картошку фри за обедом, тебя неодолимо тянет ко сну?

    — Да.

    — Значит, твой обед вместо того, чтобы подкрепить твои силы, свел на нет все на, что ты был способен. Подобный обед, снизив твои личные показатели, пагубно скажется и на подчиненных — ведь ты уже не сможешь эффективно руководить ими. Вот почему я так часто повторяю — ешь, чтобы победить. Приучи себя к новому режиму питания. Больше овощей и фруктов. Пей больше воды. Уменьши порции — тебе это не повредит. Люди привыкли съедать гораздо больше, чем необходимо. Серьезно возьмись за свое здоровье. Кстати, это поможет тебе справиться с бессонницей, на которую ты мне столько жаловался. А привычка к здоровому питанию подводит нас прямиком к четвертой дисциплине, а именно — привычке рано вставать.

    — Что-то мне это уже не нравится. — нахмурился я. — Я и так не высыпаюсь.

    — Большинство великих людей в истории вставали очень рано. — бодро парировал Джулиан. — Успешные деятели искусства, политические лидеры, военные и полководцы, ученые и бизнесмены — все они понимали, что если ты не контролируешь свое время, оно контролирует тебя. Ты должен пересилить себя и начать вставать раньше остальных. Получи удовольствие, насладись упоительным уединением ранних утренних часов и светом утра, прежде чем его наполнит суматоха дня. Мудрецы верят, что от того, как ты начнешь свой день, зависит то, как ты его проживешь. Первые полчаса после пробуждения задают тон всему дню, поэтому нужно проводить их с умом.

    — Если вставать рано, можно получить контроль над временем — вместо того, чтобы позволять ему раз за разом одерживать верх над тобой. — продолжал Джулиан. — Томас Эдисон, отличавшийся фантастической работоспособностью, что позволило ему сделать более 1093 изобретений, уподобил сон наркотику. Передозировка приведет к тому, что ты станешь вялым и ни на что не годным, потеряешь время, жизненные силы и упустишь кучу возможностей. Бен Франклин считал, что каждый из нас в конце концов все равно выспится всласть. В могиле.

    — Как-то это слишком мрачно. Нам ведь сон нужен для восстановления сил?

    — Конечно, но загвоздка в том, что многие спят больше, чем это физически необходимо. Выработали привычку пересыпать, а потом заявляют, что их организм в этом нуждается. Знаешь, в чем настоящая причина того, почему люди не хотят вставать рано?

    — Естественно.

    — Большинство людей не встают рано, потому что они просто не представляют, что делать с таким количеством времени. Им не хватает энтузиазма и целей, которые бы подгоняли их навстречу новому дню. Поэтому они спят. Вот почему я говорил раньше, что цель — один из главнейших стимулов в жизни. И ты, как успешный и стратегически мыслящий руководитель, должен дать своим подчиненным четкую и весьма заманчивую цель. Цель, которая сможет удовлетворить их интерес и амбиции, а так же принесет что-то хорошее и полезное окружающим. Люди, страдающие от недостатка сил, обычно смутно представляют свое будущее. Да и откуда взяться силам, если ничто не ведет их, не будоражит дух? Ганди спал всего 4 часа, ему не давала спать высокая цель — освободить свой народ от рабских оков. Мандела тоже был «жаворонком», как и многие другие великие лидеры. Уровень цели напрямую связан с уровнем жизненной энергии. Помни об этом.

    — Очень интересно! Значит, как только я загорюсь идеей и буду всей душой стремится к цели, у меня появится больше энергии, и я перестану чувствовать усталость?

    — Все верно. Как только на твоем горизонте замаячит достойная цель, которая вдохновит тебя на свершения, ты станешь просыпаться рано без всяких усилий. И это подводит нас к последней — пятой дисциплине. Это дисциплина предсмертного восприятия.

    — Звучит жутко. — поежился я.

    — Напротив — забавно, потому что эта практика полна жизненной силы. Согласно старинной легенде, однажды в Индии жил Махараджа, начинавший свой день с особого ритуала. Каждое утро, сразу после того, как вставал, он отмечал свои похороны, с цветами и музыкой, повторяя: «Я жил полной жизнью».

    — Странный ритуал.

    — Вот и я так подумал, когда услышал историю впервые. Но потом я понял, что этот Махараджа, как никто другой, был близок к истине. Видишь ли, он нашел свой способ делать то, что должен делать каждый из нас по пробуждении.

    — И что же это? — спросил я, все еще не догадываясь, к чему же Махараджа совершал свой ритуал.

    — Осознание бренности и конечности жизни. Большинство людей живет так, как будто в их распоряжении вечность. «Я воспользуюсь этой возможностью на следующей неделе, поправлю здоровье или буду проводить больше времени с детьми в следующем году, — думают они. — А сейчас столь многое требует внимания, что я просто не сумею успеть что-то еще».

    — Мне кажется, я все-таки не совсем понял насчет Махараджи… — признался я.

    — Отмечая похороны, он напоминал себе, что жизнь до обидного коротка. Он понимал, что каждый день может стать для него последним. И таким образом осознавал очевидность того, что все нужно делать безотлагательно, со страстью и драйвом. Нет никаких оправданий, чтобы откладывать дела на потом. А ведь именно так и поступают недальновидные лидеры. Махараджа старался каждый свой день проживать в полную силу и не откладывать на потом важные дела. Каждый его день становился произведением искусства. Он считал, что жизнь — это дар, и этим даром нужно воспользоваться по назначению. А мы? Мы волнуемся по пустякам и слишком много внимания уделяем мелочам. Размышляем о прошлых неудачах и беспокоимся о будущем. Мы прожигам жизнь, словно это всего лишь генеральная репетиция. И лишь на смертном одре горько раскаиваемся, что столь многого не смогли сделать… Сколько возможностей мы упускаем! Ты никогда не наверстаешь все приключения, которые прошли мимо тебя, все те рассветы, которые ты проспал… Меня забавляет, когда люди говорят, что отдали бы все за возможность пожить еще немного, и при этом растрачивают то время, которое у них есть сейчас. Драгоценное время!

    — Да… я прекрасно понимаю, о чем ты говоришь, Джулиан. Я смотрю на своих детей и не могу поверить, как же быстро бежит время. Кристоферу скоро исполнится 11, а Элиоту аж 14! А кажется, будто только вчера я читал им сказки перед сном. И мне так жаль, что я упустил какие-то моменты их жизни. И еще столько всего, что бы я хотел сделать, но никогда не мог найти время. Время пролетает так быстро… Я не поспеваю за ним.

    — Как я уже говорил, Питер, есть непреложная истина — либо ты управляешь жизнью, либо она тобой. Жизнь никого не ждет. Перестань думать об успехах других людей, сконцентрируйся на своих личных планах на будущее. Имей достаточно мужества понять, что каждая минута, проведенная с мыслью о чужих победах, это минута, отнятая у себя самого. Прекрати откладывать надежды и мечты на потом. Стань тем, кем давно хотел. Пришло время рисковать, осуществлять мечты, искать новые пути, стратегии. Время показать своим подчиненным, как ты о них заботишься, своим домашним — как ты их любишь. Время открываться людям! Начни, наконец, делать то, что ты так давно хотел, что бы это ни было. Хотел научиться играть на саксофоне? — купи саксофон и найди учителя. Хочешь достичь совершенства на поле для гольфа? — запишись в гольф-клуб. Соверши восхождение к Эвересту твоей жизни и полюбуйся, как она выглядит во всей красе. Ты откроешь для себя то, что никогда прежде не замечал. То, что не замечают тысячи людей. Стань как тот Махараджа из легенды. Живи, словно каждый день — последний. Иначе жизнь твоя кончится, а мечты и надежды останутся неисполненными.

    Джулиан запустил руку в карман своего широкого одеяния, вытащил какой-то предмет и вручил мне. Я с удивлением смотрел на этот неожиданный подарок. То был пергаментный свиток — старый, помятый, повидавший многое на своем веку. Он был скручен в трубочку и аккуратно перевязан бантиком.

    — Вот, друг мой. Я уже давно собирался подарить его тебе. Наша дружба многое значит для меня, хоть я и не говорю об этом. Мне бы очень хотелось, чтобы твоя жизнь была счастливой и преисполненной смыслом. Каждый человек заслуживает этого. Эта маленькая вещица подскажет тебе путь к совершенству и откроет великие истины. В этом свитке содержится одно из лучших толкований и объяснений смысла жизни, которые мне только приходилось читать. Надеюсь, что для твоего духовного роста он будет так же полезен, как был полезен мне.

    Я тут же развязал бантик и прочел слова, которые были тщательно выгравированы на свитке. Они были прекрасны в своей простоте и мудрости. Слова подлинного философа Эмерсона громогласно провозглашали истину успеха:

    Часто смеяться и сильно любить; завоевать уважение мудрых людей и симпатию детей; получить одобрение честных критиков; проникнуться прекрасным; безвозмездно помочь миру, оставив что-то после себя, дабы покинуть мир чуть лучше, — будь то здоровый ребенок, садовый участок или своя квартира; играть и смеяться от восторга и петь так, словно никто не видит; чтобы потом осознать: я Жил! — вот истинный секрет успеха.

    Мы сели в кабину фуникулера, чтобы спуститься к подножию горы. Дорогой я размышлял над словами Джулиана о самоконтроле и самосовершенствовании. Я понимал, что пять дисциплин — личностного обновления, расширения знаний, физического развития, раннего пробуждения и предсмертного образа мыслей — изменят мою жизнь. Нет никаких сомнений. Вместо того чтобы просто существовать, я начну жить полной жизнью.

    Вечер был волшебным. Мы медленно спускались к подножию великой горы, наслаждаясь красотами природы. Сидя рядом со своим просветленным другом, я, наконец, осознал, что успех зависит только от работы над собой, и что успешный лидер в первую очередь должен начать с самосовершенствования. Как прекрасно жить, имея цель и уверенность в том, что ты непременно ее достигнешь!

  

  
    Ритуал седьмой: Смотри в оба, Задумывайся как никто

    Каждый день прочитывай то, что никто еще не читал,

    Каждый день думай о том, о чем никто не думает,

    Используй каждый шанс, чтобы стать личностью, а не частью толпы.

    Кристофер Морли

    — Наша следующая встреча будет очень короткой, — сообщил Джулиан, когда мы прощались у подножия горы.

    — Почему? — с разочарованием спросил я.

    — Я практически готов к отъезду, а наша работа близка к завершению. Ты как губка впитывал философию лидерства, был отличным учеником. Уверен, GlobalView быстро наберет обороты и под твоим мудрым руководством вернет себе статус мировой корпорации. Главное ты уже понял: нужно сделать свою компанию местом, где таланты твоих подчиненных раскроются в полную силу, а надежды начнут воплощаться. Руководи мудро, будь внимателен к людям, создай все условия, чтобы творческий потенциал каждого из команды получил должное развитие. Дай своим людям достойную цель — и не забывай адекватно вознаграждать их. Выполнишь все это — и у ваших конкурентов просто не будет шансов.

    — Куда ты отправляешься?

    — Есть еще один человек, жаждущий мудрости и просветления. Я должен идти. — серьезно ответил он.

    — Ты покинешь домик, который построил в лесу? Ведь там есть все, что нужно.

    — Давай скажем так: мне просто нужно отлучиться на время. Но, кто знает, возможно, ты уже через пару месяцев увидишь меня в своем саду, — сказал Джулиан и подмигнул.

    Я ехал к Джулиану на нашу предпоследнюю встречу, и мысль, что я больше не увижу его, не давала мне покоя. Он всегда был моим другом, но только сейчас я увидел его с другой стороны, в особенном свете… Никто никогда раньше не имел в моих глазах такого веса, даже отец. Джулиан должен был встретиться со многими людьми, нуждающимися в его помощи, но ко мне он пришел одним из первых. Если какое-то качество и проявлялось у него в избытке, то это верность. Я — его друг, и он решил помочь мне.

    Он отличный наставник, я никогда не встречал такого человека. Уверен, что уже и не встречу… Кроме того, Джулиан помог мне задуматься о жизни. Благодаря ему я смог взглянуть на нее совершенно с другой стороны, понять, почему я веду себя именно так, а не иначе. Он заставил меня заглянуть в душу и осознать кто я есть — не только как лидер, но и как человек. Делился со мной драгоценными жемчужинами мудрости, о существовании которых я даже не подозревал. И благодаря этой мудрости я почувствовал себя гораздо лучше, обрел целостность и понял, зачем живу. Надеюсь, что наши пути вновь пересекутся. Мне так нужен друг и советчик, как и любому другому человеку. Я страстно желал, чтобы однажды мне представилась возможность сделать что-то для Джулиана, чтобы хоть немного отплатить за его доброту.

    Я свернул с главной дороги и въехал в район, где селились семьи среднего класса. Это был типичный пригород с его семейными микроавтобусами и минивэнами, стоящими у гаражей. Скоро я уже смог различить место, куда собственно и ехал — Центральная начальная школа, известная как лучшее учебное заведение в стране. Самые престижные колледжи с радостью брали ее выпускников. Сюда со всей страны съезжались преподаватели, чтобы изучить инновационные методы обучения, разработанные гениальными учителями. Работать здесь считалось самой большой учительской удачей. А мечтой любого родителя было увидеть свое чадо в списке зачисленных. Учиться там — привилегия, которой достоин далеко не каждый.

    Я заметил, что Джулиан уже приехал. Он стоял в центре площадки и разговаривал с миссис Маплс, знаменитым директором школы — звездой местного телевидения. Она часто появлялась в передачах, где рассказывала о своих взглядах на современную систему образования. Миссис Маплс старалась обратить внимание общественности на то, что школы должны больше внимания уделять развитию характера и воспитанию учащихся. Хотя мой товарищ был одет в свой неизменный балахон и сандалии, не сказал бы, что она этому придавала значение. Мне вообще показалось, что они старые знакомые, так задушевна и непринужденны была их беседа.

    Пару минут назад началась перемена, и дети выбегали на улицу.

    — Привет, Питер! — вскричал Джулиан, как только я появился на площадке. — Позволь тебе представить мою очень хорошую подругу, Милдред Маплс.

    — Очень приятно познакомиться, Милдред, — сказал я, протягивая руку, чтобы поздороваться, — я много раз видел вас по телевизору.

    — Мне тоже очень приятно, Питер. Наслышана. Читала о вашей компании в газетах. Вам многого удалось достичь.

    — Не хочется признавать, но это уже в прошлом. Мы столкнулись с довольно серьезными затруднениями, поэтому дела идут уже не так хорошо. С другой стороны, Джулиан помог мне уладить кое-какие вопросы. Можно сказать, я открыл совершенно новую компанию. Не сочтите за хвастовство, но я думаю, вы о нас еще услышите.

    — Надеюсь, так и будет, — вежливо ответила миссис Маплс.

    — Можно задать такой вопрос, — смущенно сказал я, — а как вы познакомились?

    Они рассмеялись.

    — Муж Милдред — владелец местного филиала Феррари, где я, собственно, и купил свою машину, — ответил Джулиан, — я познакомился сначала с ним, и уже потом встретился с Милдред. Мы как раз говорили о моей машине, когда ты подъехал.

    — Чтобы увидеть, как в облачении монаха ты на полной скорости гонишь по Мэйн-стрит, Джулиан, я бы отдала что угодно! Очень приятно было повидаться снова. Мне все еще сложно привыкнуть к твоему новому образу, но если чему меня и научили долгие годы работы в школе, так это тому, что в своей жизни каждый может совершить чудо. Господа, теперь прошу прощения, я вас оставлю. Продолжим наш разговор позже, Джулиан. Уверена, Джек очень захочет повидаться с тобой, — сказала она и пошла к лестнице, белые ступени которой вели к учительским.

    — Отлично, — с улыбкой ответил Джулиан, — а теперь, Питер, на чем мы остановились? Ах да. Ритуал Седьмой и его места в неподвластной времени системе лидерства йога Рамана. Седьмая практика, которую успешные руководители проводят ежедневно, чтобы убедиться, что они все делают правильно.

    — Ты забыл дать мне следующий кусочек паззла, когда мы попрощались у горы Персиваль. Ты меня заинтриговал. Всю неделю я ломал голову, что да почему.

    — Если честно, я не забыл, Питер. Я сделал это специально. Седьмой ритуал напрямую связан с силой идей и их могуществом. Как я говорил тебе ранее, в наш век информации, гарантией успеха скорее являются идеи, нежели какие-либо материальные блага. Впервые в истории нашей цивилизации единственное, что представляет ценность для компании, каждый божий день входит и выходит из ее дверей. Я говорю о головах сотрудников. Это — главный актив любой организации.

    — Запоминающаяся метафора, — сказал я, улыбнувшись.

    — Отлично. Надеюсь ты ее не забудешь, потому что твоя основная задача, как успешного лидера — раскрыть тот творческий потенциал, который пока сокрыт в подчиненных. Ты должен помогать находить нестандартные пути, пробуждать креативность и новаторство. Это все, что необходимо для того, чтобы GlobalView превратилась в корпорацию мирового масштаба.

    — Но правда ли, что каждый человек — творец по природе? Я хочу сказать, ты правда имеешь в виду, что все до одного мои сотрудники способны творчески мыслить? Интересно, что ты скажешь насчет сотрудников финансового отдела или юристов? Они не самые творческие ребята, поверь.

    — Уверен? — скептически скривился Джулиан. — Я думаю, все дело в том, что им никогда не приходилось использовать свои скрытые способности, вот они и оказались нереализованными. Ведь никто не поощрял их к обратному. Раньше я и сам думал, что только поэты, писатели, артисты и художники — единственные представители избранного творческого класса. Но Раман, да и другие мудрецы изменили мое мнение. Они были самыми творческими и изобретательными людьми, которых мне приходилось видеть. Чего только они не придумывали! Хоть и жили вдали от цивилизации, обособленно от влияния современного мира, но умудрялись делать восхитительные инструменты и приспособления для своих повседневных нужд. Живя довольно просто, они, тем не менее, создали высокоэффективное оборудование, чтобы записывать свои идеи, поддерживать гигиену, исследовать движение звезд и так далее.

    — Снова о звездах? Когда ты, наконец, расскажешь мне почему ты так ими заинтересован, а особенно той, яркой, которая то и дело появляется на небе? Меня снедает любопытство, Джулиан, прояви сочувствие! — умолял я.

    — В следующий раз — обязательно. А сейчас просто поверь, что в каждом человеке есть творческое начало. Начни смотреть на свою компанию как на генератор идей, место, где царствуют инновации и изобретательность. Пусть твои люди осознают, что они могут идти на риск, ведь поражение — это ничто иное, как этап обучения. Всегда было и будет так, что какие-то действия приводят к победе, а другие, наоборот, к поражению. Но любое действие открывает что-то новое. Точный результат никогда нельзя предсказать. Постарайся донести до них эту идею. Поощряй их, покажи им, что ты открыт для новых предложений, каждую новую идею ты обязательно обдумаешь и воплотишь наиболее перспективные.

    — Очень интересно. Значит, риск — неотъемлемая часть новаторства?

    — Конечно. Ты не сможешь оказаться на третьей базе, если одной ногой еще на второй. Чтобы сохранять конкурентоспособность в условиях Эры Идей, ты со своими менеджерами должен заставить сотрудников выйти из привычной зоны комфорта, чтобы перейти на новый уровень. Учитесь у бабочек, а не у раков?

    — Какое странное сравнение… — Бабочки целыми днями порхают, ищут новые места, взлетают к новым вершинам. Раки же напротив, оседают на месте, где и остаются до конца жизни. Заставляя людей рисковать, не критикуй их за неудачи — и тебе удастся пробудить в них новые качества. Ты помнишь случай с Southwest, что произошло с менеджером, выдвинувшим провальную идею?

    — Они его поблагодарили, если память мне не изменяет.

    — Вот именно! Уверен, что эта история вдохновит твоих подчиненных на поиск новых идей, невзирая на риски.

    — Еще как вдохновит. Так сущность творческого начала в том, чтобы быть готовым идти на риск?

    — Это всего лишь вершина айсберга. Суть изобретательности заключается, скорее, в оригинальности мыслей. Вот, — сказал Джулиан, доставая из туники седьмой кусочек паззла. — Раман сформулировал этот принцип так точно и красиво, что я не буду даже и пытаться пересказать это своими словами.

    Понять надпись на паззле оказалось довольно сложно. Я прищурился и поднес кусочек поближе, только тогда смог прочесть:

    «Ритуал Седьмой. Смотри на то же, что и другие, но старайся заметить то, чего не видит никто».

    — Только посмотри на этих счастливых детей. — сказал Джулиан, указывая на стайку резвящихся детишек. — Каждый из них — идеал для подражания, истинное творческое начало. Никто еще не развеял их фантазии, не рассказал, что луна на самом деле не сделана из сыра, а Санта Клауса не существует. Никто не задушил их мечты, сказав — ты не сможешь стать врачом, адвокатом, космонавтом или звездой кино. Сердца чисты и разум открыт. Понаблюдай. Посмотри, как они играют, как внимательны во всем, что делают. В этом смысле дети гораздо более развиты, нежели взрослые, они учат нас тому, чему действительно стоит научиться.

    — Да, я совершенно согласен, Джулиан. Вспоминаю то время, когда мои ребята были маленькими. Я очень многому научился у них.

    — Например?

    — Например, тому, как важно быть спонтанным, любопытным, любознательным. Тому, что для реализации какого-либо дела имеется сотня способов.

    — Это так. Раман однажды вечером рассказал мне историю, которой я в свою очередь хочу поделиться с тобой. Высоко-высоко в Гималаях один просветленный йог занимался со своими учениками. В качестве теста он прочертил на земле линию и попросил каждого ученика сделать линию короче, не стирая ее. Ученики были озадачены и не могли придумать никакого способа укоротить линию, не прикасаясь к ней. Все, кроме одного. Он был самым прилежным и занимался дольше всех. Он подошел к линии, нарисованной учителем, и быстро нарисовал еще одну рядом. Эта новая линия была длинней. К первой же он даже не прикоснулся. Учитель улыбнулся. «Очень хорошо, — сказал он, — теперь первая короче».

    Это как раз и есть суть седьмого ритуала. Замечай все, но думай шире — вот ритуал творчества и изобретательности, который поможет сбросить оковы традиционного образа мыслей. Ты научишься находить новые решения для старых проблем, станешь решать задачи более разумными и экономными способами. К тебе придет умение видеть не просто проблемы, а те перспективы, которые они в себе несут. Нужно лишь обладать достаточным количеством мудрости и смелости, чтобы позволить детскому любопытству и внимательности наполнить сердца и мысли твоих подчиненных.

    Чтобы взрастить дух новаторства в коллективе GlobalView, тебе стоит знать, что твоя главная задача — создание такой атмосферы, которая будет побуждать твоих сотрудников к рождению новых идей. Помни, что даже одна инновационная идея может в корне изменить ход дела. Задумайся: одна-единственная удачная идея приведет компанию к глобальным переменам. Она изменит не только судьбу компании, но и судьбы сотрудников. В этом настоящая сила и предназначение инноваций. Сделать мир лучше. Как однажды сказала Майя Анжелу: «Если вам повезет, одна маленькая фантазия может полностью изменить миллион реальностей».

    — С чего же стоит начать?

    — Сперва ты должен разглядеть творческую жилку в каждом из подчиненных.

    — Правда? Даже в работниках отдела продаж и грузчиках?

    — Да. Как я говорил раньше, осведомленность предшествует переменам, и если ты не поверишь в то, что каждый член твоей команды обладает способностями к генерированию инновационных идей, GlobalView никогда не превратится в прогрессивную компанию. Признай, что все люди — художники по натуре. Все способны творчески проявить себя, только стоит поощрить их на это. Все обладают необходимыми задатками.

    — И опять я тебе говорю: посмотри на этих ребятишек, — сказал Джулиан, указывая на детей, снующих по игровой площадке. — Вон тот малыш играет на воображаемой гитаре, представляя себя рок-звездой, которую он увидел в каком-нибудь музыкальном шоу по телевизору вчера вечером. А девочка у дерева, она представляет себя супергероем, спасающим мир от катастрофы. Ты просто не можешь не признать, что каждый из них — творческая личность, художник, артист. Каждую секунду у них рождается миллион новых идей.

    — Верно, но ведь это просто компания детишек, — не унимался я, — а в моей команде взрослые люди, подавляющее большинство которых просто не способны размышлять или работать с чем-то, что не вписывается в сферу их деятельности. Предложи им попробовать что-то новое — они сразу засуетятся, начнут волноваться и в итоге будут вообще ни на что не годны. Они просто зациклены на стандартном, обычном ходе вещей, словно от его сохранения зависит их жизнь. Как убедить их, что новый способ мышления сделает их жизнь в сотни раз лучше?

    — И чья это вина? — строго спросил Джулиан. — Помни: подчиненные — это твое зеркало. Если так без энтузиазма реагируют на все твои нововведения, это может означать только одно. Ты не смог создать атмосферу, в которой они могли бы высказываться без риска подвергнуться критике или штрафу. Возможно они боятся, что придется серьезно отвечать, если их идея не принесет желаемых результатов, или, не дай бог, провалится. Возможно, их консерватизм проистекает от опасений, что их поднимут на смех или что-нибудь того хуже. Если твои подчиненные не хотят проявлять инициативу и высказывать какие-либо идеи, это только потому, что ты не потратил достаточно времени на создание надежной и устойчивой атмосферы. Человек никогда не проявит инициативу, если будет знать, что она наказуема.

    — Что же мне делать?

    — Позволь сотрудникам совершать свои ошибки. Больше доверяй. Поощряй спонтанность и оригинальность мыслей. Пусть они будут сами собой. Позволь раскрыться их задаткам.

    — В статье, которую я прочитал на днях, говорилось, что Гендиректор Reebok, Пол Файерман, предоставил своим сотрудникам полную свободу творчества. «Самые обычные люди могут прыгнуть выше головы, только если им это позволить». По-моему, мудрейшие слова!

    — Вот именно. Но помни, успешный лидер никогда не станет форсировать события и как-то стараться повлиять на творческие способности. Он просто аккуратно приоткроет дверь, и поток идей захлестнет компанию, едва вырвавшись на свободу. Главное — спустить рычаг, а дальше твои люди сами ринутся в бой. Их будет окрылять надежда, что именно их компания встанет в один ряд с крупнейшими международными корпорациями.

    Как только Джулиан произнес это, огромный кусок жирного пудинга просвистел мимо и приземлился на рукаве его безукоризненно чистого красного одеяния. Виновник происшедшего, сорванец с дьявольской ухмылкой издал победный клич. Потом он резко развернулся и бросился бежать, только пятки сверкали, с криками: «Я попал! Попал! Попал в монаха!»

    Джулиан просто стоял на месте, будто парализовало. Затем он дотронулся до склизкой массы, стекающей по рукаву:

    — Надеюсь, он шоколадный, — произнес он, — шоколадный — мой любимый.

    — Это маленькое происшествие очень кстати, Питер, — продолжил Джулиан, счищая остатки пудинга с рукава белоснежным носовым платком, который я достал из кармашка пиджака. — Я как раз хотел сказать — чтобы твои сотрудники не боялись предлагать самые сумасшедшие идеи, нужно создать легкий, веселый и непринужденный климат в коллективе. Взрослые думают, что игривость и веселость — это для детей. Но такие мысли только тормозят процесс! Ведь нет ничего плохого в том, чтобы иногда расслабиться и от души посмеяться. Работа должна приносить радость. Не запрещай своим подчиненным изредка дурачиться — это вносит позитивную струю в отношения. Хьюго Ранер сказал: «Играя, мы приближаемся к волшебству». А Платон в свою очередь отметил: «Жизнь нужно прожить играючи». Помни, что сотрудники бо́льшую часть жизни проводят в офисе. Самое меньшее, что ты можешь сделать — превратить свою компанию в отличное местечко, куда хочется приходить снова и снова. Людям нравится трудиться вместе с тем, кто любит то, чем занимается.

    — Отличные слова, Джулиан. Что еще ты мне посоветуешь, чтобы творческий потенциал моих подчиненных мог реализоваться полностью?

    — Есть пара идей, которые должны помочь тебе восстановить и наполнить энергией своих сотрудников. Предложи им наметить себе на неделю «идейную норму». Разработай целую систему критериев оригинальности, чтобы было понятно, что ты подходишь к делу со всей серьезностью. Организуй ежемесячные выезды на природу для сотрудников разных отделов. Это не только разнообразит их жизнь, но и сплотит коллектив. Устрой клубный корпоратив или пляжную вечеринку в офисе. А впоследствии сделай целый отдел досуга, но это уже когда дела пойдут в гору.

    — Отдел досуга?

    — Именно. Отдел, который будет заниматься организацией досуга сотрудников. Кстати, это отличный способ снизить текучесть кадров. И не думай, что досуговый отдел — пустая трата денег. Он поможет тебе привлечь больше клиентов.

    — Правда? А какая связь?

    — Никогда не забывай: когда твои сотрудники улыбаются на работе, они обеспечивают улыбки клиентов. Когда в компании царит позитивный дух, это чувствуется всеми, кто приходит туда. Не сомневайся: улыбки твоих сотрудников привлекут новых клиентов.

    — Да.

    — Только подумай, с каким восторгом отреагирует твой коллектив на День самого дурацкого галстука или Неделю самой смешной шутки, или Утро бесплатных блинов, когда все работники смогут полакомиться блинами? Представь, что каждую пятницу в отделе производства будет проходить Великое авиашоу бумажных самолетиков — если, конечно, им удастся выполнить определенную норму. И могу поспорить, что они даже превысят ее. Но если ты действительно хочешь, чтобы сотрудники поверили в серьезность твоих намерений, тебе придется использовать систему «4–4–5–4–9–8».

    — А что это?

    — Это мелодия «Хеппи бездей ту ю», если сыграть ее на клавиатуре телефона. Представь, что сыграешь ее для кого-то из сотрудников в этот праздник! Уверен, это произведет фурор.

    — Он спятил — вот то, что подумают работники, — ухмыльнулся я.

    — Запомни, если сотрудникам удастся вспомнить и пробудить то детское настроение, ту открытость к миру, когда они на работе, они станут гораздо счастливее. А счастливые сотрудники гораздо производительнее, более творчески настроены и верны руководству. Именно на таких и держится компания, ведь правда?

    — Это так.

    — Команда, которая играет вместе, остается вместе навсегда.

    — И время от времени, — добавил Джулиан, провожая меня к машине, — задумывайся о великих вопросах.

    — Что ты имеешь в виду?

    — Великие вопросы — это один из лучших способов поддерживать свежий взгляд на вещи. Они заставляют выходить из зоны комфорта навстречу неизведанному. Туда, где живут перспективы и сбываются мечты.

    — А что это за вопросы? Ты можешь привести пример хоть одного?

    — Ну, например: «Что бы я сделал, если бы никогда не терпел поражений?» Или так: «Какие три дела помогут отточить мои лидерские навыки?» А потом спроси себя, почему ты этого до сих пор не сделал. Когда ты сталкиваешься с проблемой, почему бы не задать себе вопрос: «А как бы Кеннеди, Черчиль или Конфуций уладили бы дело?» И возможно, самый важный вопрос, который подстегнет тебя и заставит измениться: «Что бы ребенок, которым я был когда-то, подумал о том человеке, которым я стал?»

    — Ох, Джулиан, вот это вопрос так вопрос! — сказал я, когда мы уже подошли к машине. — Мне даже как-то неловко на него отвечать.

    — Подкармливай свое воображение и тренируй разум. Высвободи творческое начало. Осмелься мечтать масштабнее, представляй великое будущее. Хоть ты и видишь то же самое, что и любой другой руководитель, но думай глобальнее, думай так, как никто другой. Никогда не забывай, что внутри каждого истинного лидера живет дух маленького ребенка, полного восторга и энтузиазма, рвущегося навстречу миру. Энергия, оптимизм и надежда — заразительны. Глазом не моргнешь, а они передадутся всем окружающим.

    — Ты ведь действительно веришь, что лидер с надеждой может изменить мир вокруг себя, правда?

    — Абсолютно уверен в этом. Надежда — это топливо, питающее успешных лидеров и их компании. Это напомнило мне слова одного из самых успешных людей планеты, произнесенное на склоне лет: «Я совершенно обычный человек со способностями, скорее, ниже среднего. И у меня нет ни тени сомнения, что любой, будь то мужчина или женщина, смог бы добиться того же, что и я, если бы только правильно приложили усилия и имели надежду и веру в исполнение задуманного».

    — Это был один из тех богатых бизнесменов, которых ты представлял в годы своей юридической практики?

    — Нет, Питер, — ответил Джулиан, и, немного помолчав, сказал — Это слова Ганди.

    — Невероятно, — мне было очень сложно поверить в это… Кстати, к разговору о надежде. Когда на днях я пролистывал газету, меня привлек заголовок — «Парализованный журналист, моргая, написал книгу».

    — Правда?

    — Да, именно так. То была история Жана-Доминика Боби, бывшего главного редактора журнала ELLE в Париже. Однажды утром он подвозил сына в город, и по дороге у него случился инсульт. Жан-Доминик долго пролежал на сидении автомобиля, пока его сын в панике старался позвать кого-нибудь на помощь. Три недели он пробыл в коме и, когда очнулся, уже не мог разговаривать, практически полностью потерял слух и был парализован. Он был не в состоянии пошевелить даже пальцем, и лишь один орган до сих пор слушался его.

    — Что же это было? — спросил Джулиан, ловя каждое мое слово.

    — Его левое веко. Обладая неисчерпаемым оптимизмом и полный надежды, желания хоть как-то улучшить свое положение, Жан-Доминик решил, что как бы то ни было, несмотря на то, что он не может пошевелиться, он напишет книгу, в которой поделится истинами, открывшимися ему после трагедии. Используя силу своего воображения, чтобы найти способ исполнить свою мечту, он неожиданно придумал выход — создать специальный алфавит, в котором каждая буква обозначалась бы определенными количеством морганий.

    — Ты наверное шутишь?!

    — Нет, это абсолютная правда, — ответил я, — По три часа каждый день с редактором у кровати в темной больничной палате, этот человек медленно творил свою мечту. Газета, подведя подсчеты, предположила, что за все время для написания 137-страничного текста он моргнул больше 200 000 раз. И вне всяких сомнений, эта книга — шедевр. В ней он написал обо всем том, что мечтал совершить в жизни, но не смог: проехать гору в Альпах с велосипедистами Тур де Франс, гнать по трассе Формулы 1, наслаждаться поджаренной по-лионски сосиской прекрасным летним днем. Ему было так больно, что он никогда больше не сможет взять на руки своих детей, поиграть с ними, стать тем, кем он так мечтал.

    — По завершении книги, — продолжил я, — он основал ассоциацию помощи парализованным и их семьям, представляя себя, как пример победы над обстоятельствами, стараясь таким образом воодушевить остальных. Печально, но Жан-Доминик скончался — та статья оказалась его некрологом. Но, Джулиан, я более чем уверен, что ты согласишься — его жизненные принципы, его ослепляющая сила духа, желание достичь того, о чем мы с тобой говорили, — это именно то, чему ты учил меня. Этот поступок нельзя назвать ничем иным, как проявлением истинного героизма. Он видел как и остальные, но думал, как никто другой… ведь правда?

    — Да, Питер, так оно и было. Это именно то, о чем я пытался рассказать тебе. Найти возможность там, где другие видят только жуткую трагедию. Обрести надежду среди отчаянья. Отыскать луч света в кромешной тьме. Это прекрасный пример, спасибо, что поделился со мной. Ты знаешь, чего люди могут достичь, работая по принуждению, но такие самоотверженные поступки, никогда не перестанут восхищать меня. Меня очень удивляет, что с какой-то стороны люди ждут наступлений кризиса, какого-либо рода — личностного или профессионального, прежде чем заглянуть в себя, раскрыть свой потенциал. Это действительно печально.

    Я сел в машину, а Джулиан, стоя рядом, наклонился к открытому окну.

    — Ну вот, друг мой, осталась всего одна встреча, прежде чем мне придется отправиться в путь. Я с удовольствием провел это время с тобой. И я очень доволен, что мои советы так благотворно повлияли на развитие GlobalView.

    — Я жалею только об одном: я никогда не смогу отблагодарить тебя за все, что ты мне дал, Джулиан, — ответил я.

    — Просто продолжай следовать моим советам, выполняй практики, делись мудростью Сиванских монахов, которой я, в свою очередь, поделился с тобой. Пусть знания о лидерстве станут известны в твоей компании, а потом и во всем бизнес-сообществе. Постарайся рассказать об этом своим менеджерам и простым сотрудникам, ведь чем больше народу узнает об этом, тем лучше. Большей награды мне не нужно.

    — Ты ничего не забыл? — спросил я, когда Джулиан повернулся, собираясь уходить.

    — Ах, да. Ты хочешь узнать, где мы снова встретимся, верно?

    — Конечно. Ведь остался еще один ритуал…

    — Наша последняя встреча состоится в обсерватории. Подъезжай к полуночи. Я покажу тебе то, что окончательно и бесповоротно изменит твое мнение о лидерстве.

    — Правда?

    — Да. И прежде чем уехать, возьми, пожалуйста, этот кусочек дерева. Я знаю как ты любишь паззлы, — подмигнул он мне, протягивая последний кусочек паззла, который он только что достал из недр своего балахона. Аккуратно вложив его мне в левую руку, он произнес, — До встречи, амиго.

    Я взглянул на этот простой подарок. Эти кусочки стали много значить для меня, служили напоминанием ритуалов успешного лидерства. Восьмой кусочек картинки был светлым и довольно странным на вид, собственно, как и предыдущие. Надпись на нем гласила: «Ритуал 8: Согласуй лидерство с будущим».

    Я быстро поднял взгляд, чтобы спросить, что значат эти слова, но он уже исчез. На площадке передо мной молча стоял маленький мальчик, посмотрев на меня, он улыбнулся.

  

  
    Ритуал восьмой: Согласуй Лидерство с Будущим

    Не верю, что цель жизнь — в том, чтобы достичь «счастья». Для меня смысл жизни — в умении слушать другого и брать на себя ответственность. Человек должен приносить пользу людям — иначе кто заплачет над его могилой?

    Лео С. Ростен

    Была уже почти полночь, когда извилистая дорога привела меня к обсерватории. Она располагалась за городом, поэтому там всегда было мало народу.

    Постоянно там находились только двое астрономов, которые проводили там свои исследования.

    Я быстро припарковался, побежал вверх по лестнице прямо к главному холлу, где меня наверняка уже ждал Джулиан.

    Ночь была прекрасной, ни облачка на небе. Не нужно было и телескопа, чтобы увидеть мириады звезд и луну, освещавших ночные небеса.

    — Привет, Питер, — пробормотал Джулиан, быстро предлагая мне войти, ни на секунду не отвлекаясь от внимательного изучения звезд, — я очень рад, что тебе удалось выбраться.

    — Друг мой, я ни за что бы не пропустил эту встречу. Сегодня мы ищем чего-то особенное?

    — Именно так. Сегодня будет особенная ночь. Гарантирую, — сказал он.

    — Ты должен знать, с тем последним кусочком паззла у меня составилась полная картинка.

    — Что ты обнаружил?

    — Ну, каждый раз, когда ты давал кусочек паззла с вырезанными на нем названиями ритуалов, я замечал, что у них разная форма. И на каждом можно было различить слабый рисунок, но у меня никогда не получалось понять, что же там изображено. Но как только все части были собраны, я увидел, что они составляют некий символ, хотя все еще чего-то не хватает. И я не понимаю чего…

    — А теперь ты понял?

    — Звезды!

    — Верно. Но не какой-то там любой звезды, а вполне определенной.

    — Не совсем уверен, что правильно понял тебя, Джулиан.

    — Каждая звезда на освещенном луной небосводе сверкает ярко, но одна особенно выделяется.

    — Какая?

    — Полярная. Самая яркая звезда, — вдруг Джулиан зевнул. — Все! Началось! Идем! — засуетился он, хватая меня за руку. Мы выбежали из здания, по лестнице вниз, по извилистой дороге в поле. Когда мы остановились, я просто молча замер на месте.

    — Все происходит, как и предрекали мудрецы, — прошептал Джулиан.

    — Что происходит? — спросил я, не замечая ничего необычного.

    — Вот, — ответил он, указывая на звезду, которая вдруг начала мерцать на угольно черном ночном небе. Она становилась все ярче и ярче, мерцание осветило летний небосвод. Вскоре звезда засияла так ярко, что мне пришлось прикрыть глаза. Словно прожектор на игре в баскетбол, но в сотню раз сильнее. Вскоре стало светло как днем, хотя часы утверждали, что уже четверть первого. Просто невероятно!

    Взглянув на Джулиана, я заметил, что светится от радости и возбуждения. Лучезарная улыбка до ушей и сложенные руки в приветственном жесте индусов — намасте, проявление уважения.

    — Ощути значимость момента и насладись им, Питер. Мир не увидит ничего подобного в ближайшую тысячу лет. Мудрецы, благодаря своим богатым знаниям, знали, что это природное явление произойдет именно сегодня, именно в это время. Уверен, сейчас они высоко в горах, почти на другом конце света, точно также наблюдают за падением звезды. Растроганы и взволнованы, как и я. Как же я скучаю по ним.

    — Что это значит? — спросил я, устремив взгляд на небо, стараясь не упустить ни секунды.

    — Это, мой друг, знак природы, провозглашающий начало новой эры, нового периода лидерства и жизни. Было столько суматохи и неразберихи, волнений и беспорядков, что многие хорошие люди потеряли надежду. Потеряли веру в свои силы что-то изменить. Они скорее сдаются под напором требований, неопределенности и негатива, чем находят в себе силы переступить через сложности навстречу достижениям и успеху. Некоторые даже отказываются от великого дара жизни. Это природное явление — напоминание лидерам о том, что нужно быть прогрессивными, смелыми, верить в мечты. Оно послужит сигналом пробуждения, чтобы они озарили свои компании так же как Полярная звезда осветила ночное небо в эту волшебную ночь. Стань этим светом, Питер. Стань тем, к кому люди будут обращаться в поисках истины и советов. Позволь себе идеальному развиться и осветить путь, чтобы все видели это. Вот смысл жизни и лидерства.

    Как только Джулиан произнес последнее слово, ночь снова стала обычной. Мы сели на траву, одежды Джулиана складками легли на землю. И он продолжил, — Вечным законом лидерства можно назвать лишь один «Смысл Жизни — это Жизнь со Смыслом».

    — Сильная фраза.

    — Знаешь, в чем вся ирония? Чем больше ты отдаешь, тем больше ты получаешь. И когда все сделано, и нечего больше сказать, самый дорогой подарок, дороже которого ты никогда не подаришь себе, это твой опыт. Главное наследство, которое ты оставишь будущим поколениям — не деньги и недвижимость. А те силы, что ты вложишь в свою компанию. Люди, жизнь которых станет лучше благодаря тебе… Как однажды сказал великий гуманист и филантроп Альберт Швейцер: «Нет более высокой религии, чем служение человечеству. Величайшее кредо — труд ради общего блага». Возможно даже для большей наглядности стоит привести слова отца, сказанные сыну, на смертном одре: «Не смей умирать, пока не принесешь пользы человечеству».

    — Ты имеешь в виду, что восьмой ритуал помогает лидеру помнить, что его поступки могут быть значимыми лишь в том случае, если это улучшает жизнь людей?

    — Вот именно. Постоянно думай о том, как принести пользу людям. Помни, что истинные лидеры стараются оставить свой след в не в истории, а в человеческих сердцах. Таким образом они выполняют свое предназначение, в этом их высшая цель. Вдохновляйся примером великих людей прошлого. Неважно были то бизнесмены, ученые или артисты. Незадолго до смерти, Джорджа Бернарда Шоу спросили, что бы он сделал, если бы имел возможность прожить жизнь заново. Хоть он уже достиг многого, большего, чем большинство людей может только мечтать, он скромно ответил: «Я хотел бы быть тем, кем мог бы, но не стал».

    — Мудрые слова.

    — Это так. Они напоминают мне короткую повесть Льва Толстого «Смерть Ивана Ильича». Ты читал ее?

    — Нет, Джулиан. Стыдно признаться, но я никогда не читал Толстого. Думаю, мне всегда не хватало времени.

    — В великих литературных произведениях заключена колоссальная мудрость — и я не понимаю, чем же таким занято большинство людей, что им не хватает времени на чтение? Будь у них пара свободных часов для книг, они смогли бы избежать очень многих ошибок. Но вернемся к этой повести: Толстой пишет о жизни Ивана Ильича, самодовольного, материалистичного карьериста, который скорее старался казаться успешным, нежели был таковым. В молодости он женился не по любви и не потому, что ценил свою жену, нет, а только потому, что светское общество одобрило этот шаг. Появились дети, не потому, что он хотел детей, просто это должно было случиться. Вместо того, чтобы проводить время с семьей и налаживать отношения, он отдавал практически все время работе, зацикливаясь на самом себе, стараясь стать знаменитым судейским чиновником.

    Вскоре, пытаясь поддержать свою репутацию, он начал жить на широкую ногу, чего он просто-напросто не мог себе позволить. Начались серьезные финансовые проблемы, что привело к несчастью и отчаянию. Но удача улыбнулась ему. Когда дела уже шли хуже некуда, ему предложили престижную должность в суде, гораздо более высокооплачиваемую — ему предложили стать судьей. Благодаря этому он купил дом своей мечты, он был очень горд и стал проводить все свое время, обустраивая жилище, украшая его дорогими предметами антиквариата, модной мебелью. Дом должен был быть идеальным, чтобы произвести впечатление на всех окружающих.

    Однажды, когда он забрался на стремянку, чтобы показать драпировщику, как нужно правильно вешать шторы, он упал и сильно ушибся. После падения он изменился, стал раздражительным, постоянно набрасывался на свою жену, ругался с ней по любому поводу. После похода к врачу выяснилось, что Иван Ильич был серьезно болен, врач прописал ему множество лекарств. Но состояние больного только ухудшалось, жизнерадостный и веселый человек умирал, в глазах не было и искры жизни, тело слабело. Проходя через муки и страдания, Иван Ильич стал задумываться о прожитых годах. О детстве, о том юноше с идеалами и устремлениями, о том, что стало с ним теперь, в кого он превратился. И внезапно его сознание поразила мысль, вопрос, потрясший его до глубины души.

    — Какой?

    — Он спросил себя: «Что если вся моя жизнь напрасна?» Видишь, Питер, впервые в жизни он осознал, что то, как он шел по головам, чтобы занять место в высшем обществе, та энергия, потраченная на создание глянца, чтобы всегда его видели в нужном свете, с правильными людьми, все это совершенно не важно. Умирающий понял, что жизнь — это дар. И он мог столько всего успеть сделать. Он мог быть полезным, мог внести свой вклад, мог сделать что-то не для себя. Мог рисковать, мечтать, осмелиться на большее, мог стать тем, кем должен был быть. А вместо этого он растрачивал время на какую-то чушь, вещи, не имеющие ни малейшего значения, которые никак не могли улучшить мир вокруг. Когда его поразила эта мысль, физическая боль стала сильнее, а душевные муки — невыносимы. Он закричал. Крик не смолкал трое суток.

    За два часа до того, как он испустил последний вздох, — продолжил Джулиан, — Иван Ильич сказал себе: «Да, все было неправильно». Произнеся эти слова он задумался: «Но что же правильно?». И в тот момент его маленький сын, школьник, очень озабоченный и расстроенный болезнью своего отца, тихонько пробрался в спальню и встал у изголовья кровати. Отец коснулся его головы дрожащей рукой, мальчик заплакал. И тогда Ивану Ильичу открылась истина, которую некоторым людям никогда не дано осознать. Он понял, что хоть и прожил жизнь не так, как должно, все же еще было не поздно исправить ошибку. Нужно было помочь людям вокруг него во что бы то ни стало. Он осознал, что смыслом жизни было изменить чью-то жизнь к лучшему. Если ты помог хоть кому-то, жизнь прошла не зря. В конце, он попросил сына покинуть спальню, чтобы тот не видел страданий отца. После он закрыл глаза и скончался.

    Меня глубоко поразила история. Смысл этой повести не прошел мимо меня. Я поднял взор на темное ночное небо, вдыхая свежий воздух, наслаждаясь восхитительной природой вокруг. Задумался о своей жизни, упущенных моментах, прошедших годах. О всех людях, которые рассчитывали на меня, о своем долге перед ними. Размышлял об огромном потенциале нашей компании, сожалел о предложениях, от которых мы отказались. А моя семья… к горлу подступил комок, когда я задумался об упущенных моментах, том времени, что я мог провести с сыновьями. Школьные матчи в бейсбол, рождественские концерты, солнечные дни и игры в парке, их веселый смех — у меня не хватало смелости жить правильно. Единственное, чего просил мой младший сын, — поиграть с ним и повеселиться. Вспомнились наши вечера со старшим братом… Ведь мы ни минуты не сидели на месте! Вспомнил те романтические обещания, которые я давал Саманте, например, что однажды мы уедем куда-нибудь только вдвоем… я так и не выполнил их… как я мог так бездумно прожигать жизнь?

    Но, как и Иван Ильич, я признал — никогда не поздно измениться, начать совершать правильные поступки, жить полной жизнью. В тот момент я поклялся сделать это, стать лидером, стать любящим мужем и заботливым отцом, достичь высот, которых заслуживаю. Я повернулся к Джулиану, он прослезился, как и я…

    — Думаю теперь ты понял, что я имел в виду, друг мой. Быть тем, кем суждено, оставить после себя что-то для дорогих тебе людей, для всех. Вот в чем смысл жизни. Чувство, что все было не зря, — самый бесценный дар, которым мы можем одарить себя на пороге вечности. Как отметил Раман: «Истинное величие — положить начало тому, что не закончится с твоим уходом».

    — Знаешь, Джулиан, — сказал я, смахивая слезу, — мой отец говорил: «Первые 50 лет ты работаешь на себя, следующие 50 — на потомков». До сегодняшнего дня я не мог понять, что он имел в виду.

    — У мудрецов есть похожая мысль.

    — Какая же?

    — Они поговаривают: «Ты пришел в этот мир с плачем — а мир ликовал. Проживи так, чтобы на смертном одре ты смеялся, а мир плакал». Только тогда будет понятно, что ты жил не зря.

    — Теперь мне все понятно, Джулиан. Но станут ли истинным наследием те цели, которые я поставлю себе?

    — Наследие — это, в первую очередь, отражение твоих человеческих качеств. Нужно не просто добиться успеха или заставить говорить о себе знакомых. Нужно оставить след в сердцах. Не выглядеть хорошо, а быть хорошим человеком. Речь скорее о том, чтобы исполнить свою задачу на поприще человечности. Лидерство, основанное на данном принципе, — наиболее могущественно. Оно позволит тебе делать то, что лишь немногие в состоянии исполнить.

    — Например?

    — Создать успешное настоящее и построить прекрасное будущее. И если я могу сказать так, Питер, любой лидер не должен стремиться к меньшему.

    Джулиан проводил меня к выходу из обсерватории. Под ступеньками лежала маленькая деревянная коробка, покрытая чистой белой тканью. Джулиан наклонился и поднял ее, осторожно, со всем уважением к ее содержимому.

    — Это для тебя. Вот и пришло мне время уходить, а тебе — открыть все возможности и тайны восьмого ритуала. Я не мог пожелать лучшего ученика, чем ты, и более отзывчивого друга. С первого дня в гольф-клубе, когда я начал рассказывать тебе о мудрости старцев, о принципах успешного лидерства, вплоть до сегодняшней ночи в обсерватории, ты слушал меня, открыв свой разум и сердце.

    Теперь в знак благодарности за то, что ты позволил мне исполнить обещание, данное Раману, прими мой скромный подарок. Это вещица очень дорога мне, она всегда была со мной после того, как я покинул Гималаи. Я хочу, чтобы теперь она осталась у тебя.

    Единственное, чего я прошу взамен, — примени полученные знания на практике, расскажи о ритуалах лидерства в своей компании. Таким образом, ты не только изменишь себя, но и поможешь людям вокруг.

    Произнеся эти слова, Джулиан подошел ближе и обнял меня как доброго друга, потом исчез во мраке. Открыв коробку, я увидел, что подарок был аккуратно завернут в лоскут ткани. Я тут же развернул его, в нетерпении увидеть, что же оставил мне Джулиан.

    Приглядевшись, я увидел очень маленький сверкающий предмет. И улыбнулся, когда понял, что это было — маленький телескоп, которым пользовался Джулиан во время баскетбольного матча. Как же он расстался со столь дорогим его сердцу предметом? Ведь я знал, как сильно он любит наблюдать за звездами.

    Взяв его, я заметил выгравированную надпись:

    «Моему мудрому другу, Питеру, человеку, который сможет изменить многое. Пусть твоя жизненная искра превратит страх в могущество, а тьму — во свет. С любовью и уважением, твой друг, Джулиан».

  

  
    Вступление

    То, что ты взялся читать эту книгу, делает тебе честь. Тем самым ты принял решение жить более продуманно, радостно и насыщенно.

    Ты решил прожить свою жизнь не как придется, а как захочется, не по умолчанию, а по плану. Мои аплодисменты!

    После выхода в свет двух предыдущих книг из серии «Монах, который продал свой „феррари“», я получил массу писем от читателей, которые благодаря приобретенной мудрости изменили свою жизнь к лучшему. То, что рассказали эти люди, тронуло и вдохновило меня. Кроме того, многие их замечания побудили меня точнее сформулировать все, что я узнал об искусстве жить благодаря череде жизненных уроков. Вот почему я решил собрать самое лучшее, что только могу дать читателям, в книгу, которая наверняка преобразит твою жизнь.

    Слова, которыми заполнены страницы книги, я пропустил через сердце. Я писал ее с искренней надеждой, что ты не просто ознакомишься с мудрыми советами, которые я почтительно предлагаю, но и примешься действовать. И тем самым добьешься долговременного улучшения во всех сферах жизни. Лично меня испытания научили, что мало просто знать, что делать, надо обязательно действовать, опираясь на эти знания — и только тогда у нас будет такая жизнь, какой мы хотим ее видеть.

    Итак, я уповаю на то, что, перелистывая эту книгу — третью в серии «Монах, который продал свой „феррари“», — ты обретешь сокровища мудрости, которые обогатят твою профессиональную, личную и духовную жизнь. Обязательно напиши мне, пошли электронное письмо или запишись на мой семинар и поделись тем, как ты использовал уроки этой книги в своей повседневной жизни. А я изо всех сил постараюсь ответить каждому лично. Желаю тебе глубокого покоя, великого процветания и множества счастливых дней, которые ты проведешь, служа достойной цели.

    Робин Шарма

  

  
    1. Найди свое призвание

    Когда я был еще ребенком, отец как-то раз сказал мне одну вещь, которую я никогда не забуду:

    — Сынок, когда ты родился, то плакал, а мир ликовал. Проживи жизнь так, чтобы, когда ты будешь умирать, мир плакал, а ты ликовал.

    Мы живем в эпоху, когда все забыли, что, собственно, такое жизнь. Мы можем запросто отправить человека на Луну, но все никак не соберемся перейти улицу и познакомиться с новыми соседями. Мы можем запустить баллистическую ракету в другую часть земного шара и попасть точно в цель, но почему-то, договорившись пойти с детьми в библиотеку, постоянно переносим назначенное время. У нас есть электронная почта, факсы, мобильные телефоны, чтобы не терять связь друг с другом — но человечество еще никогда не было так разобщено.

    Мы утратили человечность.

    Утратили цель в жизни.

    Мы упустили из виду самое-самое главное.

    Итак, сейчас, когда ты приступаешь к чтению, я спрашиваю тебя — не сочти за грубость:

    кто заплачет над твоей могилой?

    Скольким ближним ты помог за то время, пока тебе дарована честь ходить по нашей планете? Как твоя жизнь повлияла на поколения потомков? Какое наследие ты оставишь, испустив последний вздох? Один из уроков, который я усвоил из собственной жизни — если не сделаешь что-нибудь со своей жизнью, жизнь обязательно сделает что-нибудь с тобой. Дни незаметно складываются в недели, недели — в месяцы, месяцы — в годы. Совсем скоро все кончится — и у тебя ничего не останется, кроме сердца, полного сожалений о полупрожитой жизни. Когда Джорджа Бернарда Шоу на смертном одре спросили: «Что бы вы сделали, если бы могли прожить жизнь заново?», он задумался, а затем с глубоким вздохом ответил: «Я бы хотел стать тем человеком, каким мог бы стать, но не стал». Я написал эту книгу, чтобы с тобой такого никогда не случилось.

    Я профессиональный оратор и поэтому трачу много времени на то, чтобы излагать основы своего мировоззрения на конференциях по всей Северной Америке — летаю из одного города в другой и делюсь своими представлениями о лидерстве в бизнесе и в жизни с самыми разными людьми. Хотя у каждого из них свой жизненный путь, вопросы они задают об одном и том же: как добиться, чтобы жизнь стала более осмысленной? Как своей работой внести в жизнь общества вклад, который останется надолго? Как упростить свою жизнь и научиться наслаждаться ее течением, пока не поздно?

    Мои ответы всегда начинаются одинаково: найди свое призвание.

    Я убежден, что у всех нас есть свои неповторимые таланты — и они только и ждут, чтобы мы их применили ради достойной цели. Своя уникальная цель есть у каждого из нас, мы пришли с нею в мир, и она позволит нам раскрыть весь наш человеческий потенциал — и при этом улучшить жизнь наших близких. Чтобы найти свое призвание, совсем не обязательно бросать нынешнюю работу. Надо просто вкладывать в нее больше души, сосредоточиться на том, что получается у тебя лучше всего. Перестань ждать, пока окружающие добьются перемен, которых тебе хочется; как сказал Махатма Ганди: «Стань теми переменами, какие больше всего хочешь наблюдать в окружающем мире». Тогда и жизнь твоя сразу изменится.

  

  
    2. Каждый день делай доброе дело для кого-нибудь незнакомого

    Олдос Хаксли на смертном одре задумался, чему научила его прожитая жизнь, и сформулировал это пятью простыми словами: «Будем добрее друг к другу».

    Слишком часто мы считаем, будто, чтобы жить полной жизнью, нужно совершить какой-то подвиг и попасть на первые полосы газет и обложки журналов. Совсем наоборот. Осмысленная жизнь — это повседневные дела, полные достоинства и доброты, которые, как ни странно, с течением жизни складываются в нечто подлинно великое.

    Каждому, кто входит в твою жизнь, есть, что рассказать тебе и есть, чему тебя научить. Каждый, с кем ты сталкиваешься в те минуты, из которых складываются твои дни, дает тебе возможность проявить чуть больше чуткости и предупредительности — а ведь они и определяют, насколько ты человечен. Стань самим собой в повседневной жизни, делай все, что можешь, дабы обогатить окружающий мир. Мне кажется, если за день ты заставил улыбнуться хотя бы одного незнакомого человека, поднял ему настроение, значит, день прожит не зря.

    Все очень просто: доброта — это арендная плата, которую мы платим за то, что занимаем место под солнцем.

    Подумай, как творчески выразить чуткость и сострадание к незнакомым людям. Начни с самого несложного: заплати за чей-то кофе, уступи место в метро, поздоровайся первым.

    Недавно я получил письмо из штата Вашингтон от одной читательницы «Монаха, который продал свой „феррари“».

    Вот что она пишет: «Я взяла себе за правило делиться с теми, кто мне помог на духовном пути. Пожалуйста, примите вложенный чек на 100 долларов в знак моей благодарности и на счастье».

    В ответ на такую щедрость я сразу же послал этой даме один свой аудиокурс, чтобы ее поступок принес ей награду. Ее жест стал для меня уроком: я понял, как важно уметь делать подарки искренне, от всего сердца.

  

  
    3. Ищи другую точку зрения

    Есть старая история о том, как однажды в больничную палату вкатили на каталке очередного пациента, а другой уже лежал на койке у окна. Они подружились, и тот, что у окна, смотрел наружу и часами развлекал своего прикованного к постели товарища живейшими описаниями внешнего мира.

    Он то рассказывал, какие прекрасные деревья в парке напротив и как пляшут листья на ветру, то занимал приятеля детальными описаниями прохожих. Но шло время, и прикованный к постели больной стал огорчаться, что не может своими глазами наблюдать все эти чудеса. В конце концов, он невзлюбил товарища по несчастью — а потом и возненавидел.

    И вот однажды ночью больной у окна зашелся в жестоком приступе кашля — и перестал дышать. А второй даже не стал звать врача. Утром того, кто так радовал друга описаниями прекрасных видов, объявили мертвым и выкатили из палаты. Второй тут же попросил, чтобы его положили у окна, и дежурная медсестра перекатила туда его койку. Но когда он выглянул наружу, то содрогнулся: оказалось, что окно глядит на глухую кирпичную стену. Все эти чудесные истории его сопалатник просто выдумал — потому что из сострадания к другу хотел хоть немного скрасить ему это трудное время. Им двигала бескорыстная любовь.

    Когда я вспоминаю эту историю, то и сам неизменно смотрю на происходящее с другой точки зрения. Чтобы жить счастливее и полнее в трудных обстоятельствах, надо постоянно менять точку зрения, то и дело спрашивать себя: «На первый взгляд, положение скверное, но, может быть, можно взглянуть на него иначе, мудрее и просветленнее?»

    Стивен Хокинг, один из величайших физиков в истории человечества, как говорят, сказал однажды, что мы живем на маленькой планете, которая вращается вокруг совершенно заурядной звезды, расположенной в пределах одной из сотни тысяч миллионов галактик.

    Вот тебе иная точка зрения! Встань на нее и посмотри на свои беды — так ли уж они велики? Так ли серьезны твои проблемы, так ли непреодолимы препятствия, как ты их представляешь себе? Мы ходим по этой планете очень недолго. В общем порядке вещей наши жизни — всего лишь искорки на ткани вечности.

    Так будь же мудрее — наслаждайся дорогой, смакуй каждый шаг.

  

  
    4. Будь строг к себе Ради своего же блага

    Непременное условие состоявшейся, осмысленной жизни — самодисциплина. Она позволяет тебе делать все, что нужно — когда в глубине души ты понимаешь, что это нужно, но ужасно не хочется… Без самодисциплины ты не сможешь ставить себе четкие цели, разумно распределять время, хорошо обращаться с окружающими, преодолевать черные полосы в жизни, заботиться о здоровье и поддерживать в себе оптимизм.

    Я говорю, что привычку к самодисциплине следует воспитать ради своего же блага, поскольку строгость к себе — признак искренней любви. Если ты станешь строже к себе, то начнешь жить более продуманно — на своих условиях, а не двигаясь по пути наименьшего сопротивления, словно сухой листок, который плывет по ручью в полной зависимости от превратностей сегодняшней погоды. Как я учу на одном из своих семинаров, чем строже ты относишься к себе, тем мягче относится к тебе жизнь. Качество твоей жизни в конечном итоге определяется качеством твоих решений и предпочтений — от профессии, которую ты выбрал, до книг, которые ты читаешь, времени, когда встаешь по утрам, и мыслей, которые питаешь днем. Если последовательно упражнять силу воли и стараться всегда делать правильный выбор (а не искать легкого выхода из положения), можно вернуть себе контроль над собственной жизнью. Люди состоявшиеся, преуспевающие никогда не тратят времени на удобное и уютное. У них хватает храбрости слушать веления сердца и поступать мудро. Именно эта привычка и делает их великими.

    «Преуспевающий человек — этот тот, кто воспитал у себя привычку делать то, чего неудачники делать не любят, — заметил мыслитель и эссеист Э. М. Грей. — Впрочем, он это тоже не обязательно любит. Просто сила воли у него главнее желаний и предпочтений». К похожему выводу пришел и английский писатель XIX века Томас Генри Гексли: «Вероятно, самый ценный итог любого образования — способность заставить себя делать, что должен и когда должен, нравится тебе это или нет». А Аристотель облек эту же мудрость в другие слова: «Все, чему мы учимся, мы учимся лишь на деле: например, человек становится строителем, когда строит, а арфистом — когда играет на арфе. Подобным же образом мы становимся справедливыми, когда вершим справедливые дела, учимся самообладанию, когда совершаем поступки, требующие самообладания, и становимся храбрецами, когда проявляем храбрость».

  

  
    5. Веди дневник

    Пунктуально вести дневник — начинание, которое способствует личностному росту едва ли не лучше всех. Если ты будешь записывать свои повседневные переживания, а также уроки, которые ты из них извлекаешь, то будешь становиться мудрее с каждым днем. У тебя разовьется осознанное отношение к себе и к жизни, ты будешь реже ошибаться. А еще дневник поможет тебе прояснить свои намерения, и тогда ты сможешь сосредоточиться на главном, а не на второстепенном.

    Дневник даст тебе возможность регулярно вести разговоры с самим собой один на один. Он заставит тебя хотя бы иногда глубоко задумываться — в мире, где глубокие размышления давно отошли в прошлое. Кроме того, он научит тебя яснее мыслить, поможет жить целесообразно и просветленно. А кроме того, он обеспечит тебе место, где можно зафиксировать свои соображения по важным вопросам, отметить основные стратегии успеха, доказавшие свою действенность в твоем случае, и бросить все силы на то, что непременно обеспечит тебе высококачественную профессиональную, личную и духовную жизнь. А еще личный дневник — это частное пространство, где можно упражнять воображение и оттачивать свои мечты.

    Дневник — это не просто фиксация событий. Дневник — это место, где ты их анализируешь и оцениваешь. Дневник побуждает тебя думать, что ты делаешь, зачем ты это делаешь, и чему тебя учит все, что ты делаешь. Кроме того, журнал способствует личностному росту и мудрости — это своего рода форум для изучения прошлого и превращения его в рычаг воздействия на успех в будущем. Медики даже обнаружили, что если вести личный дневник и тратить на это всего 15 минут в день, это улучшает здоровье, укрепляет иммунитет и повышает настроение в целом.

    Не забывай: если о твоей жизни стоит задумываться, о ней стоит и писать.

  

  
    6. Разработай концепцию честности

    Мы живем в мире нарушенных обещаний. Мы живем во времена, когда люди легкомысленно относятся к данному слову. Мы говорим приятельнице, что на будущей неделе заглянем к ней в обеденный перерыв, хотя прекрасно знаем, что нам будет некогда. Мы обещаем коллеге дать ему почитать новую книгу, которая так нам понравилась, хотя прекрасно понимаем, что никогда никому не даем свои книги. И даем себе слово, что в этом году обязательно похудеем, начнем заниматься спортом, станем жить проще и будем больше радоваться жизни — без особого намерения глубоко менять свою жизнь, хотя без этого подобных целей не достичь.

    Если достаточно долго давать пустые обещания, это входит в привычку. Однако проблема в том, что если не держишь слово, тебе перестают верить. Когда тебе перестают верить, ты разрушаешь узы доверия. А когда ты разрушаешь узы доверия, это неизбежно ведет к череде разрывов с близкими.

    Чтобы разработать концепцию честности, для начала попробуй отслеживать, сколько раз в течение недели ты лжешь по мелочи. А потом устрой себе так называемый «правдивый пост»: следующие семь дней будь абсолютно честен во всех своих взаимодействиях с окружающими — и с самим собой. Каждый раз, когда тебе не удается поступать правильно, ты подпитываешь в себе привычку поступать неправильно. Каждый раз, когда ты не говоришь правду, ты подпитываешь привычку лгать. Если обещаешь кому-то что-то сделать, сделай. Стань человеком слова, а не тем, кто только говорит, а ничего не делает. Как сказала Мать Тереза: «Меньше надо говорить; там, где читают проповеди, невозможно достичь согласия. Как же тебе быть? Возьми метлу и наведи чистоту у кого-нибудь дома. Это скажет достаточно».

  

  
    7. Почитай свое прошлое

    Каждую секунду, которую ты тратишь на размышления о прошлом, ты крадешь у будущего. Каждая минута, которую ты тратишь на мысли о своих проблемах, отдаляет их решение. А если ты думаешь обо всем том, что может с тобой произойти и чего ты ужасно боишься, то на самом деле не пускаешь в свою жизнь все те события, о которых ты мечтаешь. А если учесть бессмертную истину, которая гласит, что ты есть то, о чем ты думаешь с утра до вечера, бессмысленно волноваться из-за событий и ошибок прошлого, если не хочешь пережить их еще разок. Пусть лучше жизненный опыт станет для тебя опорой, чтобы подняться на совершенно новый уровень осознанности и просветления.

    Самые крупные жизненные неурядицы открывают самые обширные жизненные перспективы. Как отметил древнегреческий драматург и мыслитель Еврипид: «Опасности меняют человека; Пройдет беда — осмелится, глядишь, уж он не тот»[6]. Если на твою долю выпало трудностей больше обычного, быть может, это означает, что ты готов послужить высшей цели, которая требует мудрости, обретенной в испытаниях. Пусть жизненные уроки лишь способствуют твоему росту в будущем.

    Помни, счастливым людям обычно приходится страдать не меньше, чем несчастным. Разница только в том, что у них хватает здравого смысла управлять своими воспоминаниями так, чтобы обогащать свою жизнь. И пойми, что если ты терпел неудачу чаще других, очень может быть, что просто ты живешь более полной жизнью.

    Чаще ошибаются именно те, кто чаще рискует, кто осмеливается делать больше других, быть лучше других — это понятно и естественно. Однако лично я скорее набрался бы отваги и рискнул, а потом потерпел неудачу, чем не стал бы пытаться вовсе. Я бы, несомненно, предпочел провести остаток жизни за расширением границ собственной личности и совершал бы невозможное, чем жил жизнью уютной, безопасной и заурядной. Такова суть жизненного успеха. Как мудро отметил Геродот: «Лучше набраться благородства и отваги и рисковать подвергнуться половине бедствий, которые мы предчувствуем, чем оставаться вялыми и трусливыми из страха перед тем, что может произойти». Или, как выразился Букер Т. Вашингтон: «Я понял, что успех надо измерять не столько по достигнутому положению в обществе, сколько по препятствиям, которые человеку пришлось преодолеть на пути к успеху».

  

  
    8. Правильно начинай день

    То, как ты начнешь день, определяет, как ты его проживешь. Первые полчаса после пробуждения я называю «платиновой тридцаткой», поскольку это и вправду самые ценные минуты за весь день — и они оказывают сильнейшее воздействие на все последующие часы. Если у тебя хватит мудрости и самодисциплины добиться, чтобы в этот судьбоносный период мысли у тебя были лишь самые чистые, а действия — лишь самые отточенные, то ты заметишь, что день у тебя сложится чудеснейшим образом.

    Недавно я водил двоих своих детей на потрясающий фильм «Эверест». Не буду говорить ни о поразительных красотах, ни о героических подвигах персонажей, а отмечу лишь одно обстоятельство, запавшее мне в душу: чтобы добраться до вершины, альпинистам нужно было заложить очень хороший базовый лагерь. Они не смогли бы покорить гору без лагеря у ее подножия, который служил им убежищем для отдыха, обновления и восстановления сил. Добравшись до второго лагеря, они спускались в базовый лагерь и проводили там несколько недель, чтобы прийти в себя. Добравшись до третьего лагеря, они поспешно спускались в базовый лагерь и готовились там к восхождению в четвертый лагерь. А достигнув четвертого лагеря, они снова спускались в базовый лагерь — и лишь затем делали последний рывок к вершине. Думается мне, каждому из нас для покорения личных вершин и преодоления повседневных жизненных трудностей нужно возвращаться в базовый лагерь, и для этого и нужна «платиновая тридцатка».

    Нам нужно возвращаться туда, где мы вспомним о своей миссии в жизни, обновим себя и снова сосредоточимся на самом главном.

    Лично я разработал действенный утренний ритуал, который неизменно дает моему дню радостный и мирный старт. По пробуждении я сразу направляюсь в «личное святилище» — местечко, которое я оборудовал, чтобы практиковать там упражнения, нацеленные на восстановление сил; там меня никто не побеспокоит. Потом я минут пятнадцать провожу в безмолвных размышлениях, сосредотачиваюсь на всем хорошем в жизни, представляю себе, как сложится сегодняшний день. Потом я беру какую-нибудь книгу из числа сочинений о мудрости, насыщенную вечными истинами об успехе в жизни, о которых так легко забыть в наше торопливое время. Это, например, «Размышления» римского императора Марка Аврелия, «Автобиография» Бенджамина Франклина или «Уолден» Генри Дэвида Торо. Уроки этих сочинений помогают мне сосредоточиться на самом главном в жизни и начать день с верной ноты. А мудрые мысли, о которых я читаю в эти драгоценные утренние минуты, пронизывают и освещают каждый миг до самого вечера. Поэтому начинай день правильно. Ты сразу изменишься к лучшему.

  

  
    9. Учись вежливо отказывать

    Когда ты сам не знаешь, каковы твои жизненные приоритеты, очень легко отвечать согласием на любые просьбы. Если твои дни не подчинены стремлению к достойной мечте, которая тебя вдохновляет, если у тебя нет ясного представления, чего ты хочешь добиться в результате, которое помогло бы тебе действовать целеустремленнее, не так уж трудно допустить, чтобы твоими действиями руководили насущные потребности окружающих. Как я писал в книге «Если твои приоритеты не расписаны в ежедневнике, в него пролезут приоритеты окружающих». Выход из положения таков: определись с главными целями в своей жизни, а потом вежливо говори «Нет».

    Китайский мудрец Чжуанцзы рассказывал притчу о человеке, который ковал мечи для князя. Ему уже сравнялось девяносто, а клинки его работы по-прежнему отличались несравненной точностью и остротой. Как бы ни поторапливали мастера, он никогда не делал ни малейшей ошибки. И вот однажды князь спросил его:

    — Как тебе удается достигать таких высот? В чем дело — в природной одаренности или в каких-то особых приемах?

    — Дело в сосредоточенности на главном, — ответил кузнец. — Я начал ковать мечи в двадцать один год. И больше ни на что не отвлекался. Я ни на что не смотрю и ни на что не обращаю внимания, кроме мечей. Ковать мечи — моя страсть и моя цель. Я собрал все силы, которые могли бы развеяться по другим направлениям, и направил их в свое мастерство. Вот в чем секрет совершенства.

    Самые преуспевающие люди концентрируются на своих «сферах совершенства» — то есть на том, что получается у них лучше всего, на тех занятиях, которые оказывают заметное влияние на дело всей их жизни. Они поглощены главным, и благодаря этому им легко говорить «нет», когда их внимание пытаются отвлечь на всякие пустяки. Лучший баскетболист всех времен и народов Майкл Джордан не занимался переговорами по контрактам, дизайном своей спортивной формы и составлением расписания поездок. Все свое время и все силы он посвятил тому, что получалось у него лучше всего — игре в баскетбол, — а все остальное перепоручил помощникам.

    Великий джазовый музыкант Луи Армстронг не тратил времени на продажу билетов на свои концерты или, скажем, на то, чтобы расставить в зале стулья.

    Он сосредотачивался на том, что получалось у него блистательно: на игре на корнете.

    Если ты научишься говорить «нет» всему несущественному, у тебя появится больше времени на то, чтобы по-настоящему улучшить свою жизнь и отрешиться от груза прошлого, от которого ты в глубине души давно готов отрешиться.

  

  
    10. Устраивай себе еженедельный «день седьмой»

    Недаром Господь творил мир шесть дней, а на седьмой отдыхал. Во многих религиях раз в неделю запрещено работать — и этот день отводится для самого главного в жизни, для того, чем так часто пренебрегают в будни: побыть с родными, провести несколько часов в напряженных размышлениях о самообновлении.

    В древние времена труженики получали возможность подкрепить силы и прожить хотя бы один день более полно.

    Однако темп жизни ускорялся, и внимания требовали и другие занятия — и эта чудесная традиция была утрачена, а вместе с ней — и неоценимое благо, которое она несла каждому.

    Сам по себе стресс не так уж плох и вреден. Зачастую он помогает нам собраться, показать себя с наилучшей стороны, расширить границы возможного и достичь всего того, что раньше нас страшило. Спроси любого спортсмена-чемпиона.

    Главная проблема — в том, что в век глобальной тревоги мы не успеваем по-настоящему отдохнуть от стресса. Поэтому обязательно восстанавливай силы, подпитывай самое сокровенное в своей душе, а для этого отведи каждую неделю период покоя — назовем его еженедельными каникулами, — чтобы вернуться к простым радостям жизни, к радостям, от которого ты, вероятно, отказался из-за множества повседневных забот из-за того, что жизнь у тебя стала не в меру сложной.

    Этот простой ритуал поможет снизить уровень стресса, пробудить в себе творческое начало и стать гораздо счастливее в любой жизненной роли.

    Не обязательно отводить для этого целый день. Тебе нужно всего-навсего несколько часов наедине с собой — то ли тихим воскресным утром, когда можно заняться именно тем, что тебе нравится больше всего на свете.

    Можно, например, сходить в любимый книжный магазин, полюбоваться рассветом, одному пройтись по берегу моря, сделать запись в дневнике. Организовать свою жизнь так, чтобы получалось чаще заниматься любимыми делами, — одна из первых ступеней к полной жизни.

    А если окружающие не понимают, зачем тебе вдруг потребовалось отводить себе ежедневные каникулы и так упорно соблюдать свой «седьмой день» — не обращай внимания. Делай это для себя — ведь ты этого достоин. Говоря словами Торо: «Если человек не шагает в ногу со своими спутниками, может быть, это оттого, что ему слышны звуки иного марша? Пусть же он шагает под ту музыку, какая ему слышится, хотя бы и замедленную, хотя бы и отдаленную»[7].

  

  
    11. Говори с самим собой

    Много лет назад, когда я еще был юристом и находился во многих ловушках материального успеха (что однако не давало мне внутреннего покоя), я прочитал книгу Джеймса Аллена «Человек мыслящий». В этой книге говорилось о бесконечном могуществе человеческого разума: оказывается, он способен формировать реальность и привлекать в нашу жизнь и великое процветание, и великое счастье.

    Кроме того, в этой книге отмечалось и глубочайшее влияние слов и языка, к которым мы прибегаем в повседневной жизни: они могут проложить дорогу просветленным мыслям.

    Я был в восторге и стал читать все новые и новые книги о житейской мудрости и саморазвитии.

    И при этом обнаружил, что слова, которыми мы пользуемся в каждодневном общении, и вправду оказывают сильнейшее воздействие на качество нашей жизни и играют в ней величайшую роль.

    А это знание заставило меня прислушаться к внутреннему диалогу, который происходит в душе каждого из нас ежеминутно и ежечасно каждый день, и дать себе зарок улучшить содержание того, что я говорю сам себе. Для этого я начал применять прием, который придумали мудрецы прошлого еще пять тысяч лет назад. Это изменило мою жизнь во многих отношениях.

    Прием очень прост: надо всего-навсего выбрать фразу и приучить разум сосредотачиваться на ней несколько раз в день до тех пор, пока она не начнет доминировать в твоем сознании и формировать твою личность. Если тебе нужен мир и покой в душе, такая фраза — их еще называют мантрами — может звучать так: «Я бесконечно рад, что я человек спокойный и умиротворенный». Если тебе нужна уверенность в себе, твоя мантра такова: «Я счастлив, что полон уверенности и безудержной храбрости». Если речь идет о материальном процветании, говорит так: «Я благодарен, что в мою жизнь рекой текут деньги и перспективы».

    Повторяй мантры вполголоса по дороге на работу, в очереди, за мытьем посуды — и тогда ты наполнишь непродуктивные периоды своей жизни мощной силой, способствующей улучшению жизни. Попробуй произносить свою мантру как минимум двести раз в день в течение месяца. Результаты будут просто потрясающие: ты сделаешь гигантский шаг к тому, чтобы обрести мир, процветание и целеустремленность, которых так не хватает в жизни. Как сказал Хазрат Инайят Хан: «Слова, просветляющие душу, драгоценнее самоцветов».

  

  
    12. Запланируй «тридцатиминутку тревоги»

    После того, как я написал книгу «Монах, который продал свой „феррари“», ко мне хлынул поток писем от читателей, где они рассказывали, как изменилась их жизнь благодаря советам, как стать счастливее, как жить полнее, и как сохранить мир в душе в это время, полное стресса. Многие из этих писем написали те, кто оказался настолько занят на работе, что даже свободное время проводил в тревогах обо всем том, что надо было бы оставить на рабочем месте. Они разучились смеяться, любить, делиться радостью с родными и близкими, поскольку поглощены служебными делами.

    Очень многие из нас проводят лучшие годы в состоянии постоянной тревоги. Они тревожатся из-за работы, из-за денег, из-за окружения, из-за детей. И все же мы в глубине души понимаем, что большинство наших тревог и опасений не сбывается. Вспомним великий афоризм Марка Твена: «У меня в жизни было множество бед, некоторые даже на самом деле». Мой отец, человек необычайно мудрый, оказавший огромное влияние на мою собственную жизнь, как-то раз сказал мне, что санскритские слова, означающие погребальный костер и тревогу, поразительно схожи.

    — Странно, — сказал я.

    — Ничего странного, сынок, — с улыбкой ответил отец. — Один сжигает мертвых, другая — живых.

    Я по себе знаю, как сильно снижает качество жизни привычка обо всем тревожиться. Когда мне было под тридцать, я был на так называемой верной дороге к успеху. Я получил степень бакалавра и магистра юриспруденции в одном из самых престижных университетов в стране и работал помощником верховного судьи США, а также вел очень сложные дела в суде. Но работал я слишком много, а главное — слишком много волновался.

    По утрам в понедельник я просыпался с головной болью и глубоким ощущением, что трачу свои таланты на работу, которая не подходит мне по складу характера. Именно тогда я и начал задумываться, как же улучшить свою жизнь, и сначала обратился к литературе по лидерству и саморазвитию, где нашел массу советов, как вести гармоничную, мирную, осмысленную жизнь.

    Одна из простых тактик, при помощи которых я научился обуздывать тревогу, — отводить особые промежутки времени для тревог: я называю их теперь «тридцатиминутками тревоги».

    Если мы столкнулись с трудностями, проще простого думать о них день-деньской. Однако я советую назначить для этого определенное время, например, полчаса каждый вечер.

    В этот период можешь вволю сетовать на свои трудности и сокрушаться из-за неурядиц. Но как только он кончится, приучи себя оставить сложности позади и заняться чем-нибудь более продуктивным, например, пойти погулять на природе или почитать книгу, которая тебя вдохновит, или задушевно побеседовать с любимым человеком. Если ты ощущаешь потребность поволноваться в другое время, запиши, о чем тебе хочется потревожиться, в записной книжке и загляни в свои записи, когда настанет очередная «тридцатиминутка тревоги». Этот простой, но очень действенный прием поможет тебе постепенно сократить время, которое ты тратишь на тревоги и волнения, и в конечном итоге поможет и вовсе искоренить эту привычку.

  

  
    13. Бери пример с ребенка

    Некоторое время назад я сводил своего четырехлетнего сынишку Колби на ленч в итальянский ресторанчик. Был чудесный осенний денек, и малыш, как всегда, был полон энергии и радости. Мы заказали пасту и в ожидании главного блюда лакомились свежевыпеченным хлебом, который принес нам официант. Я и не подозревал, что Колби вот-вот преподаст своему отцу очередной урок искусства правильно жить. Он не стал съедать хлеб целиком, как большинство взрослых, а подошел к делу иначе, творчески. Он вынимал теплый мякиш, а корочку оставил. Иначе говоря, у него хватило мудрости сосредоточиться на самом вкусном, не обращая внимания на остальное. Как-то на семинаре кто-то мне сказал: «Дети приходят в мир более развитыми, чем взрослые, чтобы мы учились у них всему, что нам нужно». В тот прекрасный день мой малыш напомнил мне, что мы, так называемые взрослые, слишком много думаем о «корочке жизни», а не на том хорошем, что рекой течет через наше бытие.

    Мы думаем о неприятностях на работе, о груде квитанций, которые надо оплатить, о том, как нам не хватает времени на все необходимые дела. Однако наши мысли и в самом деле формируют мир, где мы живем, и то, о чем мы думаем, прорастает в нашей жизни. То, на чем мы сосредотачиваемся, определяет нашу судьбу, вот почему нам так нужно сосредотачиваться на хорошем.

    В ближайшие же недели отведи время на то, чтобы достучаться до своего внутреннего ребенка, до той части своей души, которая умеет играть. Отведи время на то, чтобы изучить положительные качества детей и взять пример с их способности постоянно быть полными сил, задействовать воображение, жить в настоящем, что бы ни происходило вокруг. При этом не забывай мудрые слова Лео Ростена: «Понять человека, наладить с ним близкие отношения лучше всего удается, если смотреть на него — какой бы внушительной ни была эта фигура — как на ребенка. Большинство из нас так и не взрослеет: мы становимся выше, но не старше. Да, конечно, мы меньше смеемся и меньше играем и напяливаем на себя неудобные маскарадные костюмы взрослых, но под этим костюмом прячется тот самый ребенок, которого мы так и не переросли, ребенок, чьи потребности очень просты, и чья повседневную жизнь лучше всего описана в волшебных сказках».

  

  
    14. Помни, что гений — это 99 % вдохновения

    Знаменитый изобретатель Томас Эдисон славится своим высказыванием: «Гений — это 1 % вдохновения и 99 % пота». Я, конечно, тоже считаю, что если хочешь состояться в жизни, нужно много работать, но тем не менее думаю, что еще важнее быть полным вдохновения и решимости изменить мир. Все великие гении нашего мира были полны вдохновения, ими двигало стремление обогатить жизнь окружающих. Если изучить их жизнь, обнаружишь, что это желание для большинства из них стало чуть ли не манией. Оно просто пожирало их, занимало все до единой мозговые клетки. Эдисона тоже вдохновляла мечта воплотить все то, что рисовало его воображение. Джонас Салк, изобретатель вакцины от полиомиелита, вдохновлялся возможностью помочь всем тем, кому грозила эта страшная инфекция. А Мария Кюри, великий физик, лауреат Нобелевской премии, вдохновлялась идеей служения человечеству благодаря открытию радия. Как сказал Вудро Вильсон: «Вы здесь не для того, чтобы сводить концы с концами. Вы здесь для того, чтобы дать миру возможность жить полнее, мечтать смелее и обрести более ясную надежду достичь своих целей. Вы здесь, чтобы обогатить мир, — а если вы забываете об этой задаче, то обедняете самих себя».

    Много ли вдохновения в твоей собственной жизни? Что происходит утром в понедельник — ты вскакиваешь с постели, полный сил, или валяешься, ощущая, как все тело заливает пустота? Если вдохновения у тебя меньше, чем, по-твоему, нужно, прочитай хорошую книгу по саморазвитию или послушай мотивирующий аудиокурс. Сходи на выступление человека, которым ты восхищаешься, или проведи несколько часов за изучением биографии кого-нибудь из своих героев.

    Старайся проводить больше времени с теми, кто относится к делу своей жизни со страстью и твердо намерен взять от жизни все самое лучшее. Здоровая доза вдохновения быстро поднимет твою жизнь на совершенно новый уровень.

  

  
    15. Твое тело — храм, содержи его в порядке

    Несколько месяцев назад я обедал с коллегой-оратором. Когда мы обсуждали, что предпринимаем, чтобы не забывать о главном, сохранять душевное равновесие и всегда быть на высоте, несмотря на перенасыщенное расписание, мой коллега высказал весьма мудрое замечание.

    — Робин, — сказал он, — многие регулярно ходят в церковь, и это помогает им сосредоточиться и не терять связи с реальностью. Я не из таких. Я хожу в тренажерный зал, и это для меня храм.

    И он добавил, что сколько бы ни было у него дел на работе, в половине шестого он всегда запирает кабинет и совершает «ежедневное паломничество» в тренажерный зал, чтобы пробежать несколько миль на беговой дорожке. Он твердо решил посвятить это время своему здоровью, счастью и хорошему самочувствию и никогда ни на что не отвлекается.

    Слова моего друга заставили меня задуматься о древнеримском афоризме, которое я цитировал в своей первой книге «МегаЖизнь»: «Mens sana in corpore sano», что значит «В здоровом теле здоровый дух». Кроме того, я вдруг понял, что к телу надо относиться как к храму, считать его священным, — иначе у нас нет никакой надежды прожить полную жизнь. Регулярные физические упражнения не просто укрепят твое здоровье, они еще и помогут яснее мыслить, подхлестнут творческое начало и обуздают неуемный стресс, который, похоже, подчинил себе наши дни. А ученые давно доказали, что физкультура прибавляет не только живости, но и жизни. Одно исследование, в котором принимали участие 18 000 выпускников Гарварда, обнаружило, что каждый час физкультуры прибавлял к жизни участников три часа. Пожалуй, трудно сделать более удачные вложение, нежели вложение времени в свою физическую форму. И помни: «Кто не тратит время на физкультуру, когда-нибудь будет вынужден тратить время на болезни».

    Лично я поставил себе цель еженедельно проплывать пять миль. Плавание освежает меня и бодрит — да так, что мне трудно даже подобрать слова. Хотелось бы, конечно, похвастаться, что я каждую неделю достигаю этой цели, но, увы, нет. И все же столь дерзкая цель не дает мне забыть о том, как важно сохранять идеальную физическую форму: иначе конец и моему хорошему самочувствию, и качеству моей жизни. А каждая тренировка в бассейне неизменно приводит к одним и тем же результатам: я чувствую себя полным сил, спокойным, счастливым и уравновешенным. А еще занятия физкультурой приносят мне бесценный дар — меняют точку зрения. После сорока пяти минут плавания все стоящие передо мной препятствия словно бы становятся меньше, все мои тревоги кажутся пустячными, я полностью живу в настоящем. Забота о физическом храме напоминает мне, что величайшие радости в жизни — это самые простые радости.

  

  
    16. Учись молчать

    Уильям Вордсворт мудро заметил: «Когда суетный мир надолго отрывает нас от лучшего, что в нас есть, когда заботы невыносимы, а удовольствия в тягость, — каким милым и приятным бывает одиночество!» Когда ты в последний раз был один, в тишине и покое? Когда ты в последний раз уделил немного времени, чтобы насладиться могуществом одиночества, чтобы восстановить, перенастроить и подбодрить свой разум, тело и дух?

    Величайшие традиции мудрости в мире приходят к единодушному выводу: чтобы восстановить связь с подлинным «Я», надо найти время, чтобы побыть в тишине и покое, и делать это нужно регулярно. Да, у тебя масса дел, еще бы!

    Однако, как сказал Торо: «Быть занятым недостаточно, таковыми бывают и муравьи. Вопрос в том, чем ты занят». Важность молчания заставляет меня вспомнить притчу о старом смотрителе маяка. Масла, чтобы зажигать фонарь и показывать проходящим судам путь вдоль скалистого берега, у него было в обрез. Как-то вечером один сосед зашел взять у него в долг немного драгоценного масла, чтобы осветить свой дом, и смотритель был вынужден поделиться с ним. На другой день зашел путник и попросил немного масла для своего фонаря, чтобы продолжать путь, и смотритель уступил его уговорам и поделился и с ним. На следующую ночь смотрителя разбудила мать семейства — она постучала в дверь и со слезами попросила немного масла, чтобы осветить дом и накормить детей. Смотритель снова уступил. Вскоре у него вообще не осталось масла, и маяк погас. Много кораблей разбилось о скалы, много людей погибло, а все потому, что смотритель маяка забыл о главном. Он пренебрегал своим долгом и дорого за это заплатил. Если ты всего несколько минут в день будешь посвящать одиночеству, то не забудешь о главных приоритетах и не будешь размениваться по мелочам, чем так грешат многие из нас. Не надо говорить, будто у тебя нет времени на то, чтобы регулярно побыть в тишине и покое: это все равно что утверждать, будто ты так спешишь, когда ездишь на машине, что тебе некогда заправлять ее бензином. Рано или поздно все равно придется.

  

  
    17. Придумай себе идеальных соседей

    Среди всего прочего, что я предпринимал в поисках самопознания, был список всех тех, кого я хотел бы видеть своими соседями. Это и мужчины, и женщины, и из прошлого, и из настоящего, все те, к кому я был бы рад почаще забегать на чашечку чаю, поболтать и посмеяться.

    Если ты просто сядешь и составишь список идеальных соседей, то поймешь, какие черты и какие ценности больше всего привлекают тебя в людях, а значит, лучше поймешь и самого себя. К тому же это очень интересный и приятный способ провести полчаса своего драгоценного времени.

    Вот кое-кто из моего списка:

    Норман Винсент Пил, автор знаменитой книги «Сила позитивного мышления»

    Генри Дэвид Торо, великий американский философ, автор книги «Уолден» — одной из моих любимых

    Бальтазар Грасиан, ученый-иезуит, один из величайших испанских писателей

    Билли Холлидей, великая джазовая певица

    Нельсон Мандела, борец за свободу

    Ог Мандино, автор книг по саморазвитию, в том числе классических — например, «Ключ к лучшей жизни» и «Университет успеха»

    Мать Тереза, великая общественная деятельница

    Ричард Брэнсон, британский миллиардер и любитель приключений

    Пьер Элиот Трюдо, премьер-министр Канады, весьма яркая личность

    Майлс Дэвис, легендарный джазовый музыкант

    Мухаммед Али, чемпион мира по боксу

    Бенджамин Франклин, знаменитый государственный деятель

    Не пожалей времени и прямо сейчас запиши несколько человек, которых хотел бы поселить в соседних домах. А потом подумай, какие их качества вызывают у тебя такое восхищение и как тебе воспитать эти же качества в себе и внедрить их в собственную жизнь. Первый шаг к осознанной жизни — определить ее. Первый шаг к тому, чтобы стать тем, кем хочешь, — определить, какими чертами наделен тот, кем ты хочешь стать.

  

  
    18. Вставай пораньше

    Привычка рано вставать — настоящий подарок самому себе. Мало какие духовные практики преображают жизнь так же действенно. Первые утренние часы — особое время. Жизнь словно бы замедляется, воздух наполняет ощущение глубокого покоя. Вступай в клуб «Пять утра» — и ты научишься подчинять весь день себе, а не позволять ему подчинять себя. Победа в Битве с Постелью, примат разума над подушкой благодаря раннему подъему подарят тебе как минимум один спокойный час, который ты сможешь потратить лично на себя в самый важный период дня — в его начале. Если мудро потратить этот час, остаток дня сложится просто чудесно.

    В книге «Монах, который продал свой „феррари“» я поставил перед читателями задачу «вставать вместе с солнцем» и предложил целый ряд идей, которые помогут им выработать эту новую привычку и закрепить ее на всю жизнь.

    И судя по множеству писем, эмейлов и факсов, которые я получил от тех, кто улучшил качество своей жизни благодаря подъему в пять утра, я могу с уверенностью сказать, что этот принцип успеха действительно стоит того, чтобы внедрить его в свою жизнь. И тогда ты вольешься в ряды самых влиятельных людей нашего времени — от Махатмы Ганди, Томаса Эдисона и Нельсона Манделы до Теда Тернера и Мэри Кей Эш.

    Одна читательница «Монаха», маркетолог, написала, что как только она стала рано вставать, уровень стресса у нее упал настолько, что сотрудники подарили ей пресс-папье с надписью «Нашему СПС. (Самому Прогрессирующему Сотруднику). Продолжай в том же духе. Ты нас вдохновляешь». Раньше она была настоящей «совой», но теперь дала зарок не залеживаться в постели и наверстать время, упущенное под одеялом. Так что пока домашние (да и весь мир) спокойно спали, моя читательница начала подниматься сначала в шесть, потом в полшестого и, наконец, в пять утра. В образовавшееся свободное время она занималась любимыми делами, всем тем, что раньше было «некогда». Внимательно слушала классическую музыку, писала письма, читала классику и гуляла — и при помощи всего этого подбадривала душу и налаживала связи с частью своей личности, которую считала утраченной.

    Чтобы выработать у себя привычку рано вставать, прежде всего следует помнить, что важно не количество, а качество сна. Лучше проспать шесть часов подряд, не просыпаясь, чем провести в постели десять, но спать поверхностно и урывками. Вот четыре совета, как лучше спать.

    Когда ложишься в постель и пытаешься заснуть, не думай о событиях дня.

    Не ешь после восьми вечера. Если очень хочется, поешь супу.

    Не смотри перед сном новости.

    Не читай в постели.

    Чтобы выработать у себя новую привычку, дай себе несколько недель. Говорить, что ты пытался ложиться пораньше, но через неделю бросил, потому что оказалось, что это очень трудно, — все равно что утверждать, что ты неделю ходил на уроки французского, но бросил, потому что к этому времени так и не овладел языком. Радикальные перемены в жизни требуют времени, трудов и терпения. И даже если поначалу будет трудно, ты получишь такие результаты, что поймешь: игра стоила свеч.

  

  
    19. Считай свои беды благом

    На семинарах по лидерству я часто задаю слушателям вопрос: «Кто согласен со мной, что самые серьезные жизненные трудности — это самые лучшие уроки?» И всегда поднимают руки почти все. Но тогда мне непонятно, почему мы, люди, тратим столько времени на мысли о том плохом, что принесли горести и провалы, но не понимаем, что это наши величайшие учителя? У тебя не было бы ни нынешней мудрости, ни нынешних знаний, если бы не препятствия, которые тебе приходилось преодолевать, если бы не ошибки, которые ты сделал, и не страдания, которые ты вынес. Пойми раз и навсегда, что боль — лучший учитель, а неудача — кратчайший путь к успеху.

    Невозможно научиться играть на гитаре, не взяв несколько фальшивых нот, невозможно научиться ходить под парусом, несколько раз не опрокинув лодку. Смотри на свои беды как на благо, твердо реши, что, раз споткнувшись о булыжник, в следующий раз сделаешь из него ступеньку, дай зарок обращать раны в мудрость. Мне на жизненном пути выпала своя доля страданий и забот. Но я всегда стараюсь напоминать себе, что наш характер формируют не радости, а самые невыносимые трудности.

    Именно в тяжелые времена мы понимаем, кто мы такие и на что способны, и понимаем, сколько у нас силы.

    Если у тебя сейчас черная полоса, я предлагаю вспомнить слова Райнера Марии Рильке, которые очень помогают мне, когда удача отворачивается от меня: «Имейте терпение, памятуя о том, что в Вашем сердце еще не все решено, и полюбите даже Ваши сомнения. Ваши вопросы, как комнаты, запертые на ключ, или книги, написанные на совсем чужом языке. Не отыскивайте сейчас ответов, которые Вам не могут быть даны, потому что эти ответы не могут стать Вашей жизнью. Живите сейчас вопросами. Быть может, Вы тогда понемногу, сами того не замечая, в какой-нибудь очень дальний день доживете до ответа».

  

  
    20. Почаще смейся

    По данным одного исследования, каждый четырехлетний ребенок в среднем смеется триста раз в день, а каждый взрослый — всего лишь пятнадцать. Обязанности, стресс и дела, заполняющие наши дни, отучили нас смеяться. Доказано, что ежедневный смех улучшает настроение, способствует творчеству и придает сил. Комик Стив Мартин, как говорят, каждое утро пять минут хохочет перед зеркалом, чтобы пробудить творческое начало и начать день с нужной ноты (попробуй, дело того стоит). Смехотерапией лечат болезни, даже самые тяжелые. Как заметил Уильям Джеймс, основоположник современной психологии: «Дело не в том, что мы смеемся, потому что счастливы. Дело в том, что мы счастливы, потому что смеемся».

    Один мой друг, человек очень мудрый, однажды на Новый год дал обещание больше смеяться. С тех пор он каждый месяц идет в местный видеопрокат и берет там какой-нибудь сборник старых комедий или покупает юмористическую книгу и заглядывает в нее в свободную минуту. Мой друг и так не склонен к пессимизму, но тут он начал отмечать, что с тех пор, как он запустил эту программу саморазвития, он в целом чувствует себя еще счастливее и смеется даже чаще прежнего. Он окружил себя смешным — и благодаря этому стал по-новому осознавать жизнь и к тому же начал видеть во всем светлую сторону, а в профессиональной жизни у него заметно понизился уровень стресса. Так что простая привычка подняла его на совершенно новый уровень эффективности и бытия в целом.

    Подумай, может быть, и тебе стоит последовать примеру моего приятеля и сходить в местный видеопрокат за свежими комедиями.

    А можно набрать книжек — мне вот по душе популярные сборники комиксов про Дилберта или карикатуры Гари Ларсона, — чтобы закрепить у себя привычку смеяться. Пробуди в себе любовь к играм, подари себе это чудо — заливистый хохот.

  

  
    21. Проведи день без часов

    Прошлой осенью я впервые за много лет проделал один несложный фокус: оставил дома наручные часы и целый день провел, не следя за временем. Я не стал смотреть на часы, не стал следовать плану, а просто жил настоящим и делал то, что хотелось в данный момент. И немного побыл человеческим существом, а не просто человеческой функцией.

    Рано утром я пошел прогуляться далеко в лес — это одно из моих любимых занятий. С собой я взял потрепанный экземпляр «Уолдена» в мягкой обложке — эту книгу написал философ Генри Дэвид Торо, и я очень ее люблю.

    Я нашел себе красивый уголок и сел почитать — и пережил пресловутый момент синхронности: это когда что-то хорошее происходит точно в нужный миг. Дело в том, что я наугад открыл книжку и натолкнулся на следующий пассаж:

    «Я ушел в лес потому, что хотел жить разумно, иметь дело лишь с важнейшими фактами жизни и попробовать чему-то от нее научиться, чтобы не оказалось перед смертью, что я вовсе не жил. Я не хотел жить подделками вместо жизни — она слишком драгоценна для этого; не хотел я и самоотречения, если в нем не будет крайней необходимости. Я хотел погрузиться в самую суть жизни и добраться до ее сердцевины, хотел жить со спартанской простотой, изгнав из жизни все, что не является настоящей жизнью»…

    Я размышлял над словами этого великого человека и впитывал чудесную красоту окружающего пейзажа. А остаток дня я провел сначала в книжном магазине, потом — с детьми — мы вместе посмотрели «Историю игрушек», а затем просто отдыхали дома и слушали мою любимую музыку. Никаких особых затрат. Ничего сложного. Зато как здорово!

  

  
    22. Чаще рискуй

    Даю тебе честное слово: на смертном одре, на закате жизни ты будешь сожалеть отнюдь не о том, что так много рисковал. Нет, сердце твое будет полно печалью и сожалениями из-за того риска, на который ты не отважился, из-за упущенных возможностей, из-за препятствий, которые ты не стал преодолевать, потому что испугался. Помни, что свобода лежит по ту сторону страха. И не забывай о главном принципе успеха — вечной истине, которая гласит: «Жизнь — не более чем игра в числа: чем больше рискуешь, тем больше очков получаешь». Или, говоря словами Софокла, «Не помогает счастье нерадивым». Чтобы прожить жизнь как можно полнее, начинай рисковать и делать то, чего боишься. Приучись к тому, чтобы тебе было неловко и неудобно, перестань следовать пути наименьшего сопротивления.

    Конечно, очень может быть, что когда ты пойдешь по нехоженой тропе, то поранишь ноги, но только по ней ты придешь хоть куда-нибудь. Как говорит моя мудрая матушка: «Нельзя попасть на третью базу, если одной ногой стоишь на второй». Или, как заметил Андре Жид: «Нельзя открывать новые земли, не решаясь надолго потерять из виду берег».

    Подлинный секрет изобильной жизни — перестать день-деньской искать тихую гавань и начать искать возможности и перспективы. Конечно, на этом пути, если ты решишься жить более страстно и целеустремленно, тебя ждет твоя доля неудач. Однако неудача — это не более чем урок, как побеждать. Или, как заметил как-то раз мой папа: «Робин, залезать на тонкие ветки, конечно, опасно, но ведь именно там и растут все яблочки».

    Как я уже писал в одном из предыдущих уроков, жизнь — это постоянный выбор. А люди состоявшиеся и самореализовавшиеся попросту умеют делать этот выбор лучше других. Выбор за тобой: хочешь — проведи остаток дней, сидя на берегу жизни в полной безопасности, хочешь — рискуй, ныряй на глубину, ищи жемчужины, которые ждут человека подлинно отважного. Чтобы не терять вдохновения в суматохе дней и не забывать, что надо постоянно расширять свои границы, я повесил над своим рабочим столом следующие слова Теодора Рузвельта:

    «Главное — не критик, не тот, кто скажет, где оступился сильный духом и где великий деятель мог бы сделать что-то лучше. Все заслуги принадлежат тому, кто уже на арене, чье лицо вымазано грязью, потом и кровью, тому, кто отважно бьется, совершает ошибки и раз за разом терпит неудачу, тому, кто познал великий энтузиазм, великую преданность и посвятил себя достойной цели, кто в лучшем случае познает в итоге триумф великих достижений, а в худшем — если проиграет — все равно проиграет после великих дерзаний, так что он уже не займет места среди холодных робких душ, не ведающих ни победы, ни поражения».

  

  
    23. Проживи жизнь

    Однажды кинозвезду Кевина Кестнера спросили о взлетах и падениях его карьеры, и вот как он ответил: «Я проживаю жизнь». Мне представляется, что этот ответ очень глубок.

    Кевин Кестнер не стал тратить дни на то, чтобы судить, хороши или плохи те или иные события и переживания его жизни, а занял нейтральную позицию и решил принимать их как есть — как неотъемлемую часть пути, которым он следует.

    Все мы идем к конечной цели разными дорогами. У одних тропа каменистая, у других — не очень. Однако никому не удается дойти до конца, не столкнувшись с теми или иными препятствиями. Так вот, вместо того, чтобы брать их нахрапом, может быть, стоит их принимать — мол, такова жизнь? Может быть, лучше отрешиться от результатов и просто воспринимать в полной мере любые события и переживания, входящие в вашу жизнь? Прочувствовать боль, смаковать счастье. Если ты никогда не бывал в долинах, вид с горной вершины не потрясает. Помни, в жизни нет подлинных неудач, есть только итоги. Нет подлинных трагедий, есть только уроки. И уж, конечно, нет никаких проблем, только возможности и перспективы, которые только и ждут, когда мудрый человек распознает в них решение жизненных задач.

  

  
    24. Учись на хороших фильмах

    Я обожаю ходить в кино и не упускаю случая посмотреть новый фильм. Частенько я беру с собой своих маленьких детей Бьянку и Колби — и мы с ними, хрустя попкорном, смотрим свежие полнометражные мультики, за билетами на которые в кассу выстраиваются длиннющие очереди. И выходим всегда с улыбками — а также с новым набором замечательных персонажей, в которых можно играть, а играем мы обязательно каждый день, если я дома. Когда я отправляюсь в лекционное турне, то в любом городе все равно стараюсь вечером выкроить несколько часов, найти по соседству кинотеатр и посмотреть хорошее кино. Как выяснилось, фильмы не только помогают мне расслабиться, но и переносят в другой мир и вдохновляют на то, чтобы задуматься о бесконечных возможностях, которые таит в себе жизнь. Думаю, кино пробуждает во мне мечтателя.

    Недавно я посмотрел итальянский фильм «Жизнь прекрасна». Он был с субтитрами — и все равно я забыл обо всем почти на три часа; должен сказать, уже довольно давно я не видел более трогательного фильма. Сюжет в основном повествует об отношениях любящего отца с маленьким сыном. Они неразлучны и вместе переживают немало приятных минут. Но вот в один далеко не прекрасный день их арестовывают, и они оказываются в поезде, который направляется в Освенцим — фашистский концентрационный лагерь. До конца фильма отец идет на все, лишь бы спасти сына от смерти, но не просто: он еще делает так, чтобы ребенок, несмотря на кошмарные испытания, все это время был счастлив. В конце отец жертвует собой ради сына, но все равно «Жизнь прекрасна» напоминает нам, что жизнь — это дар, что нужно брать от нее самое лучшее в любые времена. Хорошее кино позволяет восстановить верную точку зрения, заставляет вспомнить о том, что ты ценишь больше всего на свете, помогает относиться к своей жизни с энтузиазмом.

    А как сказал Ральф Уолдо Эмерсон: «Без энтузиазма никто никогда не достигал ничего великого».

  

  
    25. Благословляй свои деньги

    Если когда-нибудь окажешься в Лондоне, зайди в магазин «Foyle’s» — один из старейших книжных магазинов в городе. Я обнаружил на его пыльных полках больше сокровищ, чем во всех прочих магазинах во всем мире. Поскольку сам я — рьяный адепт литературы по саморазвитию, обычно меня так и тянет в соответствующий отдел. И там я всегда высматриваю не самые известные книжки, которые подарят мне неожиданный взгляд на искусство жить и помогут повысить качество собственной жизни. В магазине «Foyle’s» такие всегда находятся.

    Несколько лет назад мне там попалась книга под названием «Яви миру волшебство своего разума» («Bring Out the Magic in Your Mind»). Написал ее лет тридцать назад человек по имени Аль Коран, известный как «лучший в мире специалист по магии разума». Вот что он пишет в главе под названием «Тайна богатства»: «Когда платишь деньги, не забывай их благословлять. Проси, чтобы они становились благом для всех, кто к ним прикоснется, вели им распространиться по свету, накормить страждущих, одеть нагих — и попроси вернуться к тебе стократ умноженными. К этому нельзя относиться легкомысленно. Я серьезно!»

    Попробуй следовать совету Аль Корана хотя бы несколько дней и посмотри, что получится. Когда расплачиваешься за покупки в супермаркете, благословляй про себя всех, кто принес к тебе эту пищу — и фермеров, которые ее вырастили, и поставщиков, которые привезли ее в магазин, и рабочих, которые выложили ее на прилавки. Если выписываешь чек за обучение своих детей, попробуй мысленно поблагодарить всех учителей, которые день-деньской формируют разум твоих малышей, и всех прочих, кто помогает им работать. Доставая мелочь, чтобы купить журнал, благослови девушку, которая с утра до вечера трудится за прилавком, пожелай, чтобы деньги улучшили ее жизнь. Как гласит бессмертная истина: «Рука дающая есть рука собирающая».

  

  
    26. Сосредоточься на достойном

    Некоторое время назад ко мне в кабинет доставили пакет из службы «Федекс». Внутри оказался конверт, запечатанный золотой печатью, с моей фамилией, написанной красивым почерком.

    Я, конечно, поскорее распечатал конверт и прочитал письмо. Письмо было от директора крупной корпорации, который купил мою книгу «Уроки лидерства от монаха, который продал свой „феррари“», в аэропорту по дороге на деловую встречу в Европе. Он писал, что всю жизнь исследует проблемы лидерства, а это название заинтересовало его и заставило улыбнуться.

    Этот человек жил в постоянном невыносимом напряжении из-за груза обязанностей и рассчитывал узнать, как можно повысить эффективность лидерства и уделять больше времени главному и в деловой жизни, и в личной сфере. Вот что он писал:

    Читая ваш рассказ о человеке, чья жизнь стала чрезмерно сложной и вышла из-под контроля, я вспомнил о части моей личности, о которой много лет забывал. И задумался о тех своих подчиненных, которые смотрят на меня в поисках руководства и вдохновения. Задумался о своей жене, которая уже пять лет умоляет меня вместе поехать в отпуск. Задумался о троих детях, которые наблюдали, как отец все их детство — лучшие годы — тратит на восхождение по воображаемой лестнице успеха. Я считаю себя сильным человеком, но когда я читал вашу книгу, то невольно заплакал — сначала тихонько, а потом безудержно разрыдался, так что ко мне даже бросилась перепуганная стюардесса.

    Он продолжал:

    Этот миг стал для меня словно звонок будильника — и я буду помнить его до самой смерти. Я понимал, что нужно кардинально менять и стиль управления, и стиль жизни. И вот во время полета в 10 километрах над землей я дал себе клятву решительно искоренить все те мелочи, на которые я вынужден отвлекаться, и сосредоточиться на главном — на тех немногих делах, которые по-настоящему влияют на то, как я живу и работаю. Я дал себе клятву больше не читать по шесть газет в день, не просматривать все письма до единого, не принимать приглашения на деловой обед от всех подряд. И даже выгравировал название главы о личной производительности, которую вы так удачно назвали «Сосредоточься на достойном», на табличке и держу ее на столе, чтобы не забывать, что «кто пытается сделать все, в результате не добивается ничего». Не передать, насколько лучше стала моя жизнь с тех пор, как я живу в соответствии с этим простым принципом. Спасибо!

    Время — самое драгоценное твое достояние, а между тем почти все мы живем так, словно у нас впереди вечность.

    Подлинный секрет того, как взять свою жизнь под контроль — восстановить у себя сосредоточенность на течении времени. Подлинный секрет того, как добиться, чтобы дело было сделано, — понимать, какие дела делать не надо. Как только ты начнешь тратить часы и дни только на те занятия, которые заметно влияют на твою жизненную миссию и наследие, и верно расставишь приоритеты, все изменится. К такому же выводу пришли и многие величайшие мыслители в истории. Народная мудрость гласит: «За двумя зайцами погонишься — ни одного не поймаешь», а римский философ Марк Аврелий сказал: «Если хочешь вести спокойную жизнь, пусть у тебя будет как можно меньше занятий». Питер Друкер, гуру менеджмента, выразил то же самое другими словами — он писал: «Нет ничего бессмысленнее, чем продуктивно заниматься тем, чем вообще не надо заниматься».

  

  
    27. Пиши благодарственные записки

    То, что делать легко, легко и не делать. Темп жизни постоянно ускоряется, но тем сильнее простые житейские жесты вежливости действуют на тех, кто их больше всего заслуживает. А в самом верху моего списка простых, но таких действенных житейских жестов вежливости — утраченное искусство благодарственных записок.

    Получать письма любят все, такова природа человека. Все мы от рождения наделены потребностью чувствовать свою важность.

    Лично я обожаю получать письма от читателей своих книг, которые добились перемен к лучшему благодаря моим советам. Для меня нет большей радости, чем получить целую кипу писем от слушателей моих семинаров и убедиться, что их карьера и личная жизнь резко пошли в гору.

    Поскольку я понимаю, как радуют меня письма, то изо всех сил стараюсь отвечать на каждое письмо, попадающее ко мне на стол, личной благодарственной запиской. И даже когда я имею дело с теми, с кем сталкивают меня повседневные дела — с теми, кто звонит пригласить меня выступить с докладом, с теми, кто посещает мои коучинговые программы, с журналистами, требующими интервью, и бизнесменами, предлагающими деловые соглашения, я всегда стараюсь завершить любые переговоры искренней благодарственной запиской, написанной от руки. На это, конечно, нужно время. А у меня, конечно, полно других неотложных дел. Однако нет лучше средства выстроить и навечно скрепить хорошие отношения, чем сердечное благодарственное письмо. Оно показывает, что человек тебе небезразличен и что тебе не чужды сострадание и теплота. В общем, на этой неделе пойди и купи пачку благодарственных открыток — их полным-полно в любом канцелярском магазине — и садись писать. Это принесет много радости и тебе самому, и всем, с кем ты имеешь дело.

  

  
    28. Не выходи из дому без книги

    По данным журнала «U. S. News & World Report» ты за всю свою жизнь проведешь восемь месяцев за тем, что будешь открывать рекламные письма, два месяца — пытаясь кому-то перезвонить, и пять лет — в очередях. Учитывая этот леденящий душу факт, применяй очень простую и при этом невероятно действенную тактику управления временем: не выходи из дому без книги. Пусть себе соседи в очереди ноют и жалуются, а ты тем временем обеспечишь себе личностный рост и напитаешь мозг полезными и вкусными идеями из великих книг.

    «Век живи, век учись» — гласит народная мудрость, которой вторит римский философ Сенека. Однако большинство из нас, получив диплом, почти ничего не читает. В наше время, когда все так быстро меняется, идеи — залог успеха. Одной идеи из правильной книги хватит, чтобы преобразить твою личность и личные отношения, устроить подлинную революцию в твоей жизни. Хорошая книга перевернет твой образ жизни, как пишет в «Уолдене» Генри Дэвид Торо: «Наверняка есть слова, предназначенные именно нам, и если бы мы только могли услышать их и понять, они были бы для нас благотворнее утра и весны, и могли бы заставить нас иначе смотреть на вещи. Для многих людей новая эра в их жизни началась с прочтения той или иной книги. Быть может, существует книга, которая разъяснит нам все известные чудеса и откроет перед нами новые».

    Насколько высоко ты поднимешься в жизни, определяется не только тем, усердно ли ты трудишься, но и тем, хорошо ли ты умеешь думать. Как я говорю в лекциях по лидерству: «В новых экономических условиях величайшими лидерами станут величайшие мыслители». А то, кем ты станешь через пять лет, определяется двумя факторами: с кем ты будешь общаться и какие книги будешь читать. На семинарах я частенько шучу, что играю в «Золушкин теннис»: очень стараюсь, но по мячу толком не попадаю. Но когда я играю в теннис с игроком, который сильнее меня, с моим стилем игры происходит волшебная перемена. Я делаю подачи, о каких и мечтать не смел, и мои мячики взмывают в воздух с изяществом, заставляющим даже отличных игроков багроветь от зависти. То же самое наблюдается при чтении хороших книг. Когда твой разум сталкивается с мыслями величайших людей прошлого, то и играть ты начинаешь лучше, и мысли у тебя становятся глубже, и в целом ты выходишь на совершенно новый уровень мудрости.

    Внимательное чтение связывает тебя с самыми умными и творческими людьми на свете, с теми, кто лучше всех тебя вдохновляет — на двадцать четыре часа в сутки. Аристотель, Эмерсон, Сенека, Ганди, Торо, Доротея Бранд и множество других мудрейших мужчин и женщин, чье присутствие на планете в данный момент — благо для человечества, только и ждут, чтобы поделиться с тобой мудростью на страницах своих книг. Так не упускай эту возможность! Если сегодня ты ничего не читал, значит, и не жил. А если ты умеешь читать и не читаешь, значит, ничем не отличаешься от человека, который не умеет читать, но хочет.

  

  
    29. Заведи «банковский счет» добрых дел

    Мать Тереза как-то сказала: «Великих дел не бывает. Бывают мелкие дела, совершенные с великой любовью». Какие мелкие поступки ты можешь сегодня совершить, чтобы укрепить узы с теми, кого больше всего ценишь? Какие случайные услуги или неосознанные жесты ты можешь предложить близкому человеку, чтобы его день прошел всего лишь на малую толику лучше? Парадокс сострадания состоит в том, что когда делаешь добро другим, и тебе тоже становится лучше.

    Чтобы натренироваться делать добрые дела, заведи для них банковский счет. И каждый день делай на этот особый счет несколько мелких вкладов — делай какие-нибудь мелочи, чтобы порадовать окружающих. Начни с самого простого: купи жене букет — просто так, без повода, — подари лучшему другу свою любимую книгу, найди время, чтобы безо всяких условий рассказать детям, как ты их любишь.

    Чему научила меня жизнь — так это тому, что великое кроется в малом. Крошечные ежедневные вклады на счет добрых дел принесут тебе куда больше счастья, чем даже самые большие деньги в банке.

    Как красноречиво выразился Эмерсон: «Благосостояние без богатства в сердце — не более чем урод-попрошайка». Или, как писал Лев Толстой: «Да, лучшее средство к истинному счастью в жизни — это безо всяких законов пускать из себя во все стороны, как паук, цепкую паутину любви и ловить туда все, что попало».

  

  
    30. Не просто смотри человеку в глаза

    Одна из самых наболевших нужд любого человека — чтобы тебя понимали, ценили и уважали.

    Однако в наш суматошный век очень многие считают, будто слушать собеседника — это попросту ждать, когда он договорит. Хуже того, пока собеседник говорит, мы зачастую тратим это время на формулировку собственных реплик, а не на попытки понять, в чем суть его слов.

    Если ты не пожалеешь времени, чтобы по-настоящему понять чужую точку зрения, то тем самым покажешь, что слова собеседника ценны для тебя и что он интересен тебе как личность. Когда ты начнешь не просто смотреть в глаза говорящему, а стараться видеть мир с его точки зрения, то наладишь с ним глубокие связи и выстроишь долгосрочные доверительные отношения. Неспроста уха у нас два, а рот только один: надо слушать в два раза больше, чем говоришь.

    А если ты умеешь хорошо слушать, это принесет тебе выгоду и в другом отношении: ты освободишься от обязанности все время говорить и получишь возможность все время учиться, обретешь доступ к информации, которую упустил бы, увлекшись привычным монологом.

    Вот несколько практических советов, как отточить искусство слушать.

    Если ты говоришь, а твой собеседник молчит уже шестьдесят секунд, очень может быть, что он тебя не слушает, и пора замолчать.

    Сопротивляйся своему соблазну перебивать. Если вдруг ощутишь такой позыв, сразу лови себя на этом и слушай, что тебе говорит собеседник.

    Если это уместно, например, на деловом совещании, делай записи. Мало что убедительнее показывает собеседнику, что ты искренне хочешь почерпнуть из его слов все возможное, чем видеть, как ты достаешь блокнот и записываешь, что тебе говорят.

    Когда собеседник сообщит тебе все, что хотел, не надо тут же высказывать свое мнение: подумай, что ты только что услышал. А если ты совершенно искренне скажешь что-то вроде: «Давайте проверим, верно ли я вас понял; вы имели в виду то-то и то-то?», то станешь гораздо ближе ко всем тем, с кем общаешься изо дня в день.

  

  
    31. Составь список своих проблем

    «Хорошо сформулированная проблема — полпути к решению», — говорил Чарльз Кеттеринг. Когда берешь лист бумаги и записываешь все свои проблемы до единой, происходит нечто невероятное. Очень похоже на мир и покой в душе, которые наступают, когда ты рассказываешь лучшему другу о чем-то, что грызет тебя уже давным-давно. Словно гора падает с плеч. Становится легче, спокойнее, вольготнее.

    Я обнаружил, что хотя разум — наш лучший друг, иногда он — наш злейший враг. Если постоянно думать о своих проблемах, вскоре обнаружишь, что больше ни о чем и не думаешь. В этом отношении разум — странная штука: забывает то, что ты хочешь запомнить, а вот то, чего ты помнить не хочешь, запоминает накрепко. На мой семинар приходят люди с рассказами о том, что до сих пор злятся на кого-то, кто плохо обошелся с ними пятнадцать лет назад, или до сих пор обижаются на какого-нибудь продавца в магазине, который нагрубил им месяц назад.

    Чтобы избавиться от ментального хлама, который генерируют твои проблемы, перечисли все свои тревоги и заботы на бумаге. Тогда они уже не смогут донимать твой разум и истощать драгоценные запасы сил. Это простое упражнение позволит тебе также посмотреть на свои проблемы с другой точки зрения и решать их по порядку, систематически.

    Этим приемом пользовались многие преуспевающие люди, в том числе мастер единоборств Брюс Ли, а также Уинстон Черчилль, который как-то заметил: «Очень полезно бывает записывать все то, что меня тревожит, — по полдюжины пунктов. Два из них, так сказать, исчезают сами собой, по поводу двух все равно ничего не поделаешь, так что нечего волноваться, а остальные два, пожалуй, можно и уладить».

  

  
    32. Привыкай действовать

    «Мудрость — знать, что теперь делать, умение — понимать, как это делать, а подлинная доблесть — взять и сделать», — заметил однажды Дэвид Старр Джордан. Большинство из нас знают, что надо делать, чтобы стать здоровее и счастливее и жить полной жизнью. Беда в том, что мы знаем, да не делаем. Я много раз слышал, как на всевозможных курсах по мотивации твердят: «Знание — сила». Не соглашусь. Знание само по себе не сила. Оно лишь потенциальная сила. А в настоящую силу оно преобразуется в тот момент, когда ты, опираясь на него, совершаешь решительные действия.

    Признак сильного характера — делать не то, что тебе интересно или легко дается. Видимо, непререкаемыми нравственными авторитетами становятся те, кто постоянно делает то, что должен, а не то, к чему у него склонность.

    Подлинно сильная личность с утра до вечера занимается тем, что нужно и правильно. После тяжелого трудового дня такой человек не смотрит телевизор по три часа кряду, а находит в себе силы подняться с дивана и почитать вслух детям. Он не залеживается в постели холодным зимним утром, а задействует природные запасы самообладания и отправляется на пробежку. А поскольку действие — это привычка, то тем больше ты предпринимаешь правильных действий, тем больше это тебе нравится.

    Мы слишком часто тратим свое время на то, что дожидаемся, когда перед нами откроется идеальный верный путь. И забываем, что путь прокладывают, когда идут, а не когда ждут.

    Конечно, мечтать — это прекрасно. Однако сами по себе великие мысли не откроют предприятие, не заплатят по квитанциям, не превратят тебя в того, кем ты в принципе мог бы стать. Говоря словами Томаса Карлайля, «конечная цель человеческой жизни — поступок, а не мысль, пусть даже и самая благородная». Самые мелкие действия всегда лучше самых дерзновенных намерений.

  

  
    33. Пойми, что твои дети — это дар

    На День отца мой сынишка Колби принес домой из школы самодельную открытку. На лицевой стороне был отпечаток его ладошки, а внутри, над фотографией моего ребенка, значилось:

    «Иногда ты огорчаешься, что я такой маленький и постоянно оставляю отпечатки рук на стенах и мебели. Но я с каждым днем расту и когда-нибудь вырасту совсем. И все эти крошечные отпечатки, само собой, постепенно сотрутся. Вот тебе мой отпечаток на память — чтобы ты помнил, какие у меня были пальцы, когда я был маленький. С любовью, Колби».

    Дети растут так быстро. Казалось бы, еще вчера я стоял в родильной палате и ждал, когда появится на свет мой сын, а через два года дожидался рождения дочки Бьянки. Так легко дать себе слово, что будешь больше общаться с детьми, «когда немного расквитаюсь с делами на работе», «когда добьюсь повышения» или «в следующем году, когда времени будет побольше». Но ведь если ничего не сделать с жизнью, она обязательно сделает что-нибудь с тобой. Недели складываются в месяцы, месяцы — в годы, и оглянуться не успеешь, как твой малыш уже взрослый и у него своя семья. Лучший подарок, который ты можешь сделать своим детям, — это твое время. А один из лучших подарков, который ты можешь сделать самому себе, — это радоваться своим детям и видеть в них подлинную сущность: дети — это маленькое чудо.

    В своей книге «Пророк» Халиль Джебран выражает эту мысль куда красноречивее, чем по силам мне:

    «Ваши дети — это не ваши дети. Они сыновья и дочери Жизни, заботящейся о самой себе»[8].

  

  
    34. Наслаждайся процессом, а не только результатом

    По долгу службы меня часто просят научить, как ставить цели и как их достигать. Тогда я спрашиваю слушателей:

    — Почему так важно понимать, какова ваша цель?

    И мне обычно отвечают:

    — Потому что я буду счастлив, если добьюсь того, чего хочу.

    В этом ответе, само собой, есть зерно истины — когда мы получаем, что хотим, это, безусловно, способствует радости жизни, — но в некотором смысле он упускает главное. Подлинная ценность умения поставить цель и достигнуть ее заключается не только в результате, который ты получишь, но и в том, кем ты станешь, достигнув своей цели. Это простое различие помогло мне наслаждаться процессом жизни — и при этом не забывать о том, чтобы достигать своих личных и профессиональных целей.

    Как заметил один из моих любимых философов Ральф Уолдо Эмерсон: «Труды сами заключают в себе награду». Когда достигаешь цели — будь то цель мудрее руководить или лучше воспитывать детей — в процессе вырастаешь как личность. Зачастую ты сам этого не заметишь — но все равно вырастешь. Так что радуйся не только наградам за достигнутую цель, но и тому факту, что процесс ее достижения сделал тебя лучше как человека. Ты выработал самодисциплину, узнал много нового о собственных способностях и реализовал свой человеческий потенциал. Это само по себе награда.

  

  
    35. Помни, что осознание — предвестник перемены

    Невозможно искоренить недостатки, о которых даже не подозреваешь. Первый шаг к избавлению от вредной привычки — осознать ее. Как только ты осознаешь, что хочешь что-то изменить в своем поведении, ты уже на полпути к тому, чтобы вести себя лучше и продуктивнее.

    Меня как писателя часто приглашают выступить по радио и телевидению. Когда я только начинал участвовать в этих программах, то считал, что держусь естественно. Мне очень нравилось общаться с ведущими, делиться своими мыслями, обсуждать свои книги с теми, кто звонил в эфир. И лишь когда я стал смотреть и слушать записи эфира, до меня вдруг дошло то, о чем я и не подозревал: оказывается, я говорю слишком быстро! По правде говоря, иногда я так тараторил, что в потоке слов, который я изливал на слушателей, терялись ключевые соображения. Осознание этого недостатка стало первым шагом к его искоренению.

    После этого я отправился в любимый книжный магазин и купил пять книг по эффективной коммуникации. Кроме того, я заказал аудиозаписи выступлений лучших ораторов в мире. А еще вступил в Национальную ассоциацию лекторов и ораторов. Наконец, я взял телефон и позвонил нескольким журналистам, у которых, как мне показалось, мне есть чему поучиться, и пригласил их на ланч. Согласились все до единого. И я за несколько недель научил себя лучше держаться в радио- и телеэфире и смог гораздо действеннее доносить до слушателей свою точку зрения.

    А еще я обнаружил, что если осознать свой недостаток — то есть обратить на него внимание, — то решение проблемы придет само собой. Например, едва я понял, что мне нужно говорить медленнее, чтобы лучше доносить свои мысли, я начал отмечать рекламу семинаров по риторике в газетах. А еще начал отмечать, что на полках книжных магазинов сами собой стали появляться нужные книги, а ко мне стягиваются люди, которым было чему меня научить. Так что в ближайшие же недели поразмышляй о своих недостатках и пообещай себе обратить их в достоинства, которые обогатят твою жизнь и придадут тебе сил.

  

  
    36. Прочитай «Вторники с Морри»

    Когда я был в рекламном турне по Америке со своей книгой «Монах, который продал свой „феррари“» и остановился в Денвере, то перед тем, как лететь домой, забежал в книжный магазин в аэропорту. Просмотрев самые свежие бестселлеры, я натолкнулся на книжку в простой обложке. Она называлась «Величайший урок жизни, или Вторники с Морри». Эту книгу мне советовали как минимум десяток книготорговцев: они говорили, что она напоминает ту, которую я только что издал. Поэтому я решил ее купить.

    После взлета мне пришло в голову пролистать книжку несколько минут, а потом я планировал поспать: я уже давно клевал носом. Однако минуты сложились в часы, и когда мы сели, я как раз со слезами на глазах перевернул последнюю страницу. Эта книга о человеке, который, отучившись в университете и сделав карьеру, восстанавливает отношения со своим любимым преподавателем Морри в последние месяцы его жизни. Бывший студент навещает умирающего учителя по вторникам и каждый раз усваивает новый жизненный урок, который преподает ему человек, проживший насыщенную жизнь.

    Рассказ об этой жизни, уроки, которые дает Морри во время этих трогательных вторничных встреч, сводятся все к тому же — как ни о чем не сожалеть, как ценить родных и близких, как важно прощать и что означает смерть, по поводу чего он делает очень мудрое замечание: «Как только научишься умирать, сразу научишься и жить». Эта чудесная книжка напомнит тебе, как важно каждый день вспоминать, сколько у тебя в жизни хорошего, и обладать мудростью, чтобы ценить простые жизненные радости, сколько бы ни было у тебя неотложных дел. В числе прочего я оставлю своим детям в наследство целую библиотеку, составленную из книг, которые меня тронули и вдохновили. А «Вторники с Морри» я поставлю на самое видное место.

  

  
    37. Стань хозяином своего времени

    Мне всегда казалось парадоксальным, что многие божатся, что-де ничего не пожалеют ради чуточки свободного времени каждый день — и при этом транжирят то время, которое у них уже есть.

    Время — великий уравнитель. Всем нам выделяется по двадцать четыре часа в сутки. Люди, создавшие себе великую жизнь, отличаются от посредственностей только тем, как они распоряжаются этими часами.

    Большинство живет так, словно времени неограниченный запас и хватит на все, что, как мы знаем, надо сделать, чтобы жить полной жизнью, которая принесет радость и удовлетворение. Вот мы и тянем до последнего, откладываем исполнение своей мечты, растрачиваем себя на насущные житейские мелочи, заполняющие дни. Верный способ прожить жизнь так, что потом пожалеешь. Как пишет романист Пол Боулз:

    «Мы не знаем, когда мы умрем. И мы думаем, что жизнь — это неистощимый колодец, хотя все случается только несколько раз. Очень малое число раз.

    Сколько раз вы можете вспомнить какой-нибудь день из вашего детства? Тот самый день, который стал неотъемлемой частью вашего существования, без которого вы не можете представить себе свою жизнь? Наверное, четыре или пять раз, возможно, и того меньше. Сколько еще раз вы будете наблюдать полнолуние? Возможно, раз двадцать. И тем не менее, все это кажется бесконечным»[9]. Изо всех сил старайся рациональнее распоряжаться собственным временем. Приучи себя остро чувствовать, как важно на самом деле твое время. Никому не позволяй растрачивать свой самый драгоценный запас, вкладывай его только в самые важные дела.

  

  
    38. Сохраняй хладнокровие

    «Каждый может разозлиться — это легко; но разозлиться на того, на кого нужно, и настолько, насколько нужно, и тогда, когда нужно, и по той причине, по которой нужно, и так, как нужно, — это дано не каждому», — учил Аристотель. При всем стрессе и напряжении нашей жизни очень легко утратить хладнокровие из-за малейшего раздражения. Когда мы спешим домой с работы в конце очередного изнурительного дня, то кричим на водителя впереди, который никуда не торопится — думает, наверное, что у него впереди вечность. Когда мы покупаем в супермаркете продукты, чтобы вечером приготовить лазанью, то раздражаемся на служащего, который отправляет нас не в тот отдел. А за ужином мы кричим на девушку, которая позвонила нам с какой-нибудь рекламой последних новинок бытовой техники: да как она посмела нас беспокоить?!

    Беда в том, что если каждый день выходишь из себя, это становится привычкой. И, как и большинство привычек, со временем, в один прекрасный день, станет второй натурой. И тогда наступает холод в личных отношениях, распадаются деловые партнерства, тебе перестают доверять — ведь всем известно, что у тебя репутация завзятого скандалиста! Состоявшиеся люди обладают ровным характером и во многих отношениях предсказуемы. В трудные времена растет спрос на людей собранных и хладнокровных, вот почему они всегда хладнокровны и не теряют спокойствия под любым давлением. Умение сохранять хладнокровие в критические моменты сбережет тебе годы и годы мучений и тоски. Обидные слова, сорвавшиеся с языка в неудачную минуту гнева, не раз и не два убивали дружбу. Слово — как воробей, вылетит — не поймаешь. Так что подбирай слова с умом.

    Прекрасный способ держать себя в руках — всего-навсего сосчитать до ста, прежде чем ответить человеку, который тебя чем-то задел. Есть и другой прием — я называю его «Тест трех ворот». Великие мудрецы древности говорили только в том случае, если слова, которые они собирались произнести, проходили сквозь три ворота. У первых ворот они спрашивали себя: «Правдивые ли эти слова?» Если да, они проходили ко вторым воротам. Там мудрецы спрашивали себя: «Необходимые ли эти слова?» Если да, можно было двигаться к третьим воротам, а там спрашивали: «Добрые ли это слова?» И если да, лишь тогда мудрецы позволяли им сорваться с губ и выйти в мир. «Обращаясь с ближними так, как они того заслуживают, мы делаем их только хуже. Обращаясь же с ними так, как будто они лучше того, что они представляют в действительности, мы заставляем их становиться лучше», — сказал немецкий поэт Иоганн Вольфганг Гете. Очень разумный жизненный принцип!

  

  
    39. Найми себе совет директоров

    Чтобы добиться успеха в наши головокружительные времена, фирмы нанимают себе совет директоров, которые помогают принимать разумные решения и ведут фирму в верном направлении по бурному морю перемен.

    Советы мудрых людей дают этим организациям возможность делать меньше ошибок, работать производительнее и добиваться доверия потребителей на рынке.

    У одной моей клиентки был другой подход к тому, как набирать совет директоров. Она была опытным предпринимателем и пришла ко мне на месячную коучинговую программу, которые я провожу по всей стране, — и рассказала, что в периоды молчаливых размышлений садится за стол с ручкой и блокнотом и записывает, какую проблему ей надо сейчас решить. Иногда это какие-то трудности в отношениях, иногда — денежный вопрос, а иногда — и духовные искания.

    Так вот, добившись состояния глубокой релаксации, эта женщина обращается к своему личному совету директоров и просит дать совет.

    В чем фокус? В том, что члены ее совета директоров давно покойники. Она задействует воображение и спрашивает мудрого совета величайших мыслителей в истории. Когда она сталкивается с проблемой, требующей творческого решения, то спрашивает Леонардо да Винчи: «Как бы вы это сделали?» Если перед ней стоит препятствие, для преодоления которого надо набраться отваги, она обращается к пионеру авиации Амелии Эрхарт: «Что бы вы предприняли в таком положении?» Если же речь идет о деньгах, к ней на помощь приходит покойный миллиардер Сэм Уолтон, славившийся своим здравым смыслом: «Сэм, как бы вы решили эту задачку?» Моя клиентка обнаружила, что этот прием творит настоящие чудеса: она развила в себе творческое начало и научилась сохранять спокойствие в бурные времена.

    Кого бы ты пригласил заседать в своем воображаемом совете директоров? Давай я расскажу тебе, кого я хотел бы видеть в своем совете.

    Бенджамин Франклин — к нему я обращался бы за советом в вопросах, требующих силы характера

    Альберт Швейцер — он будет напоминать мне, как важно служить ближнему

    Махатма Ганди и Нельсон Мандела — они будут решать вопросы лидерства

    Брюс Ли — он научит самодисциплине

    Мария Кюри — специалист по вопросам мотивации

    Виктор Франкл, выживший в Холокост — к нему я обращусь за советом, как выстоять под ударами судьбы

  

  
    40. Перестань мыслить по-обезьяньи

    Чтобы получить от жизни все самое лучшее, нужно каждый день, каждый час, каждую минуту проживать осознанно и осмысленно. Как писал Альбер Камю: «Подлинная щедрость по отношению к будущему — посвящать все настоящему». Однако мысли наши почти всегда блуждают где попало. Мы не наслаждаемся прогулкой по дороге на работу, а ломаем себе голову, какими словами встретит нас начальник, что съесть на обед или какие оценки дети принесут сегодня из школы. Наши мысли — словно дергающиеся марионетки или, как гласит восточная мудрость, словно сорвавшиеся с цепи обезьяны, которые мечутся туда-сюда, не давая себе ни минуты покоя.

    Если развить у себя осознанное отношение к настоящему моменту, натренировать сосредоточенность и внимание, то не только заживешь гораздо спокойнее, но и полностью реализуешь свой интеллектуальный потенциал. Когда за твое внимание соревнуется так много отвлекающих факторов, разум вынужден разбрасываться, тратить силы по всем направлениям, а не сосредотачиваться на одной точке, словно лазерный луч. Зато я тебя обрадую: можно натренироваться внимательнее относиться к настоящему — причем довольно быстро.

    Лучше всего будет перестать мыслить по-обезьяньи — применить прием, который я называю «Сосредоточенное чтение». Каждый раз, когда ты чувствуешь, что замечтался и отвлекся от страницы или тебе мешают читать тревоги и заботы, ставь галочку на правом поле страницы.

    Эта простая привычка заставит тебя осознать, как скверно ты умеешь сосредотачиваться, а поскольку осознание — первый шаг к переменам, это поможет тебе выработать навыки, необходимые, чтобы разум твой успокоился и ты стал мыслить яснее.

  

  
    41. Приучись просить

    Мудрая китайская пословица гласит: «Тот, кто просит, выставит себя дураком на пять минут. Тот, кто не просит, сделает себя дураком на всю жизнь». Это напоминает мне одно газетное объявление, которое недавно попалось мне на глаза: «Красавице в бежевом замшевом пальто, которая в субботу, 28 ноября, в четыре зашла в хозяйственный магазин на такой-то улице. Мы с вами столкнулись перед стойкой с журналами. Мне бы хотелось встретиться и поболтать». Далее следовало мужское имя и телефонный номер. Судьба дала этому человеку блестящую возможность познакомиться с женщиной его мечты — а он испугался и все проворонил. А теперь жалеет, что даже не попросил прекрасную незнакомку дать номер телефона и вынужден довольствоваться газетным объявлением в отчаянной надежде разыскать ее.

    Чем больше просишь, тем больше получаешь, однако, чтобы научиться просить, надо тренироваться. Успех зависит от количества попыток. Как заметили буддийские мудрецы: «Каждая стрела, попавшая в цель — это результат сотни промахов». В ближайшие недели натренируй свои «просительные мышцы»: в любимом ресторанчике попроси столик получше, в кафе-мороженом — бесплатный сироп, в самолете — подарок от авиакомпании. Ты себе не представляешь, какие блага потоком хлынут в твою жизнь, стоит лишь искренне попросить, чего хочешь! Не забывай: тот, кто просит, чего хочет, по крайней мере в принципе может получить, что хочет. У того, кто не просит, шансов нет. Одна из лучших книг о преимуществах умения просить, которые мне попадались, — это «Фактор Аладдина», которую написал мой друг и коллега-оратор Марк Виктор Хансен в соавторстве со специалистом по самооценке Джеком Кэнфилдом. Книга полна практических советов и простых приемов, а кроме того, в ней целая сокровищница вдохновляющих цитат — вот, например, слова Сомерсета Моэма: «Странная штука — жизнь. Если не соглашаешься ни на что, кроме самого лучшего, бывает, что его-то и получаешь»[10].

  

  
    42. Ищи высокий смысл в своей работе

    Один из моих любимых журналов — «Fast Company». Он придерживается очень гуманного, свежего представления о новом мире работы. Не так давно я прочитал там цитату из гуру компании «Xerox PARC» Джона Сили Брауна, которая заставила меня всерьез задуматься: «Задача современного руководства — не просто зарабатывать деньги, но еще и создавать смысл».

    Бывали времена, когда большинство из нас вполне довольствовалось работой, позволявшей сводить концы с концами. Однако сейчас мы хотим от работы гораздо больше. Хотим, чтобы она позволяла состояться в жизни, давала пищу для ума и творческого начала, обеспечивала рост, приносила радость и чувство, что мы живем не только для себя самих.

    Словом, мы ищем в ней смысла. Чтобы обрести высокий смысл в своей работе, проще всего применить простой прием творческих вопросов: тогда ты поймешь, как влияет твой труд на окружающий мир. Задавай себе, например, такие вопросы: кто в конечном итоге получает пользу от товаров и услуг, которые производит моя фирма? Как влияют на жизнь окружающих мои повседневные обязанности? Стоит только начать — и ты заметишь, как связано твое дело с жизнью людей, с которыми ты соприкасаешься. Скажем, если ты учитель, перестань думать о неподъемных трудностях твоей работы и помни, что каждый день, когда ты входишь в класс, тебе оказывают честь — позволяют формировать юные умы. На тебя рассчитывают и ученики, и их родные.

    Если ты финансовый консультант, не забывай, что твои услуги помогают людям пораньше выйти на пенсию, построить дома, о которых они мечтали всю жизнь, добиться, чтобы сбылись их мечты.

    Если ты страховой агент, помни, что благодаря тебе клиенты чувствуют себя увереннее и защищеннее, ты приходишь на помощь в тяжелую минуту. А если ты продавец в магазине, подумай о том, как ты служишь людям, как товары, которые ты предлагаешь, приносят им радость.

    Если ты сосредоточишься на ценности своего труда, на своем вкладе в жизнь общества, то мотивация и удовлетворение от работы у тебя так и подскочат! Мало что способно так воодушевить, как желание изменить к лучшему жизнь окружающих. Это прекрасно понимал Махатма Ганди. И Мать Тереза. Послушай моего совета, чуть-чуть скорректируй точку зрения — и ты будешь радоваться жизни как никогда.

  

  
    43. Собирай и читай героические книги

    Для меня нет минут счастливее, чем когда я слышу на встречах с читателями моих книг или слушателями аудиокурсов: «Ваши советы так заинтересовали меня и вдохновили, что я купил еще десять книг о самоусовершенствовании и прочитал от корки до корки. Представьте себе, они совершенно преобразили меня!»

    Я не только пишу книги о лидерстве, но и прилежно их изучаю. Как я уже отмечал в одном из предыдущих уроков, я часами брожу по большим книжным магазинам и прочесываю полки в поисках драгоценных новинок: мне всегда хочется чего-нибудь новенького для обучения и просвещения. К тому же я завсегдатай букинистических лавок, где мне удалось разыскать несколько ценнейших книг за сущие гроши (вот сейчас, когда я пишу эти строки, на столе у меня лежит «подержанный» экземпляр классического труда Максуэлла Мольца «Психокибернетика», а на нем красуется наклейка с ценой — 2 доллара 95 центов. А еще у меня на столе лежат «Письма стоика» Сенеки, труд поистине бесценный, который мой папа купил за 1 доллар 95 центов).

    Тренирует мозг практически любое чтение, однако в мире, где у тебя столько неотложных дел, книги нужно выбирать придирчиво. Поэтому предлагаю тебе большую часть времени читать книги, которые Торо называл «героическими» — книги, где собраны «записи благороднейших человеческих мыслей». Пусть разум твой упивается работами великих философов — например, Эпиктета и Конфуция. Изучай стихи самых мудрых поэтов — Альфреда Теннисона, Эмили Дикинсон, Джона Китса, — романы Льва Толстого, Германа Гессе, сестер Бронте. Читай труды Махатмы Ганди, Альберта Эйнштейна и Матери Терезы. Если приобщаться к подобным книгам всего по несколько минут в день, то никогда не забудешь, что в жизни самое главное, а с течением времени они окажут глубочайшее воздействие на твой характер. Суперзвезда-телеведущий Ларри Кинг, когда у него спросили, о чем он больше всего сожалеет в жизни, ответил: «Надо было бы чаще копаться в великих книгах».

    Перечислю «героические книги», которые помогли мне изменить собственную жизнь и придали мудрости и вдохновения, чтобы жить полнее и целесообразнее.

    Если ты все их прочитаешь и воплотишь в жизнь уроки, которые преподают их страницы, то тебе ничего не останется, кроме как коренным образом улучшить свои обстоятельства.

    Сенека. «Письма стоика»

    Джон Макдоналд. «Послание мастера» (John McDonald «The Message of a Master»)

    Марк Аврелий. «Размышления»

    Автобиография Бенджамина Франклина

    Ог Мандино. «Университет успеха»

    Клод Бристоль. «Магия веры» (Claude Bristol «The Magic of Believing»)

    Герман Гессе. «Сиддхарта»

    Максуэлл Мольц. «Психокибернетика»

    Джозеф Мерфи. «Секрет силы подсознания»

    Джеймс Аллен. «Человек мыслящий»

    Михай Чиксентмихайи. «Поток»

    Наполеон Хилл. «Думай и богатей»

    Чарли Тремендоус Джонс. «Жизнь прекрасна» (Charlie Tremendous Jones «Life Is Tremendous»).

    Благодаря чудесам технологии можешь познакомиться с более подробным списком моих любимых книг на нашем веб-сайте — www.robinsharma.com.

  

  
    44. Развивай свои таланты

    Норман Казинс заметил как-то, что «Трагедия жизни — не смерть, а то, что умирает в нас по нашему недосмотру, пока мы еще живы». Ему вторит Эшли Монтегю: «Величайшее поражение, какое только может постичь человека, состоит в разнице между тем, кем человек мог стать, и тем, кем он стал на самом деле». Просто существовать и жить полной жизнью — это разные вещи. Просто выживать и процветать — не одно и то же. Беда в том, что большинство из нас утратили представление о таящихся в них талантах и обрекли себя на то, чтобы провести лучшие годы свой жизни, сидя стройными рядами перед телевизором.

    На своих выступлениях я часто рассказываю одну древнеиндийскую легенду — так я напоминаю слушателям, что в нас дремлет бездонный потенциал и поразительные способности, и их надо лишь разбудить, лишь выпустить на свет.

    Так вот, когда-то, много тысяч лет назад, каждый, кто ступал по земле, был богом. Однако человечество злоупотребляло своими безграничными возможностями, и в конце концов верховный бог решил спрятать благодатный источник этих возможностей, да так, чтобы его никто никогда не нашел. Встал вопрос, где же его спрятать. Первый советник предложил закопать его глубоко-глубоко в землю, однако верховный бог ответил на это:

    — Нет, когда-нибудь кто-нибудь выроет глубокую-глубокую яму и найдет источник.

    Тогда второй советник предложил:

    — Давай спрячем источник на дне глубокого-глубокого океана.

    — Нет, — ответил на это верховный бог, — когда-нибудь кто-нибудь нырнет глубоко-глубоко и разыщет его.

    Тут подал голос третий советник:

    — Тогда давай спрячем его на вершине самой высокой горы!

    — Нет, — отозвался верховный бог, — я уверен, что когда-нибудь кто-нибудь заберется на эту гору и отыщет источник.

    Поразмыслив, верховный бог нашел выход из положения:

    — Я спрячу этот источник всего человеческого могущества, всех талантов, всей решимости и целеустремленности в сердца каждого человека на планете — мужчины, женщины и ребенка, — потому что они никогда не додумаются, что надо искать именно там.

    Я много работал с сотрудниками всевозможных организаций по всей Северной Америке — и везде было одно и то же: почти все тратят гораздо больше времени на размышления о своих недостатках, чем на развитие своих достоинств.

    Они думают только о том, чего у них нет, и не замечают талантов, которые у них есть! Великие люди, ушедшие от нас, владели простым приемом, который обеспечил им успех: они знали себя. Они не пожалели времени на выявление своих главных способностей — тех особых качеств, которые и сделали их неповторимыми, — и остаток жизни шлифовали их и развивали. Понимаешь, в каждом из нас природой заложен гений. Может быть, тебе просто некогда было выявить свои личные таланты, а потом — отточить их до уровня, который ты считаешь блестящим. В полной ли мере ты применяешь свои способности на деле? Если нет, ты не только оказываешь медвежью услугу самому себе — ты еще обделяешь весь мир и всех его обитателей, на благо которым могли бы послужить твои неповторимые таланты. Как сказал Рескин: «И слабейший среди нас наделен даром, пусть и тривиальным на первый взгляд, но свойственным только ему, а если найти этому дару достойное применение, это будет дар и всему роду человеческому».

  

  
    45. Налаживай связь с природой

    Мы живем в век безграничной, на первый взгляд, информации. Еженедельный выпуск «New York Times» содержит больше информации, чем средний англичанин XVII века усваивал за всю свою жизнь. С годами я обнаружил, что когда провожу время в одиночестве на природе, то налаживаю связь с окружающей вселенной и восстанавливаю духовные силы в наш торопливый век. Стоит после целой утомительной недели выступлений, презентаций книг, радио- и телепередач просто посидеть на скамейке в тенистом парке и послушать, как ветер шуршит листвой, — и меня переполняет ощущение мира и покоя. Приоритеты становятся яснее, обязанности — не такими утомительными, мысли успокаиваются. Кроме того, общение с природой — прекрасный способ разбудить творческое начало и генерировать новые идеи. Ньютон вывел закон всемирного тяготения, когда отдыхал под яблоней. А швейцарский дизайнер Жорж де Местраль изобрел застежку-липучку, когда изучил репейник, приставший к шерсти его пса во время похода в горах. Природа словно бы приглушает бесконечную болтовню, забивающую наши мысли, и тогда высвобождается подлинный блеск.

    А пока ты проводишь время за поклонением природе, понаблюдай, что делается вокруг — и как следует сосредоточься. Изучай сложную структуру цветка или сверкающие струи ручейка. Разуйся и ощути траву под ногами. Поблагодари про себя, что тебе дарована честь насладиться этими особыми дарами природы. У многих такой возможности нет. Как заметил Махатма Ганди: «Когда я любуюсь чудесным закатом или прекрасной луной, душа моя раскрывается, прославляя Создателя».

  

  
    46. Рационально используй время в пути

    Если дорога до работы занимает у тебя полчаса в одну сторону, за год ты проведешь в машине сорок два восьмичасовых дня. Подумай, разве можно тратить все это время на то, чтобы глядеть в окно и предаваться пустым мечтам, краем уха слушая всякие ужасы из программы новостей по радио?

    Очень многие состоявшиеся и просветленные люди из числа моих знакомых выработали у себя одну общую привычку: в машине они слушают не радио, а аудиозаписи. Таким образом они превращают время за рулем в полноценные уроки, а свои автомобили — в передвижные университеты.

    Если ты сделаешь из своей машины «колледж на колесах», более выгодного вклада и представить себе нельзя. Ты больше не будешь приезжать на работу усталым, раздраженным, издерганным: если слушать по дороге обучающие записи, то и время пролетит незаметно, и ты сразу почувствуешь себя вдохновленным и сосредоточенным и лучше поймешь, какие бесконечные возможности открывает перед тобой повседневная жизнь.

    Лучший способ понять, искренне ли собеседник готов тратить силы и время на улучшение жизни, — спросить его, работает ли у него радио в машине. Подлинные адепты полной жизни понятия об этом не имеют: за рулем они только и исключительно слушают аудиозаписи. Передать не могу, сколько раз мне приходилось забираться на пассажирское сиденье автомобиля какого-нибудь состоявшегося, преуспевающего человека — и обнаруживать, что сесть мне некуда: сначала надо расчистить кресло от завалов аудиокассет.

    Сейчас в виде аудиозаписей доступны почти все книги, а также большинство лучших программ по мотивации и лидерству. Лично я стараюсь прослушивать не меньше пяти новых записей в месяц — от последних бестселлеров по бизнесу до программ по управлению временем, творческому началу, умению мыслить оптимистически, поддержанию хорошего самочувствия и духовному удовлетворению.

  

  
    47. Объяви войну новостям

    Чем хуже новости, тем лучше они продаются. Большинство людей в нашем обществе предпочтут посмотреть по телевизору репортаж о суде над каким-нибудь знаменитым преступником, а не биографию человека подлинно великого. Газета с заголовками о недавней трагедии разойдется в большем количестве экземпляров, чем сообщение о великом научном открытии. Беда в том, что чтение и прослушивание плохих новостей вызывает привыкание, будто наркотик. Очень уж многие из моих знакомых начинают день с чтения, мягко говоря, безрадостных газетных сообщений, а заканчивают последним ночным выпуском новостей о преступлениях, авариях и скандалах.

    Нет, я отнюдь не против газет или телевизора — от подобного я далек. Более того, во многих газетах я нахожу полезную информацию, а из умных телепрограмм, которые я посмотрел за последние годы, узнал массу нужного и интересного. Я хочу сказать другое: тщательнее отфильтровывай новости, с которыми соприкасается твой разум. Избирательнее читай газеты и смотри телевизор. Прежде чем разворачивать утреннюю газету, подумай, для чего ты это делаешь. Пусть она послужит тебе информационным инструментом, который сделает тебя мудрее, а не предлогом провести время.

    Один из лучших способов отучить себя от наркотического пристрастия к новостям, которым страдают столь многие из нас, — устроить себе новостное голодание на семь дней. Дай себе слово за всю ближайшую неделю не прочитать ни единой плохой новости в газете, не посмотреть ни один репортаж о плохих новостях по телевизору. Ты заметишь два обстоятельства. Во-первых, окажется, что эта информация тебе не так уж и нужна. О самых важных событиях дня ты все равно услышишь — и из разговоров на работе, и от домашних. Во-вторых, ты станешь гораздо спокойнее и умиротвореннее. А еще такой семидневный «пост» принесет тебе пользу и в другом — у тебя появится время на занятия, которые заметно улучшат качество твоей жизни.

  

  
    48. Пойми, что ставить перед собой цель — дело серьезное

    Многие ораторы, а также писатели всячески убеждают тебя, как важно ставить цели, но обычно не объясняют, почему этот прием такой мощный — разве что говорят нечто вроде «когда записываешь свои цели на бумаге, происходит настоящее волшебство». По-моему, ставить себе четкие, определенные цели во всех сферах жизни полезно по трем причинам. Во-первых, это восстанавливает ощущение сосредоточенности на главном в твоем мире — мире, который так усложнился из-за чрезмерного изобилия вариантов. В наш век приходится делать слишком много всего одновременно. За наше внимание соперничает слишком много отвлекающих факторов. А цели проясняют наши желания и тем самым помогают сосредоточиться только на тех делах, которые приведут нас к желаемому.

    Если ты приучишься ставить перед собой четкие цели, то заложишь основу для верных, умных решений. Если точно знаешь, куда идешь, гораздо легче отбирать именно те занятия, которые приблизят тебя к результату. А когда ты записываешь цели, яснее становятся твои намерения (а первый шаг к тому, чтобы понять, о чем ты мечтаешь, — сформулировать это). Как заметил как-то романист Сол Беллоу: «Планы и цели избавляют жизнь от тревог». Если ты ставишь себе цели, то поступки, которые ты совершаешь, будут основаны на миссии всей твоей жизни, а не на сиюминутном настроении.

    Вторая причина, по которой полезно ставить себе цели, состоит в том, что это не позволяет упускать возможности. Этот прием практически магнитом тянет твое сознание искать новые возможности — возможности, которыми обязательно нужно пользоваться, чтобы обеспечить себе такую личную, профессиональную и духовную жизнь, какую ты хочешь. А третья причина, почему полезно ставить себе цели, состоит в том, что четко определенные цели толкают тебя на путь свершений. Они вдохновляют тебя действовать сообразно твоим приоритетам — и ты будешь делать так, чтобы в твоей жизни что-то происходило, а не ждать, пока сам собой представится подходящий случай (такое бывает редко).

    Выбирать цели, которые тебя увлекают и мотивируют, — один из лучших способов вывести свое участие в собственной жизни на новый уровень и заставить себя вкладывать в повседневные дела больше энергии. Поэтому ставь себе масштабные цели.

    Ты будешь богат и материально, и духовно не больше, чем мечтаешь. Или, как выразился гений рекламы Дэвид Огилви: «Все как в бейсболе: не нежничай с мячом. Целься за пределы стадиона. Меть в общество небожителей».

  

  
    49. Помни закон двадцати одного

    Как я уже писал в книге «Монах, который продал свой „феррари“», на выработку новой привычки нужно потратить примерно 21 день. Однако большинство отказывается от затеи добиться перемен к лучшему уже через несколько дней — стоит им почувствовать напряжение и страдания, которые неизбежны, когда старые привычки заменяют новыми.

    Новые привычки — что новые ботинки: первые несколько дней в них неудобно. Однако если разнашивать их недели три, они будут сидеть, как вторая кожа.

    Мы, люди, генетически запрограммированы на сопротивление переменам, на то, чтобы сохранять состояние равновесия. Это состояние — его еще называют «гомеостазис» — естественным образом развивается со временем; нашим предкам оно помогало выжить в постоянно меняющихся обстоятельствах. Беда в том, что этот механизм стремится сохранить все как есть даже в том случае, когда доступны куда более заманчивые возможности. Вот почему нам так трудно усваивать новые привычки и преодолевать силу тяготения, которая мешает нам переходить на более высокие уровни бытия.

    Однако ракета в первые несколько минут после взлета тратит больше топлива, чем в последующие дни, за которые ей предстоит преодолеть полмиллиона миль — так и ты, преодолев первые три недели, 21 день, обнаружишь, что придерживаться новой привычки тебе гораздо проще, чем ты думал. Удели время, чтобы изучить свои привычки, и дай себе слово изменить все, что требуется. Качество твоей жизни в большой степени измеряется природой твоих привычек. Как писал Джон Драйден: «Сначала мы создаем себе привычки, а потом привычки создают нас», а Вирджиния Вульф заметила: «Вся конструкция человека держится на одном скелете из привычек». Поэтому следи, чтобы привычки толкали тебя вперед, а не тянули назад. Бессмертные слова Публилия Сира гласят: «Власть привычки и вправду сильна».

  

  
    50. Приучайся прощать

    Простить того, кто тебя обидел, — это на самом деле поступок исключительно эгоистический, а вовсе не альтруистический. Когда ты отрешаешься от враждебности и ненависти, которые подспудно кипели в тебе, то делаешь это для себя, а вовсе не для обидчика. Как я учу на усвоих коучинговых программах, когда точишь на кого-то зуб, это все равно что таскать этого человека за собой на спине. Он выматывает силы, лишает тебя энтузиазма и душевного покоя. Но в тот момент, когда ты его прощаешь, ты сбрасываешь его со спины — и можешь спокойно двигаться дальше.

    Марк Твен писал: «Прощение — это аромат, который фиалка источает на примявший ее каблук».

    Прощение — поступок человека великодушного и отважного. А еще это один из лучших способов повысить качество своей жизни. По моим наблюдениям, каждая минута, которую ты посвящаешь размышлениям о человеке, который тебя чем-то обидел, — это минута, похищенная у куда более достойного занятия: привлечения к себе тех, кто тебе поможет.

  

  
    51. Пей свежевыжатый сок

    То, что ты ешь, влияет на твое настроение и на ясность мысли. Вот почему древние мудрецы питались только легкой пищей. Они понимали, что стоит переесть — и будет нарушено полное спокойствие мыслей, которого они так долго и тщательно добивались, а это помешает раздумьям о подлинном смысле жизни.

    Если бы у тебя был дорогой спортивный автомобиль, тебе бы в голову не пришло заправлять его чем-то, кроме первоклассного высокосортного бензина. Ведь все остальное снизит его ходовые качества. Так почему же ты заправляешь свое тело чем-то кроме первосортных продуктов — ведь его ходовые качества для тебя гораздо важнее?!

    Есть вредную пищу — значит попусту растрачивать собственные силы, портить здоровье и не давать собственному разуму служить тебе в полной мере. Если ты поймешь, что за каждый жирный обед ты поплатишься снижением уровня мотивации и производительности — первый шаг к тому, чтобы поработать над своими привычками в питании. Могу поделиться с тобой очень действенным приемом, который прибавит тебе сил, и телесных, и душевных: возьми себе за правило каждый день пить свежевыжатый фруктовый сок. У нас дома в кухне стоит великолепное устройство, одно из моих любимых приобретений, которое добавило мне и много лет жизни, и много жизни в мои лета: моя обожаемая соковыжималка. Вложить деньги в соковыжималку и оценить, как улучшает жизнь свежевыжатый сок, — это очень мудрый ход. Соки, которые ты сможешь сделать сам, потрясающе вкусны, и я даже описать не могу, как прекрасно себя чувствуешь, когда начнешь каждый день перед уходом на работу выпивать стакан яблочно-клубничного или апельсиново-виноградного сока. А лучшая книга на эту тему — «Соковая сила Сокового человека» Джея Кордича (Jay Kordich, «The Juiceman’s Power of Juicing»). Рецепты, которые приводит Кордич в этой книге, сполна оправдывают цену.

  

  
    52. Следи за чистотой окружающей среды

    Одна из вечных истин успешной жизни звучит очень просто: то, что ты думаешь, определяет, в каком мире ты живешь. То, на чем ты сосредоточен в своей жизни, занимает в ней больше места. То, о чем ты думаешь, разрастается. То, о чем ты размышляешь, определяет твою судьбу. Жизнь — это предсказание, которое само себя оправдывает, она дает тебе примерно то, чего ты от нее ждешь.

    Как сказала слепоглухая писательница и общественный деятель Хелен Келлер: «Ни одному пессимисту не удалось ни раскрыть тайны звезд, ни проплыть по неведомым морям, ни обнаружить новые небеса для человеческого духа». Если это учесть, то научиться управлять своими мыслями — первый шаг к счастью и спокойствию. Пожалуй, лучший способ приступить к этой внутренней работе — улучшить качество своей личной окружающей среды.

    Однажды я выступал с речью перед большой аудиторией в Сан-Франциско, ко мне медленно подошла престарелая дама и взяла меня за руку, как часто делают люди «золотого возраста». Она взглянула мне прямо в глаза и сказала: «Мистер Шарма, я целый час слушала ваши откровения по поводу того, как лучше жить, и согласна с каждым вашим словом. Я уже много лет назад поняла, что настроение, мысли и мечты зависят от окружения. Поэтому у себя дома я в каждой комнате держу по букету свежих цветов. Я, знаете ли, не миллионерша. Но без этой роскоши я не могу жить».

    Эта дама понимала, что первоклассная обстановка — это не расходы, а вложения.

    Внимательно, как следует оцени обстановку, в которой ты живешь. Твои мысли формируются и людьми, с которыми ты общаешься, и книгами, которые ты читаешь, и словами, которые ты говоришь, и повседневным физическим окружением. Может быть, на работе тебе приходится проводить время в обществе злобных пессимистов? Если так, ты и сам рано или поздно станешь мрачным циником. Может быть, ты дома смотришь по телевизору сцены насилия или бездумные видеоролики? Если так, разум твой станет беспокойным и зашумленным. Можно ли сказать, что твое рабочее место красивое, красочное, вдохновляющее? В ближайшие недели постарайся принять меры, чтобы обстановка, где ты живешь и работаешь, стала лучше. И быстро заметишь, как меняется твой образ мыслей, действий и чувств.

  

  
    53. Гуляй по лесу

    Не жалей времени на общение с природой — не ошибешься. В прогулках по лесу есть нечто неуловимо особенное. Походка становится легче, все тело охватывает ощущение глубокого внутреннего покоя, творческие силы так и расцветают. Как говорил великий итальянский ученый и живописец Леонардо да Винчи: «Сквозь окна глаз душа оценивает красоту мира… кто поверит, что крошечный пейзаж содержит в себе прообразы Вселенной?»

    Мое любимое время года — осень. Листья на деревьях переливаются красками, и нет лучше времени для долгих прогулок по лесу. Вдали от городского шума все то, что я больше всего ценю в жизни, проступает отчетливее, я могу поразмыслить над величайшими вопросами бытия, над вопросами, ответы на которые в повседневной суете никогда не получишь. Могу постоять над ручейком, вдохнуть ароматы, которыми наслаждаются лишь те, кто гуляет в лесу.

    А когда я покидаю этот оазис природы, то чувствую себя заново родившимся. Все чувства обострены, я полон сил и жизни. Многие великие традиции мудрости подчеркивают целительную силу регулярных прогулок по лесу. Эта привычка, снабжающая жизненными силами, обеспечивает целую сокровищницу прекрасных результатов.

  

  
    54. Найди себе тренера по достижению успеха

    Едва ли не самый действенный способ повысить производительность и в личной, и в профессиональной жизни и выйти на новый уровень совершенства — найти себе наставника-коуча (тренера по достижению успеха). Успех в жизни и в бизнесе — это процесс «соединения точек».

    Все, что от тебя требуется, — обнаружить привычки, приемы и стратегии, которые помогли другим людям достичь соответствующих результатов, и соединить точки, просто повторив их поступки. Если ты предпримешь те же шаги, что и они, в том же порядке, то обязательно получишь те же результаты, иначе и быть не может. Персональный коуч осветит тебе тропу, морально поддержит в трудные времена и сэкономит годы и годы проб и ошибок.

    Лично мне повезло в жизни, потому что у меня было много наставников, тех, кто научил меня основам полной жизни и показывали, куда двигаться, когда я оказывался на перепутье. Почти всегда мне удавалось заручиться помощью этих чудесных советников очень просто: я задавал тем, кем восхищаюсь, самый действенный вопрос, какой только есть в человеческом языке: «Простите, не могли бы вы мне помочь?» И никто, к кому я только ни обращался, не отказал мне, все охотно дарили мне бесценные сокровища своих знаний и опыта. Многие мои наставники стали мне впоследствии близкими друзьями, и без них я ни за что не достиг бы в жизни таких высот.

    Коучинг уже давно входит в число важнейших составляющих любой полной программы личного и профессионального совершенства. Люди, придерживающиеся самых разных стилей жизни, единодушны в том, что нет лучше способа добиться положительных перемен и долгосрочных результатов. Как выразился один высокопоставленный чиновник, слушатель месячной программы коучинга из тех, которые я предлагаю в разных городах по всей стране: «Книги по самосовершенствованию помогли мне определить, о чем я мечтаю. А участие в вашей программе коучинга показало, что именно надо сделать, чтобы мои мечты сбылись, и при этом вернуть гармонию жизни».

  

  
    55. Устрой себе мини-отпуск

    Полномасштабного еженедельного отпуска, конечно, не устроишь, зато вполне можно позволить себе мини-отпуск. Мини-отпуск начинается с того, что ты закрываешь дверь рабочего кабинета, выключаешь звук у телефона и откидываешься на спинку кресла. Потом закрываешь глаза и начинаешь глубоко, размеренно дышать. Ощутив глубокий мир и покой, представь себе, что ты находишься там, где больше всего любишь отдыхать. Живо вообрази себе все краски, послушай все звуки, ощути все чувства, которые вызывает у тебя это особое место. И всего через несколько минут этого ментального побега вглубь себя ты почувствуешь себя помолодевшим и готовым встретить все трудности, которые ждут тебя сегодня.

    Когда я устраиваю себе мини-отпуск, то представляю себе, что гуляю по лугу на плоскогорье. Представляю себе, как ступаю босыми ногами по росистой траве и наслаждаюсь великолепным видом заснеженных гор на горизонте вокруг этого идеального пейзажа. На заднем плане я слышу шум водопада и представляю себе аромат цветов, которых на лугу полным-полно.

    Наш разум — устройство необычайно мощное. Подсознание не видит разницы между тем, что мы представляем себе, и реальной картиной. Так что этот простой прием на самом деле обманывает подсознание, заставляет его думать, будто мы и в самом деле устроили себе передышку от повседневных забот, а оно в ответ дарит нам чудесные физические ощущения, словно после настоящего отпуска.

  

  
    56. Работай волонтером

    Старинная персидская пословица «Я плакал, что у меня нет башмаков, пока не увидел человека, у которого не было ног», лично мне кажется необычайно мудрой. Ведь так легко преувеличивать свои проблемы и упустить из виду, сколько у нас всего хорошего, за что стоит быть глубоко благодарными. Если ты подаришь ближним свое драгоценное время и станешь регулярно работать волонтером на благо тех, у кого меньше благ, чем у тебя, то поймешь, что нет лучше способа напоминать себе, какой богатой жизнью ты живешь.

    После установочной лекции о лидерстве, которую я читал сотрудникам отдела продаж в крупной страховой компании, ко мне подошел один человек и сказал, что он один из лучших работников фирмы. А причина его успеха, по его мнению, кроется в том, что он несколько часов в неделю посвящает помощи тем, кому меньше повезло в жизни. «Когда я вижу, что другие живут хуже меня, это помогает мне не забывать, сколько хорошего у меня есть.

    Не дает воспринимать хорошее как данность, а главное, помогает менять к лучшему жизнь тех, кто во мне по-настоящему нуждается».

    Как заметил французский врач-гуманист Альберт Швейцер: «Не знаю, какая судьба вас ждет, зато знаю одно: счастливы будут только те из вас, кто искал возможность служить на благо человечеству, и нашел ее». А американская писательница Энн Морроу Линдберг говорила: «Нельзя платить одной лишь благодарностью, надо платить чем-то „того же рода“ в другой сфере жизни». Волонтерская работа даст тебе шанс помочь окружающим и рассчитаться с долгами перед теми, кто помог тебе.

  

  
    57. Найди свои шесть степеней отчуждения

    Героиня пьесы Джона Гуара «Шесть степеней отчуждения» Уиза беседует со своей дочерью Тесс — и вот что она ей объясняет: «Я читала, что все на этой планете знакомы друг с другом всего через шесть человек. Шесть степеней отчуждения. Между нами и любым другим человеком на планете. Американским президентом. Венецианским гондольером. В общем, кем хочешь. По-моему, то, что мы так близки, а) очень утешает и б) похоже на китайскую пытку водой. Ведь тебе надо найти тех самых шестерых, чтобы проложить эту цепочку. Это очень глубокая мысль: каждый человек — новая дверь, которая открывается в другие миры. Шесть ступеней отчуждения между мной и всеми остальными на планете. Но надо найти тех самых шестерых…»

    Уиза была совершенно права. Да, и правда глубокая мысль — думать, что нас с тобой отделяет от всех остальных, кто живет на этой планете, самое большее шесть человек. А еще она верно заметила, что здесь самое трудное: найти тех самых шестерых человек, которые связывают тебя с тем, с кем тебе нужно познакомиться. Среди прочего, что я сделал в жизни, я составил «Список героев» — список из ста человек, с которыми мне очень хочется познакомиться до конца своих дней. Поскольку закон притяжения гласит, что мы притягиваем в свою жизнь именно то, на чем сосредоточены, я пользуюсь этим списком как инструментом, помогающим мне наладить связь с теми, кем я особенно восхищаюсь.

    Принцип шести ступеней отчуждения не раз и не два помогал мне находить нужную цепочку, которая приводила меня именно к тому, с кем я хотел познакомиться. И я не устаю поражаться, сколько людей из моего списка — а туда входят и знаменитости, и ведущие бизнесмены, и другие профессиональные ораторы — случайно попадаются мне, например, в аэропорту, участвуют со мной в одних и тех же конференциях или заходят перекусить в кафе, где уже сижу я. Само по себе составление списка героев, похоже, обострило чувство осознанности и помогает мне заметить их, когда они оказываются неподалеку.

  

  
    58. Каждый день слушай музыку

    В незабываемой сцене чудесного фильма «Джерри Магуайер» герой Тома Круза, спортивный агент с твердым характером, только что подписал чуть ли не самый выгодный футбольный драфт в истории. Когда он в полнейшем восторге отъезжает от дома спортсмена, то нетерпеливо переключает станции на автомобильном радио, чтобы найти песню, которую можно включить на полную громкость и распевать во все горло. И наконец, к своей великой радости, находит: это хит Тома Петти «Free Falling». И поет от всей души. Помнишь, как тебе случалось услышать нужную песню в нужный момент — и какая это радость? Ты пел и плясал, позабыв обо всем, подобно Джерри Магуайеру. В такие минуты чувствуешь всю полноту жизни, полон сил и попросту счастлив. А все потому, что услышал несколько аккордов в нужном порядке! Такова волшебная сила музыки. Музыка повышает настроение, возвращает улыбку и несказанно скрашивает жизнь. Слушай музыку, которая тебя вдохновляет, и относись к этому серьезно! Собери коллекцию любимых произведений и каждый день слушай что-нибудь, что переполняет радостью твое сердце. Что до меня, то иногда мне нужна успокаивающая классическая музыка или негромкий джаз. Скажем, когда я принимаюсь за новую книгу, то часто слушаю «Канон ре-мажор» Иоганна Пахельбеля или «’Round Midnight» легенды джаза Чета Бейкера. Если ты ходил на мои семинары, то, наверное, узнал и более бодрые музыкальные произведения, которые я ставлю, перед тем как выйти на сцену. Даже в путешествиях я беру с собой плеер и в самолете слушаю вдохновляющую музыку — например, саундтреки к кино «Храброе сердце» или «Эверест». Хотя бы несколько минут музыки ежедневно — это простой, однако исключительно действенный способ управлять своим настроением и всегда быть на высоте.

  

  
    59. Напиши завещание

    Кто-то сказал мне, что в первую половину жизни человек отрабатывает наследство, а во вторую — создает наследие. Это правда. Многие из нас первую половину жизни бьются за достижения и завоевывают право на уважение, доказывая, что не зря пришли в этот мир. Однако, отработав наследство и завоевав уважение либо стяжав материальные блага, мы вскоре понимаем, что упустили что-то. Оставшиеся годы жизни пытаемся делать то, чем должны были заниматься с самого начала: создать свое наследие.

    Как-то раз мой отец повесил на дверцу холодильника стихотворение. В переводе с санскрита оно означало следующее: «Прошла весна, и лето миновало, наступила зима. А я так и не пропел песню, которую должен был спеть. Всю жизнь занимался тем, что настраивал свой инструмент».

    Эти слова написал человек, чье сердце было полно сожалений о жизни, прожитой вполсилы. Он не спел великую песню, предначертанную ему судьбой, а всю жизнь только готовился и ждал, когда все сложится идеальным образом и можно будет сделать свое дело — то есть «настраивал инструмент». К сожалению, подходящий момент так и не настал.

    Начинать создавать наследие надо сегодня, а не через десять лет, когда у тебя «будет больше времени»: мы с тобой прекрасно понимаем, что такого не будет. Поразмышляй над тем, что ты хочешь создать за свою жизнь, а главное — какой дар ты хотел бы оставить миру, когда тебя не станет. Величие — это начинание, которое не кончается вместе с тобой. Чтобы разобраться, каким будет наследие моей жизни, я написал личное «духовное завещание». Многие высокопоставленные чиновники и бизнесмены, с которыми я работал, записывали свою личную миссию в жизни, однако лишь немногие сочли нужным написать такое завещание. Первое определяет, как ты видишь то, что хочешь создать, пока живешь, второе выражает, что ты намерен оставить после своей смерти. Между этими документами есть большая разница. Если ты об этом задумаешься, на склоне лет это избавит тебя от сожалений, грусти и разочарования из-за несбывшегося.

  

  
    60. Найди себе трех настоящих друзей

    Крепкие дружеские отношения — один из надежнейших способов обрести счастье и радость в жизни. Недавние исследования показывают, что те, у кого широкий круг друзей и родных, дольше живут, больше смеются и меньше тревожатся. Однако дружба, как и многое хорошее в жизни, отнимает время и силы и требует вложений и участия. Однако даже с учетом этого мало что в жизни приносит больше удовлетворения. Как сказал один философ много столетий назад: «На свете мало что ценится больше дружбы. Изгонять ее из своей жизни — все равно что убрать солнце от земли: ведь дружба — прекраснейший и приятнейший из даров природы».

    Когда я был маленьким, отец часто напоминал мне, что человек, у которого есть три близких друга, — настоящий богач. Я никогда не забывал этот совет и всячески рекомендую и тебе отнестись к нему серьезно. Чтобы создать прочные дружеские отношения, будь готов покинуть зону комфорта, ломать лед с теми, кого ты, может быть, не очень близко знаешь, и проявлять искреннюю теплоту. Если посадить семена дружбы, то обязательно соберешь богатый урожай отличных друзей. На вечеринке с коктейлями наберись храбрости, подойди к тому, с кем хочешь познакомиться поближе, и представься. Любому человеческому существу отчаянно нужны теплота и привязанность, и большинство будет благодарно тебе за инициативу. А если тебе и не ответят взаимностью, что с того? Не считай, что тебя отвергли — подумай, сколько потерял собеседник, и вежливо перейди к следующему, который может получить пользу от всего, что ты ему предложишь.

    Не так давно у моей мамы спустило колесо, когда она ездила по делам. У дома, напротив которого это произошло, какая-то женщина поливала газон. Мама спросила, не возражает ли та, если мама оставит машину на ее стоянке и сходит на ближайшую автозаправку за механиком. Хозяйка дома ответила, что не возражает, и мама побежала за помощью. Когда мама вернулась и ей починили автомобиль, она подошла к дому, позвонила и тепло поблагодарила хозяйку за любезность. А хозяйка в ответ пригласила маму выпить чаю. Через час они уже знали, что выросли в одном городке, ходили в одну школу и у них масса общих знакомых. Прекрасная дружба зародилась только потому, что моя мама взяла на себя инициативу.

  

  
    61. Прочитай книгу Джулии Кэмерон «Путь художника»

    Все мы существа творческие. Когда я впервые увидел книгу «Путь художника» на полке в моем любимом книжном магазине — это было много лет назад, когда я еще работал юристом, — то не раскрыл ее. В то время я считал, что она только для «людей искусства», и мне, следовательно, ничем не поможет. Однако со временем я понял, что у каждого из нас в глубине души таится неограниченный запас творческих сил. Надо только задействовать эти творческие силы в повседневных делах — и тогда мы получим от жизни все, чем бы ни занимались — юриспруденцией, домашним хозяйством, образованием, бизнесом, поэзией или музыкой. Когда я понял, что я, юрист, все равно человек творческий, это открыло передо мной совершенно новые жизненные горизонты.

    Я начал ходить на семинары по творчеству. А также прочитал много книг на эту тему и стал выискивать, как можно при помощи своего творческого начала улучшить свою личную, духовную и профессиональную жизнь.

    В конечном итоге исследования натолкнули меня на мысль написать свою первую книгу. Прочитай «Путь художника», соберись с силами и проделай все упражнения, которые так мудро предлагает тебе автор.

    Если ты выпустишь все свои творческие силы на свободу, они подтолкнут тебя вперед по пути обретения самого себя и сделают полнее каждый день и каждый час твоей жизни.

  

  
    62. Научись медитировать

    Французский ученый Блез Паскаль писал: «Все беды человека происходят оттого, что никто не желает оставаться в одиночестве в своей комнате». В том, чтобы заполнить свою жизнь суетой и шумом, нам нет равных. Мы просыпаемся под звуки радио, а одеваемся при включенном телевизоре, откуда нам сообщают последние новости. Едем на работу под сообщения о пробках и проводим восемь часов в офисной суете. Вернувшись домой под вечер, мы погружаемся в вечерние дела, а на заднем плане бубнит телевизор, трезвонят телефоны и жужжат компьютеры. Паскаль был совершенно прав: все наши беды или, по крайней мере, большинство из них и в самом деле коренятся в том факте, что мы забыли, как важно побыть в тишине и покое хотя бы несколько минут, но каждый день. Если не умеешь концентрироваться, жить полной жизнью невозможно. Если тебе недостает умственной сосредоточенности, чтобы какое-то время заниматься только каким-то одним делом, тебе никогда не достичь своих целей, не заставить мечты сбыться, не насладиться жизнью как процессом. Без умственной дисциплины тебя будут одолевать повседневные тревоги и страхи — и ты никогда не обретешь способность погрузиться в достижение более значимых целей. Без глубокой концентрации разум станет тебе господином, а не слугой.

    В день, когда я научился медитировать, моя жизнь коренным образом переменилась. Медитация — это не какое-нибудь упражнение в стиле «нью-эйдж», не практика, доступная только монахам в горных монастырях. Напротив, медитация — древнее, как мир, упражнение, разработанное величайшими мудрецами в мире, желавшими обрести полный контроль над своим разумом и таким образом направить его колоссальный потенциал на достойные цели. Медитация — метод натренировать разум, чтобы он работал именно так, как предполагается. А главная польза от медитации в следующем: двадцать минут медитации в день наполнят миром и покоем каждую минуту твоей жизни. Ты станешь терпеливее во взаимоотношениях, собраннее на работе и счастливее наедине с самим собой. Медитация сделает тебя лучше как воспитателя, спутника жизни, делового человека и друга. Ты попросту не можешь позволить себе пренебрегать мощным средством дисциплинировать разум, изобретенным пять тысяч лет назад!

  

  
    63. Устрой себе панихиду при жизни

    Когда я собирал материалы для книги «Монах, который продал свой „феррари“», натолкнулся на притчу об одном индийском махарадже, который придумал себе странный ежеутренний ритуал: едва проснувшись, он устраивал себе похороны — как положено, с цветами и музыкой. И пока длился погребальный обряд, махараджа скандировал: «Я жил полной жизнью, я жил полной жизнью, я жил полной жизнью!»

    Когда я прочитал это в первый раз, то не мог понять, зачем этому человеку понадобился такой странный ритуал. И пошел посоветоваться с отцом. Вот что он мне ответил: «Сынок, этот махараджа хотел таким образом каждый день напоминать себе, что он смертен, и благодаря этому проживать каждый день, будто последний. Это очень мудрый ритуал, он напоминал махарадже, что время течет сквозь пальцы, словно песок, и что наслаждаться жизнью пора сегодня, а не завтра».

    Ощущение собственной смертности — глубочайший источник мудрости. На смертном одре Платона спросили, как он выразил бы суть «Диалогов» — труда всей своей жизни.

    Поразмышляв, философ ответил всего двумя словами: «Тренируйся умирать». Древние мудрецы выразили эту мысль Платона несколько иначе: «Смерть должна стоять перед глазами юноши так же отчетливо, как перед глазами дряхлого старца. А поэтому каждый день надо проживать так, словно это замыкающий день всей жизни, день, который подводит ей итог». Похороны при жизни заставят тебя вспомнить, что время — бесценное сокровище, и что лучший момент, чтобы жить полнее, мудрее и богаче — это прямо сейчас.

  

  
    64. Перестань ныть и начни жить

    Перестань ныть, что у тебя нет времени на себя, и вставай на час раньше. Выбор у тебя есть — почему бы не попробовать? Перестань ныть, что у тебя и так забот по горло и некогда заниматься физкультурой. Если ты спишь семь часов в сутки и работаешь восемь часов, у тебя все равно каждую неделю остается больше шестидесяти трех часов свободного времени — делай, что хочешь! За месяц накапливается 252 часа, за каждый год — 3024, и все это время ты можешь посвятить стремлению к главным целям жизни. В истории человечества еще не было более интересных времен, и ты вполне в силах пользоваться безграничными возможностями, которые дарит тебе каждый день.

    Если ты не очень счастлив, не слишком процветаешь, недостаточно состоялся в жизни или тебе не хватает душевного покоя и ты уверен, что все могло бы быть иначе, прекрати винить в этом родителей, экономику, начальство и возьми на себя всю ответственность за свои житейские обстоятельства. Это станет первым шагом к принципиально новому взгляду на жизнь и отправной точкой к улучшению образа жизни. Как заметил Джордж Бернард Шоу: «Те, кто в этом мире доходят до вершин, это те, кто, проснувшись утром, высматривают те обстоятельства, которых им хочется, а не обнаружив их, создают их сами».

    Мудро отбирай мысли, которые допускаешь к себе в голову, и отношение к тому, как ты проводишь свои дни, и то, на что ты тратишь отпущенное тебе время. Перестань ныть и начни жить. Говоря словами поэта и писателя Редьярда Киплинга: «Наполни смыслом каждое мгновенье, Часов и дней неумолимый бег, — Тогда весь мир ты примешь, как владенье»[11].

  

  
    65. Повышай свою ценность

    В новой экономической ситуации, в которой тебе приходится сегодня жить, компенсацию получаешь не за то, насколько усердно трудишься, а за то, сколько ценного ты добавляешь в жизнь окружающих. Задумайся об этом. Если сейчас тебе платят двадцать долларов в час, эти деньги дают тебе не за то, что ты эти шестьдесят минут просиживаешь за рабочим столом, а за то, что за эти шестьдесят минут ты повысил воспринимаемую ценность окружающего мира на двадцать долларов. Так что денежное вознаграждение, которое ты получаешь, определяется не тем, сколько времени ты проработал, а тем, сколько ценности добавил. Вот почему нейрохирургу платят гораздо больше, чем кассиру в «Макдоналдсе». Что, разве нейрохирург добрее и лучше? Не обязательно. Может быть, он больше старается? Может быть, и нет. Или он, скажем, умнее? Откуда нам знать? Однако одно несомненно: специальных знаний и конкретных навыков нейрохирург накопил гораздо больше, чем кассир в «Макдоналдсе».

    Тех, кто может делать то же самое, что нейрохирург, гораздо меньше, а следовательно, нейрохирург на рынке труда ценится гораздо больше.

    Вот почему и платят нейрохирургу раз в десять больше, чем тому, кто переворачивает гамбургеры. Деньги попросту превращаются в символ того, сколько ценного вносит человек в мир в целом. То есть чтобы тебе больше платили, надо вносить в мир больше ценного. А чтобы начать вносить в мир больше ценного, лучше всего самому стать ценнее. Научись чему-нибудь, чего никто не умеет. Читай книги, которые никто не читает. Думай о том, о чем никто не думает. Иными словами, нельзя получить все, чего ты хочешь, оставшись прежним. Чтобы больше получить от жизни, надо самому стать больше.

  

  
    66. Стань хорошим воспитателем для своих детей

    Как ты растишь своих детей, так ты растишь будущие поколения. Поскольку лишь немногим из нас посчастливилось специально учиться тонкому искусству воспитания детей, большинство просто обращается с детьми так же, как родители обращались с нами. Мы же по-другому не умеем.

    Быть родителями — большое счастье, однако это еще и большая честь, которая влечет за собой огромную ответственность. Я, конечно, готов на все ради моих двоих детей, но этого недостаточно. Нужно выработать у себя привычки идеальных родителей. Нельзя просто надеяться, что мы растим своих детей именно так, как надо, и уповать на то, что нам повезет и из них вырастут мыслящие, заботливые и мудрые люди. Наша задача — проявить инициативу и повышать свою родительскую квалификацию: ходить на семинары, читать книги, слушать аудиокассеты с записями выступлений ведущих умов в этой области. А потом нам придется набраться храбрости и, не покладая рук, оттачивать то, что мы усвоили в лабораториях собственной жизни, чтобы выработать воспитательные стратегии, которые лучше всего соответствуют нашему семейному укладу.

    Я понимаю, у тебя и без того полно дел, нужно все успеть, а времени катастрофически не хватает. Однако волшебные годы детства твоих сыновей и дочерей никогда не вернутся.

    И если ты не посвятишь силы и время тому, чтобы стать лучшим отцом или лучшей матерью на свете, когда-нибудь ты горько заплачешь об упущенных возможностях. Как сказал один отец, посещавший мой семинар в Торонто: «Пока мой сын рос, он постоянно просил меня прокатить его на спине. Я прекрасно знал, как он это любит, но вечно был занят, мне некогда было с ним играть. Надо было читать отчеты, готовиться к совещаниям, звонить деловым партнерам. А теперь он вырос и живет отдельно, и до меня наконец дошло: я готов отдать все на свете, лишь бы покатать этого малыша на спине!»

  

  
    67. Подвергай сомнению общепринятые стереотипы

    Как писал Руссо: «Поступай вопреки обычаю, и ты почти всегда преуспеешь». Блистательная реклама компьютеров «Apple» призывает нас «Думать по-другому». А как я говорю слушателям на лекциях по лидерству: «Если следовать за толпой, скорее всего, окажешься у двери с табличкой „Выход“». Чтобы жить жизнью более богатой и полной, необходимо следовать своим курсом. Перестань подчиняться требованиям общества в ущерб собственной уникальности. Если изучить биографии самых просветленных, самых преуспевающих людей на свете, то увидишь, что они не придавали значения тому, что думают о них окружающие. Они не позволяли общественному мнению диктовать, что им делать и чего не делать, а отважно доверялись зову своих сердец. А нехоженые тропы приводили их к успеху, о каком они и мечтать не смели.

    Одно из лучших высказываний о важности отказа от догм принадлежит писателю и журналисту Кристоферу Морли: «Каждый день читай что-нибудь, чего никто не читал. Каждый день думай о чем-нибудь, о чем никто не думает.

    Единодушие вредно для мозгов». А самое лучшее, пожалуй, принадлежит Эмерсону: «Легко жить по-своему в уединении; легко увлечься в свете мнением света; но человек, достойный этого звания, сохранит и в многолюдии отрадную независимость уединения».

    В течение следующего месяца проведи ревизию своих занятий. Не надо делать что-то только потому, что это делают все остальные. Делай только то, что нужно тебе. Отличаться от всех по разумным причинам — это мудро. Спроси Эйнштейна, Пикассо, Галилея или Бетховена.

  

  
    68. Носи при себе карточку с главными целями

    Я не раз и не два видел, как самые состоявшиеся, самые выдающиеся люди носят с собой в бумажнике маленькую карточку, где перечислены все их цели в жизни, чтобы освежать их в памяти в свободную минуту. На этой карточке перечислены главные цели и сроки их достижения — и все. Выработать у себя привычку постоянно напоминать себе о главном — и в личной, и в профессиональной, и в духовной жизни — очень разумно и мудро.

    Как сказал Монтень: «Самое благородное и великое достижение рода человеческого — жить целеустремленно». Как сжато и сухо выразил он главную мудрость жизни! И все же большинство из нас проживает жизнь, словно это большие армейские учения, заполняет свои дни деятельностью, которая кажется важной на данный момент, однако в общей схеме нашей жизни недорогого стоит.

    Как я ранее писал в одной из своих книг, «человек, который пытается сделать все сразу, в конечном итоге не достигает ничего». Если у тебя будет карточка с целями и ты станешь перечитывать ее три-четыре раза в день, это не даст тебе забыть о том, что для тебя главное на самом деле. Это выработает самоконтроль, который тебе необходим, чтобы сконцентрироваться лишь на тех делах, которые приближают тебя к целям, придаст самодисциплины, чтобы говорить «Нет» всему остальному и при этом вернет в твою жизнь сосредоточенность и целеустремленность. Поверь мне на слово, если ты будешь жить, сосредоточившись исключительно на главном, то в конце концов обретешь полное счастье.

  

  
    69. Перестань быть рабом настроения

    Большую часть своей жизни я прожил с убеждением, будто контролировать свои мысли невозможно. Мысли сами собой всплывали в моем сознании и делали там что хотели. Хуже того, я был уверен, что я — это мои мысли. К счастью, я обнаружил, что это бесконечно далеко от истины. Мы не есть наши мысли. Нет, мы — те, кто их думает. Мы — создатели мыслей, протекающих через наше сознание, и с учетом этого факта можем менять свои мысли, если сочтем нужным.

    Казалось бы, это очевидно, но для меня это стало настоящим озарением. Вскоре я стал чутко отслеживать, какие мысли я допускаю к себе в сознание, и слышать внутренний диалог, который идет внутри каждого из нас каждый день и каждый час, когда мы не спим. Я стал внимательнейшим образом оценивать качество своих мыслей. Прошло всего несколько месяцев, и я так натренировал свой разум, что теперь он сосредоточен только на положительных, бодрящих, просветляющих мыслях. И при этом я обнаружил, что и внешние обстоятельства моей жизни тоже изменились.

    Ты — не только не твои мысли, но и не твое настроение. Ты — создатель своего настроения, которое меняется в долю секунды. Если сочтешь нужным, то можешь ощутить и душевный покой в напряженную минуту, и радость в годину горя, и прилив энергии, когда ты падаешь с ног от усталости.

  

  
    70. Полюби простые радости

    Свое богатство на тот свет не захватишь. Что-то я еще не видел, чтобы за похоронной процессией на кладбище ехала фура. Когда настанет наш смертный час, единственное, что можно будет забрать с собой, — это воспоминания обо всех жизненных впечатлениях, которые и придали смысл нашему существованию. Вот почему я предпочитаю заниматься тем, что оставит мне приятные воспоминания, а не накапливать богатства.

    Я обнаружил, что лучшие воспоминания остаются после самых простых житейских радостей. День, когда моя дочь Бьянка сделала первый шаг, первый рождественский концерт моего сына Колби (когда он дольше махал гордому папаше, сидевшему в зрительском зале, чем пел свою песенку), день, когда мы всей семьей играли в футбол под дождем, и вечер, когда мы устроили барбекю с хот-догами под полной сентябрьской луной.

    Дейл Карнеги писал: «Среди самых трагических черт человеческой натуры — то, что все мы склонны откладывать жизнь на потом. Все мы мечтаем о волшебном розовом садике за горизонтом — и забываем, что можно любоваться розами, которые уже сегодня цветут у нас под окном».

    Наберись мудрости, научись радоваться самому простому. Чудесные воспоминания, которые оставляют по себе житейские радости, обогатят твою жизнь не в пример лучше, чем все материальные игрушки, на приобретение которых мы тратим столько жизненных сил. Как заметила Эмма Голдман: «По мне уж лучше розы на столе, чем бриллианты на шее».

  

  
    71. Перестань искать виноватого

    Я уже писал о грехе нытья, однако замечу, что легко поддаться и привычке во всем винить окружающих, даже тех, кого мы больше всех любим. Мы критикуем чужую манеру есть или манеру говорить. Мы сосредотачиваемся на мельчайших деталях и ищем недостатки в совершеннейших пустяках. Однако то, на чем мы сосредотачиваемся, разрастается. И если мы сосредоточимся на чьем-то ничтожном недостатке, он будет разрастаться у нас в голове, пока нам не почудится, будто это непростительный порок.

    Неужели тебе так хочется жить в мире, где все выглядят, ведут себя и думают точно так же, как ты? Скучное было бы местечко, честное слово. Чтобы жить мирно и счастливо, приучи себя к мысли, что разнообразие — это богатство нашего общества. Отношения, города и страны так интересны именно потому, что все мы разные и потому уникальные, а не потому, что у нас много общего. Хватит высматривать, в чем еще можно друг друга упрекнуть, начни уважать различия!

    Нередко случается, что то, что мы считаем недостатками других, на самом деле — наши слабые места, на которые надо обратить пристальное внимание. Хватит всех винить. Возьми на себя полную ответственность за положение вещей и дай себе зарок сначала менять себя, а потом уже пытаться изменить других. Это черта, которая свидетельствует о силе характера. Как заметила Эрика Йонг: «Возьми жизнь в свои руки — и что будет? Полный кошмар: некого винить!»

  

  
    72. Считай, что каждый день — это целая жизнь

    «Дни приходят и уходят, как загадочные силуэты, чьи фигуры окутаны плащами, а лики скрыты под вуалью. Словно гости, посланные к нам с чьей-то дружеской вечеринки, они не говорят нам ни слова. Но если мы не заметим принесенных ими подарков, они так же молча унесут их с собой», — писал Эмерсон. Как ты проживаешь день, так ты проживаешь жизнь. Легко поддаться соблазну думать, будто этот день не так уж много значит по сравнению со всеми теми днями, которые тебя еще ждут. Однако великая жизнь — это не более чем череда великих, чудесно прожитых дней, нанизанных друг за другом, словно прекрасное жемчужное ожерелье. Каждый день значит очень много, каждый день вносит свой вклад в конечный результат. Прошлое миновало, будущее — фикция, так что в твоем распоряжении, по сути дела, только сегодняшний день. Так распоряжайся им с умом.

    Твоя жизнь — не генеральная репетиция. Упущенные возможности не вернешь. Сегодня же дай себе зарок жить с большей страстью и многократно увеличить решимость, с которой ты приступаешь к каждому новому дню из тех, что последуют за сегодняшним. Многие считают, будто, чтобы изменить жизнь, нужны годы и годы. Позволю себе возразить. Ты меняешь свою жизнь в ту секунду, когда принимаешь искреннее решение стать лучше и прилежнее. Месяцы и годы нужны на другое — на усилия, которые придется приложить, чтобы претворить свое решение в жизнь.

    А лучшее решение изменить жизнь, которое ты можешь принять, — решение проживать каждый миг своей жизни во всей его полноте. Как сказал великий спортсмен-гольфист Бен Хоган: «Когда следуешь по фарватеру жизни, нюхай розы, потому что попытка у тебя только одна».

  

  
    73. Создай «Мозговой центр»

    В своей блистательной книге «Думай и богатей» Наполеон Хилл, первопроходец в области литературы по самосовершенствованию, советует читателям: если они хотят улучшить качество своей жизни и получить, что им нужно, они должны создать «Мозговой центр». Вот как он описывает этот альянс: «Это координация знаний и усилий — в духе гармонии — двух или более людей, объединенных стремлением к определенной цели»[12]. Хилл добавляет: «Два интеллекта, сошедшиеся вместе, неизбежно создают некоторое третье поле, которое может быть уподоблено новому, третьему, интеллекту». Многие преуспевающие люди, для которых я стал личным коучем или которые приходили на мои семинары, говорили мне, что создание «Мозгового центра» вошло в число нескольких лучших приемов, позволившим их создать себе такую жизнь, и личную, и профессиональную, о какой они мечтали. При этом они не только создали себе группу личной поддержки и завели замечательных друзей, но и подключились к сокровищнице специализированных знаний и накопленной мудрости, к которой у них при иных обстоятельствах не было бы доступа.

    Чтобы создать свой мозговой центр, найди трех-четырех человек, у которых ты, как тебе кажется, мог бы поучиться, и кто хорошо поладил бы с остальными членами группы. Мозговой центр — начинание взаимовыгодное, так что будь готов дать другим столько же, сколько ожидаешь получить. Поговори с потенциальными членами группы, договорись с ними встречаться раз в неделю — лучше всего пораньше утром, поскольку тогда каждый член группы неизбежно покажет, насколько его интересует участие в ее работе. Достижения современных технологий позволяют обойтись без личных встреч, хотя и это обязательно надо проделывать время от времени. Годятся и телеконференции, и электронная коммуникация, и даже факсы. В назначенное время обсудите трудности, с которыми каждый из вас сталкивается в данный момент, и пусть группа поможет каждому советом. Обсуждайте и принципы успеха, и жизненные уроки, доказавшие свою полезность не раз и не два, а также то, как можно достичь гармонии, полноты и внутреннего покоя в жизни. Мозговой центр не просто укоротит кривую обучения игре жизни, но и поможет играть в нее с удовольствием.

  

  
    74. Создай повседневный кодекс поведения

    Прожить жизнь, будто осенний листок на ветру, проще простого — знай себе лети, куда сегодня ветер дует. Но чтобы прожить подлинно великую жизнь, надо жить целеустремленнее, осознаннее, с большей страстью, и тогда будешь сам диктовать условия, а не подчиняться чужой воле. Подлинные трудности состоят в том, что когда забот так много, легко позволить жизни вертеть тобой, легко влачить тусклое существование, пассивно глядя, как дни быстро складываются в недели, в месяцы, а потом и в годы. Но я знаю выход из положения.

    Лично я создал себе так называемый «Повседневный кодекс поведения». Это всего-навсего три абзаца, где изложены все ценности, добродетели и обеты, которые я сформулировал после долгих размышлений и решил, что надо жить, руководствуясь ими, чтобы моя жизнь стала полной и состоявшейся. Например, в первом абзаце есть такие слова: «В ближайшие двадцать четыре часа я клянусь ценить данный мне день, поскольку на самом деле у меня больше ничего нет, и распоряжаться каждой минутой мудро и полно. Я сделаю все возможное, чтобы в ближайшие двадцать четыре часа приблизиться к исполнению своей жизненной миссии и пополнить свое наследие. Весь этот день я буду помнить, что он может оказаться последним в моей жизни и что ни один великий человек не унес свое достояние в могилу».

    А далее следуют главнейшие ценности и обеты, связанные с моей семьей, общественной жизнью и со мной самим.

    Когда я перечитываю «Повседневный кодекс поведения» в самом начале дня, в период «базового лагеря», о котором я писал в одном из предыдущих уроков, это напоминает мне о самом главном в жизни, показывает, каковы мои приоритеты, — а ведь о них так легко забыть в повседневной суматохе. Перечитав свой кодекс, я чувствую, что меня переполняют силы и решимость отправиться в большой мир и прожить этот день с обновленным ощущением целеустремленности и сосредоточенности. Если ты напишешь собственный «Повседневный кодекс поведения», с тобой произойдет то же самое.

  

  
    75. Обогащай реальность фантазией

    Как-то раз Альбер Камю написал: «В разгар зимы я обнаружил, что во мне живет непобедимое лето». Мы и вправду не поймем, насколько мы стойки и сильны, пока не столкнемся с препятствиями, от которых разум будет перегружен, а сердце полно боли. Тогда-то мы и увидим, что у всех нас наготове огромный запас храбрости и способности пережить даже самые крутые повороты, какие только ни уготовила нам жизнь.

    Многие слушатели моих семинаров по лидерству подходят ко мне после сессий и делятся тем, с какими жизненными невзгодами им довелось столкнуться. Одни рассказывают, как им трудно в наши неспокойные времена мотивировать сотрудников. Другие говорят о затаенной тоске и о потребности обрести более глубокий смысл жизни и получать удовлетворение от работы. А есть и третьи, которые просят совета, как восстановить гармонию в личной жизни. Я же всегда начинаю свой ответ с одной и той же житейской мудрости: хочешь изменить свою жизнь — измени образ мыслей. Или, как гласит старинная пословица: «Мы видим мир не таким, какой он есть, а таким, каковы мы сами».

    Величайший дар человечества — способность смотреть на трудные обстоятельства с другой точки зрения, по-новому их толковать, чтобы они вдохновляли и просвещали нас. Собаки так не умеют. Кошки тоже. И даже обезьяны. Этот дар принадлежит нам одним, и отчасти он и делает нас людьми.

    Винить обстоятельства в том, что мы чувствуем, — не более чем самооправдание. При решении любой проблемы нужно набраться храбрости и взять на себя подобающую меру ответственности за любую ситуацию, в какой бы мы ни оказались, а затем понять, что мы обладаем способностью превратить неудачу в преимущество. Величайшие жизненные неудачи всегда оборачиваются величайшими жизненными благами.

  

  
    76. Стань директором собственной жизни

    «Будет или не будет, зависит от меня» — вот чудесная мантра! Недавно я прочитал в газете, что целых десять процентов населения всерьез рассчитывают выиграть деньги на старость в лотерею. Как много народу ставит качество своего будущего в зависимость от случая, а не от собственных решений! Мне это напоминает привычку, которая была в детстве у моего брата. Если он видел, что со стола вот-вот упадет стакан, он не бросался его подхватывать, а зажимал уши ладонями, чтобы не слышать, как он разобьется. (Сейчас он уже взрослый, выучился в Гарварде и стал замечательным окулистом, так что привычка, похоже, не помешала его развитию.)

    Мораль этой маленькой истории такова: надо держать глаза и уши открытыми перед реальностью жизни. Если мы не будем управлять собственной жизнью, брать дело в своей руки и сами всего добиваться, жизнь возьмется за нас сама, а это может привести и к нежелательным результатам. Это закон природы, который управлял человечеством тысячи лет. Чтобы прожить ближайшие недели более активно, приучись считать себя директором собственной судьбы, собственной жизни. А все хорошие директора понимают, что «Будет или не будет, зависит от меня», и служат катализаторами собственной мечты. Подобным же образом, если ты хочешь, чтобы что-то было сделано, не жди, когда тебе улыбнется удача, а принимай меры, чтобы это было сделано. Если ты знаешь человека, который может помочь тебе решить проблему или воспользоваться благоприятной возможностью, возьми телефон и позвони ему. Помни, или оправдания, или прогресс, одно из двух.

    Когда я работал юристом, то мой кабинет был в большом бизнес-центре, куда мне надо было добираться сорок пять минут на электричке. Каждый день рядом со мной в поезде оказывался человек, которого я в конце концов стал считать образцовым директором собственной жизни. Он не дремал и не мечтал, как большинство других пассажиров, а посвящал эти сорок пять минут физическим упражнениям. Стоило ему занять место — и он до самого прибытия на конечную станцию разминал руки, крутил шеей и проделывал другие энергичные упражнения, полезные для здоровья. Он не стал примыкать к сонму тех, кто ноет, что им-де некогда заниматься физкультурой, а взял дело в свои руки и воспользовался случаем. Да, конечно, вид у него был несколько дурацкий. Однако кому какое дело до мнения окружающих, если ты занят нужным делом?

    Если ты станешь директором собственной жизни, то радикально изменишь свое мировоззрение. Ты больше не будешь пассивно плыть по течению жизни, словно пассажир, а станешь капитаном корабля и поведешь его в том направлении, какое сочтешь нужным, избавившись от необходимости подчиняться прихотям приливов и отливов. А когда сможешь лучше контролировать свою жизнь, подумай над словами Уильяма Джонса, которые так меня вдохновляют: «Распространенный среди человечества инстинкт реальности и делает мир ареной для героизма».

  

  
    77. Не заносись

    Скромность и смирение — черты, которые я ценю в людях больше всего. «К земле клонятся именно те деревья, у которых на ветвях больше всего плодов», — с детства учил меня отец. И хотя бывают и исключения, я на собственном опыте убедился, что это истинная правда: те, кто больше всех знает, больше всего добился и полнее всех живет — это те, кто ближе всех к земле. То есть самые смиренные.

    Находиться в обществе скромного и смиренного человека — уникальное ощущение. Тот, кто стремится к смирению, показывает, что уважает окружающих, и напоминает, что нам еще многому надо поучиться. Смирение посылает окружающим сигнал, что ты готов принять дар их знаний и выслушать, что они хотят сказать.

    Мне выпала честь познакомиться со многими знаменитостями. Самую большую радость мне принесла, пожалуй, встреча с чемпионом мира по боксу Мухаммедом Али. Перед журналистами он всегда представал этаким шумным задирой, однако при личном общении оказался настоящим джентльменом — и подлинным примером скромности и смирения. Когда мне повезло встретиться с ним в Лос-Анджелесе, он задавал мне больше вопросов о моей жизни, чем я — о его. Говорил он негромко, излучал теплоту и достоинство, и это красноречивее любых слов свидетельствовало о том, что он за человек. Мухаммед Али научил меня, что чем крупнее ты как личность, тем меньше тебе требуется самоутверждаться перед окружающими.

  

  
    78. Не старайся дочитать все книги, за которые берешься

    Почему-то многие из нас убеждены, будто если начал читать книгу, бросать уже нельзя. И нас ужасно мучает совесть, если мы не доходим до последней страницы книги, купленной за добытые тяжким трудом денежки. Однако не каждая книга заслуживает, чтобы ее дочитали. Как говорил Фрэнсис Бэкон: «Одни книги надо попробовать, другие — проглотить, третьи — их очень немного — разжевать и переварить; то есть одни книги надо читать лишь частями, другие следует прочитать, но без любопытства, и лишь немногие — прочитать целиком, прилежно и внимательно».

    Мне и самому раньше казалось, что я обязан прочитать каждую книгу, за которую берусь, с начала до конца. Однако, как вскоре выяснилось, мало того, что у меня накопились непроходимые завалы книг, — чтение стало для меня унылой обязанностью, мне приходилось отдыхать от него! А как только я решил тщательнее отбирать книги, которые мне стоит дочитать до конца, я не просто стал прочитывать больше, но и обнаружил, что каждая из них большему меня учит.

    Если ты обнаруживаешь, что после первых трех глав какой-нибудь книги ты не получил никаких стоящих сведений или что книга не завладела твоим вниманием, сделай себе одолжение, отложи ее и найди своему времени лучшее применение, например, возьми следующую книгу из своих завалов.

  

  
    79. Будь милосерден к себе

    Очень легко проводить большую часть времени за самобичеванием и корить себя за ошибки прошлого. Мы анализируем неудавшиеся отношения и постоянно прокручиваем в памяти все то, что мы сделали неправильно. Или вспоминаем о каком-то профессиональном решении, которое обошлось нам так дорого, и размышляем обо всем том, что следовало бы сделать иначе. Раз и навсегда прекрати себя ругать. Ты — человек, а человеку свойственно ошибаться, он таким создан. И если ты не будешь повторять свои ошибки, если у тебя хватит здравого смысла, чтобы усвоить уроки прошлого, ты на верном пути. Итак, прими свои ошибки и двигайся дальше.

    Как писал Марк Твен: «Мы должны соблюдать осторожность и извлекать из опыта только те уроки мудрости, которые он содержит, и на этом остановиться, чтобы не уподобиться кошке, которая села на горячую крышку плиты. Она никогда больше не сядет на горячую крышку плиты, и это хорошо, но она никогда больше не сядет и на холодную».

    Понять, что все мы ошибаемся и что ошибки нужны для роста и прогресса, значит освободиться. Мы избавляемся от потребности быть идеальными и начинаем относиться к жизни благоразумнее. И теперь можно начать течь по жизни, как горная река через густой лес — мощно, но грациозно. Наконец-то можно примириться со своей с подлинной сутью.

    Прекрасный способ перейти на следующий уровень просветления и личной мудрости — составить список десяти самых крупных ошибок, которые ты сделал за всю жизнь, на левой стороне страницы своего дневника.

    А потом на правой странице записать все уроки, которые ты усвоил из каждой ошибки, и пользу, которую принесли тебе эти так называемые оплошности. Вскоре ты увидишь, что без ошибок прошлого твоя жизнь была бы совсем не такой яркой и насыщенной. Так что будь к себе помягче и посмотри, какова жизнь на самом деле: это путь, на котором ты обретаешь себя, растешь как личность и постоянно учишься.

  

  
    80. Принеси обет молчания

    У буддийских монахов есть любимая методика воспитания силы воли, которую применяют и в других культурах уже много столетий, чтобы добиться колоссальной внутренней силы и решимости. Это обет молчания. Помолчать какое-то время, пусть и недолгое, — значит воспитать в себе силу воли и самоконтроль, поскольку для того, чтобы не поддаваться порыву заговорить, нужно напрягать волю.

    Очень многие говорят гораздо больше, чем надо. Мы не формулируем свои мысли предельно точно, не сообщаем только то, что нужно, а разливаемся соловьем. Это само по себе свидетельствует о недостатке дисциплины. Дисциплина требует говорить только то, что нужно, и не больше и тем самым экономить драгоценную ментальную энергию. Взвешенная речь с точными формулировками — признак ясности ума и душевного покоя. Ты можешь уже сегодня укрепить самодисциплину при помощи простого приема: в течение недели давать себе обет молчания на один час в день. Во время этого моратория не говори ничего. А если приходится, ограничься прямым ответом на вопрос, причем сформулируй его предельно отчетливо, а не трещи обо всем подряд от вчерашней телепередачи до того, куда ты хочешь поехать будущим летом. Соблюдать обет молчания нужно вежливо и приветливо. Его цель — сделать тебя сильнее и укрепить волю, а не разозлить родных и близких. Уже через несколько дней у тебя появится чувство, что ты становишься все сильнее и все лучше контролируешь свои обстоятельства. Суди по результатам, они будут говорить сами за себя.

  

  
    81. Не отвечай на все телефонные звонки подряд

    Телефон должен служить тебе, а не тем, кто тебе звонит. Тем не менее, стоит нам заслышать заветный звонок, и мы ведем себя словно пожарные при звуке сирены. Кидаемся к телефону, словно от того, успеем ли мы мгновенно ответить, зависит наша жизнь. Я много раз видел, как люди выбегают из-за стола во время семейного обеда, жертвуют чтением и медитацией, чтобы ответить на якобы срочный звонок — а ведь почти все телефонные разговоры вполне можно отложить на потом.

    Между тем мы располагаем голосовой почтой — это пусть и несовершенное, но во многих отношениях незаменимое удобство, которое подарили нам современные технологии. Голосовая почта развязывает тебе руки и позволяет делать то, что ты хочешь, а на звонки отвечать, когда тебе удобно. Тебе уже не придется отвлекаться на телефонный звонок и можно будет заниматься куда более важными делами.

    Привычка бросаться к телефону всякий раз, когда он звонит, из тех, от которых трудно избавиться, это я знаю не понаслышке. Так легко побежать на звонок — хотя бы чтобы узнать, кто и зачем нам звонит. А иногда случается, что взять зазвонивший телефон — лишь способ оттянуть какое-то дело, которое делать не хочется. Но когда ты приучишься пропускать назойливые звонки мимо ушей и не отвлекаться от насущных дел — будь то чтение хорошей книги, задушевная беседа со спутником жизни или игра с детишками, — то сам удивишься, зачем ты вообще раньше спешил к телефону.

  

  
    82. Помни, что отдых — это не что-нибудь, а восстановление сил

    После тяжелого трудового дня велик соблазн свернуться калачиком на диване и провести три-четыре часа у телевизора. Парадокс в том, что если поддашься этому соблазну, то, насмотревшись телепрограмм, будешь чувствовать себя еще более усталым и разбитым, чем после работы.

    Восстановление сил насущно необходимо для гармоничной жизни. Однако это должно быть именно восстановление сил. Отдых должен возрождать тебя к жизни. Подлинное восстановление сил переполняет тебя энергией и оптимизмом. Настоящий отдых заставляет тебя вспомнить о самом лучшем, самом возвышенном, что только есть в тебе, раздувает внутреннее пламя. Как говорил Платон: «Я не считаю, что, когда тело у человека в порядке, оно своими собственными добрыми качествами вызывает хорошее душевное состояние; по-моему, наоборот, хорошее душевное состояние своими добрыми качествами обусловливает наилучшее состояние тела»[13].

    Следовательно, хороший отдых должен включать и что-то такое, что успокаивает душу.

  

  
    83. Выбирай себе достойных противников

    Недавно я читал, что когда спортсмены-олимпийцы после игр возвращаются домой, у некоторых случается кризис, которому психологи даже дали особое название — пост-олимпийская депрессия. Ведь эти спортсмены побывали в центре внимания всего мира, много лет тренировались, чтобы достичь совершенства, и поэтому впадают в депрессию, когда приходится вернуться к повседневной рутине. Видимо, достигнув пика успеха, они лишаются цели в жизни, и она теряет для них всякий смысл. Нечто похожее выпало на долю астронавтов с «Аполлона», ступивших на Луну. После такого достижения они впали в уныние, когда поняли, что лишь немногое в жизни сравнимо с восторгами космического путешествия.

    Чтобы сохранить здоровый уровень оптимизма и страсть к жизни, нужно обязательно ставить себе все более и более высокие цели. Достигнув одной цели, будь то в карьере или в личной жизни, надо как можно быстрее ставить себе следующую. Процесс постановки и достижения все более честолюбивых целей, требующих все больше труда и внимания, «выбором достойных противников». Когда я работал юристом, то почти все рабочее время проводил в залах суда — представлял интересы своих клиентов. С течением лет, когда я выступал на процессах, я начал замечать, что лучше всего защита удается, когда другая сторона — крепкие орешки. Блестящие, прекрасно подготовленные, крайне целеустремленные юристы заставляли меня излагать судье самую суть дела и выдвигать лаконичные доводы не в бровь, а в глаз. Самые достойные противники подталкивали меня к тому, чтобы задействовать скрытые ресурсы и выступать лучше прежнего.

    Точно так же выбор непрерывной череды увлекательных целей высвободит твои таланты во всей их полноте. Помни, алмазы формируются под очень высоким постоянным давлением. Так что следи, чтобы цели были тебя достойны. Пусть это будут именно те задачи, которые заставят тебя заглянуть в глубины собственного сердца, найти там самое лучшее и вырасти в процессе. Многие участники сессий личного коучинга, которые я провожу по всей стране, уже достигли успеха — в моем понимании — и в личной, и в профессиональной жизни. Это люди уважаемые, влиятельные, любящие свое дело и ведущие насыщенную, гармоничную жизнь. Тем не менее они участвуют в моих программах, поскольку в глубине души сознают, что способны на большее и что жизнь еще готовится преподнести им свои главные сокровища. Они понимают, что если они хотят полностью реализовать свой человеческий потенциал и оставить наследие, которого хватит надолго, надо постоянно повышать планку, постоянно оттачивать свои стандарты. А благодаря установке на постоянное улучшение жизнь дарит им все больше и больше.

  

  
    84. Меньше спи

    Биография Томаса Эдисона — весьма достойное чтение. Он был визионером, игроком и гением одновременно — и стал блестящим изобретателем, который распоряжался своим временем лучше всех на планете. В школе он учился всего полгода, зато к восьми годам прочитал классические труды вроде «Заката и падения Римской империи», а к тридцати и изобрел фонограф, который записывал и воспроизводил звук. Мастер оптимистического мышления, Эдисон на вопрос, почему в последние годы жизни, когда он практически полностью оглох, он не изобрел слуховой аппарат, ответил: «Сколько вы слышали за последние сутки такого, без чего нельзя было бы обойтись?» А потом добавил с улыбкой: «Если человеку приходится кричать, он врать не станет». Однако из всех поразительных черт этого незаурядного человека мне особенно запомнилась одна: он обладал редкой способностью спасть всего по четыре часа в сутки и при этом прекрасно себя чувствовать. «Сон — как лекарство, — объяснял Эдисон. — Примешь сразу слишком много — и дуреешь. Теряешь время и жизненные силы и упускаешь нужные возможности».

    Большинство из нас спит гораздо больше, чем требует природа. Мы твердим себе, что нам необходимо проводить под одеялом по меньшей мере восемь часов в сутки, чтобы всегда быть на высоте. И не можем представить себе, как спать меньше, — от одной этой мысли нас бросает в дрожь. Тем не менее, как я уже писал, важно не количество сна, а его качество, можно сказать, насыщенность. Вспомни времена, когда у тебя в жизни все складывалось как нельзя лучше. И на работе все шло как по маслу, и отношения с близкими приносили радость, и процесс внутреннего роста не стоял на месте. Тебя переполняла энергия, каждую минуту ты проживал со страстью. Если ты не слишком отличаешься от прочих людей, то наверняка вспомнишь, что в такие периоды тебе и спать нужно было меньше. По правде говоря, у тебя в жизни происходило столько всего интересного, что жалко было тратить время на лишний сон.

    А теперь вспомни времена, когда тебя преследовали неудачи. Работа была скучной и выматывала все силы, окружающие тебя бесили, времени на себя совсем не оставалось. Вероятно, в такие времена ты спал больше обычного. Может, в выходные залеживался в кровати до двух часов дня (в трудные времена сон зачастую становится для нас способом убежать от реальности). А как ты себя чувствовал, когда наконец поднимался с постели? Одурманенным, вялым, усталым.

    Видишь? Главное — не количество часов сна, а степень обновления организма. Стремись к тому, чтобы проводить в кровати меньше времени, но чтобы сон твой был глубже и крепче. Пойми, что усталость — это зачастую исключительно психологическое состояние, которое коренится в том, что тебе приходится делать то, чего ты не хочешь. И помните мудрые слова Генри Уодсворта Лонгфелло: «Великие люди покоряли вершины не одним прыжком — в ночи упрямо брели они все вверх и вверх, пока их спутники спали».

  

  
    85. Каждый день устраивай семейную трапезу

    Одна из множества семейных традиций, к которым приучила меня с детства моя чудесная мама, — каждый день устраивать семейную трапезу.

    Чем бы мы ни занимались, мы с отцом и братом были обязаны к ужину вернуться домой, чтобы снова встретиться всей семьей и рассказать друг другу, как мы провели уходящий день.

    Отец обычно просил нас всех по очереди рассказать, кто чему научился за сегодня. Или доставал газетную вырезку из кармана рубашки и устраивал живое обсуждение какого-нибудь сюжета. Особая традиция ежедневной семейной трапезы сплачивала нашу семью и подарила мне много приятных воспоминаний. Поэтому я и перенес эту традицию в мою собственную семью и надеюсь, что мои дети продолжат ее. Не обязательно встречаться всей семьей именно за ужином. Мы живем в суматошное время. У нас бесконечно много личных обязанностей, дети ходят на тренировки по футболу, в музыкальную школу и на хореографию, поэтому спокойно сесть и поесть вечерком обычно не удается. Можно устраивать семейную трапезу за завтраком или обедом, если это позволяет рабочий график. А можно и вовсе попить молока с печеньем поздно вечером, перед сном. Главное — чтобы каждый день находилось время «преломить хлеб» с теми, кого ты любишь больше всех, и постоянно трудиться над тем, чтобы семейная жизнь у тебя стала полнее и осмысленнее.

  

  
    86. Научись делать хорошую мину при плохой игре

    Исследования показали: то, как ты держишься, влияет на то, что ты думаешь. Если ты живешь, опустив голову, сутулишься, твой физический облик в целом свидетельствует о подавленности и унынии, то рано или поздно ты впадешь в уныние. Если же ты, наоборот, всегда смеешься и улыбаешься и держишься прямо, гордо задрав подбородок, то вскоре обнаружишь, что чувствуешь себя гораздо лучше, хотя поначалу настроение у тебя было не ахти какое. Эти сведения подтолкнут тебя к тому, чтобы делать хорошую мину при плохой игре. То есть приучись притворяться, будто ты именно такой, каким хочешь быть. Постоянно изображай, что ты полон энтузиазма или крайне уверен в себе — и рано или поздно у тебя появятся эти личностные черты.

    Могущество приема «хорошая мина при плохой игре» доказано в ходе эксперимента, который прошел в Стенфордском университете: команда психологов набрала группу эмоционально устойчивых студентов и случайным образом разделила ее на две подгруппы и поместила в условия, копировавшие тюрьму. Первой подгруппе были даны указания вести себя как охранники, второй — как заключенные. Поведение испытуемых в ходе эксперимента поменялось так разительно, что психологи были вынуждены через шесть дней досрочно прекратить исследования. «Заключенные» впали в тяжелую депрессию или истерию, то и дело начинали неконтролируемо рыдать, а «охранники» обращались с ними жестоко и немилосердно. Как подтверждает это исследование, прием «притворства» — крайне действенный способ изменить свое поведение и превратиться в того, кем ты планируешь стать.

  

  
    87. Запишись на курсы ораторов

    Как профессиональный оратор, специализирующийся на вопросах лидерства, личной продуктивности и улучшения жизни, я пользуюсь привилегией участвовать в программах, где задействованы крупнейшие эксперты по этим вопросам в мире, например, Брайан Трейси, знаменитый оратор-мотиватор, и профессор Джон Коттер, почитаемый гуру бизнеса, знаменитости вроде актера Кристофера Рива и суперзвезды вроде певицы Джуэл. Я выступаю с программными речами примерно на семидесяти пяти крупных конференциях в год, читаю лекции в огромных залах по всей Северной Америке, а также в Азии и в странах Карибского бассейна. И лишь немногие знают, что когда-то страх публичных выступлений был моей главной фобией.

    В школе я старательно избегал любой возможности выступать публично — так я боялся провала. Если учитель просил меня сделать доклад перед классом или просто изложить свое мнение по какому-то вопросу, я всегда искал повода уклониться. Страх публичных выступлений подрывал мою уверенность в себе, не давал заниматься тем, что могло бы у меня прекрасно получиться — я в глубине души был в этом уверен. И лишь когда я прошел курсы ораторского мастерства в организации Дейла Карнеги, я начал меняться. И тут передо мной открылся новый мир.

    С тех пор я обнаружил, что страх этот преследует не только меня одного. Оказывается, для большинства из нас перспектива выступить перед многочисленными слушателями страшнее смерти. Говорить перед большой группой людей словно бы вырывает нас из уютной норки, где мы живем, и вынуждает сталкиваться с совершенно чуждыми переживаниями. Однако вполне успешно бороться со страхом публичных выступлений (а по сути дела, вообще с любым страхом) помогают две вещи: подготовка и практика. Если ты пройдешь курсы ораторского мастерства, то подготовишься к выступлениям перед большой аудиторией и сможешь регулярно практиковаться перед группой — и вскоре укротишь свой страх, а потом и победишь его.

  

  
    88. Приучай себя мыслить масштабно

    Как отметил британский государственный деятель Бенджамин Дизраэли: «Питай свой разум великими мыслями, ведь ты никогда не станешь выше того, что ты думаешь». Это очень глубокие слова. Мудрость их очевидна: главное твое препятствие — не то, что ты можешь, а то, чего ты, по собственному мнению, не можешь. Получить все, чего ты ни пожелаешь, тебе мешает то, что происходит в твоем внутреннем мире. И в тот момент, когда ты в полной мере поймешь, что это значит, и начнешь планомерно очищать свой разум от тех мыслей, которые связывают тебя по рукам и ногам, ты сразу заметишь, насколько лучше станут твои личные обстоятельства.

    На семинарах по мотивации я говорю слушателям: «Кто не стремится к своей мечте, тот укрепляет свои оковы». Мой брат, светило офтальмологии мирового уровня, как-то рассказал мне о болезни под названием амблиопия — это случается, когда маленькому ребенку завязывают здоровый глаз. Когда повязку снимают, оказывается, что глаз — повторяю, совершенно здоровый — полностью ослеп. Когда глаз завязывают, это останавливает его развитие и вызывает слепоту. Многие из нас страдают собственными видами амблиопии. Мы следуем по жизни в шорах на глазах, боимся мечтать о великом и совершать великие дела. А результат неизбежен: подобно ребенку с амблиопией, мы рано или поздно теряем представление о мечте и остаток дней проводим, робко шевелясь в крайне тесных пределах.

    Очень многие живут мелочной жизнью. Очень многие умирают в двадцать лет, только хоронят их в восемьдесят. Помните, если человек не желает останавливаться, остановить его невозможно. Большинство из нас не терпят подлинных неудач, а просто оставляют попытки добиться успеха. А большинство препятствий, не дающих тебе воплотить в жизнь свои мечты, ты ставишь себе сам. Отбрось оковы мыслей о пустяках, наберись отваги и для разнообразия мечтай о великом, считай, что неудача — не твой вариант. Как заметил Сенека: «Дело не в том, что мы на что-то не отваживаемся, потому что это трудно, дело в том, что это трудно, потому что мы на это не отваживаемся».

  

  
    89. Не беспокойся из-за того, что не в силах изменить

    Когда мне случается столкнуться с житейскими трудностями, я снова и снова возвращаюсь к «Молитве о смирении» Рейнгольда Нибура: «Господи, дай мне смирения, чтобы принять то, что нельзя изменить, храбрости, чтобы изменить то, что следует изменить, и мудрости, чтобы отличать одно от другого». Один высокопоставленный бизнесмен, который проделал упражнение, предложенное в рамках моей коучинговой программы по лидерству, обнаружил, что 54 % его тревог связаны с тем, что, скорее всего, так и не произойдет, 26 % — с действиями в прошлом, которые невозможно изменить, 8 % — с мнением людей, чье мнение на самом деле ничего для него не значило, 4 % относилось к вопросам его здоровья, которые он впоследствии решил, и лишь 6 % — к настоящим проблемам, достойным его внимания. Когда он выявил те заботы и тревоги, с которыми он ничего не может поделать или которые были пустой тратой сил и времени, а затем и избавился от них, то одним махом искоренил 94 % терзавших его забот.

  

  
    90. Научись гулять пешком

    Лет десять назад я получил по почте посылку от отца. Там была старая потрепанная книжка с надписью на титульном листе, гласившей:

    «Дорогой Робин! Некоторое время назад я нашел эту книжку в букинистическом магазине. Заплатил я за нее сущие гроши, а польза, которую она мне принесла, дороже золота. Мне она несказанно понравилась, надеюсь, и тебе тоже. С любовью, папа».

    Книжка эта вышла в свет в 1946 году и называется «Как получить от жизни все»; она стала жемчужиной моей библиотеки книг по самопомощи и житейской мудрости. За эти годы я много раз с большой пользой для личностного роста перечитывал содержащиеся в ней короткие заметки и притчи по самым разным вопросам, касающимся улучшения жизни — они называются, например, «Проснись и живи!», «Задача стать долгожителем» и «Как проживать 24 часа в сутки». Да, это и вправду бесценное приобретение.

    Не так давно в дождливый день я достал эту книгу, пролистал разные главы и остановился на параграфе под названием «Как гулять пешком». В нем автор книги Алан Дево делится своими представлениями о том, как получить максимум пользы и удовольствия от ходьбы. Во-первых, советует он, никогда нельзя гулять с конкретной целью. Надо не спешить к месту назначения, а наслаждаться радостями прогулки как таковой. Во-вторых, никогда нельзя брать с собой на прогулку свои тревоги и заботы. Их надо оставить дома, потому что иначе к концу прогулки они лишь глубже укоренятся в твоем сознании. И, наконец, надо полностью осознавать происходящее. Приучи себя все свое внимание посвящать пейзажам, запахам, звукам. Изучай форму листьев на деревьях. Наблюдай красоту облаков и отслеживай запах цветов. А в заключение Алан Дево пишет: «Ведь мир, в конце концов, не так уж непереносим, когда у человека есть возможность посмотреть на него, ощутить его аромат и фактуру, побыть с ним один на один. Именно такое знакомство с миром, возврат к волшебному счастью и восторженному удивлению, которые ты чувствовал в детстве, — вот какова цель пеших прогулок».

  

  
    91. Перепиши свою биографию

    Одно из чудесных качеств времени — то, что его невозможно растратить заранее. Сколько бы времени ты ни растратил в прошлом, следующий час в твоей жизни идеален, нетронут, готов к тому, чтобы ты распорядился им как можно лучше. Что бы ни происходило с тобой в прошлом, будущее твое безупречно. Пойми, что каждый рассвет приносит с собой возможность начать принципиально новую жизнь. При желании твое завтра может стать днем, когда ты начнешь раньше вставать, больше читать, заниматься физкультурой, правильно питаться и меньше беспокоиться. Как заметил писатель Эшли Бриллиант: «Начать превращаться в того, кем я мечтаю стать, можно в любой момент, но вот вопрос: какой момент выбрать?» Никто не помешает тебе открыть дневник и переписать свою биографию с чистого листа. Прямо сейчас, в эту самую минуту ты вправе решить, как она должна, по-твоему, развиваться, не стоит ли сменить главных героев и придумать другую концовку. Единственный вопрос — захочешь ли ты это делать.

    Помни: стать тем, кем ты всегда мечтал, никогда не поздно.

  

  
    92. Посади дерево

    Согласно древней восточной пословице, чтобы жизнь состоялось, нужно сделать три вещи: вырастить сына, написать книгу и посадить дерево. Тогда, гласит народная мудрость, ты оставишь после себя три наследства, которые надолго переживут тебя.

    Составляющих полной и счастливой жизни гораздо больше (я бы обязательно добавил в список счастье растить дочь), однако идея посадить дерево и в самом деле блестящая.

    Глядеть, как из саженца вырастает раскидистый дуб, — значит ощутить связь с повседневным течением времени и с природными циклами. По тому, как растет и крепнет дерево, и ты сможешь отслеживать этапы в собственной жизни и свой личностный рост.

    Если у тебя есть дети, вероятно, имеет смысл посадить по дереву в честь каждого из них. Дети будут расти, и можно отмечать их рост в разные годы зарубками на стволе. Тогда каждое дерево становится живым отчетом о разных жизненных этапах. Посадить дерево в честь каждого ребенка в семье — чудесный, творческий способ выразить любовь, и дети будут помнить о нем много-много лет.

  

  
    93. Найди свою тихую гавань

    Убежище, тихая гавань, куда можно удалиться, чтобы побыть в тишине и покое, нужны каждому. Это особое место станет тебе оазисом в мире, полном стрессов. Это будет место, где ты сможешь укрыться от натиска повседневных обязанностей, требующих твоего времени, сил и внимания. Это убежище не обязательно должно быть роскошно обставлено. Отлично подойдет, например, пустая гостевая спальня, где на столе стоит букет свежих цветов. Тихой гаванью может послужить даже деревянная скамейка в твоем любимом парке.

    Когда ты чувствуешь, что тебе нужно немного побыть одному, наведайся в это убежище и проделай какое-нибудь упражнение для «внутреннего развития», которыми ты так часто пренебрегаешь в суматохе дня. Сделай запись в дневнике, послушай успокаивающую классическую музыку. Закрой глаза и представь себе свой идеальный день. Внимательно почитай книгу, которую давно советовала мама, или какой-нибудь труд по самосовершенствованию. Или просто полчаса посвяти блаженному ничегонеделанию — подожди, когда возьмет верх обновляющая сила уединения.

    Выкроить немного времени для себя — это не эгоизм. Когда ты восполняешь внутренние резервы, это позволяет тебе больше давать окружающим, больше для них значить. Если ты уделишь время заботе о своем духе и разуме, то сохранишь душевное равновесие, энтузиазм и молодость. Как сказал однажды Л. Ф. Фелан: «Молодость — не возраст, а состояние ума. Люди стареют только потому, что отказываются от собственных идеалов и перерастают юношеское сознание. Годы оставляют морщины на лице, однако отсутствие энтузиазма бороздит морщинами душу… Ты — ровесник своих сомнений, страхов, отчаяния, а они — древние старики. Чтобы сохранять молодость, нужно сохранять молодость веры. Сохранять молодость уверенности в себе. Сохранять молодость своих надежд».

  

  
    94. Чаще фотографируй и фотографируйся

    Любая жизнь достойна того, чтобы ее прожили. А следовательно, любая жизнь достойна того, чтобы ее записывали. Как часто приятели рассказывают мне о том, какие волшебные пейзажи они видели, когда ездили в отпуск, или как очаровательно повел себя их малыш на рождественском концерте, или как им посчастливилось познакомиться с какой-нибудь знаменитостью. «А ты это сфотографировал? — спрашиваю я. — Вот бы посмотреть фото!» — «В другой раз, — отвечают мне. — Некогда было заряжать фотоаппарат. Давай лучше опишу словами».

    Вот только правду говорят, что лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. Фотографии фиксируют и сохраняют главные воспоминания, и мы можем много лет спустя оживить их в памяти. Когда я рос, отец постоянно фотографировал нашу семью. Вот мы на пикнике, вот я в первый раз взял прокатиться его машину, вот мы пошли погулять с друзьями — все это папа фиксировал на пленке. Когда он в очередной раз просил улыбнуться в объектив, я зачастую сердился и просил сделать снимок побыстрее. «Папа, зачем ты столько фотографируешь? — спрашивал я. — Зачем нам такая куча снимков?»

    Теперь, когда незаметно прошло столько лет, я точно знаю, зачем. Снимки лежат в альбомах, которые сделали из них историческое свидетельство течения жизни. И дарят уже моим детям бесконечные увлекательные часы, а всей нашей семье — прекрасный способ поразмышлять о житейских мелочах, которые для нас столько значат.

    Чаще фотографируй. Фиксируй лучшие моменты жизни. Собирай фотографии всего того, что заставило тебя улыбнуться или заплакать, дабы ценить изобильные блага этого мира. Всегда вози с собой в машине фотоаппарат, а в путешествие бери два. Ты себе не представляешь, как приятно тебе будет через много-много лет перелистывать альбомы.

  

  
    95. Привей себе вкус к приключениям

    Простые учителя покоряют восьмитысячники. Предприниматели летают на воздушных шарах. Бабушки бегают марафоны, домохозяйки ходят на карате. Чем однообразнее наша жизнь, тем больше потребность заполнить ее самыми настоящими приключениями. Чем больше у тебя обязанностей, требующих внимания, тем важнее становится сбросить оковы самоуспокоенности — и пусть наши сердца воспарят к новой дерзновенной цели!

    «Нельзя, чтобы часы и календарь застилали человеку глаза и заставляли забыть, что каждый миг нашей жизни — чудо и загадка», — писал Г. Дж. Уэллс. Чтобы наладить более глубокую связь с чудесами и загадками твоей собственной жизни, дай себе зарок возродить в себе авантюрный дух, как в далеком детстве. Составь список из двенадцати занятий, которые, по твоему мнению, добавят тебе страсти к жизни и придадут сил среди унылых рутинных дел, и предавайся им по одному в месяц в течение ближайшего года. Это великолепный способ перестроить свою жизнь.

  

  
    96. Прежде чем возвращаться домой, выпусти пар

    После рабочего дня, полного стрессов и напряжения, большинство из нас приходят домой раздраженные, выдохшиеся, усталые.

    Лучшее, что у нас есть, мы отдаем коллегам и клиентам — а для тех, кого любим больше всех, для супругов, детей и друзей, у нас ничего не остается. Мы, будто гладиаторы, только что сражавшиеся не на жизнь, а на смерть, устало бредем к любимому креслу и приказываем домашним оставить нас в покое, пока мы не придем в себя.

    Если ты потратишь десять минут на то, чтобы выпустить пар, и только после этого ступишь на порог своего дома, этот негативный сценарий перестанет быть частью твоего распорядка дня. Не надо прямо с работы мчаться домой и врываться в дверь — советую, припарковавшись, несколько минут посидеть одному в машине. За это время надо расслабиться и подумать, чем ты хочешь заняться с домашними в ближайшие несколько часов.

    Напомни себе, как ты нужен детям и жене, сколько всего интересного вы можете сделать вместе, если ты просто об этом подумаешь. Чтобы выпустить еще больше пара, пройдись вокруг квартала или послушай любимую классическую музыку — и только потом открывай дверь и здоровайся с домашними. К тому, как лучше выпускать пар, надо относиться творчески, считай это возможностью обновиться, зарядиться энергией — и тогда ты станешь для своих близких именно тем, кого они с нетерпением дожидаются.

  

  
    97. Прислушивайся к внутреннему голосу

    Очень легко заглушить в себе «спокойный тоненький внутренний голосок», как называют его квакеры, не слушать того самого внутреннего спутника, который и есть твой личный источник мудрости. Маршировать под собственный барабан и уважать свою интуицию, когда окружающий мир навязывает тебе свои требования, зачастую бывает трудно. Все же, чтобы обрести полноту и изобилие в жизни, к которым ты стремишься, надо отслеживать все эти мимолетные ощущения и подозрения, которые появляются именно тогда, когда они больше всего тебе нужны. С течением лет я стал гораздо больше прислушиваться к внутреннему голосу и черпал из природного источника интуиции, дремлющего в каждом из нас. Первое впечатление от нового знакомого или еле заметный толчок внутренней мудрости, которая мягко направляет меня в нужную сторону в трудный момент, стали играть важную роль в том, как я живу и работаю. Похоже, с возрастом укрепляется и способность доверять интуиции. Кроме того, я обнаружил, что моя интуиция обостряется, когда я живу с какой-то целью — то есть трачу время на дела, которые продвигают меня по пути создания своего наследия. Если занят правильными делами и живешь так, как предначертано природой, задействуются таланты, о которых ты и не подозревал, и ты высвобождаешь свою подлинную личность во всей ее полноте. Как изящно выразился индийский философ Патанджали: «Когда тебя вдохновляет какая-то высокая цель, какое-то выдающееся начинание, мысли твои разрывают все узы, разум преодолевает любые препоны, сознание расширяется во все стороны и ты оказываешься в новом, великом, чудесном мире. Оживают дремлющие силы, таланты и способности, и ты достигаешь величия, о каком и не мечтал».

  

  
    98. Коллекционируй цитаты, которые тебя вдохновляют

    Если ты читал «Монаха, который продал свой „феррари“», или другие мои книги, то знаешь, что я обожаю приводить цитаты величайших мыслителей человечества. Я и сам не знал, за что их так люблю, пока один мой наставник, прочитав очередную мою рукопись, не заметил: «Робин, вы любите цитаты по той же причине, что и я. Великая цитата заключает целую сокровищницу знаний в одну строчку».

    Я много читаю и то и дело натыкаюсь на хорошие цитаты, дающие идеальный ответ на какой-то житейский вопрос, с которым я столкнулся. Мой наставник был прав. Ценность хорошей цитаты и в самом деле в том, что в одной-двух строчках содержится целый океан мудрости — мудрости, додуматься до которой у автора получилось, быть может, только через много лет размышлений.

    В ближайшие же недели начни собирать собственную коллекцию цитат — слов, к которым ты обратишься, когда тебе потребуется поскорее найти источник вдохновения или понять, как быть с крутыми поворотами, которые судьба так часто закладывает на нашем пути.

    Другой действенный способ применения цитат — я очень его люблю — это вешать их там, куда часто заглядываешь в течение дня, например, на зеркало в ванной, на дверцу холодильника, на приборную панель в автомобиле и по всему офису. Эта простая привычка позволяет мне в житейской суете сосредоточиться на самом главном, сохранять оптимизм в трудные времена и не забывать о принципах подлинного успеха. В моем компьютере хранятся сотни цитат из великих поэтов, мыслителей, философов и государственных деятелей на самые разные темы — и как держаться под ударами судьбы, и в чем смысл жизни, и как важно находить для себя стимулы и помогать другим, и как могущественны наши мысли, и зачем нам нужен сильный характер.

  

  
    99. Люби свою работу

    Один из древних секретов долгой счастливой жизни — любовь к работе. Через биографии самых счастливых людей на планете красной нитью проходит одно: все они обожали то, чем зарабатывали на жизнь. Когда психолог Вера Джон-Стейнер опросила сто творческих личностей, то обнаружила, что у них есть общая черта — страсть к работе. Если ты с утра до вечера занят работой, которая приносит тебе удовлетворение, упражняет интеллект и к тому же забавляет, это поддерживает бодрость духа и веселье сердца лучше всех курортов в мире. Томас Эдисон, который за всю свою жизнь зарегистрировал 1093 патента — от фонографа, лампы дневного света и микрофона до кинематографа — сказал на закате своей блестящей карьеры: «Я за всю свою жизнь ни дня не работал, это было сплошное удовольствие».

    Если любишь свое дело, то рано или поздно поймешь, что работать-то тебе и не приходится. Работа станет игрой, часы будут пролетать незаметно. Как писал романист Джеймс Миченер: «Человек, овладевший искусством жизни, не делает различий между работой и игрой, трудом и досугом, разумом и телом, образованием и отдыхом, жизнью и религией. Он едва ли задумывается, что есть что. Просто стремится к совершенству в своем представлении во всем, что делает, и пусть другие решают, работает он или играет. С его точки зрения он всегда занят и тем, и другим одновременно».

  

  
    100. Служи самоотверженно

    Альберт Швейцер однажды сказал: «Нет более высокой религии, чем служение человечеству. Величайшее кредо — труд ради общего блага». Вот и древние китайцы полагали, что «На руке, дающей тебе розы, всегда остается легкое благоухание». Один из важнейших принципов состоявшейся, полной жизни — отказаться от погони за успехом и посвятить себя поискам смысла. А чтобы обрести смысл, проще всего задать себе один несложный вопрос: «Чем я могу служить?» Все великие лидеры, мыслители и гуманисты отринули эгоистичную жизнь ради жертвенной и при этом обрели все счастье, изобилие и удовлетворение, к которым стремились. Все они понимали важнейший закон гуманизма: нельзя гоняться за успехом, успех — побочный продукт твоих усилий. Ты достигнешь его невольно, но неизбежно, если посвятишь жизнь служению людям и выработке добавочной ценности в масштабах всего мира.

    Этику служения лучше всех понимал, пожалуй, Махатма Ганди. О нем рассказывают одну достопамятную историю: как-то раз он ехал по Индии на поезде. И когда выходил из поезда, с ноги у него свалился башмак и упал на пути, так, что и не достать. Махатма Ганди не стал беспокоиться о том, как бы вернуть себе башмак, а поступил, с точки зрения попутчиков, очень странно: снял второй башмак и бросил его к первому. Когда Махатму спросили, зачем он это сделал, он ответил: «Какой-нибудь бедняк найдет не один башмак, а сразу пару и сможет их носить».

  

  
    101. Живи полной жизнью — и ты умрешь счастливым

    Мало кто успевает понять, что такое жизнь, не оказавшись на смертном одре. Пока мы молоды, то день-деньской выбиваемся из сил, чтобы соответствовать ожиданиям общества. Мы так рьяно гоняемся за крупными удовольствиями, что упускаем мелкие — например, побегать с детьми босиком по траве в парке после дождя, посадить в саду розы или полюбоваться рассветом. Мы живем в эпоху, когда нам уже покорились высочайшие горы, однако самих себя нам еще предстоит одолеть. Здания у нас стали выше, зато планка терпения — ниже, имущества больше, зато счастья меньше, голова забита, зато жизнь пуста.

    Не жди, когда настанет твой смертный час, и пойми, в чем смысл жизни и как драгоценна твоя роль в ней. Слишком часто люди пытаются прожить жизнь задом наперед: целыми днями стараются заполучить вещи, которые сделают их счастливее, вместо того чтобы набраться мудрости и понять, что счастье — не место, куда попадаешь, а состояние, которое создаешь. Счастье и состоявшаяся жизнь последуют сами собой, когда ты посвятишь всего себя, все свое сердце и всю душу тому, чтобы отдать самые выдающиеся свои таланты служению человечеству, изменить к лучшему жизнь окружающих. Если очистить жизнь от шелухи, станет очевиден ее подлинный смысл: надо жить ради чего-то более масштабного, чем ты сам. Проще говоря, цель жизни — это жизнь ради цели.

    Поскольку это последний житейский урок, который я имею честь преподать тебе в этой книге, я желаю тебе жить великолепной жизнью, счастливой, насыщенной, полной мудрости. Пусть дни твои будут заняты увлекательной работой, посвящены достойным целям и проведены с теми, кто любит тебя. На прощание я хотел бы поделиться словами Джорджа Бернарда Шоу, который выразил суть последнего урока куда лучше, чем под силу мне:

    «Вот подлинная радость жизни — отдать себя цели, грандиозность которой ты сознаешь; израсходовать все силы прежде, чем тебя выбросят на свалку, стать одной из движущих сил природы, а не трусливым и эгоистичным клубком болезней и неудач, обиженным на мир за то, что он мало радел о твоем счастье… Я убежден, что жизнь моя принадлежит обществу, и пока я жив, для меня честь делать для него все возможное… Я хочу полностью израсходоваться к моменту смерти. Чем усерднее я работаю, тем больше живу. Я радуюсь жизни ради нее самой… Жизнь для меня не тающая свеча. Это что-то вроде чудесного факела, который попал мне в руки на мгновение, и я хочу заставить его пылать как можно ярче, прежде чем передать грядущим поколениям»[14].

  

  
    Благодарности

    Я выражаю глубочайшую признательность всем сотрудникам «HarperCollins». Благодаря вам, ребята, у меня остались чудесные впечатления от процесса издания книги. Особая благодарность Клоду Примо — за вашу мудрость, Айрис Тафольм — за веру в успех проекта, Джуди Брансек, Тому Бесту, Мари Кэмпбелл, Дэвиду Миллару, Ллойду Келли, Дори Поттер, Валери Эпплби, Нилу Эриксону и Николь Ланглуа, моему изобретательному и высокопрофессиональному редактору. Кроме того, выражаю искреннюю благодарность всем сотрудникам отдела продаж, которые помогали мне в работе с самого первого дня.

    Спасибо также Эду Карсону и моей драгоценной команде в «Sharma Leadership International» за то, что вы так энергично меня поддерживали и, пока я работал над книгой, помогали управиться с расписанием семинаров и выступлений в СМИ, всем читателям предыдущих книг, которые не пожалели времени и написали мне, а еще — моим родным за неисчерпаемую любовь и доброту.

  

  
    Благодарности

    Прежде всего я должен поблагодарить множество людей по всему миру, которые прочитали мои книги из серии «Монах, продавший свой „феррари“» и сумели не просто воспользоваться обретенной мудростью в своей жизни, обогатив ее, но и помогли окружающим. Я был счастлив получить ваши многочисленные письма, бумажные и электронные, и узнать, как мои уроки помогли вам на жизненном пути. Вы молодцы, что нашли в себе мужество измениться, нашли силы для личностного роста и для того, чтобы стать лидерами. Я вас очень уважаю.

    Особая благодарность — моим друзьям в издательстве «HarperCollins», которые поддерживали, поощряли и вдохновляли меня в ходе работы над этими книгами. Спасибо Айрис Тюфолм, Клод Примо, Джуди Брунсек, Дэвиду Миллару, Ллойду Келли, моему издателю Доре Поттер, Мэри Кэмпбелл, Нейлу Эриксону, Паулине Томпсон и особенно Николь Ланглуа, моему внимательному, мудрому и чудесному редактору.

    Я также выражаю признательность своему секретарю Энн Грин, которая помогала мне удачно утрясти расписание, пока я работал над книгой, а также Ричарду Карлсону, коллеге, который живет в соответствии со своей миссией и принципами, и еще моему другу Малькольму Маккиллопу, который любезно предоставил мне кров в своем уединенном доме у озера, чтобы я смог в спокойной и вдохновляющей обстановке закончить книгу.

    Огромное спасибо и моим наставникам и учителям, в том числе Джерри Уэйнеру, Эду Карсону и Лорне Кларк, которые помогли мне не сбиться с курса и вести свою линию. Кроме того, я благодарен всем своим клиентам, с которыми имел счастье поделиться своими открытиями на конференциях. Вы — мудрые и дальновидные люди, которые делают хорошее дело ради других.

    Моя сердечная благодарность Джил Хьюлетт, настоящему светочу. Я глубоко признателен своим родителям, Шиву и Шаши Шарма, — прекрасному примеру превосходных отца и матери. Спасибо вам за ту любовь, поддержку и доброту, которые вы изливали на меня. Спасибо тебе, мой брат Санджай, и твоей замечательной жене Сьюзен: вы всегда были рядом, когда я в вас нуждался. И наконец, спасибо моим детям, Колби и Бьянке, — вы подарили мне огромную радость.

  

  
    История Кэтрин Круз

    В большинстве своем мы опасаемся навсегда стать такими, какими бываем лишь изредка, в самые совершенные мгновения жизни.

    Абрахам Маслоу

    Самое печальное и прискорбное в жизни — вовсе не смерть. Гораздо печальнее то, что, пока мы еще живы, мало кому из нас удается жить по-настоящему. Слишком многие из нас живут зашоренно, боятся, образно говоря, делать крупные ставки в жизненной игре и не позволяют проявляться человечности и широте своей души. С годами я усвоила: главное в жизни — не то, сколько денег ты накопил или сколько игрушечных автомобильчиков в твоей коллекции, а сколько своих талантов ты не зарыл в землю, но реализовал на благо мира. Важно то, сколько жизней ты изменил к лучшему и что ты оставил после себя. Как прекрасно сказал Лев Толстой: «Если живешь только для себя, то живешь одной частичкой своего истинного „я“. Если же живешь для других, то чувствуешь, как твое „я“ расширяется».

    У меня ушло целых сорок лет на то, чтобы осознать эту простую мудрость. Целых сорок лет, прежде чем я поняла: настоящий успех — это не то, чего достигают, добиваются, выгрызают у жизни зубами. Подлинный успех приходит сам собой, проливается на твою жизнь благодатным дождем, и происходит это само собой, когда помогаешь другим людям. Стоит лишь произвести перенастройку в душе и в сознании и перестать жить ради выживания, но избрать более высокую цель — жить ради служения окружающим, и Мироздание непременно подарит вам успех. До сих пор мне с трудом верится, что я полжизни успела прожить, прежде чем поняла эту простую мудрость, а именно: по-настоящему реализуешься как человек не тогда, когда попадаешь на первые страницы газет и журналов, особенно деловых, и в выпуски новостей, посвященные богатеям и знаменитостям. О нет! Подлинная самореализация и исполнение своей жизненной миссии заключаются совсем в другом: в том, чтобы ежедневно и радостно совершать пусть небольшие, но достойные и благородные поступки, всякий раз, когда представляется случай. Мать Тереза, величайший авторитет для всех людей доброй воли, сказала: «Нет великих деяний, есть лишь малые деяния, которые подкреплены любовью». В свой срок я усвоила этот урок, но с каким же трудом и какой дорогой ценой!

    До недавнего времени я была полностью погружена в будничную борьбу за выживание и успех. Я так старалась жить в достатке, что жизнь проходила мимо. Изнемогая от усилий, гналась я за большими радостями и второпях упускала из виду маленькие — те, из которых, собственно, и состоит волшебная ткань жизни и которые мы часто попросту не замечаем. Я жила как в лихорадке, каждый день у меня был расписан по часам и даже по минутам, мозг не справлялся с нагрузкой, а что касается души — она была в полном забвении. Откровенно говоря, хотя я по всем признакам и добилась внешнего успеха, но духовно влачила жизнь нищего и, можно сказать, в плане самореализации как личность потерпела крах. Я была человеком старой закалки, которого воспитывали по совершенно определенным правилам: ты считаешься состоявшимся и успешным, если добился финансового благополучия, купил престижный дом и автомобиль, занимаешь важный пост, имеешь солидный счет в банке. Я судила о ценности того или иного человека по этим внешним критериям, а не по мерке духовности: толщина бумажника была для меня важнее широты души и кругозора. Вероятно, ты, читатель, сочтешь, что я была малоприятной особой. Осмелюсь возразить: я была просто категорически невежественна и понятия не имела, в чем подлинный смысл и сладость жизни, и не знала, как надо жить, а годы между тем все шли да шли. Может быть, я общалась с похожими на меня людьми, но так или иначе, а все мои деловые знакомые исповедовали такую же жизненную философию.

    Мы все тратили почти все свое время на то, чтобы карабкаться все выше и выше по карьерной лестнице, а вершина ее, как нам мечталось, должна привести к великолепному начальственному кабинету, шикарной вилле у моря да еще, пожалуй, домику в горах. Все мы хотели одного: прославиться, обзавестись почитателями и почестями. Но главное — разбогатеть. И превыше всего мы хотели, чтобы нас любили. Хотя в принципе и теоретически я собиралась когда-нибудь, в обозримом будущем, создать семью и родить детей, но в минуты, свободные от дел, снова и снова грезила о том, что в один прекрасный день увижу свою фотографию на обложке журнала «Форбс» или «Фортуна» а под фотографией будет подпись: «Кэтрин Круз: генеральный директор, которая нарушила все правила и все же выиграла». Да, в мечтах мне рисовались именно слава и богатство и успех, а вовсе не прелестные детишки, с которыми я резвлюсь на лужайке и играю в спортивные игры. По дороге на работу я неизменно твердила аффирмации наподобие: «Сегодня будет лучший день моей жизни» или: «У меня ум миллионера и сердце бойца». Я так и вижу, читатель, как ты неодобрительно качаешь головой. Но поверь, тогда я стремилась к успеху настолько яростно, что была готова на все. Я говорила то, чего от меня ждали, делала то, что было выгодно, и шагала по головам, лишь бы пробиться, — и горе тому, кто оказывался у меня на пути. Не буду утверждать, будто горжусь собой тогдашней. Я просто хочу откровенно и без прикрас поведать тебе, читатель, какой я была. А была я безжалостной, жесткой, амбициозной и зависимой. Свое сердце я заперла на ключ и не позволяла себе никаких сантиментов, потому что твердо решила: мир жесток, и чтобы чего-то в нем добиться, надо соответствовать. Хотя это был мир, который я выстроила вокруг себя сама. Жизнь моя целиком и полностью определялась работой, и я знала, что неизбежно достигну вершин успеха. На стене в моем кабинете висело изречение знаменитого американского поэта Генри Лонгфелло, которое я считала своим жизненным кредо:

    Жизнь великих призывает

    Нас к великому идти,

    Чтоб в песках времен остался

    След и нашего пути[17].

    О, разумеется, и я, и мои однокашники, вместе с которыми я когда-то получила диплом магистра делового администрирования, прекрасно выучились с важным видом говорить пустые и красивые фразы вроде «Люди — прежде всего» или «Всем неважно, сколько ты знаешь, важно, широкая ли у тебя душа», — затасканные фразы, которые мы произносили машинально, не вдумываясь в их смысл и не веря в них. Мы вызубрили эти фразы, которые по сто раз слышали от лощеных консультантов или преподавателей бизнеса, исполненных лучших побуждений. Но в глубине души каждый из нас руководствовался единственным желанием: действовать только в своих личных интересах, добиваться своих целей, воплощать свои мечты и надежды, и неважно, скольких придется распихать локтями и посшибать с ног на пути к желанному успеху. Так мы пожертвовали своими душами ради профессиональных высот и богатства. Все свои силы, умственные, физические и душевные, мы вкладывали в работу. И хотя сейчас мне неловко в этом признаваться, но по молодости такая гонка была мне в радость и даже забавляла. Нет, правда, было весело. В студенческие годы я всегда была круглой отличницей, и поэтому после выпуска у меня был прекрасный выбор: лучшие компании предлагали мне интересные должности. Будучи по натуре бунтаркой, я привередничала и отвергала их выгодные предложения и оклады, — к большому огорчению матушки, которая искренне считала, что дочка спятила. Но я твердо помнила совет одного из любимых преподавателей, который и сам в профессиональном смысле предпочел избегать проторенных троп. Он, бывало, говорил: «Будете искать идеальную работу и должность, не спрашивайте себя: „Что, я правда хотел бы работать в этой фирме?“, а задавайтесь вопросом: „Хотел бы я владеть такой фирмой?“» Следуя его совету, я остановила свой выбор на менеджерской позиции, обещавшей стремительную карьеру, в малоизвестной фирме финансовых услуг с большим потенциалом. Никогда не стоит недооценивать силу опциона на акции, ведь она для кандидатов на должность в фирме все равно что магнит для железа.

    Каждое утро ровно в 5:15 мой сверкающий черный «мерседес» — поощрительный бонус, который перепал мне как новичку от начальства, стремительно влетал на подземную парковку 70-этажного офисного здания, сплошь стекло и металл. В этой башне мне предстояло провести ближайшие несколько лет. Я шагала к лифту, держа в одной руке элегантный портфель из крокодиловой кожи с документами, в другой — свежий номер «Уолл-стрит джорнал». Я поднималась на шестьдесят второй этаж, в офис, ставший мне домом. В кабинете я проверяла автоответчик, перезванивала, разбирала почту, а затем проводила 16–18 часов в состоянии повышенной тревожности и душевного раздрая. Мне не было еще тридцати пяти, а меня уже трижды повысили в должности, и вот, наконец, я вице-президент компании. К этому «прилагались» все тридцать три удовольствия: я облетела весь мир первым классом, я была накоротке с представителями элиты делового мира, я ужинала в лучших ресторанах и заключала сделки, прослышав о которых мои сверстники зеленели от зависти. Наконец я дослужилась до роскошного персонального кабинета и воплотила свою мечту — купила прелестный домик-шале в горах во Франции (все это благодаря опциону на акции, который, как я и предполагала, сделал меня богачкой). Несколько лет назад мы, сплоченный кружок однокурсников, запустили в Интернете сайт, который назвали «BraveLife.com», то есть «Живи отважно». Наша фирма обеспечивала корпорации дерзкими стратегиями по обучению и повышению квалификации сотрудников, — эти услуги пользовались бешеным спросом, потому что конкуренция тогда царила дикая. Сайт мы запустили просто для развлечения, но тем не менее клиенты слетались на него как мухи на мед, и за считанные месяцы наше начинание получило такую широкую известность, что упоминалось практически во всех деловых изданиях страны. Эксперты утверждали, что наша фирма — идеальный кандидат для предложения ценных бумаг широкому кругу инвесторов. Клиентов становилось все больше. Нас ждало огромное богатство. Сбывались мои мечты, воплощались наяву мои грезы о славе, богатстве и успехе. Меня будут уважать, предо мной будут преклоняться, меня будут любить! Я могла себе позволить любую дорогую вещь, любую роскошную прихоть и наконец-то получила возможность стать сама себе хозяйкой и жить как пожелаю. Но чем ближе и стремительнее я подходила к пику своих достижений и благостостояния, тем тяжелее почему-то становилось у меня на душе. Просто руки опускались. Как бы я себе ни лгала, а я была несчастнейшим человеком. Седьмой год пошел браку, в котором не осталось и следа страсти или хотя бы эмоциональной привязанности. Со своим мужем, Джоном Крузом, я познакомилась на тренинге в экстремальных условиях: компания, в которой я работала, послала туда всех топ-менеджеров, чтобы отточить наши лидерские навыки на лоне дикой природы, в горах, и вообще проверить нас на вшивость. Джон тогда был предпринимателем и приехал в горы в поисках вдохновения. Мы оказались в одной команде (командные навыки в этом тренинге тоже отрабатывались), и нам предстояло вместе одолеть подъем на крутую скалу, да еще кромешной ночью. Джону понравилось мое упорство и бесстрашие, а мне мгновенно запали в душу его кротость и жизнерадостность. Мы оба влюбились очертя голову, и, нарушив все свои принципы, шесть недель спустя я вышла за него замуж, хотя раньше давала себе зарок не совершать ничего сгоряча.

    Джон был порядочным и хорошим человеком, но его угораздило родиться в мире, где порядочность и широта души уже давно не ценятся. Поначалу мы души друг в друге не чаяли, но годы шли, и постепенно между нами возникло отчуждение, которое с ходом времени все усугублялось. Джон обожал все, что связано с природой, любил проводить время на воздухе, а я предпочитала шикарные рестораны и модные показы самых престижных марок. Джон был завзятым книголюбом и старательно собирал прекрасную библиотеку, а еще он любил вырезать по дереву, уединившись на заднем дворике нашего дома. У меня были другие хобби: изящные искусства и коллекционирование тонких вин. Однако к распаду наш брак привела вовсе не разница интересов. Дело было в другом: я почти не бывала дома и уделяла мужу мало времени. С работы я возвращалась поздно, измотанная, и Джон в это время обыкновенно уже спал. А вставала я так рано, что, когда Джон просыпался, я уже давно успевала укатить на работу в своем роскошном «мерседесе».

    Вот и получалось, что жили мы под одной крышей, но каждый своей жизнью, каждый сам по себе. Впрочем, упадок духа у меня был не только из-за тупика, в который зашли отношения с мужем. Ведь были еще и дети! Двое прелестных малышей, которые — я точно знала — страдали, потому что мало видели маму. Меня мучили угрызения совести, я считала себя черствой эгоисткой. Дети ни словечка не говорили мне, не жаловались, что я слишком подолгу бываю на работе, но в их печальных глазенках отчетливо читалось глубокое горе и разочарование. Им нужна была мама, им жизненно необходимо было больше со мной общаться. Да, они называли меня «мамой», но я не была им хорошей матерью. И это меня мучило и порождало ощущение, что живу я впустую.

    Нашему сыну Портеру только-только исполнилось шесть, а дочка, Сарита, была трехлетней крошкой. Я знала, что именно в этом, раннем, возрасте у ребенка закладывается фундамент характера и потому очень важно уделять детям как можно больше внимания. На этой стадии развития ребенку необходимо, чтобы его окружали любящие и внимательные взрослые, которые бы подавали ему хороший пример того, как важно быть добрым и порядочным, а также преподносили уроки мудрости неокрепшим детским душам, закладывали в детские умы базовые представления о том, что такое хорошо и что такое плохо. Я прекрасно знала, что впоследствии мне суждено будет горько пожалеть о каждом дне и часе, проведенном на работе, вдали от малышей, но по какой-то непостижимой причине не могла вырваться из офиса и цепких щупалец — профессиональных обязательств, которые налагала на меня работа. Я была одержима комплексом перфекционистки.

    «Жизнь — это лишь череда дверок, каждая из которых открывает тебе какую-нибудь возможность. Вместе они и образуют твою жизнь», — говаривал мой мудрый папа. Конечно, здравый смысл подсказывал мне, что сын и дочка уже никогда не будут малышами, что детство бывает только один раз, и что сейчас я преступно теряю их — именно тогда, когда они во мне больше всего нуждаются. Стоит окошку возможности под названием «воспитание детей» захлопнуться, и оно больше не откроется — я упущу свой единственный шанс заложить основу характера детей, научить их моральным ценностям, чтобы впоследствии они смогли жить достойно и правильно.

    Я не сумею толком воспитать их, если не займусь ими сейчас. Это я понимала, как понимала и то, что никогда не прощу себя. Думаю, у меня просто не хватало мужества изменить свой безумный ритм жизни, потому что я боялась остаться наедине со своими мыслями, страшилась задуматься: а какова же моя система ценностей, каковы мои моральные и духовные приоритеты? Недоставало мне и мудрости, чтобы понять: безумный ритм жизни — следствие моих приоритетов: раз я поставила превыше всего карьеру и богатство, то и кручусь как белка в колесе и не вижу детей. Но вот этого-то я тогда и не понимала! Я всеми силами пыталась сбавить обороты, сбросить скорость, зажить гармонично, но мне это не удавалось. Я чувствовала, что не смогу жить без лихорадочного азарта и ощущения собственной важности, которые дарила мне работа в бешеном ритме. Хотя вслух я охотно и часто заявляла: «Семья прежде всего», но на деле ежедневно нарушала этот принцип. То, как я выстроила свою жизнь, доказывало: дети и муж у меня на последнем месте, а на первом — карьера, тщеславные амбиции и желание разбогатеть еще больше.
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    Если бы мне позволили прожить жизнь заново, я бы прожила ее иначе. Я бы чаще отдыхала и больше расслаблялась. Я бы почаще делала глупости. Я бы чаще поднималась на горы, плавала в реке и любовалась закатом. Я бы пережила больше настоящих трудностей и меньше — высосанных из пальца проблем. Конечно, у меня в жизни были счастливые мгновения, но случись мне жить заново, уж я бы постаралась, чтобы их было побольше. Вообще-то я бы постаралась, чтобы жизнь только из них и состояла. А, и еще забыла: я бы чаще собирала цветы.

    Надин Стейр, 89 лет

    В большинстве своем люди открывают для себя, что такое жизнь, лишь на закате лет, а то и прямо перед смертью. Очутившись на пороге смерти, они внезапно осознают конечность человеческого существования и понимают, как много упустили. В этом смысле жизнь — жестокая штука. Часто случается так, что все свои щедрые дары она подносит нам лишь тогда, когда мы достигнем весьма преклонных лет. В молодости, когда перед нами вся жизнь, мы проживаем ее «начерно», откладывая настоящую жизнь «на потом». Мы говорим себе что-нибудь вроде: «На следующий год я буду чаще бывать на природе, больше внимания уделять любви. На следующий год я буду уделять больше внимания детям и прочту, наконец, классиков литературы. На следующий год я буду чаще любоваться закатами и постараюсь завязать дружеские отношения покрепче и с более достойными людьми. Но сейчас мне не до того — куча дел, куча встреч». Мы даем себе зароки, типичные для нашей эпохи. Так твердит едва ли не каждый. Что ж, я пришла к выводу, что если вы не займетесь жизнью, то она займется вами. Дни летят незаметно, превращаясь в недели, недели — в месяцы и годы; не успеете опомниться, а жизнь уже подошла к концу! Вы понимаете, к чему я клоню?

    Ничего сложного нет в том, чтобы перестать жить как попало, откладывая все на потом, а жить как душа просит и как сам запланировал.

    Перестаньте мечтать о вещах, которые можете сделать прямо сейчас. Начните наполнять свою жизнь подлинным смыслом и содержанием.

    Станьте духовно и эмоционально богаче, постройте для себя ту реальность, к которой призывает вас голос сердца.

    Не теряйте времени, начните прямо сегодня — начните ту самую жизнь, чтобы не сожалеть о несбывшемся на смертном одре. Перефразируя знаменитое изречение Марка Твена, живите так, чтобы на ваших похоронах рыдали даже представители погребальной конторы.

    Мы живем в странном мире. Цивилизация достигла такого развития, что можно выпустить ракету и едва ли не с миллиметровой точностью попасть в цель, но при этом нам трудно перейти на другую сторону улицы, чтобы завязать знакомство с соседом-новоселом. Мы отдаем больше времени телевизору, чем собственным детям. Мы твердим, как хотим изменить мир, но не в состоянии изменить самих себя. Нам кажется, будто впереди целая вечность, но внезапно выясняется, что жизнь подходит к концу, и вот тогда-то у нас появляется возможность неспешно поразмыслить о прожитом и мы начинаем перебирать упущенные шансы. «Я изведал мгновения радости, но их могло бы быть куда больше. Я проявлял доброту, но недостаточно, надо было быть еще добрее. Я мог бы прожить жизнь иначе, другим человеком», — горестно думаем мы.

    Но увы — уже слишком поздно. В большинстве случаев мы пробуждаемся к жизни лишь тогда, когда веки нам уже вот-вот смежит вечный сон.

    К счастью, мне повезло — я пробудилась раньше.

    Дело было так. Я спешила на конференцию в Сан-Франциско, где мне предстояло представить наш сайт «BraveLife.com» и рассказать о его успехе. Я едва не опоздала на рейс, потому что разразился настоящий снежный буран и весь город стоял в пробках. Все-таки я успела буквально в последний момент попасть на борт самолета. Я и двое моих коллег, с удобством расположившись в мягких креслах первого класса и попивая превосходное вино, завели беседу о том, как лучше провести презентацию. Так мы проболтали с полчасика, а потом на меня навалилась усталость после напряженного рабочего дня, и, извинившись, я сказала коллегам, что, пожалуй, подремлю.

    Разбудил меня голос капитана в динамиках: «Уважаемые пассажиры, наш самолет проходит зону турбулентности. Будьте любезны, пристегните ремни, поднимите кресла, уберите откидные столики и наберитесь терпения». Инструкция была стандартная, шутливая попытка подбодрить нас — тоже. Но хотя капитан изо всех сил старался говорить спокойно и уверенно, дрожь в голосе выдавала его тревогу. Я испугалась: неужели случилось что-то серьезное и нам грозит беда? Капитан заговорил вновь, и сердце заколотилось у меня в груди. «Погодка подгадила, и, похоже, будет еще хуже, — произнес он. — Пожалуйста, не отстегивайте ремни и держите спинки кресел в вертикальном положении. Когда будут новости, я сообщу. Сейчас мы летим сквозь буран».

    В ту же секунду свет в салоне самолета погас и включились тусклые аварийные лампочки. Самолет затрясло как в лихорадке, на пол посыпалась посуда, журналы, всякие мелочи. Поначалу турбулентность была неприятна, но терпима, однако вскоре усилилась так, что меня замутило. Я покосилась на коллегу, Джека, молодого красавца, похожего на голливудского киноактера. А ведь у него двое детишек, как и у меня. Обычно Джек в любой, даже самой напряженной ситуации, что называется, держал лицо, но тут выдержка ему изменила: он учащенно дышал, лицо его исказил ужас. Джек схватил меня за руку своей дрожащей рукой и с трудом произнес фразу, которую я не забуду до конца жизни: «Кэтрин, похоже, мы разобьемся».

    Я вряд ли найду слова, чтобы описать, что я почувствовала. Умом я понимала, что Джек прав, однако на меня почему-то снизошли непонятный покой и смирение. Я крепко стиснула руку Джека и закрыла глаза. И стала думать о своих детях.

    Сердце у меня сжалось, когда перед моим мысленным взором всплыло улыбающееся личико Портера. Я вспомнила, как он произнес свое первое слово и сделал первые неуклюжие шажки. Я увидела, как он, смеясь, карабкается в садовый домик на дереве, выстроенный для него Джоном, как обмакивает морковку в арахисовое масло и, упоенно хрумкая, говорит: «Я такое ем, чтобы вырасти в супергероя. И вырасту!» Увидела я и Сариту — как малышка скачет на своей кроватке, заливаясь смехом и распевая детские песенки. А потом я увидела Джона — вот он, благостный и умиротворенный, сидит на заднем крылечке, что выходит в сад, и колдует над мангалом для барбекю, который называет «моя любимая игрушка», и попивает пиво, и на краешке стакана — кружок лимона, как он любит. Все эти образы проплывали передо мной, словно кадры в замедленной съемке. Казалось, в голове у меня прокручивается фильм.

    Я увидела нашу единственную семейную поездку на отдых в полном составе: мы тогда отправились вчетвером в Канаду и колесили по горам. И знаете, что самое удивительное? Самолет неумолимо падал, в голове у меня в те минуты проносились десятки мыслей и образов, но я ни секунды не думала о себе и своей работе. Даже не вспомнила. Думаю, древняя мудрость не зря гласит: «Перед смертью все, что казалось тебе важным, умаляется, а все, что казалось ерундой, вдруг оказывается самым важным». И в тот миг, когда я уже ощутила ледяное дыхание смерти, я ни секунды не думала о заработанном капитале, о шикарной машине или о своей важной должности, название которой с таким тщеславием читала на визитной карточке. Не думала я и о доходе, который принесла компании, и о журнальных обложках, на которых появлялась моя фотография. Я думала только о своей семье. О том, как люблю их, как хочу к ним и как горько сожалею, что уделяла им так мало внимания. Мой папа не раз говаривал: «У савана карманов нет, с собой на тот свет ничего не прихватишь». И он был прав: сколько бы ты ни накопил пожитков за всю жизнь, их невозможно взять с собой на тот свет. С нами остаются лишь воспоминания — воспоминания об Истинно Главном и Дорогом, но дорогом, конечно же, не в финансовом смысле.

    И теперь, перед лицом смерти, я внезапно осознала: главное — это моя семья.
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    Веря в героизм, создаешь героев.

    Бенджамин Дизраэли

    Очнулась я на каталке, которую стремительно мчала в реанимацию бригада взволнованных врачей. Я то и дело впадала в забытье, но услышала, как кто-то из них закричал: «Мы ее теряем! Давление падает! Срочно на стол!»

    «Господи, — подумала я, — значит, я все-таки попала в авиакатастрофу». Одежда на не пропиталась кровью, руки-ноги были изранены. Я была как в тумане, и мне было холодно.

    И еще страшно хотелось пить — в жизни не испытывала такой жажды. И тут я поняла, что стол-то они подразумевают операционный и что я запросто могу умереть во время операции: раны, кровопотеря, давление падает, руки и ноги похолодели…

    Я понятия не имела, где нахожусь, в каком городе, и знает ли моя семья о катастрофе. Я не знала, выжили ли оба мои коллеги. Но панический страх снова сменился спокойствием и смирением, как тогда в самолете. Я почему-то исполнилась уверенности, что выживу. С тех пор я многое поняла, и в частности то, что все во Вселенной свершается по своим законам, и что бы с тобой ни происходило, оно происходит не просто так.

    Любая беда неизбежно содержит в себе благое зерно и дает нам урок, который нужно усвоить, чтобы перейти на качественно новую ступень. Великий американский поэт Генри Лонгфелло прекрасно выразил эту мысль в своем афоризме: «То, что я прошел в жизни огонь и воду, определенно послужило мне на пользу». Вот и я осознала, что не зря выжила в авиакатастрофе. Просто пока что я еще не понимала высшего смысла своей немыслимой удачи и не могла взять в толк, какой урок мне надлежит извлечь из случившегося.

    После двенадцати часов на операционном столе меня перевезли в реанимацию — мне предстоял мучительный процесс выздоровления. Наутро я пробудилась от самого чудесного звука на свете — звонкие детские голоса повторяли у меня над ухом, словно молитву: «Мамочка, проснись! Проснись, мамочка! Мы тебя любим!» Я с трудом открыла глаза и увидела Портера в его любимой футболке с диснеевскими персонажами и Сариту в красном комбинезончике, который она так обожала, что носила чуть ли не круглый год. Рядом с детьми стоял Джон, и по лицу его струились слезы. От волнения он не мог вымолвить ни слова. Дети и муж обняли меня, а потом мы все расплакались.

    На больничной койке я провела долгие месяцы. Увы, авиакатастрофа унесла множество жизней, и мои коллеги, Джек и Росс, тоже были в числе погибших, и эта утрата была для меня большим ударом. Ведь мы с ними столько лет проработали бок о бок! Без Джека и Росса, моих верных соратников, заниматься делами компании и сайта «BraveLife.com» мне совершенно расхотелось. Ведь эти двое были не только хорошими товарищами и деловыми партнерами, с которыми мы вместе придумали и запустили этот проект; за прошедшие годы мы крепко сдружились. Комиссия по расследованию авиакатастрофы главной причиной назвала «человеческий фактор», ошибку пилота; когда ко мне пришли юристы, чтобы поинтересоваться, не хочу ли я взыскать с авиакомпании компенсацию за ущерб, я ответила, что хочу забыть всю эту историю как страшный сон и готова сделать что угодно, лишь бы поскорее поправиться и вернуться к семье, домой. Джон и дети навещали меня едва ли не ежедневно, но львиная доля времени у меня уходила на реабилитационные процедуры — мне не терпелось как можно быстрее вернуться в форму. Врачи и медсестры в той больнице были просто сущие ангелы во плоти, они относились ко мне терпеливо, заботливо и сострадательно. Мне приходилось нелегко, но с каждым днем я чувствовала, что еще немножко окрепла, и уже начинала с оптимизмом смотреть в будущее.

    А потом наступил Тот Самый Вечер, когда со мной приключилось нечто необычайное. Часы посещения как раз закончились, Джон увез детей домой, а я читала замечательную книгу Трины Паулус «Надежда на цветы» — книгу, которая не только дарила надежду, но и внушала вдохновение и прилив сил. Рядом с койкой на прикроватном столике стояла чашка чая. Я повернулась, чтобы взять ее, и тут заметила, как мимо приоткрытой двери палаты по коридору стремительно пронеслась какая-то фигура на инвалидном кресле с моторчиком. Я поразилась: как это человеку удалось развить такую скорость в инвалидном кресле? И почему он носится по больничному коридору поздно вечером? Но таинственный человек больше не появлялся, и я вернулась к прерванному чтению. Надо сказать, в последние годы я по занятости на работе совершенно забросила чтение, — работа отнимала столько времени и сил, что книги отошли на тридцать пятый план. Но теперь, после авиакатастрофы, я решила заниматься тем, что подлинно важно, в том числе и читать мудрые книги с полезными и вдохновляющими наставлениями. Авиакатастрофа стала для меня потрясением и в то же время заставила меня пересмотреть и переоценить все свои жизненные установки и систему ценностей, навести порядок в жизни. Лежа в одиночестве в больничной палате, я впервые за много лет неторопливо размышляла о том, как жила до сих пор. Как я вела себя? Какой я была матерью, женой, человеком? У меня было полное впечатление, что мне дали второй шанс, подарили жизнь заново, и этот щедрый подарок надо оправдать. Я поклялась, что теперь буду жить просто, мудро и добродетельно, и главным для меня станут подлинные жизненные ценности. «Самое лучшее — всегда то, что рядом: воздух, что вливается в ноздри, свет, который видят твои глаза, цветы, что растут у тебя под ногами, долг перед близкими, и тропа Добра, которая открывается прямо перед тобой. Не старайся схватить звезду с неба, просто исполняй рутинную простую работу по мере сил, и будь уверен, что будничные обязанности и хлеб насущный — вот главное в жизни», — так писал Роберт Льюис Стивенсон.

    Только я погрузилась в чтение, как боковым зрением заметила: фигура на инвалидном кресле вновь промчалась по коридору, еще быстрее, чем в прошлый раз. Более того, удивительный пациент еще и распевал во все горло! Песня была знакомая, правда, я ее сто лет не слышала. Когда-то давно, в детстве, мне ее пели родители. Надо же, кто-то еще помнит такие старые песенки! Хорошо бы выяснить, что это за человек. Только вот безопасно ли с ним заговаривать? А вдруг он психически больной, который проник в больницу с улицы? Я колебалась, но любопытство одержало верх, поэтому я слезла с койки и, оперевшись на свои верные ходунки, медленно-медленно вышла в коридор, надеясь вновь увидеть загадочного чудака (или психа?). Но он как сквозь землю провалился, — коридор был тих и совершенно пуст, не считая двух медсестричек на сестринском посту.

    — Добрый вечер! — приветливо окликнула их я издалека.

    — Кэтрин, как вы? Ничего не случилось? — ответили они.

    — Все в порядке. Я просто хотела спросить: кто это тут раскатывает туда-сюда на инвалидной коляске и горланит детские песни? Он шумит и запросто может сшибить кого-нибудь с ног. Непорядок, по-моему. Увидите его — передайте, что он фальшивит, пусть подучится петь, — с улыбкой добавила я.

    — Но тут никто не катался, — хором отозвались медсестры. — Мы никого не видели.

    — Никого? — пораженно переспросила я.

    — Ни души. Кэтрин, может, вам приснился кошмар?

    — Нет-нет, я видела его наяву! Странный такой человек в электрическом инвалидном кресле, катался туда-сюда, да еще распевал песенку, которую я знаю с детства. Сто лет ее не слышала.

    «Господи, какой дурой я себя выставила!» — подумала я. Медсестры рассмеялись.

    — Вы нас разыгрываете?

    — Да нет же! Увидите его, передайте, что он ведет себя неподобающе, — настаивала я.

    — Хорошо, хорошо, Кэтрин, как увидим, сразу передадим, — посмеивалась, ответила одна из медсестер.

    Я захромала обратно в палату. Что-то металлическое блеснуло на полу. Я с трудом наклонилась и обмерла, не веря своим глазам. На полу лежала металлическая бабочка. Я подняла ее и ахнула: она была золотая! Но потрясло меня не это. Точно по такой бабочке отец когда-то подарил нам с Джулианом, моим братом, — чтобы мы всегда помнили, как важно быть свободными и независимыми в помыслах.

    Для него бабочка символизировала не только свободу и независимость, но и красоту — все то, чего папа желал нам в жизни. Бабочек он подарил нам в знаменательный день — его тогда назначили федеральным судьей. Как я тогда гордилась им! Он приложил немало труда, чтобы достичь этого поста, и как никто заслуживал его. Папа был замечательным человеком — порядочным, любящим, безупречно благородным. Золотую бабочку, его подарок, я бережно хранила, она была одним из моих главных сокровищ, а после смерти папы — еще и памятью о нем. А вот что с бабочкой Джулиана, я понятия не имела. Вообще-то, зная братца, я подозревала, что с него станется загнать золотую вещицу. Джулиан — человек неординарный. Даже не знаю, как его лучше описать. Такие редко встречаются. Он всегда был умницей и талантом, но в то же время непоседой и бунтарем. В школе он неизменно поражал всех незаурядными способностями и всегда был среди лучших, но любил дерзить. По нему, красавчику, сохли все девчонки. Мозгами его природа не обделила, так что он выигрывал все школьные призы, конкурсы и олимпиады. В спорте тоже всегда отличался. Когда Джулиан поступил в университет, то стал там всеобщим любимцем и спортивной звездой, а еще — лучшим по астрономии и капитаном дискуссионного клуба. Все его дарования и не перечислишь. Он был наделен не только острым умом, колоссальным обаянием и неисчерпаемой энергией, но и добрым сердцем. Он притягивал к себе как магнит.

    Я в детстве на брата просто молилась — он был моим кумиром. Мы прекрасно ладили, всегда играли и развлекались вместе, летом — на озере, зимой — на лыжах. Мы постоянно веселились и разыгрывали друг друга. Словом, Джулиан был просто чудо. Когда он уехал в университет, я ужасно по нему скучала.

    Вполне естественно, что Джулиан окончил Гарвардскую школу права с отличием и был признан лучшим в выпуске. Юридические фирмы сражались за право видеть его в своих рядах. В скором времени у него уже сложилась репутация блестящего юриста, одного из лучших, и по любым меркам успех его был феноменален. Даже отец, обычно скуповатый на похвалу и знавший цену профессиональному совершенству, частенько говаривал: «Мальчик молодчина, настоящий молодчина. Бьюсь об заклад, когда-нибудь войдет в состав Верховного суда. Впрочем, есть в кого — яблочко от яблоньки недалеко падает», — добавлял он, посмеиваясь.

    Счастливая звезда Джулиана взошла еще в школьные годы и сияла много лет. Он считался одним из самых авторитетных, сильных и умных адвокатов первой инстанции, доход его исчислялся семизначными числами, и Джулиан мог позволить себе любые жизненные удовольствия и материальные блага. Он купил роскошный дом в престижном районе, облюбованном богачами, знаменитостями и дипломатами. У него был собственный реактивный самолет, что позволяло ему летать к клиентам, словно он был особой королевской крови; на этом же самолете к Джулиану доставляли портного из Италии, если знаменитому адвокату требовался новый костюм. Джулиан купил виллу на частном острове и назвал ее «Нирвана», надеясь, что сможет там отдыхать, если в его напряженном и плотном расписании появится «окошко». Впрочем, он сам выбрал такой образ жизни и был им доволен. Но из всего имущества дороже прочего Джулиану был его сверкающий алый «феррари». Джулиан берег автомобиль как зеницу ока, обожал, словно живое существо, «феррари» был его страстью, свидетельством его жизненных побед и наградой за труды и лишения на пути к заслуженному успеху. Делая блестящую адвокатскую карьеру, Джулиан женился на очаровательной и милой женщине, и у прекрасной пары родилась прелестная дочурка. Назвали девочку Алли, и росла она умницей и красавицей — с первых дней было понятно, что ребенок очень одарен. Алли была веселого и бойкого нрава и большая шалунья. Она буквально светилась радостью и здоровьем. Отцовство преобразило Джулиана. Конечно, он по-прежнему рьяно занимался работой, потому что в сердце его горел негасимый огонь профессионального тщеславия и желания обойти и превзойти всех конкурентов. Но все-таки главное место в его жизни теперь занимала дочка. Я видела, что Джулиан наконец-то начал ценить прелести семейной жизни.

    Теперь он каждую пятницу брал выходной, чтобы провести весь день, играя с дочкой, или же вез всю семью куда-нибудь на прогулку. Джулиан всегда отлично выглядел, но рядом с женой и дочерью он прямо-таки лучился счастьем: глаза у него сверкали, и видно было, что он гордится маленькой Алли, ее умом и озорством, и что в общении с дочкой он находит отдохновение от жизненной суеты, обретает источник покоя и гармонии, которые так нужны всем нам в наш жестокий, тревожный и стремительный век. Джулиан был окружен любовью и купался в роскоши. Казалось, его жизнь идеальна и он властелин своей судьбы. Но мир устроен так, что Рок подрезает нам крылья тогда, когда мы меньше всего этого ожидаем. И, увы, зачастую именно когда достигаешь высот удачи, судьба швыряет тебя вниз, отнимает самое дорогое, и ты оказываешься во тьме горя и отчаяния, на краю бездны. Именно в такие мрачные мгновения в сознании вспыхивает свет — и ты осознаешь свою истинную сущность. Страдая душевно и физически, ты вдруг открываешь для себя свое подлинное «я». А потом происходит чудо, и ты, разбитый, раздавленный, вдруг обретаешь новые, неведомо откуда взявшиеся силы. Именно так и произошло с моим братом Джулианом: во тьме отчаяния он увидел свет и узнал, что обладает запасом сил, о котором и помыслить не мог.

    Однажды солнечным днем Джулиан на своем роскошном алом «феррари» вез маленькую Алли на день рождения к ее любимой подружке. Вдруг Джулиан заметил, что машина, которая едет навстречу, вильнула на встречную полосу. Поначалу Джулиан не придал этому значения, но машина мчалась все быстрее. Через считанные секунды несчастья было уже не избежать. Случилось страшное. Водитель машины, пьяный в доску после целого дня возлияний с дружками, едва понимал, куда гонит. Произошло лобовое столкновение на полной скорости. Удивительно, но Джулиан отделался синяками и царапинами. Но малышка Алли, ударившись о лобовое стекло, получила смертельную травму и умерла на руках у Джулиана, пока он в отчаянии пытался дозвониться до «скорой помощи».

    Трагедия сломала Джулиана. Он изменился до неузнаваемости. Раньше он наслаждался каждым мгновением жизни — теперь каждый миг давался ему с трудом. У меня сердце разрывалось, когда я думала об этом.

    Джулиан отчаянно пытался забыться в работе: сутками пропадал в офисе, даже ночевал там на диване в своем кабинете. Он отказывался встречаться с любым, кто мог напомнить ему о прежней жизни. Джулиан словно надел на глаза шоры и видел перед собой только работу.

    Естественно, от такого фанатичного отношения карьера его еще больше пошла в гору, но на личном фронте у него наступил полный упадок — он фактически порвал отношения со всеми, кроме коллег. Карлос Кастанеда когда-то сказал: «Основное различие между обычным человеком и воином — в том, что воин воспринимает все как вызов на бой, тогда как обычный человек воспринимает все или как проклятие, или как благословение». Думаю, Джулиан ощущал себя навеки проклятым.

    Жена Джулиана оставила его. Она заявила: «Ты так одержим работой, что до тебя не достучаться. Такое впечатление, что ты и скорбеть по дочке не захотел. Я делала все возможное, чтобы вытащить тебя из эмоционального тупика, в который ты себя загнал. Но ты упираешься. И у меня ничего не получается. Ты только знай твердишь, чтобы я от тебя отстала!» Более того, Джулиан всем своим поведением давал понять: в помощи он не нуждается. Ни в чьей. Кто бы ни предлагал ему поддержку, он отвечал примерно одинаково: «Оставьте меня в покое. Занимайтесь своими делами и не лезьте ко мне в душу с вашей жалостью, она мне не нужна».

    Джулиан начал выпивать, перестал следить за собой и жил словно на износ. Он мало спал, утратил аппетит, а внешне так запустил себя, что отпугнул даже тех немногих близких, кого еще не оттолкнула его грубость. Свободного времени у него почти не было, но если оно и выдавалось, Джулиан проводил его с анорексично-тощими моделями и оравой лихих биржевых брокеров, которых называл «мои терминаторы». Я в те времена с Джулианом почти не виделась — он отклонял все мои звонки, но знала о его поведении и опасалась, что его подстерегает беда. Большая беда.

    Однажды я случайно увидела брата на улице: он мчался по деловому центру города с двумя портфелями, битком набитыми документами, с него градом катился пот. Я едва не расплакалась, когда увидела, во что превратился былой ухоженный, моложавый, подтянутый красавец.

    Его было не узнать. Одутловатое лицо, ранние морщины, потухшие глаза, сутулая спина, нездоровая полнота. А ведь раньше он так тщательно поддерживал форму! Но главное — ичезла его сияющая улыбка. У Джулиана, моего любимого брата, моего кумира, теперь было лицо человека, заточенного в свой персональный ад.

    Спустя несколько месяцев мне позвонил один из деловых партнеров Джулиана. Он сообщил, что у Джулиана случился обширный инфаркт прямо в зале суда во время напряженного выступления на судебном процессе. «Скорая» отвезла его в больницу, он жив, но, по словам звонившего коллеги, наотрез отказывается принимать посетителей и не хочет видеть ни друзей, ни близких, как и раньше. «Особенно членов семьи», — удрученно подчеркнул коллега Джулиана.

    — Неужели он меня даже на минутку не пустит? — взмолилась я.

    — Кэтрин, я бы с радостью сказал, что пустит, но он велел персоналу больницы никого не пускать и держать дверь в палату на замке. А главному врачу пригрозил, что подаст в суд, если кто-нибудь дозвонится до него по телефону, который ему специально установили в палате как важной персоне.

    «Как это похоже на Джулиана, — подумала я. — Остается юристом даже на больничной койке!»

    — Кэтрин, я хотел сообщить вам кое-что еще, — приглушенно добавил коллега Джулиана. — Сам не поверил, когда узнал, но Джулиан твердо намерен бросить работу. Вы представляете? Он уже написал заявление, отказывается от своей доли в фирме и увольняется.

    — Вы шутите? — я не поверила своим ушам. — Да ведь юриспруденция для него как воздух! Он хотел стать адвокатом, еще когда даже в школу не ходил.

    — Я просто сообщаю все с его слов, — отозвался коллега. — У меня самого в голове не укладывается. Но я подумал, вы должны быть в курсе.

    Джулиан сдержал слово и, едва выписавшись из больницы, бросил работу. Но этим дело не кончилось: он продал практически все свое имущество — дом, самолет, виллу «Нирвана» на уединенном острове. Он продал даже свой заветный алый «феррари» — символ своего успеха и достигнутых высот.

    Через некоторое время я узнала от одного из приятелей Джулиана, что брат уехал в духовное паломничество куда-то в Индию — «вроде как за смыслом жизни», по словам друга. Адреса Джулиан не оставил, телефона тоже, как с ним связаться, было неизвестно, и когда именно его ждать обратно, он тоже не сообщил.

    — Как думаете, когда он вернется? — спросила я у приятеля брата.

    — Думаю, ни вы, ни я больше не увидим великого Джулиана Мэнтла, — подавленно ответил собеседник.

    Шли годы, от Джулиана не было ни слуху ни духу: он не звонил, даже ни единой открытки не прислал. Казалось, он решил забыть о существовании родной сестры, да и о своей прежней жизни — той, что была до гибели дочери.

    К сожалению, я не извлекла из истории Джулиана никаких уроков и продолжала жить в бешеном темпе, погруженная в работу; правда, вышла замуж, но семье, как я уже говорила, уделяла все меньше внимания. Со временем я все реже вспоминала брата, но порой, когда я наслаждалась редкими минутами покоя и одиночества — обычно по ночам, поздно вернувшись с работы, когда дети и муж уже давно спали, — я все-таки задавалась вопросом: как там поживает мой брат, все ли у него хорошо? Я погружалась в воспоминания о погожих летних деньках времен нашего беззаботного детства, о совместных шалостях и забавах, вспоминала, как мы ныряли с пирса на озере у дачи, как плавали на лодке. Я перебирала в памяти все розыгрыши и шутки Джулиана, — он неутомимо выискивал себе все новые мишени. Но ярче всего помнился мне озорной блеск в глазах брата. Бедняжка Алли унаследовала от Джулиана эти всегда смеющиеся глаза. Ох, как же я скучала по этой девочке, которую уже не вернуть. И как же мне недоставало брата!

  

  
    И пришел монах

    Счастье или несчастье не зависит от того, сколько у человека имущества или много ли золота он выиграл. Счастье или несчастье — это состояние души. Мудрец чувствует себя как дома в любой стране. Для благородных духом вся Вселенная — родной дом.

    Демокрит

    «Я ваш новый врач!» — звучно объявил незнакомый голос из темного больничного коридора. Я всмотрелась в сумрак и чуть не ахнула. С инвалидной коляски поднялся и зашагал мне навстречу рослый молодой человек в докторском халате — без сомнения, тот самый, который бойко раскатывал по коридору и горланил детскую песенку, тот самый нарушитель больничного спокойствия. На шее у него висел стетоскоп, но в остальном наряд его отличался от обычного, потому что под расстегнутым белым халатом пламенела шафрановая хламида с капюшоном, — такую одежду обычно носят тибетские монахи. Яркая одежда ниспадала до самого пола, по подолу вился причудливый вышитый узор, различимый даже в сумраке коридора, а из-под не то хламиды, не то рясы виднелись сандалии, на которых тоже был узор — в виде цветов. До чего красивый наряд! И хотя рассмотреть лицо незнакомца в полутьме тоже было трудновато, я определила, что он моложав и хорош собой, а еще — не глазами, но всей кожей и всем сердцем — ощутила, какая волна душевного тепла, жизненной силы, доброты, уверенности в себе исходит от этого странного врача-монаха. Самое удивительное, что даже в скудном освещении лицо его показалось мне до странности знакомым. Прямой, подтянутый, сильный… но кто же он? По нему видно, что человек живет в ладу с самим собой и миром. А глаза! Они сверкали, как темные бриллианты, они смотрели тепло и проницательно, и, казалось, заглядывали в самые потаенные глубины моей души и видели меня насквозь. Под этимо внимательным взглядом я застыла.

    — И какого рода вы врач? — Я не смогла сдержать любопытства. — Простите, но на обычных докторов вы не очень-то похожи.

    — Я в своем роде семейный врач, скажем так, — ничуть не смутившись, отозвался монах.

    — По вашему виду я бы скорее сказала, что вы в своем роде знахарь, — с принужденным смехом заметила я. Очень уж таинственно выглядела эта фигура, словно проступившая из тьмы. Но не робеть же перед этим незнакомцем. Я взяла себя в руки и твердым тоном, каким привыкла изъясняться на работе, продолжала:

    — Что ж, молодой человек, семейный врач мне ни к чему. Я попала в авиакатастрофу и получила серьезные травмы. Так что за мной присматривают специалисты по реабилитации, и больше мне совершенно никто не нужен. Простите, но в ваших услугах я не нуждаюсь. У меня есть врач, который вел меня здесь с самого поступления в больницу, и мне его вполне достаточно. А от вашего неуместного наряда мне вообще не по себе. Скажите, на что вы рассчитывали, — что ваш монашеский балахон будет вселять в пациентов доверие?

    — Он греет зимой, — ответил незнакомец. В глазах его мерцали озорные искорки. — А заодно напоминает мне, кто я на самом деле.

    — И кто же? — спросила я, попавшись на удочку.

    — Об этом потом. А пока что скажу лишь, что пришел помочь вам. Вы должны поверить мне всем сердцем, потому что я и впрямь желаю вам только добра.

    — Поверить всем сердцем? Вы что, спятили? — я начала свирепеть. — Вы вообще хотя бы представляете, через что я прошла? Какие муки вынесла? Мне нужен только прежний врач, болеутоляющие и полежать в тихой палате. Никакие разговорчики о доверии и никакие шуты гороховые в монашеских рясах мне ни к чему, а о том, чтобы вы меня лечили, и речи быть не может — близко не подпущу.

    — От вас не требуется ничего делать, — спокойно заявил молодой монах. — Я лишь сообщаю, что могу вам помочь так, как вы и не представляете. Врач, которая лечила вас раньше, — прекрасный врач, она лучшая в своей области, другого и желать нельзя, и замечательно лечит, но это если вы хотите вылечить только тело.

    — Что вы имеете в виду? Вы о чем? — Я заводилась все больше и больше.

    — Все очень просто. Врач поможет вам восстановить физическое здоровье. Но и только. А я пришел, чтобы помочь вам неизмеримо больше — восстановить всю вашу жизнь. — Он помолчал, словно собираясь с мыслями, затем продолжал очень мягко и без нажима, тщательно подбирая слова. И я вдруг увидела, что он гораздо старше, чем мне показалось поначалу.

    — Я знаю, что у вас сейчас сложная полоса в жизни, особенно в семейной, — говорил удивительный монах. — Знаю, что вы пережили не только физическое, но и душевное потрясение и сейчас вынуждены переоценивать всю свою жизнь, думать о том, правильно ли жили. Вы размышляете о своих приоритетах, о том, что должно быть на первом месте. Я знаю и то, что семья для вас — свет всей жизни и что внутренний голос побуждает вас поставить семью на первое место, пока еще не слишком поздно.

    — Откуда вы это взяли? — потрясенным шепотом спросила я. Меня пробрала дрожь: чужой человек видит меня насквозь!

    — Доверьтесь мне, я знаю о вас практически все. Знаю, где вы выросли, знаю, что ваша любимая сладость — яблочный пирог с шоколадным мороженым, а любимый фильм — «Уолл-стрит». Знаю также, что у вас есть родинка на…

    — Стоп! Хватит! — прервала его я. — Мне все понятно.

    Да кто он, в самом деле? Сначала носится по больничному коридору на инвалидном кресле, будто тут трасса «Формулы-1». Потом начинает приставать ко мне со своим «я ваш новый семейный врач», а теперь пошел сыпать интимными подробностями моей не самой удачной жизни. Я встревожилась не на шутку. Вдруг этот тип опасен?

    — Послушайте, я понятия не имею, кто вы такой, да мне и не важно, если честно, — соврала я. — Я устала, у меня все болит, и мне необходимо прилечь. Знаете что? Садитесь-ка обратно в ваше кресло, катитесь отсюда, и давайте забудем, что мы вообще виделись. А если не уберетесь, — я добавила в голос угрозы, — я попрошу дежурных сестер, чтобы вызвали охрану.

    Я надеялась, что прозвучала эта тирада достаточно грозно.

    Но таинственный незнакомец ничуть не испугался и не смутился. Он стоял передо мной все такой же спокойный и уверенный в себе. Потом рассмеялся — точнее, сначала негромко хохотнул, а потом просто покатился со смеху.

    — Ох, Кэтрин, ты бы себя видела! Стоит посреди больничного коридора и на все корки распекает монаха в докторском халате, а сама-то в больничной рубашонке, которая расходится на спине! Какой ты была, такой и осталась. Все такая же храбрая — любому дашь отпор. Ну ни капельки не изменилась, просто смотреть приятно.

    Он знал, как меня зовут! Да еще и тыкал! Я испугалась и потихоньку попятилась к сестринскому посту, чтобы дежурные вызвали охрану. Но незнакомец ухватил меня за руку и проворно сунул мне в ладонь какую-то крошечную вещицу.

    — Пустите! — вскрикнула я, надеясь, что медсестры на посту встрепенутся.

    — Ладно-ладно, — незнакомец развел руками. — Тогда отдай мою бабочку, и я уйду.

    — Какую еще бабочку? Что за чушь вы несете? Нет, вы точно псих! — Так я возмущалась, пока не увидела, что же он сунул мне в ладонь.

    — Откуда вы это взяли? — спросила я, слегка успокоившись. — Папа мне такую подарил в детстве, — добавила я совсем тихо. — Она сделана на заказ — папа заказал две таких, для меня и моего брата Джулиана. Это авторская работа, они существуют всего в двух экземплярах. Я больше таких не встречала… раньше, пока вы не показали мне эту. Значит, ювелир сделал еще несколько…

    — Нет, их только две на всем белом свете, — мягко сказал монах.

    Я озадаченно молчала. Если золотых бабочек всего две и моя лежит дома, а вторая у Джулиана, то откуда такая бабочка у странного посетителя? Не стряслось ли чего с Джулианом?

    — Вы знаете моего брата, Джулиана? — с надеждой спросила я.

    — Куда лучше, чем ты думаешь. Пожалуй, можно сказать, что мы с ним очень близкие люди, — с многозначительной усмешкой ответил монах.

    — Где он, что с ним? — настойчиво спросила я.

    — Да здесь он, в этой больнице, — ответил монах.

    Сердце у меня бешено заколотилось, голова пошла кругом.

    — Вы шутите, — выдавила я. Мой брат, адвокат высшего класса, переживший трагедию, депрессию, перелом всей жизни, уехавший в Индию много лет назад, чтобы обрести смысл жизни и спасти свою душу, — мой брат вернулся и сейчас здесь, в той же больнице, что и я, под одной со мной крышей! Немыслимое совпадение.

    — Где он? — из последних сил спросила я. Этот незнакомец измотал меня своими играми.

    — Прямо перед тобой, глупышка. Джулиан вернулся. И теперь он еще лучше, чем прежде, — жизнерадостно ответил молодой монах и даже совершил какое-то танцевальное па.

    — Простите, — с чувством сказала я. — Понимаю, вы хотите как лучше, а чутье подсказывает мне, что вы не желаете мне дурного. Но я решительно не понимаю, кто вы и почему здесь. Если вы знаете, где Джулиан, то отчего просто не сказать, как мне его отыскать?

    Монах отступил на шаг и воздел руки, сложив их словно в молитве, — я видела, как в Индии местные жители приветствуют друг друга подобным жестом.

    Он стоял неподвижно и смотрел на меня в упор. Молча, так что я слышала его дыхание. По щеке его скатилась слезинка. Потом он утер глаза широким рукавом своего шафранового одеяния, глубоко вздохнул и наконец ответил:

    — Потому что, милая моя сестричка Кэтрин, я и есть Джулиан.

    Он шагул в сторону, свет из палаты упал на его лицо, и я наконец-то разглядела таинственного незнакомца как следует. Сомнений не было — передо мной стоял Джулиан. Правда, внешне он сильно изменился, но я все равно узнала его. Братик, милый мой братик, наконец-то вернулся ко мне из дикой гималайской глуши!

  

  
    Чудесное путешествие великого Джулиана Мэнтла

    Кто хочет достигнуть малого, от того и жертвы требуются маленькие; кто хочет добиться большего, от того и жертвы требуются покрупнее; а кто хочет достигнуть великого, тот должен пойти на великие жертвы.

    Джеймс Аллен

    Меня захлестнула буря чувств. Сердце мое затопила радость: я столько лет пробыла в разлуке со своим единственным братом, и вот он наконец-то вернулся! Я не могла сдержать слез радости и плакала в три ручья, так, как не плакала, наверное, последние лет десять. Что за чудесная встреча! Мы обнялись, поцеловались, я внимательнее вгляделась в Джулиана и не поверила своим глазам: до того разительно он переменился. Что же за испытания выпали на его долю за эти десять лет, и как он достиг таких перемен?

    По моим подсчетам, Джулиану сейчас было к шестидесяти, и, прямо скажем, выглядел он на добрых двадцать лет старше, чем при нашей последней встрече. Старше, но бодрее, свежее, сильнее.

    Когда мы виделись с ним последний раз, весь облик его кричал об усталости, душевных муках, работе на износ и пристрастии к спиртному. Тогда Джулиан выглядел неряшливо, одутловато, видно было, как он располнел, опустился.

    Он кашлял, как заядлый курильщик, и к тому же страдал одышкой. Ясно было, что он намерен угробить себя как можно скорее. А ныне передо мной стоял совершенно обновленный, иной Джулиан — в расцвете сил и здоровья, поджарый, подтянутый. Лицо его сияло, как у юноши, полного энергии, он весь лучился радостью жизни.

    Глаза Джулиана, некогда потухшие, теперь снова сверкали, а взгляд их говорил, что у этого моложавого человека душа мудрого старца и что повидал и перенес он больше, чем мы можем представить. Джулиан источал благородство, доброту и необъятный жизненный опыт.

    «Глубочайшее поражение, какое только способен потерпеть человек, коренится в огромной разнице между тем, кем ты мог бы стать, и кем ты в итоге стал», — заметил Эшли Монтегю. Человек, который стоял передо мной, казался одновременно и сильным, и исполненным смирения, и по нему было сразу видно — он полностью реализовал свой потенциал. Не могу объяснить словами, почему я почувствовала это. Просто в тот миг у меня возникло ощущение, что рядом со мной человек, который достиг пика своего величия — на свой лад.

    — Знаю, тебе с трудом верится, Кэтрин, но это и правда я, — сказал Джулиан. — Ух, как я рад тебя видеть, сестренка! Ты бы только знала, как я по тебе скучал и как часто тебя вспоминал! — Джулиан снова заключил меня в крепкие объятия и ласково чмокнул в лоб.

    — Ты бы хоть позвонил разок или написал нам! — пожурила его я. — Десять лет ни слуху ни духу!

    Джулиан молчал, и в глазах его промелькнула тень былой боли. Наконец он сказал:

    — Прости, что я так исчез, но после гибели Алли я был совершенно сломлен душевно, и сердце мое было разбито, — объяснил он терпеливо. — Я в жизни не испытывал такой боли. Порой я просыпался и чувствовал себя настолько обессиленным утратой, что не мог даже встать с постели. Я не хотел ни с кем видеться, ни с кем разговаривать, никому не хотел открывать душу и целиком отдался работе. Работа — вот единственное, что заставляло меня забыть о горе.

    — Но мы могли бы тебе помочь! — воскликнула я.

    — Вряд ли, Кэти. Я был ранен слишком глубоко, и мне надо было уехать. Ты ведь знала тогда про мой инфаркт?

    — Да, — сочувственно ответила я.

    Джулиан обнял меня за плечи и бережно повел обратно в палату, потому что я уже с трудом держалась на ногах — от усталости и пережитого потрясения.

    — Я тогда чуть не умер. Врачи сказали — я выжил лишь чудом, потому что у меня отважная душа и могучая воля к жизни. После инфаркта я осознал, что никакая сила не заставит меня вернуться к работе юриста. Я утратил всякий интерес к адвокатской деятельности, к этой гонке и жаждал чего-то совершенно иного.

    — Но чего именно?

    — Я хотел отыскать настоящий смысл жизни. В наш век многие задумываются о смысле жизни, многие задают себя главные вопросы: зачем я живу, в чем смысл моего существования на этой планете?

    — Да, Джулиан, я заметила — это многих волнует.

    — Ого! Наконец-то ты назвала меня по имени! Значит, все-таки веришь, что я это я.

    — Верю-верю. Но ты так изменился — не узнать. — Я поцеловала Джулиана в загорелую щеку и ласково потрепала по плечу, а он в ответ снова поцеловал меня в лоб. Мы обнялись и некоторое время сидели голова к голове, как два голубка, ощущая ту неповторимую связь, какую испытывают лишь братья и сестры. Джулиана пробрала дрожь. Я заглянула ему в лицо и увидела, что по щекам у снова заструились слезы, — и сама заплакала. Вскоре Джулиан успокоился, но я заметила, что плакал он без малейшего смущения. Прежний Джулиан бы сгорел со стыда, случись ему прослезиться или как-то еще показать свою уязвимость.

    — Ты никогда за всю мою взрослую жизнь не видела, чтобы я плакал? — проницательно спросил брат.

    — Именно.

    — За годы, проведенные вдали от дома, я уяснил, как важно быть настоящим.

    — То есть как — настоящим? — не поняла я.

    — А вот так, Кэти. В большинстве своем мы проживаем всю жизнь, скрываясь под социальной маской, маской, навязанной нам моралью общества. Она прячет наше подлинное «я». Мы никогда не бываем собой. Вместо того чтобы сделать видимыми для окружающих все грани своей личности и всю свою человечность, мы изо всех сил прикидываемся такими, какими нас хочет видеть общество. Говорим то, чего от нас ждут, носим то, что полагается носить по кем-то придуманным правилам, делаем то, чего от нас ожидают. А в результате? Мы проживаем не свою, а какую-то чужую жизнь, не выполнив своего предназначения в мире. Мы медленно убиваем себя. «Смерть — лишь один из способов умереть», — сказал как-то исследователь-путешественник Альва Саймон — и был прав.

    Поэтому теперь я живу в точности так, как велит сердце. Если хочется плакать — плачу, как вот сейчас, потому что счастлив вновь обрести тебя. Если я сам не свой от радости — я пою. Если чувствую к кому-то приязнь и любовь, то выражаю эти чувства. Наверное, ты скажешь, что теперь у меня душа нараспашку. Я живу сегодняшним днем и радуюсь каждому мигу этого величайшего подарка — жизни.

    — Это ты и называешь «быть настоящим»? — спросила я.

    — Да, потому что я живу так, как нам, людям, предначертано самой природой. А ведь слишком много сейчас дрессированных.

    — В каком смысле — дрессированных?

    — Приученных вести себя «как прилично», «как полагается», вот в каком. Множество людей ведут себя как дрессированные. Натренировались изображать из себя не то, что они есть на самом деле, а то, чего от них ждет общество. Чем не дрессированные тигры или моржи?

    — Резковатое сравнение, братец.

    — Ну что ты, Кэти. У каждого из нас есть долг перед собой как человеком — прожить жизнь по-настоящему. Каждый из нас морально обязан реализовать лучшее, что в нем есть, проживая каждый день на полную катушку и на радость себе. Это и означает «быть настоящим», прислушиваться к голосу своей внутренней мудрости.

    Быть настоящим — значит сказать решительное «нет» всему тому, что, как подсказывает интуиция, тебе чуждо, и сказать «да» тем вечным ценностям, которые делают жизнь духовно богаче, светлее, радостнее, осмысленнее, дают тебе возможность самореализоваться, — продолжал Джулиан. — Я мог бы вернуться к занятиям юриспруденцией и богатеть дальше, но это было бы поражение на личностном фронте.

    — Господи, да почему же?

    — Да потому, что благодаря испытаниям, выпавшим мне в жизни, я понял: все, что случается, происходит с нами не просто так. Все имеет высший смысл.

    — Тут я полностью согласна, — кивнула я, потому что именно такое открытие сделала после авиакатастрофы.

    — Я усвоил кое-что еще, не менее важное. Неудачи, поражения, страдания на самом деле наши лучшие друзья и советчики. Александр Грэм Белл очень хорошо определил это, сказав: «Когда закрывается одна дверь, непременно открывается другая. Но мы, как правило, слишком долго с сожалением глядим на закрывшуюся дверь и поэтому не замечаем, что рядом открылась другая». Джулиан произнес эти слова громко и внятно.

    — Как это верно подмечено! — пораженно прошептала я.

    — Да, Кэтрин. Сущая правда. Наши раны даруют нам мудрость. Преграды и барьеры, на которые мы натыкаемся, в итоге становятся для нас трамплином. А неудачи превращаются в источник сил. Лейтон когда-то написал: «Испытания — это алмазная пыль, с помощью которой небеса шлифуют свои драгоценности».

    — Обворожительная формулировка. Дай запишу, — от всей души восхитилась я.

    — Нет нужды, Кэти. Я научу тебя всему, что тебе необходимо знать, и поверь, сестричка, ты не забудешь ни слова. Так к чему я это все цитирую? Я мог бы вернуться в профессию, меня приняли бы обратно с распростертыми объятиями, и я мог бы снова разбогатеть. Но поступи я так, я бы тем самым наплевал на великолепные горизонты, которые открыла передо мной жизнь. Видимо, были какие-то непостижимые высшие причины и у гибели Алли, и у моего развода, и у моего инфаркта. Все случилось не просто так.

    Я понял, что, если приму вызов судьбы и перестану растравлять свои раны, то смогу открыть нечто новое и выйти на совершенно новый уровень жизни. Я чувствовал, что новая жизнь принесет мне гораздо больше радости, счастья и любви, чем я когда-либо изведал.

    — Любви? — поразилась я. — Ого, раньше ты не очень-то распространялся о любви. Да, братик, здорово же ты переменился.

    — Мы живем в таком мире, где всем нам нужно как можно больше любви, Кэти. И я говорю не только о любви между людьми. Я толкую это понятие шире. Например, нам не хватает любви к работе. Мы должны обязательно любить среду, в которой живем, и, что самое главное, обязательно должны любить самих себя. Только полюбив самое себя, сможешь по-настоящему дарить любовь другим. Я пришел к простому и мудрому выводу: каждый наш ежедневный будничный поступок должен говорить о любви. Лев Толстой писал: «Лишь один четкий признак позволяет отличить добрый поступок от злого: то, что умножает любовь в мире, то и есть добро. То, что разделяет людей и порождает вражду между ними, — зло».

    — Получается, чтобы стать настоящей и быть человечнее, мне нужно проявлять любовь не только к мужу, детям и окружающим, но и к своей работе? Так, что ли? И тогда я полностью реализуюсь и выполню свое предназначение в жизни? — уточнила я у Джулиана. — Послушай, но если я буду жить так, это приведет к крену, с которым я и сражаюсь в последнее время. Мне кажется, что я слишком много работаю и что мне надо работать меньше. Слишком много сил и эмоций я отдаю работе — семья от этого страдает.

    — Хорошо подмечено, Кэти. Но, видишь ли, все зависит от того, что ты называешь своей работой. По-моему, ты понимаешь работу слишком узко. Ты подразумеваешь то, чем зарабатываешь на хлеб насущный. А я под работой имею в виду дело всей твоей жизни. Улавливаешь разницу?

    — Не совсем. Что такое «дело всей моей жизни»? — я была озадачена.

    — Возможно, дело всей твоей жизни — это растить двух чудесных детишек, которые вырастут и сделают мир лучше, мудрее, прекраснее. А еще я думаю, что дело твоей жизни — это твой сайт и компания «BraveLife.com» и то, как ты преображаешь жизнь других с помощью этого начинания.

    — Откуда ты узнал «BraveLife.com»? — изумилась я. — Я-то думала, ты далек от мирской жизни и уединился где-то в монастыре на вершинах Гималаев, а ты очень даже в курсе всего, что я делаю.

    — С тех пор как я приехал, я наводил о тебе справки. Много о тебе читал. Ты здорово продвинулась в области бизнеса, сестричка, и меня это совершенно не удивляет. Кровь не водица, ты вся в меня, — Джулиан, дурачась, с шутливой гордостью постучал себя кулаком в могучую грудь.

    — Нечего пыжиться, братец, — смеясь, поддела его я. — Я всего добилась сама, твое влияние тут ни при чем.

    — Ты у нас всегда была сама независимость, Кэти. Мне это в тебе всегда нравилось, как и твоя несгибаемость и упорное стремление к совершенству. Но вернемся к нашему разговору. Важнее всего любить дело своей жизни. А также все и всех окружающих. И тогда твоя жизнь волшебным образом переменится.

    — А ты видел, чтобы такое случалось на практике? Ну-ка, расскажи!

    — Вот послушай, что говорит на эту тему великий философ Халиль Джебран. Какие слова он нашел: «Когда работаешь, ты подобен флейте, чье сердце превращает шепот быстро текущего времени в музыку. Делать свое дело с любовью — значит любить труд и жизнь, значит постигнуть главнейший секрет жизни. Работа, которую делаешь без любви, — впустую, ибо работать — значит воплощать любовь в яви». Так что, Кэти, люби свою работу в «BraveLife.com». Отдавайся ей всей душой и заодно будешь повышать качество своей жизни. Но люби и свой труд матери семейства, и свою работу жены Джона.

    — Будь по-твоему, — кивнула я, завороженная его словами. — Расскажи все-таки, что именно ты сделал после инфаркта?

    — Сначала я принял сознательное решение продать все свое имущество. Путешествовать надо налегке, решил я, а нажитое добро будет только отвлекать меня — занимать мысли и вообще служить балластом. Поэтому я пришел к выводу, что надо оставить себе только самое необходимое. Так что я продал дом, самолет и виллу на острове.

    — Да, ты даже «феррари» продал. Когда узнала об этом — ушам своим не поверила, — вспомнила я.

    — Честно тебе скажу, я и сам удивился, что меня на это хватило, — с улыбкой откликнулся Джулиан, поглаживая вышитую кайму своей яркой монашеской рясы. — Ну вот, стало быть, продал я все, что имел, и отправился в Индию, потому что знал: туда едут в поисках смысла жизни и в этом волшебном краю можно получить ответы на самые главные вопросы, которые меня мучили. В моей жизни наступила эпоха необыкновенного духовного накала и насыщенности. Впервые за много лет я почувствовал вкус подлинной свободы. Я знал, что сделал великий шаг и вступил на путь, который приведет меня к совершенно новому пониманию жизни. Джордж Бернард Шоу писал: «Плыть по течению — быть в аду, стоять у руля самому — быть в раю». Впервые за долгие годы я был рулевым собственной жизни и будущего. Я наконец-то ощущал, что начинаю жить по намеченному плану, а не увлекаемый течением, как живет большинство людей. Я стал сам себе хозяином.

    — Так оно и есть. В большинстве своем люди живут, повинуясь случайности, подстраиваясь под события, позволяя жизни происходить с ними, а не выстраивая жизнь согласно своим заветным мечтам, — горячо согласилась я, заражаясь энтузиазмом брата.

    — Прекрасно сказано, Кэти. Какая ты молодчина! — пылко воскликнул Джулиан и хлопнул себя по коленям загорелыми руками. — Ум у тебя всегда был острый, а оказывается, у тебя еще и сердце поэта.

    — Ну, не то чтобы совсем… — Я смутилась.

    Потом Джулиан рассказал мне, как путешествовал по Индии, — иногда на поезде, иногда на велосипеде, а то и пешком. Он был в восторге, когда познакомился поближе с местным населением, ведь индусы — народ древней и богатой культуры. Он постигал многовековую мудрость Индии, побывал во многих местных храмах, любовался величественными закатами и древними руинами. Постепенно Джулиан вернул себе детскую способность радоваться жизни и снова научился улыбаться.

    — Я часами смотрел на звезды. Я читал множество философских трактатов и делал выписки в свой потрепанный дорожный дневник. Туда же я заносил все озарения, которые меня посещали. Я совершал долгие прогулки с йогами и мудрецами, забрасывая их вопросами: в чем высший смысл жизни? Как наполнить свою жизнь смыслом и благодатью? Как стать счастливее и здоровее и научиться больше радоваться жизни, пока еще не слишком поздно? Меня также интересовало, как научиться строить по-настоящему глубокие отношения с людьми и как отыскать любовь, которую я всю утратил, когда Алли погибла, а жена от меня ушла. Я упрашивал йогов и мудрецов, чтобы они научили меня успокаивать лихорадочную работу мозга и прислушиваться к голосу собственного сердца. Мне нужно было обрести внутреннее равновесие и покой и на них, словно на крепком фундаменте, построить новую жизнь — светлую, мудрую, чистую и осмысленную.

    — Похоже, ты замечательно провел время в Индии, братик, — сказала я, выслушав его. — Особенно мне нравится идея замедлить лихорадочную работу мозга и научиться ценить простые радости жизни, ведь мы постоянно упускаем их из виду, потому что вынуждены участвовать в гонке, в которой живет весь современный мир. Знаешь, недавно я вырезала из газеты одну цитату, очень она мне пришлась по душе. Вот, смотри, — я выдвинула ящик ночного столика и зачитала Джулиану:

    — Большинство из нас упускает все великие награды жизни. Мы остаемся без Пулитцеровской премии, без Нобелевской, без «Оскара», «Грэмми» и «Эмми». Но зато нам доступны маленькие радости и удовольствия жизни. Дружеское похлопывание по плечу. Нежный поцелуй. Самолично пойманный увесистый окунь. Полнолуние. Свободное местечко на парковке. Потрескивание дров в камине. Вкусная еда. Изумительной красоты закат. Горячий суп. Холодное пиво. Так что не переживайте, что не получили Нобелевку и другие великие награды. Радуйтесь маленьким наградам и блаженствам, которые в изобилии дарит вам жизнь. Умейте ценить их. Их много — на всех хватит.

    — Ах, как это великолепно сказано, Кэти, как это верно! — восхитился Джулиан. — Даже жаль, что не я сам такое написал. Именно так, нужно наслаждаться теми простыми радостями, которые на жизненном пути встречаются буквально на каждом шагу. Я усвоил, что каждый шаг на этом пути хорош и приятен, и не надо откладывать счастье на потом, на будущее — нужно чувствовать его прямо сегодня. А то, знаешь ли, многие люди себе по этой части лгут, обманывают самих себя.

    — Объясни толком, я не поняла, о чем ты.

    — Запросто. Слушай внимательно, сестричка. Мы говорим себе: «Вот когда я получу то повышение по службе или когда мне поручат тот проект, тогда я буду по-настоящему счастлив». Или: «Вот когда я подниму детей и они пойдут в колледж, тогда заживу по-настоящему, будет больше времени на себя, на развлечения». Мы обещаем себе, что выкроим время полюбоваться закатом, или посмотреть на звезды, или займемся своим хобби, но не сейчас, а потом, завтра, через месяц или год, или несколько лет, или вообще на пенсии. А сейчас не до того. Но знаешь что? Это все Большая Ложь Самим Себе. Счастье появляется не тогда, когда ты берешь очередную высоту и достигаешь чего-либо. Оно появляется, когда ты мыслишь и чувствуешь определенным образом. Счастье не что иное как состояние сознания, и это состояние ты можешь создать сам. Как? Ты будешь счастлив, если научишься правильно воспринимать жизнь и все события вокруг.

    Счастье возникает в твоей жизни, когда ты умеешь быть благодарным за все, что получил, за все маленькие радости и чудеса. Такое состояние сознание я называю Благодарственным Настроем. Мудрец-мыслитель по имени Сесил однажды заметил: «С каждым прожитым годом я все больше убеждаюсь, что мудрее и лучше всего сосредоточиться на прекрасном и благом и как можно меньше обращать внимание на дурное и фальшивое». Еще важнее помнить изречение, что рука дающего никогда не оскудеет, и если ты щедр с миром, то мир будет щедр с тобой.

    Начни щедро делиться первым — и мир ответит тебе, воздаст сторицей.

    Не ставь перед собой цель непременно быть счастливым, потому что счастье не может быть целью, мишенью, ленточкой на финише. Старайся служить окружающим и обогащать их жизнь, сделай своей целью благо других людей, и вот тогда счастье само постучится к тебе в двери. Толстой писал: «Только представьте себе, что смысл жизни — одно лишь ваше счастье. Какой бессмысленной и жестокой была бы тогда жизнь! Надо принять то, что говорят вам мудрость человечества, ваш ум и сердце: смысл жизни в том, чтобы служить силе, которая послала вас в этот мир. Тогда жизнь будет в радость».

    — Какие проникновенные слова! — воскликнула я. — Надо будет хорошенько их обдумать — потом, в одиночестве. Нет, ты не уходи, расскажи мне дальше про твое путешествие — потрясающая история.

    — Итак, несколько месяцев я посвятил духовным исканиями, самосовершенствованию и личностному росту, — продолжал мой брат Джулиан. — Никогда еще не жил я столь насыщенной духовной жизнью. Но мне все было мало — я жаждал какой-то иной, высшей мудрости, хотел, чтобы кто-то научил меня, как жить осмысленно и радостно. Я умолял йогов и наставников, которых успел повстречать к тому моменту, чтобы они открыли мне еще более глубинные познания и откровения и помогли отыскать еще более сильное просветление. Все они были так благородны и исполнены такой любви, душевного тепла и щедрости, что делились со мной всеми своими знаниями — не требуя ничего взамен. Я знал, что все они как-то связаны с неким таинственным Принципом Процветания.

    — Принцип Процветания? — задумчиво повторила я и, распираемая любопытством, села повыше на постели. — Никогда о таком не слышала.

    — Это вечный и неизменный принцип самой природы. Заключается он в следующем: чем больше даешь, тем больше получаешь сам.

    Я на деле убедился, насколько он справедлив. Если хочешь процветания и изобилия, нужно быть щедрым с людьми, чем-то делиться с ними. И чем большего процветания и изобилия ты жаждешь, тем щедрее надо быть. Процветание — это энергия, которая циркулирует в мире, и чем больше ты ее посылаешь вовне, тем больше этой энергии к тебе возвращается. Кстати, в бизнесе Принцип Процветания работает тоже, и преотлично. Чтобы разбогатеть, перестань твердить себе, что хочешь больше зарабатывать, а задайся вместо этого вопросом: как помочь людям, как сделать их жизнь лучше? Когда ты сосредоточишься на том, чтобы улучшить жизнь других, богатство само потечет к тебе рекой. Крепко запомни, сестричка Кэти: деньги — это лишь плата, которую Вселенная посылает нам за то, что мы оказываем услуги окружающим и улучшаем их жизнь. Чем лучше ты сделаешь жизнь других, тем богаче станешь.

    — Из твоих слов вытекает, что деловые люди действуют неправильно. Они напрасно гоняются за деньгами?

    — Вот именно. Деньги не должны быть основной целью. Они не охотничья добыча, чтобы их преследовать. Деньги — это всего лишь «побочный продукт», который появится в твоей жизни, как только ты изменишь свои приоритеты и поставишь на первое место помощь окружающим. В широком смысле: помогай им жить лучше, воплотить то, о чем они мечтают, и ты разбогатеешь. Как замечательно сказал Виктор Франкл: «Успех, подобно счастью, нельзя добыть или поймать. Он может только прийти сам как следствие чего-то другого. Он не может быть самоцелью, лишь побочным эффектом твоей преданности делу всей твоей жизни, пусть маленькому, но важному». — Джулиан помолчал и добавил: — В Индии, в окружении просветленных, мудрых и человеколюбивых, я осознал, что у каждой жизни есть высшая цель.

    — Что, правда?

    — Истинно так, сестренка. Все мы пришли в этот мир не просто так, а чтобы совершить подвиги и сделать мир лучше, каждый — по-своему. Недавно мне попалась цитата из Джеймса Дулиттла, генерала ВВС США: «Нас отправили в этот мир не просто так, а с важной миссией. Она состоит в том, чтобы сделать мир лучше. А потому все мы должны быть активными и ответственными членами общества. Если благодаря нашим стараниям Земля станет лучше, чем была до нашего рождения, значит, мы исполнили свое высшее предназначение».

    — Тогда почему так мало людей открывают для себя высшее призвание? Почему так много несчастных, не сумевших реализоваться?

    — Потому что мы слишком заняты тем, чтобы копить разное барахло, гоняться за заработком, и потому что нам некогда подумать о Подлинно Важном. Знаешь, тут очень кстати будут слова одного дзэнского наставника: «Все стараются получить и накопить побольше, а я каждый день стараюсь жить попроще». Если бы мы только замедлили шаг, нажали кнопку «пауза» и на время прекратили гонку, то смогли бы посмотреть на себя и жизнь со стороны, шире, осознать ее истинный масштаб. Вот тогда мы бы поняли, зачем нас отправили в этот мир и что нам надлежит делать. Я знаю, ты сейчас слышать не можешь о самолетах, но у меня в запасе образное выражение про самолет, так что потерпи — я должен им с тобой поделиться.

    — Ты прав, меня трясет от одного упоминания о самолетах, но все равно продолжай.

    — Кэти, не волнуйся. Я беседовал с твоим лечащим врачом и с другими врачами из числа моих друзей, лучшими в стране. Они читали твою историю болезни, видели рентгеновские снимки. Все в один голос говорят, что ты поправляешься, что скоро ты будешь на ногах, что процесс выздоровления идет полным ходом. Я знаю, ты пережила настоящую трагедию, и поверь — я здесь, чтобы помочь тебе, а не чтобы мучить. Но все-таки метафора про самолет нужна, уж извини, потому что с ее помощью я хочу тебе кое-что объяснить. Итак, представь, что ты летишь в самолете на высоте 35 000 футов. Если ты посмотришь из иллюминатора, то у тебя будет полная картина земли внизу. А если ты смотришь вокруг, стоя на земле, то иногда за деревьями не видишь леса. Понимаешь? Уловила?

    — Да, ясно. Нужно подняться повыше и тогда увидишь картину в целом.

    — Умница. Поэтому нужно как можно чаще прекращать гонку, подниматься над суетой и смотреть на жизнь в целом.

    — Нужно чаще летать? — в недоумении спросила я.

    — Да нет же! Я к тому, что нужно чаще подниматься над суетой, и тогда увидишь целиком всю свою жизнь и поймешь, какое место в ней занимаешь и как жить, и в чем твои приоритеты. Нужно чаще смотреть на себя и жизнь со стороны, с высоты птичьего полета, тогда ты сможешь своевременно исправить дело, если взяла неверный курс. Тогда ты достигнешь цели. А большинство людей никогда не поднимается над суетой и так и мчится неверным курсом, не понимая своих приоритетов. Или поднимается, но слишком редко. Мыслительница Джоанна Смит Берс сказала: «Нам надо определить собственные приоритеты: что для нас самое ценное, важное, дорогое, каковы мечты, которые влекут нас вперед, и строить свою жизнь на этих приоритетах. Это нужно не только для того, чтобы прожить и выдержать очередной день. Каждый день должен становиться ступенькой на пути к какому-то важному достижению, мечте всей нашей жизни. Мы должны отвечать за свои поступки и судьбу и за мир, в котором живем. Тогда мы будем жить в ладу с собой и миром».

    — Да… — задумчиво протянула я. Эти слова нашли отклик в моем сердце. Никогда раньше не было афоризма или цитаты, которые бы так задели меня за живое. В голове у меня лихорадочно проносились десятки мыслей: я пересматривала всю свою жизнь и вспоминала о приоритетах, которыми пренебрегала слишком долго и упорно. На первый план выступили мысли о семье. Я тосковала по Портеру и Сарите. Я беспокоилась, как там Джон и чем он занят. Я снова начала обещать себе, что изменю свою жизнь, свой график, чтобы уделять детям и мужу больше внимания, — дайте срок, вот только выпишусь из больницы — и начну все с чистого листа! Затем я взглянула на Джулиана, который сидел передо мной. Брат всегда был выдающимся человеком, но теперь он поднялся на удивительную высоту, не сравнить с ним прежним. Былой Джулиан был обаятельным, хватким, смекалистым. Новый Джулиан был просветленным и умудренным. И таким он мне нравился еще больше.

    — На чем ты остановился? Ты рассказывал, как стал просить у наставников высшей мудрости? А что было дальше, Джулиан?

    — А дальше я узнал кое-что потрясающее и открыл в себе такие грани, о которых и помыслить не мог, — Джулиан вольготно расположился в кресле для посетителей, вытянув длинные ноги и закинув руки за голову. В глазах у него плясали живые искорки, выражение лица ежесекундно менялось. Я слушала его, как загипнотизированная, и ловила каждое слово как откровение.

    — Несколько месяцев я добирался на север Индии. До меня доходили слухи, что где-то на заснеженных вершинах Гималаев живут удивительные монахи. Легенда гласила, что это мудрецы, каких не видывал свет. Их называли «Великие мудрецы Сиваны». «Сивана» на местном наречии означает «оазис просветления». Так вот, эти отшельники будто бы разработали какое-то поразительное учение, которое позволяет достичь небывалых высот владения собой, просветления, самореализации и осознанности. На основе древней мудрости, уходившей корнями в глубь веков, монахи создали практический кодекс — свод правил, по которому они живут, и жизнь их исполнена высшего смысла, душевного покоя и в то же время радости и счастья. Только вот незадача: ни одна живая душа не знала, как отыскать этих отшельников. Поговаривали, что многие страждущие отправлялись на поиски, но погибали на заснеженных склонах суровых Гималаев.

    Джулиан налил себе чаю в мою чашку, отхлебнул и продолжал свой рассказ.

    — Но ты же меня знаешь, я всегда был рисковым парнем, — улыбнулся он. — Недаром папа говаривал нам: «На закате дней мы будем сильнее всего жалеть о том, что вовремя не рискнули, что струсили и упустили прекрасные возможности». Помни, Кэти, на одной чаше весов лежит страх, но на другой чаше всегда лежит свобода. В общем, я махнул рукой на осторожность, оставил страхи и отправился в Гималаи, исполненный решимости отыскать таинственных монахов, чего бы мне это ни стоило. Я положил себе во что бы то ни стало добраться до источника высшей мудрости. Не найду монахов — значит, умру в поисках, так тому и быть, решил я. По крайней мере, я попытаюсь их найти. Много дней и ночей провел я в пути, карабкаясь по острым неприступным скалам и поднимаясь все выше в горы. Неоднократно я оказывался на краю гибели, терпел страдания и лишения, но не сдавался, потому что там, в Гималаях, встретился с небывалой красотой, какой больше нет нигде в мире. Суровая и простая красота гор проникла мне в самое сердце. В моей душе совершался переворот. Я ощущал себя частью огромного мира, Вселенной, ощущал себя песчинкой. Однако у меня не было ощущения собственного ничтожества или бессилия, и я продолжал путь, несмотря на адскую усталость. Мне придавала сил надежда, что я уцелею и все-таки отыщу мудрых монахов. Ты ведь знаешь, я всегда полагал, что упорство — это качество, которое всякому должно пестовать в себе, чтобы воплотить мечты всей своей жизни. Как сказал Анатоль Франс: «Некоторые добиваются успеха, потому что им так предназначено судьбой, а некоторые — потому что упорно стремятся к этому».

    Я шел и шел, поднимаясь все выше и выше, иногда полз, иногда карабкался… Однажды я завидел вдалеке человеческую фигуру в пламенном плаще, увенчанном темно-синим капюшоном.

    Я глазам своим не поверил: человек, здесь, в горах, один-одинешенек! Каким ветром и зачем его сюда занесло? Я окликнул его, но путник не остановился, а продолжал подъем в гору, да так проворно, что я диву давался. Я снова позвал его во весь голос, и тогда путник побежал со всех ног. Плащ его развевался на ветру, а лицо по-прежнему пряталось под капюшоном.

    — Друг мой, постойте! — кричал я. — Остановитесь, помогите мне! Я ищу монахов Сиваны, мудрецов с вершин Гималаев! Но я, кажется, заблудился!

    Человек в огненном плаще остановился. Запыхавшись, я нагонял путника, он обернулся и пошел мне навстречу. Луч солнца ударил ему в лицо. Я ахнул. То был, без сомнения, мужчина, но престранного вида.

    Ему было под шестьдесят, но загорелое лицо его выглядело моложавым и гладким. Он весь лучился здоровьем и силой — крепкий, стройный, подтянутый. А осанка у него была поистине королевской. Я до сих пор вижу перед собой его глаза, они смотрели так пронизывающе, что тогда я растерялся и вынужден был потупиться. В тот миг я понял, что поиски мои подошли к концу и увенчались успехом, ибо передо мной, без сомнения, стоял один из Великих Мудрецов, отшельников Сиваны. Поэтому я, не таясь, излил ему свое сердце — объяснил, что завело меня в такую даль и глушь, и взмолился о помощи. Я рассказал ему все о своей прошлой жизни и о том, что побудило меня, рискуя собой, отправиться на поиски гималайских мудрецов. Я описал ему, как гонялся за успехом, как разбогател, как стал звездой в адвокатских кругах, как роскошествовал, как пережил страшную трагедию — смерть дочери. «Умоляю, — сказал я, — возьмите меня с собой, отведите в общину гималайских мудрецов и позвольте припасть к источнику вашей мудрости, чтобы я зажил новой, чистой и просветленной, полноценной и осмысленной жизнью».

    Монах внимательно и сосредоточенно выслушал Джулиана, но не проронил ни слова. Джулиан не знал даже, понял ли его незнакомец. Но затем монах протянул руку и тронул Джулиана за плечо.

    — Если ты и вправду от всего сердца хочешь постигнуть мудрое учение о том, как правильно жить, то мой долг — помочь тебе. Я никогда не отказываю тем, кто приходит за помощью. Помогать страждущим — один из наших священных обетов, особенно дорогой моей душе. Да, ты прав, я и впрямь один из отшельников, которых ты искал так долго и упорно. Ты — первый, кто нашел нас за много лет, потому что проявил настойчивость и упорство. Поздравляю, о чужеземец. Видно, ты действительно был выдающимся юристом в своем краю, — с усмешкой добавил монах.

    Он повел Джулиана в потаенную горную обитель, где жили его собратья. Монах сказал, что гостя примут с распростертыми объятиями и научат древней мудрости, познать которую он так горячо стремится. Это учение было передано монахам их предшественниками и насчитывало не одну сотню лет.

    — Однако монах сразу же поставил передо мной одно условие, — серьезно сказал Джулиан. — Я до сих пор помню его слова: Прежде чем я отведу тебя в нашу тайную обитель и поделюсь нашим общим знанием, пообещай мне кое-что исполнить. Хотя мы в нашей тайной горной обители живем уединенно, хранимые магией гор, но мы не отрезаны от мира, и нам ведомо, что творится там, откуда ты прибыл. Мы знаем, что люди разучились жить достойно и по-доброму, разучились любить, разучились ценить то, что по-настоящему важно. Они принесли высший смысл в жертву выгоде и прибыли, они гоняются за деньгами. Семья перестала быть главной ценностью, и потому страдают взрослые и дети. Люди перестали уделять внимание личностному росту, духовному обновлению, им жаль времени на то, чтобы лелеять самые драгоценные из человеческих взаимоотношений — подлинную любовь и дружбу. Забыли они и о маленьких радостях жизни, например, о волшебстве детского смеха, о великолепии рассвета, а ведь эти радости и есть самое важное в жизни. Я всей душой чувствую, что люди в том краю, откуда ты прибыл, чужеземец по имени Джулиан, заслуживают достойной, счастливой, осмысленной жизни. Я знаю, что для всех этих людей еще не утрачена надежда изменить себя, и чутье подсказывает мне, что надежду эту принесешь им ты. Сейчас ты поживешь с нами в тайной горной обители и усвоишь нашу премудрость, наш древний кодекс, помогающий стать самому себе властелином. Ты узнаешь много нового о мощи и способностях человеческого духа, который способен стать силой добра в хаосе современной жизни. Ты откроешь для себя, как стать сильнее, здоровее, жизнерадостнее и мудрее, чем был. Ты также начнешь понимать, как важны богатые и глубокие взаимоотношения для полноценной жизни, и освоишь уникальные способы, помогающие вернуть подлинную любовь.

    — Любовь? — переспросил Джулиан, пораженный тем, что монах-отшельник говорит о любви.

    — Да, ты не ослышался, — откликнулся монах. — Нам всем нужно больше любви в жизни. Кстати, чем больше ее будет, тем лучше станет мир. Но, прежде чем ты впитаешь нашу мудрость и познакомишься с моими собратьями, дай мне слово, что все наши уроки ты передашь людям в твоих краях. Обещай, что понесешь свет нашего учения на Запад, всем твоим страждущим соотечественникам. Передай им наш драгоценный дар, в котором они так остро нуждаются, и они смогут изменить свои жизни к лучшему. Самое важное в жизни не то, что ты от нее получаешь, а то, что ты ей отдаешь. Суть жизни — в помощи людям, в том, чтобы самому стать подарком для этого мира и сделать его лучше, краше, чище. Обещай, что посвятишь всего себя этому древнему, простому и мудрому принципу. Обещаешь?

    — Разумеется, я не колеблясь поклялся ему выполнить все, как он сказал, — рассказывал Джулиан. — Мы пустились в путь и через несколько часов очутились посреди невиданного селения. Оно выглядело как порождение фантастического сна и при этом было удивительно красивым. Кэти, я объехал весь мир, но никогда не видел ничего подобного, поверь мне. Все строения, в том числе и храм посреди деревни, были увиты розами.

    — Розами? — переспросила я.

    — Да, цветущими розами, целыми гирляндами и шпалерами роз. Деревня благоухала. И каждый ее обитатель излучал такую же жизненную силу и благородство, как мой проводник.

    Словом, обитель и те, кто там жил, потрясли меня. Я не верил своим глазам и прочим чувствам. Голова шла кругом от аромата роз. Я отыскал это легендарное место с риском для жизни, я долго шел к этой цели, преодолевая препятствия и терпя лишения, и вот я добрался до обители гималайских мудрецов. А теперь мне еще и оказали великую честь — отшельники приняли меня в свои ряды и позволили учиться у них. Я готов был плакать от радости…

    Рассказ Джулиана затянулся часа на два, не меньше. Он звучал как приключенческая эпопея, и все же в нем не было ни единого слова неправды. Медсестры на посту почему-то не мешали нам, возможно, почувствовав, что таинственный гость — мой близкий и потому общение с ним поднимет мне настроение и придаст сил. Любопытно, что они подумали о его странном причудливом наряде? Я со смешком решила: пожалуй, они никогда не видели здесь буддийских монахов. Разумеется, мне не терпелось услышать, что же узнал Джулиан в тайной горной обители мудрецов Сиваны. Теперь я поняла, почему он сказал, что прибыл из Индии помочь мне. Джулиан выполнял обещание, данное отшельнику. Джулиан вернулся домой, на Запад, неся свет учения о том, как сделать жизнь счастливой, полноценной и осмысленной. И начать он решил с меня.

    Я очень надеялась, что Джулиан и правда поможет мне разобраться с моей запутавшейся жизнью, научит, как спасти мой разваливавшийся брак, объяснит, как превратить свой дом в оазис духовности, каким я хотела бы его видеть. Впервые за долгое время я с восторженным трепетом и волнением предвкушала перемены к лучшему. Ощущение пустоты и бессмысленности, которое некогда так терзало меня, растаяло, словно дымка тумана под лучами солнца Джулиан поднялся с кресла.

    — Кэтрин, я так рад тебя видеть, — проникновенно сказал он. — Но мне пора. У меня еще есть дела.

    — Джулиан, мы так давно не виделись, пожалуйста, не уходи! — взмолилась я.

    — Обещаю, я вернусь. Вообще-то я приехал надолго, так что от моего общества ты избавишься еще нескоро, по нраву это тебе или нет. Ты, наверное, уже догадалась, зачем я приехал.

    — Выполнить то, что ты обещал отшельникам-мудрецам?

    — Совершенно верно. Я знал, что с тобой приключилась беда. Я прочитал в газетах об авиакатастрофе и поспешил к тебе в больницу. Но я и до этого знал, что ты падаешь во тьму. Один из моих бывших коллег рассказал мне, что ты добилась серьезных успехов в бизнесе, но личная жизнь твоя трещит по швам. Твои прелестные детки нуждаются в тебе. Твой моральный долг — научить жить правильно, чтобы они выросли с верной системой ценностей и стали сами себе хозяевами и превратились в мудрых, сильных, полных любви взрослых. Я расскажу тебе, как стать мудрой матерью и получить глубокое моральное удовлетворение от процесса воспитания детей. Я поделюсь с тобой тайнами тибетских отшельников, касающимися взаимоотношений с супругом, и ваша жизнь с Джоном наладится и засияет новыми красками и засверкает новыми гранями. И еще я научу тебя, как упростить ту запутанную жизнь, которую ты ведешь, и достигнуть идеального равновесия и гармонии.

    — По-твоему, мне придется отказаться от карьеры? — спросила я.

    — Вовсе нет. Я здесь, чтобы научить тебя тому, как получить все радости жизни без ущерба для себя. Поверь, очень даже можно совмещать плодотворную карьеру, где ты делаешь дело всей своей жизни и улучшаешь мир, и семейную жизнь, воспитание детей, общение с мужем, одухотворенный и гармоничный дом. Больше скажу, я обнаружил, что гармоничный и крепкий домашний тыл — это фундамент для успешной карьеры, он подогревает профессиональный пыл.

    — Неужели можно преуспевать сразу в обеих сферах жизни? — поразилась я.

    — Еще как. — С этими словами Джулиан направился к двери. — Фокус в том, чтобы работать с умом, а не вкалывать, как на каторге. Нужно изменить фокусировку и уяснить, чем ты на самом деле хочешь заниматься, отделив важное от ненужного. Тогда у тебя высвободится время для семьи и для того, чтобы позаботиться о себе, вернуть себе душевную гармонию и радость жизни. Но об этом мы поговорим позже. А сейчас мне пора, у меня назначены разные встречи, — сказал Джулиан с широкой сияющей улыбкой. — Хотел бы я знать, что бы сказали мои былые подружки-модели про мою рясу?

    — Ты шутишь?

    — Конечно, шучу, Кэти. Я стал человеком, который сам себе хозяин и живет так, как наметил. Мы все должны жить, выполняя свое предназначение. Я теперь живу совсем не так, как тебе помнится по прежним временам. Живу я очень просто, довольствуюсь малым — самым необходимым. Тот повеса и гуляка Джулиан — в прошлом.

    — Рада это слышать, братик. Господи, как же я за тебя тревожилась.

    — Вот и не тревожься больше. Спасибо, сестричка, ты у меня прелесть. Я тебя обожаю.

    На том и простился со мной Джулиан — некогда звезда адвокатских кругов, а ныне просветленный тибетский монах. Он чмокнул меня в лоб и вихрем вылетел за дверь, и шафрановая накидка вилась за ним, как огненный шлейф. Единственным, что теперь напоминало о его посещении, была изящная вещица, которую он оставил у меня на подушке. Золотая бабочка. Я повертела ее в пальцах и увидела, что Джулиан сделал на ней гравировку — такими крошечными буквами, что мне понадобились очки для чтения. Надпись красивым шрифтом гласила: «Кэтрин, твои дети — главная благодать в твоей жизни. Они будут детьми лишь однажды. Пусть они станут для тебя самым важным, и твоя жизнь расцветет. Я рад, что снова дома. Любящий тебя Джулиан».

  

  
    Лидерство в жизни начинается с лидерства в семье

    Как жаль, что двадцать пять лет назад не нашлось никого, кто объяснил бы мне: главное в жизни — не преуспеть в профессии, а воспитать детей достойными людьми.

    Ребе Гарольд Кушнер

    Если бы все дети вырастали согласно тому, какие надежды они подают в детстве, у нас росли бы только гении.

    Иоганн Вольфганг Гете

    С тех пор как меня выписали из больницы и я вернулась домой, прошел месяц. К счастью, как и предсказывал Джулиан, я полностью поправилась, ко мне вернулись жизненные силы и энергия, присущая мне в прежние времена. Но в остальном я очень изменилась, а все благодаря моральному потрясению и духовному пробуждению, которое испытала в самолете на высоте в 35 000 футов. Я решила рационализировать свой образ жизни в том, что связано с работой, и обустроила в подвале нашего дома рабочий кабинет. Теперь дорога на работу занимала у меня ровно одну минуту! А ведь раньше приходилось тратить на нее не менее часа. До чего же мне нравилось работать на дому! Ведь я могла проводить деловые совещания или трансатлантические телефонные переговоры прямо в пижаме. Конечно, мои приоритеты сильно изменились, но я по-прежнему обожала свою работу и особенно тот азарт и волнение, которые она мне доставляла. Я была рада, что Джулиан посоветовал мне не бросать ее совсем. Да и лечащий врач поддержал мою идею работать дома, хотя в то же время он настоятельно посоветовал мне заняться спортом и есть здоровую пищу. Так что теперь у меня была новая диета и серьезные спортивные нагрузки. Больше никаких забегаловок, возле которых я тормозила, чтобы перекусить по пути с работы, никакой пиццы и гамбургеров на дом. Поскольку я больше бывала дома, то проводила больше времени с мужем и детьми; я поставила себе цель вернуть то взаимное тепло и приязнь, которые когда-то согревали нашу семью.

    В моей жизни произошла и еще одна важная перемена: мой брат Джулиан, некогда владелец одного из роскошнейших особняков в городе, да к тому же ярый приверженец независимости, этот самый Джулиан теперь решил поселиться с нами под одной крышей. Он устроился в маленькой, но светлой и уютной комнатке над гаражом. Как я понимала, Джулиан ни на йоту не отклонялся от собственных принципов, а поскольку он проповедовал скромность в быту и идею «обходись малым», то и придерживался этого правила на практике, в чем я сама убедилась. Правда, порой мне с трудом верилось, что легендарный Джулиан Мэнтл, краса и гордость адвокатуры, потом — странствующий искатель истины, вернулся из своего путешествия по Гималаям, завершил послушничество в монастыре у таинственных мудрецов и теперь тихо и скромно проживает в комнатке над моим гаражом — в стандартной планировке американских домов такую комнатку обычно называют «бабушкиной». Да уж, жизнь щедра на неожиданные повороты, каких не придумает самое буйное воображение!

    Должна сказать, что нынешняя жизнь и состояние Джулиана не вызывали у меня печали или жалости. По всему было видно, что ему хорошо. О, разумеется, я печалилась, что в прошлом жизнь нанесла ему столько тяжелых ударов. Шутка ли — потерять в автокатастрофе малютку-дочь. Джулиан не заслужил такого горя. И все же сейчас вид у Джулиана был самый благостный и довольный. Конечно, брат изменился: он больше не шиковал, не носился по городу на сверкающем алом «феррари», продал свой роскошный особняк и преспокойно довольствовался комнаткой, которая по размерам едва превосходила ванную в его бывшем обиталище. Джулиан перестал быть городской знаменитостью, он уже не пировал с молоденькими красотками-моделями по ночам, не якшался с банкирами, для которых слетать на частном самолете в Нассау, чтобы провести вечерок в казино, было раз плюнуть.

    У меня сложилось ощущение, что, потеряв, точнее, добровольно расставшись со всеми материальными благами, Джулиан в своей новой жизни приобрел нечто неизмеримо большее. Он излучал здоровье и мальчишеский задор, как в годы юности, но в глазах его светилась мудрость такой глубины, что у меня мурашки бежали по коже. Я бы сказала так: прежнюю сложную жизнь он сменил на самую простую. И это пошло ему впрок, потому что Джулиан больше не страдал от суеты и расстройства, а жил в свое удовольствие и радовался каждой прожитой минуте. Нет, конечно, милость Божья не оставила его. Напротив, он открыл ее для себя и прямо-таки купался в ней.

    Как-то раз Джулиан вошел в нашу залитую солнцем кухню и предложил:

    — Давай навестим офис «BraveLife.com». — Он только совершил свою ежеутреннюю пробежку и был полон бодрости и сил. — Я сто лет не был в этом здании, любопытно поглядеть, что новенького в корпоративном мире, — добавил он, имея в виду небоскреб, где располагался офис. Хотя теперь я работала на дому, но все сотрудники фирмы по-прежнему располагались в роскошных кабинетах, которые мы с партнерами арендовали, когда наше начинание стало набирать обороты. Теперь моих партнеров уже не было в живых, но дело их продолжало жить. Мы арендовали два этажа в одном из самых престижных небоскребов города, из окон офиса открывался вид такой красоты и размаха, что дух захватывало. Иногда я наведывалась на работу, но в скором времени обнаружила, что от делового центра города меня с души воротит, и стала по возможности избегать этих поездок.

    — Господи, да зачем тебе приспичило туда, Джулиан? — поразилась я. — Ты и с приятелями-коллегами сто лет как не общаешься. Вот уж никогда бы не подумала, что тебя потянет в прежние места, где ты охотился, когда был Мистером Лучшим Адвокатом.

    — Вообще-то я уже успел пообщаться кое с кем из приятелей после возвращения с Гималаев, но об этом в другой раз, — загадочно сказал Джулиан. — А сейчас мне нужно в деловой центр.

    — Прямо-таки нужно? Зачем? Ты же знаешь, я тебе охотно привезу все, что ни попросишь.

    — Да я не ради себя собираюсь в центр. Ради тебя.

    — Меня? Но мне там ничего не нужно. Я вообще не люблю там бывать. Мне безумно нравится работать на дому, а в конторе все и без меня прекрасно управляются. И вообще, — спохватилась я, — охрана тебя в таком виде не пропустит, и не мечтай. Да-да, я про твой балахон, который ты упорно напяливаешь каждый день. Он тебе правда так необходим? Соседи вовсю судачат про «монаха, который живет у Крузов». Даже мисс Уильямсон, старушка, которая держит четырнадцать кошек, всегда сидит у себя за шторами и на улицу носа не показывает, и та вчера вышла в садик — я как раз садовничала, — окликнула меня через ограду и спросила: «А что это за монах у вас живет?» По-моему, она на тебя запала, братик, — шутливо прибавила я.

    — Она не в моем вкусе, — со смехом парировал Джулиан. — Но в центр мы поедем. Доверься мне, Кэти. Я хочу преподать тебе важный урок, и твоя контора — самое подходящее для этого местечко. Собственно, я хочу преподать тебе пять уроков. Точнее, открыть пять Секретов Мастерства Лидера.

    — Что еще за мастерство? Слово какое-то чудное!

    — Мастерство — это навык, которым ты мастерски владеешь. Ремесло, искусство или просто какое-то умение. Достигается мастерство упорством, прилежанием и постоянной практикой. В ближайшем будущем я поделюсь с тобой пятью древними и драгоценными секретами мастерства управлять своей жизнью. Можно сказать, что это пять глав философского учения. Они полностью преобразят тебя как мать и сильно изменят твою семейную жизнь к лучшему. Эти пять секретов основаны на учении великих мудрецов Сиваны, моих гималайских наставников. Я прибавил к их премудростям кое-какие свои наработки, — с многозначительной улыбкой растолковал Джулиан. — Сегодня тебе самое время узнать первый секрет мастерства быть лидером в семье.

    — А в чем он заключается? — полюбопытствовала я.

    — Лидерство в жизни начинается с лидерства в семье, — отчеканил Джулиан.

    — Здорово! А дальше как?

    — Расскажу, когда доедем до делового центра города, — твердо сказал Джулиан. — Не раньше. Этот секрет можно рассказывать только в идеально подходящей обстановке.

    — Уговорил, поедем. Я уже чувствую, что Пять Секретов изменят всю мою жизнь. Интуиция подсказывает. Правда-правда, я всем сердцем чувствую, что премудрость, которой ты готов поделиться со мной так щедро, революционно преобразит мои мысли, слова и поступки. — С этими словами я поспешно схватила ключи от машины. — И, пожалуй, мне пора снова начать рисковать в жизни.

    — Молодец, сестренка, меня радует твой боевой дух! Жизнь в том и состоит, чтобы приобретать новые знания и идти на риск, делая высокие ставки, верно? А самый большой риск — это не рисковать.

    — Кажется, это изречение Петера Друкера: «Есть риск, на который ты не можешь себе позволить пойти, а бывает риск, на который нельзя не пойти», — вспомнила я.

    — Совершенно верно. А задолго до Друкера жил такой античный философ в Древнем Риме, Сенека, так вот он сказал: «Мы не отваживаемся на что-либо не потому, что боимся трудностей. Трудности подстерегают нас потому, что мы недостаточно отважны». Я в своей жизни рискую каждый день, хотя бы и понемногу. Таким образом, я расту и развиваюсь с каждым днем.

    — Неделю назад я смотрела фильм «Бездельники», видел его?

    — Ой, сестренка, я уже сто лет как кино не смотрел. У нас в гималайском монастыре с кино как-то не очень и видиков негусто, — Джулиан широко улыбнулся. — Но в детстве у меня воздушная кукуруза всегда застревала в зубах, — он разинул рот и показал, где именно, — у него до сих пор была щель между коренными зубами.

    — Фу, Джулиан, зачем такие подробности! — пожурила его я. — Ладно, не в том суть. Фильм неплохой. Он как раз о том, как важно время от времени рисковать в разумных пределах, чтобы исполнить свое предназначение в жизни, даже если рисковать нелегко.

    — Звучит заманчиво.

    — Так говорю же, хороший фильм. По сюжету Паппа Валленда…

    — Это знаменитый канатоходец? — уточнил Джулиан с пылким интересом.

    — Он самый. Так вот, в фильме приводились его слова: «Жизнь — это минуты, проведенные на проволоке. Все остальное лишь ожидание».

    — Прекрасно сказано, честное слово, прекрасно. И сущая правда, Кэти. В жизни все удается тем, кто умеет мечтать с размахом и отважно, кто готов рисковать, чтобы воплотить заветную мечту в жизнь. Такие люди смело глядят в лицо своим страхам, каждый день преодолевают их и храбро сражаются с препятствиями, даже если им очень страшно. Помни: лучше один день быть львом, чем всю жизнь безответной овцой.

    — Ух ты, вот это сказано так сказано, Джулиан!

    — А потому поехали в контору, — без малейшей паузы продолжал Джулиан. — Поехали-поехали, хотя тебе и нелегко заставить себя это сделать. Пользуйся возможностью преодолеть себя. Вот увидишь, твои усилия будут вознаграждены.

    — Ты предлагаешь мне действовать, несмотря на страх?

    — Все верно. По ту сторону страха тебя всегда ждет свобода.

    Джулиан был прав: я боялась ехать в деловой центр и тем более появляться на работе. Входя в сверкающие двери небоскреба, я нервничала, а ведь когда-то я проводила здесь самые счастливые часы в жизни. Знакомый запах заставил мое сердце затрепетать. Мы с Джулианом вошли в вестибюль и направились к лифтам, потому что офис находился на верхних этажах стеклянно-стальной громады. И тут к нам подошел охранник.

    — День добрый, миссис Круз. Рад снова вас видеть. Я слышал об авиакатастрофе, все наши ребята из охраны про нее знают и очень расстроились. Соболезную, что ваши партнеры погибли. Они были славными людьми.

    — Да, Мэтт, они были чудесные. Мне их не хватает. Спасибо вам за сочувствие. Мне легче переносить скорбь, когда я слышу, что многие их ценили и любили. И я тоже рада вас видеть. Я, правда, теперь редко тут бываю — работаю дома, чтобы побольше времени проводить с семьей. Немножко странно вот так взять и вернуться.

    — Конечно, это серьезная перемена в жизни. Уж сколько тут народу трудится, а вы, миссис Круз, из всех больше прочих работали. Мы с ребятами, бывало, пари держали — как долго вы на работе засидитесь.

    — Это все в прошлом, — смущенно ответила я.

    — Зато детишки ваши, наверно, рады-радешеньки, — предположил охранник. — У меня самого трое сорванцов, так что я знаю: самое лучшее, что им может подарить отец, — это время, которое он проводит с ними.

    — Вы правы, Мэтт. Мои сами не свои от радости, что я дома. В жизни не видела, чтобы они так сияли, честно скажу.

    Охранник посуровел и, сдвинув брови, спросил:

    — Простите, миссис Круз, я должен узнать — работа такая — у вашего спутника есть какое-нибудь удостоверение личности? Сами знаете, здание охраняется, всех подряд не пускаем, так что если я не спрошу, меня шеф пристукнет. — Охранник глянул на Джулиана. — Не обижайтесь, приятель, просто у нас тут монахи отродясь не бывали.

    — Мэтт, это мой брат, Джулиан Мэнтл.

    — Тот самый Джулиан Мэнтл? Знаменитый адвокат? — потрясенно спросил охранник.

    — Именно он, знаменитый адвокат.

    Охранник онемел. Потом с трудом выдавил:

    — Э-э, добро пожаловать, мистер Мэнтл. Я в свое время читал о вас в газетах, — все время писали. Можно сказать, ваш поклонник. — Он тряхнул руку Джулиана обеими руками. — Ух, помню, вы же выигрывали невероятные процессы! Помните тот иск, когда вы добились миллионов баксов для клиента, который облился горячим кофе, а иск был одной сети фастфуда?

    — Помню, помню, Мэтт. Очень занятное было дело, интересное, — с достоинством ответил Джулиан.

    — Вы тогда были настоящим щеголем, мистер Мэнтл. Какие костюмы носили, загляденье. А где же ваш красный «феррари»? Мы с ребятами, бывало, прямо ахали от восторга, когда вы проносились на нем по улице. И всегда с такими красотками! Крыша на машине обычно была опущена, так мы любовались. — Глаза у охранника блестели как у старшеклассника на первом свидании.

    — Это, дружок, все в прошлом. — Джулиан отвел глаза, словно смущенный показной роскошью своей прежней жизни. — Было и быльем поросло.

    — Так вы в монахи поступили? — не отставал охранник.

    — Я просто решил носить такой наряд, Мэтт. Так одеваются мои наставники. Монашеская одежда напоминает мне, кем я стал, о миссии, которой я теперь посвятил свою жизни. Я решил жить просто. Так что больше никаких «феррари». — Джулиан дружески похлопал охранника по плечу и повел меня к лифтам.

    — Большая честь поговорить с вами, сэр, — сказал охранник вслед. — А вам, миссис Круз, удачи и всего наилучшего. Общайтесь с детьми на здоровье. Они, знаете ли, так быстро вырастут — оглянуться не успеете.

    Когда мы с Джулианом поднялись на этаж, который занимала моя фирма, — а это были роскошно обставленные офисные помещения с прекрасным оборудованием, — меня поразила лихорадочно-деловая атмосфера, ведь я от нее отвыкла. На взгляд свежего наблюдателя казалось, что все вокруг из кожи вон лезут, лишь бы показать, какие они проворные, работящие и деловитые. Служащие носились туда-сюда с сосредоточенным видом, гудели принтеры, факсы, трезвонили телефоны, шуршали бумаги.

    — Сама не верю, что и я так жила, да еще по уши в этой суете, — поделилась я с Джулианом.

    — Не казнись, Кэти. Все-таки тебе надо было выплачивать ссуду за дом, платить по счетам. Поверь, я от всего сердца сочувствую нашим современникам — ведь вокруг непрерывные расходы, и все эти люди погрязли в бесконечных финансовых обязательствах. Им хочется обеспечить своих близких по высшему разряду, они чувствуют, что обязаны работать старательнее, дольше. А в итоге работа отнимает у них все силы и высасывает из них жизнь. Глядишь — а от человека осталась одна оболочка. К концу дня они тащатся домой в своих скорбомобилях, дома они рявкают на близких и заваливаются спать. Как мне их жалко!

    — Как ты сказал — скорбомобили?

    — Да-да, это слово я изобрел сам, — захихикал Джулиан. — Так я называют автомобили. Потому что к концу рабочего дня большинство служащих так выматывается, что едет в скорбном состоянии духа, и им что автомобиль, что похоронный катафалк — все едино.

    Шутка была мрачноватая, но я засмеялась. Джулиан продолжил, радуясь тому, что я ловлю каждое его слово.

    — Все эти люди живут неполноценной жизнью, Кэти. Знаешь, что самое печальное в жизни? Когда духовное пробуждение приходит к седому морщинистому старику или старухе, на закате бессмысленной и бесплодной жизни, и вот этот бедолага понимает, что жила лишь какая-то малая часть его самого, а бо́льшая часть его «я» так и не жила толком. Примерно так высказался У. В. Барроуз. В этом-то все и дело. Главное — не приносить себя в жертву работе до такой степени, чтобы твоим близким оставалась от тебя только замученная оболочка. Измени правила игры, нарушь их, осознай, что надо работать для жизни, а не жить ради работы. Работа не должна превращаться в рабство, хотя это и слова одного корня.

    Стань в своем деле асом и трать на него меньше каторжного труда. Работай себе в радость. Работай так, чтобы не деньги заколачивать, а в первую очередь людям помогать. И держи в голове вот что: главное в жизни — вовсе не всякие там алые «феррари» и прочие заманчивые штучки, которые можно купить на заработанные денежки. Ведь ласковые дети и хорошая семья и домашний очаг куда важнее, верно? А семейная жизнь сложится только при условии, что ты потратишь на нее силы, что ты будешь строить ее гармонично и мудро. Для этого, сестричка, требуется время. Помни: лучшее, что ты в силах подарить детям, — это твое время.

    — Ты серьезно?

    — Серьезнее некуда. Когда ты тратишь на близких время, ты показываешь, что и впрямь любишь и ценишь их. Время драгоценнее и важнее всего. Собственно, за этой идеей я и привел тебя сюда.

    — А я-то ломаю голову, зачем мы поехали в контору! — вырвалось у меня.

    — Расскажи мне, что собой представляет твоя фирма «BraveLife.com»?

    — Это компания, которая обучает служащих из организаций наших клиентов. Наши клиенты присылают нам своих сотрудников, а мы учим их, как работать плодотворнее, производительнее, с умом и с толком, и как добиваться более высоких результатов. Наша «изюминка» — обучение по Интернету. В этом нам нет равных.

    — А что еще?

    — Наша уникальная методика позволяет служащим проходить обучающие занятия у лучших специалистов со всего мира, но при этом ученикам не надо никуда ездить и даже не надо покидать рабочее место — они учатся у себя на работе.

    — Это окончательный ответ, больше тебе сказать нечего? — Джулиан сверкал улыбкой, точно ведущий телепередачи.

    — Да.

    — Ну что ж, ты ответила правильно. Все ответы верные. Но я ждал другого, главного: что твоя фирма прежде всего сообщество, коллектив.

    — Да что ты говоришь?

    — Истинная правда. В конечном итоге что такое компания, созданию которой ты посвятила изрядную часть своей жизни? Это коллектив людей, которых объединяет общая цель. Так что твоя фирма тоже не столько корпоративная команда, сколько прежде всего сообщество людей. Нужно помнить, что за любым бизнесом стоят живые люди, улавливаешь мою мысль?

    — А цель у них — заработать побольше денег? — спросила я, удивляясь своему цинизму.

    — Вовсе нет! Всех их объединяет стремление найти смысл жизни, ощущение, что они живут не зря и делают важное дело. И все они, осознают это или нет, отчаянно и остро жаждут того, что я называю Воспламеняющим Случаем, то есть чтобы в их сердцах вспыхнул настоящий энтузиазм и они смогли бы показать себя во всей мощи. Как сформулировал Ди Хок, основатель «VISA», «все организации не более чем концептуальные воплощения старой-престарой идеи — идеи общины. Они в той или иной степени суммируют воззрения людей, которые в них работают, их характеров, убеждений, поступков и усилий».

    — Занятно, мне никогда не приходило в голову рассматривать компанию под таким углом.

    — Но это верно. И знаешь, чего не хватает в нашей современной жизни с ее так называемой Новой Экономикой, когда все можно делать по Интернету — работать, совершать финансовые операции и даже закупать еду? Такому образу жизни не хватает глубокого чувства общности, которое бы объединяло людей. Мы живем комфортно, но мы страшно разобщены, вот в чем беда. Мы утратили сущностные человеческие связи, а без них и работа и жизнь — все не в радость. Мы потеряли важное чувство принадлежности к чему-то высшему, чувство, что мы часть чего-то большего, чем мы сами. В мире без границ, сотворенном Интернетом, каждому из нас все равно нужно какое-то место и пространство, где мы ощущали бы себя значимыми, любимыми, ощущали, что нам доверяют. Это место и называется «дом» — в том числе и духовный дом.

    — Джулиан, откуда ты столько знаешь про Интернет? Ты так долго жил отшельником в Гималаях — чуть ли не вечность!

    — А я, Кэти, очень люблю учиться — прямо сам не свой до знаний. Мы живем в такой век, когда учеба не заканчивается за порогом колледжа или университета после сдачи последнего экзамена. Учишься всю жизнь — до последнего вздоха. Когда-то давным-давно Эразм Роттердамский написал: «Когда у меня есть немного денег, я покупаю книги, а если после этого что-то остается, тогда уж покупаю еду и одежду».

    — Во дает…

    — Вот и я точно такой же, сестренка, — у меня настоящая жажда знаний, неутолимая. В основном я читаю философскую литературу, творения величайших мыслителей в истории человечества, но я не оторван от мира и слежу за тем, что делается на свете. Что толку в абстрактной мудрости, если понятия не имеешь, как применить ее в современной обстановке?

    — Весомый аргумент, — без колебаний согласилась я. — А теперь, братец, раз ты такой большой и умный, скажи мне, как же нам, бедненьким разобщенным людям, вернуть себе чувство общности?

    — Вопрос в точку, ты молодчина, Кэти! Именно это я и хотел от тебя услышать. Общество и все фирмы и компании претерпели такие глобальные перемены, что чувство общности, казалось бы, утрачено навек. Верность, лояльность — этого в бизнесе уже не встречается, а реструктурирование в бизнесе привело к тому, что многие служащие считают: надо жить по закону джунглей, то есть «каждый сам за себя», а не работать плечом к плечу ради общей цели. Теперь людям кажется, будто ради личного успеха не грех и по головам пройти.

    — Так ты мне ответь, как вернуть чувство общности, которое нам так остро необходимо? Это вообще возможно? — настаивала я.

    — Спасение — в семье, — мгновенно ответил Джулиан. — Сейчас идет вот какой процесс: люди ищут моральную поддержку и духовную опору в семье. Семейным узам снова стали придавать решающее значение, семья вновь становится приоритетом и выходит на первое место в системе ценностей. Люди стали понимать, что социальное удовлетворение, которое они раньше получали от работы, можно получить в пределах семьи. Не нужно выходить за порог дома, чтобы обрести ощущение общности и сплоченности, потому что это чувство подарит тебе домашний очаг.

    — Подарят люди, которых ты любишь больше всего на свете, — с энтузиазмом добавила я.

    — Все верно, Кэти. Поэтому начни воспринимать семью как свою личную общину и главный источник морального удовлетворения. Пойми, что именно посредством семьи тебе удастся лучше всего понять себя, обрести мудрость, знания, сделать духовные открытия. Именно благодаря семье ты станешь человечнее, гуманнее, духовно сильнее. Проще говоря, лидерство в жизни начинается с лидерства в семье. Семья — твой источник сил, твоя опора, фундамент всего, что ты создаешь и чего добиваешься в жизни. Это как основная ступень в космической ракете. Если она надежна и хорошо работает, то тебе удастся вознестись на невообразимую высоту.

    — Понятно. А с чего мне начать?

    — Прежде всего, тебе необходимо осознать, что семья — это такая же организация, такая же структура, как и любая другая, например как твоя компания по интернет-тренингу служащих.

    — Что, серьезно?

    — Куда уж серьезнее. Параллели совершенно очевидны. Твоя семья и твоя фирма — обе они представляют собой уникальные сообщества, коллективы. Цивилизации в миниатюре. Верно?

    — Да уж, наша «BraveLife.com» — это точно отдельная цивилизация. У нас своя манера одеваться, и мы следуем определенным правилам общения и работы, ничего подобного в других фирмах нет.

    — А в семье у тебя устроено иначе?

    — Если подумать, в семье то же самое. У нас тоже свое маленькое общество, своя миниатюрная цивилизация. Определенные правила, манеры, стиль жизни, обычаи, ритуалы…

    — Вот видишь. Как в любом обществе и организации, для роста и развития кое-что необходимо.

    — Диктатор? — со смешком спросила я.

    — Ценю твой юмор, но не совсем так. Твердая рука, однако без кнута. Назовем это явление лидером, которого воспитали в самом коллективе, то есть в семье. Настоящий лидер в семье — это благо, радость и большая ценность.

    — Да ты что? Никогда не думала, что лидерство в семье играет какую-то роль.

    — Объясни, каким образом твоя фирма добилась такого успеха? — спросил Джулиан. — Я даже в Дели видел твою фотографию на обложке индийского глянцевого журнала про высокие технологии!

    — Ну, полагаю, грамотный менеджмент, вот и весь секрет. У нас очень хорошие управленцы.

    — Вот и нет, Кэти, все дело в прекрасном и умелом лидерстве, руководстве. И я подразумеваю не только тебя и твоих партнеров, не только управляющую верхушку. Я говорю о каждом сотруднике компании в целом, потому что каждый из твоих сотрудников ощущает свою ответственность за общее дело и за успех компании. Каждый вносит лепту и работает осознанно. Каждый предан общей цели, мечте, которую ты им представила. Именно поэтому компания добилась такого успеха. И этот же принцип применим к семейной жизни, поверь моему слову! Тебе необходимо организовать семью точно так же, как рабочий коллектив, где каждый ощущает ответственность за успех общего дела и вносит свою лепту в жизнь коллектива. Ты должна обрисовать близким какую-то прекрасную мечту, светлое будущее, каким ты его видишь, и заразить Джона и детей своим энтузиазмом. А для этого лучше всего подходит Воспламеняющий Случай — какая-то высшая цель, которую ты найдешь и поставишь перед мужем и детьми. Причем поставить эту цель надо так, чтобы она их вдохновила и зажгла в них жажду действий. Только тогда ваша семья полностью реализует свой потенциал.

    — Знаешь, Джулиан, даже для такого пылкого проповедника, как ты, это уже перебор, — не выдержала я. — Ты пойми, Джон занят своей работой, у детей тоже полно своих дел и насыщенная жизнь. Каким таким образом мне зажечь их идеей идеальной семьи, как я ее представляю? И объясни на милость, как мне добиться, чтобы все они вели себя дома по-лидерски?

    — Проще простого, — тотчас ответил брат. — Покажи им личный пример подлинного лидерства. Как говорил Махатма Ганди, хочешь перемены в жизни — стань этой переменой сам. Подай им пример, и, обещаю, муж и дети последуют за тобой.

    — Правда? — я все еще сомневалась.

    — Да. Мы живем в мире, где каждый хочет, чтобы сначала изменился другой, и не спешит делать первый шаг. Мы виним в своих проблемах правительство, а сами и не шелохнемся. У нас стресс, а виновато, по-нашему, начальство. Мы раздражены, а виноваты пробки на дорогах. Но на самом деле винить других — это всего лишь удобный способ оправдывать себя, вот и все. Постоянно сваливая вину за все свои несчастья на плечи окружающих, куда как удобно плыть по течению и не нужно проявлять мужество и признаваться себе в слабости и безволии. По сути дела, такая жизнь — жизнь отъявленного труса, безвольной тряпки. Автор книги «Нехоженая дорога» Морган Скотт Пек сказал: «Когда нам нужно ускользнуть от ответственности за свои поступки, мы увиливаем, сваливая ее на кого-нибудь другого, будь то человек, группа людей или божество. Но тем самым мы отказываемся и от власти над своей жизнью и передаем ее другим». — Джулиан говорил все взволнованнее и громче, и было очевидно что слова эти идут из глубины души. Мы прошли в один из конференц-залов для совещаний, и Джулиан продолжил свою вдохновенную проповедь:

    — В этом и заключается суть, Кэти. Кто не хочет отвечать за свою жизнь, тот сам себе не хозяин. Когда ты перекладываешь свою вину или ответственность за что-то на других людей, то, по сути, ты говоришь: я бессилен, я не могу справиться с трудностями, решить проблему. Кроме того, ты тем самым говоришь, что у тебя нет выбора и нет возможности влиять на свою жизнь. Обвиняя других, ты упускаешь из рук бразды управления собой, о чем и пишет Пек. Ты как бы говоришь: «Я не властен ничего изменить к лучшему, не могу повлиять на свои жизненные обстоятельства, это все во власти окружающих». То есть ты расписываешься в безволии, в том, что не в силах изменить свою жизнь. Мыслить так — все равно что принимать яд. Это «токсичный» образ мышления, он отравляет тебя и становится началом падения в пропасть — морального и прочего.

    — Никогда об этом не задумывалась. Правда, я помню изречение Уинстона Черчилля: «Ответственность — вот цена за любое великое достижение». Теперь понимаю, что он имел в виду!

    — Сестричка, в конечном итоге людьми нас делает то, что есть у каждого. Каждый из нас властен выбирать, как поступать в той или иной ситуации. Допустим, X теряет свой бизнес, но видит в этом положительную сторону, полагая, что это полезный урок и теперь он станет мудрее и опытнее и сумеет лучше вести дела. А Y попадает в обычную пробку и бесится, сидя в автомобиле, и для него это катастрофа вселенского масштаба, а все потому, что он недостаточно просветлен. Пойми, на самом деле неважно, кто ты, из какой семьи, откуда родом, — у тебя все равно есть выбор и власть выбирать, как воспринимать все, что с тобой происходит в жизни. Эта способность выбирать, как реагировать, — главное сокровище, какое только есть у человека. А потому не ожидай, что другие изменятся, чтобы улучшить твою жизнь. Пойди по пути перемен первая, сделай первый шаг, веди близких за собой, будь истинным лидером! Соверши сама все перемены, которых ты хочешь. И тогда, обещаю, семья последует за тобой.

    — Ладно, — задумчиво сказала я, пытаясь переварить всю премудрость, которой со мной поделился Джулиан. Я поудобнее устроилась в кожаном кресле. — Значит, чтобы у нас дома получился настоящий коллектив, мне надо будет стать домашним лидером?

    — Совершенно верно, — откликнулся Джулиан. В своей шафрановой монашеской рясе он выглядел ужасно неуместно посреди строгой деловой обстановки — ни дать ни взять яркий тюльпан среди рядов одинаковых бурых грибов. Он подтянул рукава, а я принялась рассуждать:

    — Вместо того чтобы ожидать от окружающих, что они изменятся, необходимо измениться самой. Вместо того, чтобы кричать на детей «ведите себя вежливо!», нужно начать разговаривать с ними вежливо. Прежде чем требовать от них, чтобы они наконец навели порядок и чистоту каждый в своей комнате, мне нужно для начала как следует упорядочить свой рабочий кабинет. И вместо того, чтобы требовать от Джона: «Сделай нашу супружескую жизнь страстной и интересной», мне надо не пилить его, а самой проявить инициативу. То есть, получается, мне нужно стать катализатором в своей семье, и тогда процесс изменений пойдет?

    — Угу, — кивнул Джулиан. — Тут все, как в химии. Катализатор, то есть ты и твои действия, запускает реакцию, и вот уже вся семья меняется к лучшему. Лучший способ вдохновить отпрысков, чтобы они выросли такими, какими мечтаешь их видеть, — самому быть таким взрослым, каким, по твоим представлениям, должен стать каждый из них. Все дети, особенно маленькие, вроде Портера и Сариты, верят, что их родители поступают правильно, и никогда не сомневаются в родительской правоте, понимаешь? Ты учишь их всему своим примером. Дети усваивают твои ценности и убеждения. Если у тебя какие-то отрицательные привычки, дети унаследуют от тебя эти привычки. Помни, что дети всегда наблюдают за каждым твоим шагом и впитывают твой пример, словно губка — воду. Да-да, они не просто наблюдают, они запоминают каждое слово или поступок и потом начинают копировать твое поведение. Первая драгоценность, которую ты можешь подарить детям, — время. Вторая драгоценность — твой положительный пример.

    — Золотые слова, Джулиан! Как это мудро и проницательно сказано!

    — Знаешь, я вчера читал одну статью по статистике, и она меня расстроила.

    — О чем статья?

    — Там пишут, что средний американский ребенок проводит примерно пять часов в день у телевизора и лишь пять минут — общаясь с родителями. Слишком многие родители легкомысленно перекладывают ответственность за воспитание детей на телевизор и на телеведущих. По мне так это сущее преступление.

    — Хорошо, а теперь растолкуй мне, как показать моим домашним пример семейного лидерства, как мне стать настоящим лидером в семье и как создать то чувство коллектива и общности, которого всем на свете остро не хватает?

    — Прежде всего, сестренка, тебе надо открыть глаза.

    — Что-что? А можно выражаться яснее?

    — Элен Келлер прекрасно сформулировала эту мысль, когда написала: «Самое жалкое существо в мире — это человек, который смотрит, но не видит». В наши дни слишком многие родители живут бесцельно. Они плывут по течению, вместо того чтобы управлять своей жизнью, и надеются на авось. Но нельзя жить, надеясь на авось, на то, что все как-нибудь образуется само. Жить, полагаясь на случай, верить, что дети как-нибудь сами вырастут достойными людьми, — все равно что играть в русскую рулетку — так же глупо, безответственно и опасно.

    — Жутковатая ассоциация, — от души сказала я, потрясенная словами Джулиана.

    — Больше тебе скажу, Кэти. Если каждый день делать одно и то же, то и результаты ты обречена получать одни и те же.

    — Было такое изречение: мол, безумие — делать каждый день одно и то же и ожидать разных результатов, — припомнила я.

    — Точно. Поэтому не мешкай, включайся в игру и будь рулевым на корабле семейной жизни. Ницше сказал замечательные слова: «Задача человека проста. Ему нужно не позволять своей жизни превращаться в череду бездумных случайностей». Вообще-то у него там сказано «задача мужчины», но мы ему это простим.

    — С тем же успехом речь может идти и о женщине, — кивнула я.

    — Да, и это превосходный урок. Если ты хочешь увидеть, какой твоя жизнь будет через пять лет, ни в коем случае не меняй привычный ход мыслей и убеждения. И тогда через пять лет убедишься, что живешь точно так же, как и сейчас.

    — Нет, эта перспектива меня не прельщает, — честно призналась я. — У меня другие мечты, я ставлю более высокие цели. Я хочу радоваться вместе с детьми, хочу, чтобы они росли мудрыми, сильными и независимыми. А еще я хочу, чтобы у нас дома царила особая атмосфера — уюта, высокой духовности, душевного тепла, радости и личностного роста. И чтобы дом был настоящим святилищем и убежищем от суровой реальности, в которой мы живем.

    — В таком случае, Кэти, уясни простую вещь: чтобы улучшить семейную жизнь, тебе прежде всего необходимо изменить свое мировоззрение. Представь, что твое воображение — это экран. Тебе нужно, чтобы на экран спроецировалась заманчивая картина — желанный образ того, какой ты хочешь видеть свой домашний очаг и семью как сплоченный коллектив. Тебе нужно отчетливо представить идеал, к которому ты стремишься и к которому твердой рукой лидера поведешь семейный корабль. А когда ты подробно представишь себе этот идеал, перенеси его на бумагу — запиши.

    — Это еще зачем?

    — Потому что когда ты переносишь свою заветную мечту об идеальном семейном будущем из воображения на бумагу, ты заключаешь договор.

    — Правда, что ли? — поразилась я.

    — Не сомневайся. Это все равно что дать клятву или подписать контракт, который ты заключила сама с собой. Все наши убеждения по сути не что иное, как соглашения с собой, касающиеся положения дел. Например, есть люди, которые искренне считают, будто слишком заняты и потому им недосуг обнимать детей по несколько раз в день, чтобы показать свою любовь. Таким образом эти горе-родители заключают сами с собой соглашение, чтобы оправдать «факт» своей чрезмерной занятости. Любое соглашение с собой обладает колоссальной силой.

    — Мне и в голову не приходило рассматривать убеждения под таким углом.

    — Итак, я сказал, что от тебя хочу. Ты знаешь, какой тебе рисуется желанная и идеальная семейная жизнь, верно? Теперь начни действовать и сделай все, чтобы добиться поставленной задачи.

    — Ясно.

    — Для этого продумай и запиши Соглашение об Идеальной Семье, какой ты ее представляешь. И это соглашение будет ежедневно служить тебе напоминанием, что надо принимать мудрые и верные решения: как потратить время, как поступить. Благодаря договору с собой ты сможешь не отвлекаться на второстепенное и сосредоточиться на Подлинно Важном.

    — Ты хочешь сказать, что я напишу соглашение — и сразу же перестану плыть по течению и жить на авось? — переспросила я, пораженная планом, который развернул передо мной Джулиан.

    — Да. Ты наконец-то станешь хозяйкой своей судьбы. Твое Соглашение об Идеальной Семье будет служить тебе надежным маяком и ориентиром в бурных волнах житейского моря. Благодаря ему ты всегда сумеешь отыскать дорогу «домой», к средоточию любви и мира. У тебя будет настоящая надежда на светлое будущее, которое ожидает тебя и близких. И это Соглашение защитит тебя и твою семью.

    — Защитит? Но от чего, скажи на милость?

    — От отрицательного влияния. От ошибок и заблуждений. Точно зная, каким ты хочешь видеть идеальное будущее семьи, ты не свернешь с пути истинного на кривую дорожку. Защита обязательно нужна, потому что риск ошибки, риск пойти не тем путем всегда существует в жизни. Когда твои мысли кристально ясны и ты предана идеалу будущего семьи, то чужое мнение, разные там стереотипы не имеют для тебя ровно никакого значения. Мало ли, кто что говорит, ты идешь своей дорогой и знаешь, что ты права. Соблазны бессильны, гипнотические заклинания рекламы не властны над тобой. Тебя не будет волновать всеобщее поветрие «жить не хуже прочих», тебе будет все равно, какие материальные блага есть у коллег и соседей, потому что твой идеал семьи будет служить тебе путеводной звездой. Ты и твои близкие обретете НЕЗАВИСИМОСТЬ. Поступая так, вы поднимаетесь уровнем выше, обретаете духовность, мудрость, ясность, спокойствие, ведете просветленную жизнь всей семьей.

    — Ох, Джулиан, я бы так хотела, чтобы дети научились независимости! — вырвалось у меня. — Я на собственном опыте узнала, что умение независимо мыслить — залог успеха в деловых начинаниях. Недавно я читала статью в журнале «Фаст Кампани», так вот, там цитировали Колина Бадена, это, как ты знаешь, вице-президент компании «Солнечные очки Окли», и он…

    — Читал! Полный восторг! — воскликнул Джулиан.

    — Ты читал этот журнал? — удивилась я.

    — Говорю же, я до знаний сам не свой. Статья отличная.

    — Тогда ты наверняка помнишь его слова: «Если делаешь что-то определенным способом, потому что это всегда делали именно так, то очень возможно, что ты делаешь это неправильно». По-моему, в точку! И очень хорошо объясняет, почему в наши дни в бизнесе так важно умение мыслить независимо.

    — Да и в жизни в наши дни тоже. Так что наберись отваги и составь Соглашение, и тогда ты начнешь жить так, как велит тебе сердце…

    — …и как велит сердце моего мужа, — поспешно и твердо добавила я.

    — И сердце твоего мужа, — поправился Джулиан. — А еще, к твоему сведению, когда ты облекаешь мечту о светлом будущем семьи в конкретную письменную форму, то благодаря этому возрастает твоя преданность семье. Один из надежнейших способов усилить эмоциональные узы.

    — Почему?

    — Я сам убедился, что обещание, закрепленное на бумаге, — это обещание, которое выполняешь в жизни.

    — Согласна, — восторженно согласилась я. — Один из секретов успеха, секретов, которые я усвоила, строя карьеру, в том и состоит, чтобы очень отчетливо рисовать себе желаемый результат. Раньше я регулярно записывала, какие карьерные цели ставлю перед собой, записывала каждые три месяца и ежедневно перечитывала, чтобы сосредоточиться на поставленных задачах и повысить свою мотивацию. Благодаря этому у меня ни один день не проходил зря и я не упускала скрытые возможности что-то сделать.

    — Прекрасно сказано, Кэтрин. Вот и в семейной жизни поступай точно так же. Советую тебе внимательно изучить Соглашение об Идеальной Семье, выделить в нем самые важные пункты и разработать цели, причем для каждой цели наметить четкий срок выполнения.

    — Именно такая стратегия мышления помогла нам добиться успеха в нашей компании, — вспомнила я.

    — И она же поможет тебе добиться еще большего успеха в жизни семейной, — заверил меня Джулиан. — Я, к слову сказать, не пойму, почему это люди скрупулезно планируют каждый шаг карьеры, но не уделяют внимания семейной жизни и не строят ее по тем же принципам.

    Джулиан призадумался, вертя в длинных пальцах бронзовое пресс-папье. Он помолчал с минуту и продолжал:

    — Великие лидеры — это люди, которые не просто мыслят острее остальных, Кэтрин. Они больше размышляют, не жалеют времени на то, чтобы регулярно уединяться и думать. Ты знаешь, что именно так поступал Эйнштейн?

    — Нет, впервые слышу, — призналась я.

    — Я недавно читал, что у него было особое «кресло для размышлений» и что время от времени он уединялся и молча погружался в свои думы. Ничего не делал, просто сидел в кресле и размышлял, сосредоточенно и самоуглубленно.

    — Наш лучший специалист по продажам имеет такое же обыкновение. Раз в неделю-две он берет день и, как он выражается, «окукливается». Уезжает куда-нибудь, не говорит куда, отключает телефон, берет с собой только блокнот и карандаш, никого не принимает в своем уединении. И в течение целого дня предается размышлениям.

    — Впечатляет, — с улыбкой кивнул Джулиан. — Этот парень мне нравится.

    — Мы поначалу считали его чокнутым, но потом увидели результаты и изменили свое мнение. У него продажи в пять раз выше, чем у остальных! Поэтому однажды я позвала его и попросила объяснить, как он этого добивается. И он рассказал мне про свой «Стратегический день». В этот день он размышляет о том, каким в идеале должно стать его будущее. Записывает свои соображения, цели, задачи, чтобы представлять их отчетливее.

    — Вот видишь, отчетливость — основа мастерства, — Джулиан многозначительно поднял палец.

    — В случае нашего сотрудника именно так и было, — подтвердила я. — Он сказал, что чем больше времени проводит в уединении, просто размышляя и записывая, чего хочет от жизни, тем больше идей ему подкидывает его воображение. В ходе каждого такого мозгового штурма он записывает все идеи, которые его осенили. Всю мощь своего разума он сосредоточивает на первостепенных вопросах, на приоритетах. Он не отвлекается на второстепенное, а мечтает и думает только о главном. Затем он намечает конкретные цели, касающиеся этих приоритетов, и ставит четкий срок выполнения каждой из задач. Он признавался, что Стратегический день наполнял его такой энергией и надеждами, что он сгорал от нетерпения претворить свои планы в жизнь. С новыми силами он возвращался на работу и поражал нас своими идеями.

    Тут Джулиан проделал такое, что я просто онемела. Он проворно вскочил на ноги, гибко вспрыгнул на сверкающий полировкой стол в конференц-зале и принялся танцевать. Сначала медленно, потом все быстрее и быстрее, и вот уже выплясывал, будто в трансе.

    — Джулиан! — крикнула я. — Ты спятил? Что ты творишь? Прекрати сию минуту. Ты меня пугаешь! Перестань! — испуганно умоляла я.

    — Спокуха, сестренка! — растягивая слова ответил Джулиан, передразнивая интонации рэперов. — Дай покайфовать, в натуре!

    — Джулиан, ну в самом деле! Нашел место валять дурака. Это помещение фирмы, которая ворочает миллионами. Давай ты выпустишь пар в другой раз и не тут?

    — Каждый день надо проживать так, чтобы это был акт осознанного сотворения, в котором находится место не только порядку и дисциплине, но и дуракавалянию и милым глупостям! — ответил Джулиан, не прекращая бешеной пляски, вероятно, опять цитируя какого-нибудь мудреца.

    — Что?

    — Это слова писательницы Мэй Сартон. И я воплощаю их в жизнь. Я живу добродетельно и дисциплинированно, но обязательно ежедневно выкраиваю время, чтобы повалять дурака, как только появится настроение. Забирайся сюда, Кэти, спляшем вместе! Ну же! Это очень важно.

    Я колебалась в нерешительности. Брат, конечно, вел себя как настоящий чудак. Но я не сомневалась, что там, на заснеженных вершинах суровых Гималаев, на Джулиана снизошла великая мудрость, и теперь он знает, что делает, и наделен силой, которая поможет мне изменить жизнь к лучшему. От меня требуется лишь отважиться и довериться ему.

    У Джулиана, похоже, появилась уникальная способность преподавать мне именно те уроки, в которых я сейчас остро нуждалась, чтобы преодолеть застой и двигаться вперед. Я осознала, что если откажусь слушаться его, то хуже будет мне, а не ему.

    — Ладно, будь по-твоему, — не снимая туфель, я неуклюже вскарабкалась на стол.

    — Пляши! — смеясь, сказал Джулиан. — Смелее! Выпусти на волю своего внутреннего ребенка! Он давно просится попрыгать и порезвиться. Облегчи душу, тебе станет лучше.

    Я робко шаркнула ногой, но застеснялась.

    — Пляши, не то я еще и петь начну! — пригрозил неугомонный братец, озорно сверкая глазами.

    — Ладно! — решилась я, пытаясь подражать знаменитому танцу Джона Траволты в фильме «Лихорадка субботнего вечера»: размахивала руками, и все такое. Скованность моя улетучилась, и мне вдруг стало необычайно весело и легко.

    — Ой, правда, как здорово, Джулиан! — воскликнула я, раскачиваясь из стороны в сторону.

    — Знаю. Всегда находи время потанцевать, сестричка! — крикнул Джулиан, вскидывая в воздух загорелые руки и грациозно кружась в своем ярком балахоне.

    В этот самый миг мимо приоткрытой двери конференц-зала прошел старший вице-президент фирмы. Он проплыл словно на автопилоте, потом вернулся и застыл на пороге, выпучив глаза и разинув рот от изумления. Он онемел и просто смотрел на нас, танцующих на столе посреди конференц-зала, не в силах вымолвить ни слова. Я тотчас замерла. Джулиан ничуть не смутился и продолжал с удовольствием плясать. По-моему, ему даже нравилось, что его застукали за буйным танцем на столе. Коллега смотрел-смотрел на нас, потом расхохотался и вошел в зал.

    — Рад вас видеть в добром здравии, Кэтрин, — сказал он. — Когда найдете время, поделитесь с нами этой новой менеджерской методикой, которую вы тут отрабатываете, — пусть вся команда знает, — пошутил он.

    — Обязательно, Лес, всем расскажу и покажу, — откликнулась я, благодарная ему за снисходительное отношение к нашим чудачествам.

    Вице-президент, похмыкивая, удалился. Я слезла со стола и спросила у брата:

    — Джулиан, зачем это все надо? Если я буду и дальше вести себя так же и плясать в офисе, то стану посмешищем всей фирмы.

    — Да ладно тебе, я просто хотел повеселиться вместе. Но вообще-то это имеет прямое отношение к моей философии. Слушай внимательно. Когда ты стоишь на столе, ты смотришь на все иначе — сверху. — С этими словами он ловко и пружинисто спрыгнул на пол. — Помнишь космонавтов на Луне?

    — Конечно.

    — Вернувшись на Землю, они снова и снова повторяли, что, побывав на Луне и посмотрев на Землю из космоса, они увидели ее совершенно иначе, по-новому. Что еще важнее, они все признавались: посмотрев на нашу планету с высоты, они исполнились особого понимания жизни, особой мудрости. Земля показалась им маленькой, они поняли, как важно ее беречь и жить в мире.

    — Так что, глядя на мир с высоты стола, я лучше пойму мир? — неуверенно спросила я. Джулиан горазд говорить загадками!

    — Вернемся к твоему видению идеальной семьи. К Соглашению об Идеальной Семье, о котором я говорил. Взобравшись на стол, ты сумела посмотреть на офисное помещение с новой точки зрения. Точно так же, составляя Соглашение с самой собой, ты сможешь оценить свою жизнь с новой точки зрения, изменить угол охвата. Благодаря Соглашению у тебя в сознании всегда будет вся картина в целом, вся перспектива развития семьи, и ты не погрязнешь в мелких бытовых подробностях, которые отвлекают от главного и мешают испытывать счастье и удовольствие от щедрого дара под названием Жизнь. Благодаря Соглашению ты всегда будешь видеть свою семью — коллектив, сплоченный любовью и преданностью, — как бы с высоты птичьего полета. У тебя всегда будет глобальная картина семьи. Ты перестанешь размениваться на мелочи и тратить время и силы на рутинную ерунду. Ты сможешь сосредоточиться на Жизненно Важном Меньшинстве.

    — Что за меньшинство такое? — Я впервые слышала подобное выражение и недоумевала, что бы оно означало.

    — Сейчас растолкую. Если ты хочешь быть подлинным лидером на работе и, главное, дома, тебе нужно сосредоточиваться на Жизненно Важном Меньшинстве дел, а не на Рутинном Множестве дел. Большинство людей тратят лучшие годы жизни на занятия, которые никак не приближают нас к воплощению мечты в реальность. Примеры? Запросто. Большинство людей слишком много смотрят телевизор, слишком много размышляют от том, что у них в жизни неправильно (а думать надо о том, что правильно). Слишком много мы болтаем по телефону и критикуем своих детей. Когда ты составишь и подпишешь Соглашение об Идеальной Семье, ты дашь себе клятву не отвлекаться на второстепенное и всецело посвятить себя главному — тем Жизненно Важным делам, которых всегда меньше, чем отвлекающих рутинных. Зато эти дела и занятия осмысленны, и они приносят огромные положительные результаты и меняют твою жизнь к лучшему, постепенно приближая ее к идеалу, который ты сама себе наметила.

    Джулиан прислонился к стене, немного помолчал, а затем продолжил:

    — Составляя и записывая Соглашение об Идеальной Семье, ты даешь себе клятву сосредоточиться на главном — на том, чтобы духовно обогатить и сплотить семью. И благодаря Соглашению ты научишься чутко улавливать каждый момент, когда перед тобой будет открываться возможность что-то улучшить в семье. Если бы не Соглашение, ты бы упускала все эти шансы, потому что не искала их внимательно. То, что ты пристально ищешь в жизни, идет в рост; чем ты внимательнее, тем сильнее прирост. То, на что ты направляешь внимание, будет возрастать в своей значимости.

    — Согласна, — кивнула я. — Чем больше внимания уделяешь чему-то, тем активнее оно развивается, я в этом убедилась на работе. Когда у нас появлялся новый клиент, я потом начинала его случайно встречать чуть ли не каждый день: еду в машине по городу и вижу какие-то признаки его присутствия. Например, логотип его фирмы на грузовике, или рекламный плакат его фирмы, или рекламное объявление в газете, — словом, что-то, что связано с новым клиентом. То есть, конечно, и грузовик, и плакат, и реклама — все это существовало и раньше, просто я не обращала внимания.

    — Проницательное наблюдение, Кэти! Я полагаю, мы все регулярно сталкиваемся с подобным явлением. Стоит лишь начать уделять чему-то внимание, и это что-то пускает корни в твоем сознании и повышает твою осознанность. Поэтому я и говорю: перемены к лучшему начинаются с осознанного и чуткого отношения к жизни. Прежде чем ты сумеешь что-то изменить, надо это осознать и начать уделять этому пристальное внимание. Нужно как бы окружить твою цель коконом осознанности. Скажем, ты хочешь избавиться от какой-то слабости, дурной привычки. Для начала необходимо ее осознать, потому что иначе как ты избавишься от того, о чем и не подозреваешь?

    — Значит, я правильно понимаю твою мысль: я составляю Соглашение с самой собой, и, записанное на бумаге, оно превращается в настоящий серьезный договор, который надо соблюдать, и поэтому я начинаю его соблюдать, стремясь к конкретным целям. И этот договор заставит меня не размениваться на ерунду, а сосредоточиться на главном, на том, что нужно для достижения идеала и воплощения мечтаний.

    — Ты все поняла совершенно верно.

    — И еще ты считаешь, что этот договор поможет мне всегда улавливать и отслеживать, когда жизнь предоставляет мне очередной шанс что-то улучшить в семье, — такой шанс, который большинство родителей умудряются прохлопать, потому что слишком замотаны и заняты рутиной.

    — Верно. Все это напоминает мне одного моего приятеля, голливудского сценариста, мы часто выпивали вместе.

    — Как же, помню, колоритный тип, — кивнула я. — Носил ковбойские сапоги и шагу не мог ступить без бутылочки минералки.

    — Да-да, он самый. Однажды он открыл мне секрет своего голливудского успеха: «Я начинаю писать сценарий с конца». Да-да, он писал мастерский финал, а затем «разматывал» сценарий, как клубок, от конца к началу.

    — Блестящая идея.

    — Точно. Именно так я и предлагаю тебе строить семейную жизнь твоей мечты. Закрой глаза и представь себе самый счастливый итог, какой только можешь вообразить. А затем двигайся от финиша к старту, то есть к сегодняшнему дню. По сути дела, Соглашение об Идеальной Семье — это не что иное, как твоя биография, поскольку оно связано с твоей семьей. Приняв ряд решений и зафиксировав их письменно, ты сможешь впредь всегда правильно выбирать, на что тратить дни, часы, да что там, годы. Каждый раз ты будешь принимать верное решение. Если поступок или занятие не вносят лепту в построение светлого будущего твоей семьи, ты просто вовремя поймешь это и не станешь делать то, что не идет тебе и семье на пользу.

    — Теперь все понятно, — сказала я, наконец-то в полной мере осознав принцип действия Соглашения. — Это тебя мудрецы Сиваны в Гималаях научили?

    — Они научили меня общим организационным принципам, которые помогают жить мудро и распределять свое время и силы правильно. Благодаря им я понял, что гармоничные семейные отношения — фундамент и залог гармонично прожитой жизни в целом. Они также объяснили мне, что наш мир выстраивается из наших мыслей и, чтобы улучшить свою жизнь, надо прежде всего научиться мыслить мудро и правильно. О, они еще многому научили меня, всего и не перечислишь! Много месяцев спустя после того, как я покинул уединенную обитель в Гималаях, я размышлял об уроках, которые мне щедро преподали эти уникальные люди, мудрецы Сиваны. На основе их учения я сформировал и выстроил свое собственное, приспособленное для западных людей, учение, как прожить жизнь счастливо и гармонично. В ходе размышлений меня озаряли такие мысли, что я и сам порой удивлялся. И этими озарениями я обязательно делюсь с тобой, сестричка.

    — Чтобы меня тоже озарило, — пошутила я.

    — И еще как озарит! — засмеялся Джулиан. — Ты у меня лучиться будешь.

    — Скажи мне, а что еще в моих силах сделать, чтобы вести себя дома как подлинный лидер и еще теснее сплотить наш семейный коллектив, — ведь надо, чтобы и остальные почувствовали наше единство?

    — Пусть дом твой будет всем вам тихой гаванью, святилищем и убежищем от суеты мира, — просто сказал Джулиан.

    — А если подробнее? Хочется конкретных наставлений, братик, — попросила я.

    — Слушай внимательно. На вершинах Гималаев, там, где располагается уединенное селение — обитель мудрецов Сиваны, там люди дорожат своими жилищами. О нет, не в материальном смысле, ведь живут они очень скромно, в простых хижинах. Это селение окутано покоем и умиротворением, потому что для каждого местного жителя его скромное обиталище — не просто крыша над головой, но подлинное святилище. Жители селения заботятся о чистоте и опрятности своих домов, о том, чтобы там было вдоволь света и свежего воздуха. Они уважают свои домашние очаги, прибирают, проветривают, украшают дома цветами. И еще они, говоря нашим современным языком, почтительно относятся к частному пространству. Жители селения нередко ходят друг к другу в гости, чтобы вместе пофилософствовать и поделиться мудрыми соображениями, но для них принципиально важна и даже священна возможность побыть в одиночестве, помедитировать, подумать. И остальные, соседи, уважают эту священную потребность и никогда не вторгаются в дом без спроса, не навязывают свое общество. К чему я клоню? Мы живем в шумном, суетном мире, подобном муравейнику или пчелиному улью, и в этом мире в наш век ты подашь семье пример подлинного лидерства, если позаботишься, чтобы дом стал тихой гаванью и святилищем для Джона и детей.

    — И для тебя тоже! — горячо воскликнула я. — Мы так рады, что ты поселился с нами. Хотя ты очень молодо выглядишь, но сынишка и дочка чувствуют, как ты мудр, и уважают твой почтенный возраст. Они счастливы, что ты живешь у нас, по-моему, ты стал для них дедушкой, которого у них никогда не было.

    — Ух, спасибо, — Джулиан слегка смутился.

    — Знаешь, даже странно: ты так умиротворяюще на них действуешь! Мы с Джоном вечно понукаем Портера и Сариту, говорим «хватит мешкать, копуши», а ты, наоборот, говоришь им, чтобы они были спокойны и не спешили.

    — Как и полагается дедушке. Обрати внимание: на протяжении всей истории нашего общества старики, бабушки и дедушки, пользовались почетом и уважением, от них младшие поколения получали важнейшие уроки жизненной мудрости. В Гималаях семьи, где три поколения живут вместе, — это норма общества. Дети, родители и бабушки-дедушки. Мудрецы Сиваны и помыслить не могут о том, чтобы поколения жили порознь. Для них старшие — источник радости, мудрости, любви.

    — И наверняка молодые члены общины от этого выигрывают больше всех.

    — Конечно. Да и у нас, на Западе, все-таки немало случаев такого влияния старших. Достаточно расспросить школьных учителей, кто из их учеников испытал влияние бабушек и дедушек, и учителя обязательно назовут такие примеры в положительном ключе, причем — это важно! — дети, которые живут вместе со старшими, гораздо спокойнее, доверчивее, более дисциплинированны. Кроме того, дети, которые общаются с бабушками и дедушками, более независимы, сострадательны и склонны размышлять.

    — Да что за примерами далеко ходить, возьмем хоть нашу семью. Ведь мы много общались с бабушкой и дедушкой. У меня благодаря им всегда было ощущение, что при любых поворотах судьбы жизнь обязательно наладится. От них исходило ощущение покоя.

    — Да, я тоже это чувствовал. Поэтому мне очень приятно, что дети радуются моему обществу. Я люблю их всей душой. Это такое счастье, когда Портер и Сарита забираются мне на колени и требуют новых и новых историй о приключениях в Индии. А еще я обнаружил, что они и сами многому меня учат — не меньше, чем я их. Мудрецы Сиваны верят, что дети владеют особой мудростью и приходят в этот мир, чтобы научить взрослых чему-то очень важному. Это точно про Портера и Сариту! Своим примером они напоминают мне, как важно сохранять способность играть, любопытство и умение сочувствовать. Недаром же древний философ Гераклит сказал: «Человек сильнее всего становится самим собой тогда, когда достигает серьезности ребенка, всецело погруженного в игру».

    — Можно подумать, тебе не хватает игривости и веселья, Джулиан! Ты всегда сияешь внутренней радостью. Я вижу, что тебе очень хорошо. И я так за тебя радуюсь!

    — Спасибо. Элен Келлер, которой я искренне восхищаюсь, когда-то сказала: «Пессимисту не дано открыть новую звезду или неведомые земли или подняться на неизведанные высоты духа».

    — Прекрасно сказано!

    — Вот и я о том же. Когда я занимался юриспруденцией, то посмеивался над теми, кто рассуждал о важности позитивного мышления и читал книги по самопомощи. Я смотрел на них свысока, особенно когда видел, как люди бегут после работы на метро, прижимая к себе книжки с заглавиями вроде «Кто заплачет, когда ты умрешь?» или «Мегажизнь!» Я тогда думал так: «Нормальный человек не будет читать книжки по самопомощи и всякие там учебники мудрости». Но сейчас я изменился и думаю совершенно иначе. Я поднялся на новую ступень духовного развития и благодаря обучению у гималайских мудрецов понял, что нормально и мудро именно работать над собой, а не смеяться над теми, кто этим занят. Тратишь время на самосовершенствование и саморазвитие? Да разве можно потратить его прекраснее! Развивать свой ум, характер и дух, чтобы сделать мир лучше, чтобы дать миру как можно больше — это замечательное приложение сил, тут и сомневаться не в чем. Будда однажды сказал: «Плотники обрабатывают дерево. Кузнецы куют стрелы. Мудрые люди совершенствуют себя».

    — Когда я ставила тебе свежий букет цветов в твою комнату, как ты просил, я видела все эти цитаты на бумажках, ты прилепил их к потолку, — вспомнила я.

    — Классная идея, да? — гордо откликнулся Джулиан. — Ночью, когда дети уже улягутся спать, я иду к себе в комнату, ложусь в кровать и читаю-перечитываю эти цитаты вслух. Они подкрепляют мою мотивацию и преданность учению гималайских мудрецов. Они поддерживают мою решимость жить мудро, как учат древние.

    — Мне особенно понравилась та древняя индийская мудрость… как же там?.. Вот: «Возноситься над другими — недостойно. Подлинное благородство в том, чтобы вознестись над собой».

    — Вдохновляющие слова, правда? Они как нельзя лучше объясняют, в чем истинная цель жизни. Главная жизненная задача не в том, чтобы состязаться с другими, а в том, чтобы победить себя, ежедневно расти как личность и в итоге стать достойным человеком.

    — Потому что достойный человек способен сделать мир лучше.

    — Ты все правильно понимаешь, Кэтрин, — одобрительно кивнул Джулиан. — А теперь вернемся к теме дома как святилища и тихой гавани.

    — Да, пожалуйста, меня это очень интересует!

    — Я советую для начала наполнить дом великими и мудрыми книгами. Внуши Портеру и Сарите мысль, что, чтобы прожить жизнь не зря, надо с детства ежедневно читать хорошие книги. Один из лучших подарков, какой только может сделать родитель отпрыску, — привить ему любовь к чтению, причем к чтению именно достойных и мудрых книг. В книгах ребенок найдет ответы на любые вопросы, которые у него могут возникнуть. Приучившись читать и читая ежедневно, Портер и Сарита будут общаться с величайшими умами нашей планеты. Они познакомятся с мудрейшими мыслителями и проникнутся духом их рассуждений. Я бы советовал тебе каждый вечер читать с детьми перед сном не менее получаса. Выбирай книги так, чтобы дети с нетерпением ждали каждого вечера. Обещаю тебе, этот простой ритуал окажет на них мощное положительное воздействие, причем сказываться оно будет еще долго, всю их жизнь.

    — Ах, Джулиан, какая замечательная идея! А я-то полагалась на школу — думала, они все узнают и выучат там.

    — Школа лишь поддерживает и укрепляет то, чему детей научили родители. В наш век родители, как правило, слишком заняты и страдают от острой нехватки времени, поэтому у них возникает соблазн не заниматься духовным ростом детей, положиться на школу, в надежде, что в школе детей научит всему тому, чему родителям некогда их учить. Но это колоссальная ошибка. Быть настоящим родителем-лидером значит делать все, что должно, что подсказывает тебе совесть, даже если тебе при этом нелегко.

    — Можно какой-нибудь наглядный пример? — заинтригованно спросила я.

    — Пожалуйста. Допустим, ты вернулась с работы выжатая как лимон. Больше всего на свете тебе хочется плюхнуться на мягкий диван и смотреть телик. Но тут появляется Сарита и просит: «Мамочка, почитай мне». Легкий выход из положения — отмахнуться от дочки, попросить Джона погулять с ней, а ты тем временем отдохнешь и расслабишься. Но правильное решение, решение по совести — иное: выключить телевизор, взять книгу и почитать дочке. Таким образом ты подашь ей хороший пример лидерства в семье.

    — Ты прав!

    — Или вот еще пример — чистосердечная беседа с сыном. Всегда беседуй с Портером от души.

    — Что значит «чистосердечная»? В каком смысле?

    — Это значит говорить с ним честно и по душам, не лгать ему. К сожалению, люди слишком часто кривят душой и говорят то, что от них хотят услышать другие. Слова используются, чтобы манипулировать окружающими, чтобы контролировать чье-то поведение, а не чтобы выражать свои истинные чувства. Между тем именно искренность позволяет прийти к пониманию и построить прочные отношения и крепкую любовь. Кривить душой, говорить неискренне, таить свои чувства и мнения — проживать жизнь бесчестно по отношению к себе и другим. Нужно всегда говорить, что ты на самом деле чувствуешь и думаешь, во что веришь и что знаешь. Только так ты станешь семейным лидером, каким тебе предначертано быть.

    — Здорово, — только и смогла выдохнуть я.

    — А теперь к нашему конкретному примеру. В жизни мы, увы, слишком часто спасаемся бегством от собственных страхов. Мудрые, просветленные и духовно развитые люди встречают свои страхи лицом к лицу. В большинстве своем мы терпеть не можем идти на конфронтацию с теми, кто чем-то нас обидел или причинил вред. Вместо того чтобы повести себя зрело, по-взрослому и поставить вопрос ребром, поговорить с обидчиком или предателем, мы избегаем выяснения отношений, потому что нам не хватает отваги, и делаем вид, будто ничего не произошло. Рана остается, а мы прикидываемся, будто ее и нет. А она тем временем воспаляется.

    — И отнимает у нас силы, — добавила я.

    — Именно так, Кэтрин. Эти мелкие воспаленные раны лишь усугубляют тяжесть, которую мы несем по жизненному пути, груз, который копится и копится в течение всей жизни. Но настоящий семейный лидер и хозяин своей жизни не бежит от собственных страхов. Разумно, с открытой душой он разбирается с любой обидой или предательством, не откладывая в долгий ящик, как бы неприятно ему ни было этим заниматься. Так вот, о твоем сыне. Предположим, он уже постарше, подросток, и вот он совершает проступок, который тебя задел. У тебя есть выбор: замять разговор и не обсуждать с сыном случившееся или же поговорить с Портером по душам, чистосердечно. Уклоняться от обсуждения — все равно что оставить рану необработанной: она не заживет, а неминуемо воспалится. Если же ты соберешься с духом и обсудишь с сыном происшедшее, то вам обоим, возможно, будет тяжело, — а при лечении так и бывает, — но зато мальчик осознает суть своих поступков, и, кроме того, ваше взаимопонимание улучшится.

    — Получается, что быть лидером в семье — значит принимать верные решения, какими бы нелегкими и непростыми они ни были.

    — Ты все поняла верно. Но тут есть один секрет. Чем строже ты к себе, тем ласковее к тебе будет жизнь.

    — Поясни, пожалуйста.

    — Хорошо. Когда ты относишься к себе строго и подавляешь любые проявления слабости, любые попытки выбрать легкий путь (например, замять неприятную тему), когда ты учреждаешь над собой строгий самоконтроль и дисциплину и благодаря им поступаешь правильно, то жизнь, гарантирую, становится легче и удачнее. Отвергай легкие пути и занимайся тем, к чему влечет тебя сердце и совесть, и тогда твоя семейная жизнь постепенно станет идеальной.

    — То есть такой, какой я ее запланировала в Соглашении об Идеальной Семье?

    — Именно, сестренка, именно.

    Величественным жестом Джулиан накинул на голову капюшон своей шафрановой рясы, выглянул в окно, за которым расстилался внушительный вид на деловой центр города со всеми его небоскребами. Я подумала: а ведь в каждом таком небоскребе трудятся тысячи людей, которые ломают голову над теми же жизненными вопросами, что и я.

    — Мне пора, Кэти, у меня назначена встреча, — сказал Джулиан.

    — А с кем, если не секрет?

    — С одним мастером. Он выполняет для меня особый заказ, а какой — ты узнаешь в свой срок, пока что это тайна. — Больше Джулиан ничего не сказал и вернулся к главной теме нашего разговора. — Но прежде чем я уйду, давай-ка закончим наш первый урок. Итак, подведем итоги. Я призываю тебя нести ответственность за морально-этическое развитие сына и дочери. Не перекладывай эту задачу на школу, не надейся, что учителя и воспитатели все сделают за тебя. Перекладывать ответственность — несправедливо по отношению к детям и к школе. Далее, настойчиво прививай Портеру и Сарите любовь к чтению и вкус к хорошей литературе. Генри Давид Торо в своем классическом произведении «Уолден» называл хорошую литературу «героическими книгами»: он имел в виду такие, в которых изложены достойнейшие и благороднейшие мысли за всю историю человечества.

    — Послушай, но Сарита совсем маленькая и не умеет читать, а Портер только-только осилил простые книжки для дошкольников. Какой смысл копить дома биографии великих людей и труды философов, если он толком не умеет читать?

    — Сам он, может, пока еще читает с трудом, но ведь ты-то читаешь свободно и вполне можешь читать ему вслух. Если ты всерьез ставишь перед собой задачу вдохновлять детей, чтобы они росли лидерами и стали хозяевами своей жизни, то их надо обязательно знакомить с биографиями великих. Я уже говорил и повторю снова: мало что так действует на детское воображение и душу, как хороший пример. Если хочешь, чтобы дети полюбили учебу, выключи телевизор и каждый вечер по часу читай им вслух. Если хочешь, чтобы дети не жалели времени на духовное развитие, то подавай им пример и не жалей на это времени сама. Наполни свой дом великими книгами, ежедневно находи время читать детям — хорошо, пусть не час, но полчаса, четверть часа! Тем самым ты внушишь им идею, что читать важно и нужно. Кроме того, не знаю наследства лучше и драгоценнее, чем прекрасно подобранная библиотека, — пусть именно такое наследство и готовится твоим детям. Пусть в вашей домашней библиотеке будут книги всех великих, когда-либо живших на земле. Я знаю Портера и Сариту — они будут тебе вечно благодарны за книги.

    — Ах, Джулиан, какая потрясающая идея! Собрать для детей библиотеку избранных творений великих авторов — это значит отдать им дань уважения.

    — Да, Кэти, это достойное дело. Поэтому, куда бы ты ни направилась, ищи хорошие книги, которые могли бы пополнить твою библиотеку. И ежедневно читай детям вслух. Может, ты думаешь, что пока Сарита и Портер слишком малы и услышанное будет им непонятно? Но ведь дети впитывают книги не только разумом, но и душой. Так что они запомнят прочитанное. Читая детям вслух, ты заронишь в их души семена самосовершенствования, и впоследствии они дадут богатые всходы, и дети твои вырастут духовно развитыми и просветленными, — поэтично закончил Джулиан.

    — Когда мы только основали нашу компанию «BraveLife.com», то наняли несколько консультантов, которые объяснили нам, как создать на рабочем месте атмосферу, способствующую обучению, атмосферу любознательности. Они говорили так: если хотите, чтобы ваши сотрудники работали плодотворно и проявляли творческую жилку, то вы как лидеры коллектива должны создать такую обстановку, в которой людям хочется учиться.

    — Прекрасно сказано. Сейчас мы живем в мире, где идеи — это выгодный товар, который приносит успех. В старые времена ценность фирмы измерялась материальными мерками: сколько у фирмы зданий, сколько служащих. Но сейчас новые времена, и успех организации измеряется в других единицах, в идеях, в мозгах, в качестве идей, которые генерируют сотрудники. Одна-единственная идея способна преобразить мир. А если не веришь, подумай хотя бы о Билле Гейтсе или Стивене Джобсе — это две ярчайших звезды из мира высоких технологий, который тебе прекрасно знаком. Их идеи о возможностях компьютеров изменили мир, в котором мы живем, и продолжают менять его. Да, одна идея может изменить мир — при условии, что ее разрабатывали и обдумывали с полной самоотдачей.

    — Эта закономерность работает не только в бизнесе! — воодушевленно подхватила я. — Вот, например, Нельсон Мандела. Он начал свою деятельность с простой идеи, что его народ заслуживает свободы.

    — И Махатма Ганди начинал точно так же, с одной идеи.

    — И Амелия Эрхарт — с одной идеи про авиацию.

    — Тоже классный пример, — кивнул Джулиан.

    — А идеи Эйнштейна преобразили облик науки.

    — Тут ты тоже права, сестренка. Величайшие лидеры этого нового мира — вовсе не обязательно политические вожди, куда чаще это великие мыслители. А потому твой материнский долг — внимательно слушать этих мудрых советчиков, которые будут жить у тебя на книжных полках, и создать атмосферу жажды знаний — не только на работе, но и дома. Пусть учеба будет детям в радость. Пусть они учатся играючи, пусть у них будет подлинная тяга к знаниям. Пусть они подражают Любознательному Лансу!

    — То есть как?

    — Они же наверняка любят приключения Любознательного Ланса?

    — Обожают. Он их герой. У нас собраны все книжки про Ланса.

    — А ты помнишь, что каждая книжка начинается с одной и той же фразы?

    — Еще бы. «Любознательный Ланс был хорошим мальчиком, но ужасно любознательным».

    — Вот именно. Так что ты как мать должна всячески развивать в детях любознательность, жажду знаний и мудрости. Приучи их любить книги, идеи, музыку, искусство. Благодаря этому они преуспеют в нашем постоянно меняющемся мире.

    — А что еще я могу сделать, чтобы наш дом стал святилищем и оазисом духовности? Что, кроме создания атмосферы, в которой детям нравится учиться?

    — Тебе помогут цветы.

    Такого ответа я не ожидала.

    — В любой цветочной лавочке ты можешь за сущие гроши купить букет свежих цветов, но он преобразит дух дома на миллион долларов! — горячо сказал Джулиан.

    — Что, правда?

    — Когда ты просто расставляешь по дому букет-другой, то дом прямо-таки наполняется умиротворением и покоем. Я уже говорил тебе, что мудрецы Сиваны украшают свои скромные хижины цветами и поклоняются этим цветам как символам всего самого лучшего и прекрасного в жизни. Цветы добавят дому ярких красок и жизненной энергии, они будут напоминать о простых радостях бытия, они внушат детям, что природа — могучая благотворная сила в нашей жизни.

    — Согласна, Джулиан. С тех пор как я работаю на дому, я взяла за правило почаще гулять в лесу, в том самом лесу, где мы с тобой играли еще детьми. А еще, когда дети садятся смотреть телевизор, я его тут же выключаю и веду их гулять на природу, в тот же лес. Мы собираем листья. Мы играем в пятнашки и прятки. Мы кидаем камушки в то озеро, куда ты нырял в детстве.

    Джулиан покатился со смеху.

    — Как же, помню! Славно мы резвились, когда были ребятишками.

    — Еще как! Да, ты прав. Время, проведенное вместе с детьми на природе, — совершенно особенное и для них, и для меня. Природа укрепляет наши взаимоотношения и близость. И благотворно воздействует на изобретательность и фантазию Портера и Сариты.

    — Мой тебе совет, сестренка: постарайся как можно лучше украсить и облагородить домашнюю обстановку. Развивай в себе тонкое чувство прекрасного. Твоя интуиция в этом отношении будет развиваться, и чутье начнет само подсказывать тебе, как украсить дом. Допустим, ты будешь регулярно украшать его цветами — это поможет тебе лучше видеть проявления красоты во всем, не только в доме, но и в мире.

    — Наше сознание — это нечто невероятное, правда? Как удивительно оно работает!

    — Да, согласен. Гималайские мудрецы многое рассказали мне о работе сознания и его чудесных возможностях. Но вернемся к разговору о доме. Я настоятельно советую тебе взять за правило еще один ритуал, который высоко чтили гималайские мудрецы: чаще проветривай дом! Пусть каждое помещение регулярно наполняется свежим воздухом. Я не о кондиционерах. Держи окна открытыми как можно чаще.

    — В чем смысл проветривания?

    — Знаешь, это один из древнейших восточных ритуалов, и даже я не полностью уловил его высший духовный смысл. Одно скажу тебе, Кэти: суди о его действенности по результату, и ты убедишься, как важно проветривать. Я стараюсь почаще держать окна в своей комнатке открытыми настежь, и в этом один из секретов моей бодрости и крепкого здоровья. Может, дело в том, что так организм получает больше кислорода, и, соответственно, чем больше приток кислорода, тем больше запас жизненной энергии. Гималайские мудрецы говорят: «Кто хорошо дышит, тот хорошо живет». Я поставил себе за правило каждый день дышать свежим воздухом. И не просто дышать как придется, но делать это осознанно, с отдачей. На утренних прогулках я практикую глубокое осознанное дыхание. Это простое упражнение наполняет мое тело здоровьем и жизненной энергией. Что первым делом предпринимает младенец, едва появившись на свет?

    — Вдыхает.

    — Верно! Поэтому крепко запомни изречение мудрецов Сиваны: «Кто хорошо дышит, тот хорошо живет».

    — Так, прекрасно, цветы и свежий воздух. А чем еще мне обогатить духовность нашего домашнего очага, чтобы наша семья превратилась в идеал, который мы наметили?

    — На прощание еще три совета. Первое: впусти в дом как можно больше солнечного света. Солнечный свет согревает душу и делает любой интерьер приятнее глазу и уютнее. Опять-таки, приведу в пример свою комнатку. Ты ведь помнишь, что я сделал там окно в крыше, и теперь каждое утро начинается для меня с солнечных лучей, которым я улыбаюсь в ответ на их светлую улыбку. Эта радость от встречи с утренним солнцем заряжает меня радостью на весь день. Второй совет. Обязательно выкраивай время, чтобы просто посидеть всем вместе в тишине и покое. Особенно вечером, когда Джон вернется с работы, а дети из школы. «Тишина» — ключевое слово в этом совете. Большинство родителей даже не задумываются и не замечают, какой уровень шума в доме. А между тем, тишина или хотя бы отсутствие сильного шума — это один из краеугольных камней мирной и гармоничной атмосферы дома. От домашней атмосферы зависит ваше мышление и настрой. Если у тебя все время гремит телевизор, бубнит радио, работает компьютер, то дом никогда не будет оазисом духовности и тихой гаванью, укрытием от суеты мира. Чтобы дом стал подлинным семейным святилищем, где сплоченной семье хочется проводить время вместе, устрой так, чтобы в доме было приятно, спокойно и тихо. Разумеется, можно вместе слушать музыку, но негромкую и лишенную агрессии.

    — Заманчивое описание, — с энтузиазмом сказала я. — Так и сделаю.

    — Приучи детей ценить тишину и уединение. По мере того как они подрастают, объясни, что им вовсе нет нужды постоянно слушать радио, телефонные звонки. Научи их ценить не пустую болтовню ни о чем, а содержательные беседы. Постарайся приучить их писать письма. А еще покажи им пример того, как упоительно созерцать красоту заката и лелеять мечты о прекрасном будущем.

    — Ах, как бы мне хотелось, чтобы мои детки полюбили все это! — горячо воскликнула я.

    — Еще один чудесный ритуал, который я советую тебе ввести в обиход и который очень повышает духовность и сплоченность семьи, — это совместные семейные трапезы, естественно, без радио и телевизора, когда вся семья собирается вместе и радуется обществу друг друга и ведет приятные разговоры. Это очень усиливает духовные скрепы семьи! Когда-то, много лет назад, семейная трапеза была священным ритуалом, важнейшей частью дня, которая объединяла всех членов семьи. Но, к сожалению, в наш суетный век ритуалом этим незаслуженно пренебрегают, потому что темп современной жизни мешает его соблюдать, и большинство людей забыли о нем и не знают о его мощи. Я советую тебе возродить эту прекрасную традицию. Воспользуйтесь совместной трапезой, чтобы расспросить друг друга, как прошел день и что каждый из вас узнал нового и полезного. Поделитесь заветными мечтами. Поговорите о Соглашении об Идеальной Семье. Расскажите друг другу интересную новость, забавную историю. Главное, помнить, что совместная трапеза — прекрасная возможность укрепить семейную сплоченность после того, как вы провели часть дня порознь. Да, и обязательно выключайте на время семейной трапезы все телефоны, чтобы вам никто не помешал!

    — Конечно. Автоответчики-то у всех на телефонах есть, пусть они и записывают звонки.

    — Именно.

    — Но ведь все равно, когда телефон звонит, так и хочется ответить на звонок, даже если я занята с детьми чем-то важным. Ладно, пусть автоответчик отдувается, — решительно сказала я.

    Джулиан кивнул и продолжал — уже торопливо, потому что ему явно пора было идти, однако он все-таки хотел довести урок до конца.

    — Ввести в обычай совместные семейные трапезы — это превосходный способ показать, что ты глава семьи.

    Помни, как родитель ты — семейный лидер. Лидерство — удел не только начальников на работе. Лидером можно быть и в рабочем кабинете, и в семье. Лидером может быть и домохозяйка, которая занимается домом и детьми.

    — Ты обещал еще и третий совет.

    — Запоминай. Семья, которая играет вместе, становится крепче. Раз в две недели или раз в месяц устраивайте «Вечер смешинок»: смотрите вместе комедии, дурачьтесь, ставьте какие-нибудь комические номера, словом, веселитесь, чтобы всем было смешно. Кэти, у тебя всегда было замечательное чувство юмора, вот и храни его и делись им с близкими. Научи детей радоваться хорошей шутке, пусть и глупой. Пусть они узнают, как приятно от души похохотать. Смех — это кратчайший и мудрейший путь к упрочению духовных связей, к сплоченности семьи. Жизнь порой бывает сурова и даже невыносимо тяжела, но посмеешься вместе с близкими — и уже легче на душе. Чем больше ты смеешься, тем лучше Портер и Сарита усвоят, что быть взрослым не обязательно означает постоянно сохранять серьезность. Ты когда-нибудь видела, как дети изображают взрослых, например играют, будто они — это ты и Джон?

    — Да, конечно!

    — Они напускают на себя такую величественную серьезность, верно?

    — Точно-точно, — подтвердила я, и мне стало не по себе.

    — Они смеются, когда играют во взрослых? — уточнил Джулиан.

    — Нет… никогда, — тихо ответила я.

    — Значит, я прав. Дети рождаются на свет более одухотворенными, чем взрослые, они приходят, чтобы научить нас тому, что нам необходимо знать. Возможно, обожаемая сестричка, урок, который твои детки должны преподать тебе, прост: чаще улыбайся! Прояснись! Не будь такой серьезной!

    — Я не всегда серьезна, — стала оправдываться я. — Я же танцевала на столе!

    — Было дело, — Джулиан крепко обнял меня и чмокнул в лоб, как он часто поступал. — Я знаю, что теперь вы поставите перед собой цель стать Идеальной Семьей и заживете на славу, и дети твои вырастут сначала в замечательных подростков, а потом и в отличных взрослых. Не тревожься, все так и будет. Тебе надо лишь следовать моим наставлениям, запомнить их и проникнуться ими от всей души. Подумай о тех советах, которые я тебе дал, — у тебя еще весь день впереди, и поразмысли, как применить их на практике, чтобы создать сплоченный семейный коллектив, а также дом-святилище любви и умиротворения. Сейчас ты пока еще живешь в коконе обыденности. Но тебе пора вылупиться и выбраться на просторы необычайного и чудесного.

    С этими словами мой брат, великий Джулиан Мэнтл, унесся прочь, оставив меня в конференц-зале, щедро залитом золотыми лучами послеполуденного солнца. Меня затопило такое счастье, что хотелось снова сплясать на столе.

  

  
    Как перестать шпынять ребенка и начать ковать лидера

    Возьмите за правило по возможности всегда проводить день так, чтобы перед сном вы могли с чистой совестью сказать: «Сегодня я сделал мудрее, счастливее или лучше хотя бы одного человека».

    Чарльз Кингсли

    Я недостаточно любила. Я была занята, слишком занята подготовкой к жизни, а между тем жизнь текла мимо, стремительно и беззвучно, как парусная регата.

    Лорин Кэри

    Мудрый совет Джулиана рассматривать семью как организацию, которой необходим лидер, запал мне в душу. После нашей с братом достопамятной беседы в офисе «BraveLife.com» прошла пара недель, и я существенно изменила положение дел в собственной семье. Теперь мы с мужем воспринимали себя как лидеров и реформаторов. Мы осознали, насколько прав был Джулиан, говоря «родитель — это лидер». Осознали мы и то, как важно перестать выбирать легкий путь и зажить по-новому, поступая не как легко, а как правильно. Джулиан по доброте душевной частенько соглашался посидеть с детьми, а мы с Джоном тем временем совершали длинные прогулки, обсуждая каждый пункт Соглашения об Идеальной Семье — того самого договора, который, как мы поклялись друг другу, в дальнейшем будет направлять все наши действия в семейной жизни. Мы с мужем тщательно анализировали, какой пример подаем детям своей жизнью. Мы составили длинный список того, что необходимо изменить и улучшить в нашей жизни.

    Много веков назад Томас Фуллер написал: «Тот, кто не поступает согласно своим верованиям, — не верующий». На мой взгляд, эти слова можно толковать так: если ты декларируешь какие-то ценности и принципы, а сам живешь не в соответствии с ними, значит, ты в них не веришь по-настоящему. Говорить-то можно что угодно, но слова не дорого стоят, если они не подкреплены поступками. Например, можно направо и налево кричать, будто семья для тебя важнее всего, но если ты пренебрегаешь семейным ужином ради деловых встреч, значит, семья для тебя вовсе не на первом месте и слова у тебя расходятся с делом. Точно так же можно сколько угодно твердить о важности чтения и подсовывать детям прекрасные книги, но если большую часть свободного времени ты смотришь комические телесериалы, значит, на самом деле ты вовсе не веришь, что образование и просвещение — это дело первостепенной важности. После авиакатастрофы и пережитого тогда откровения я больше не сомневалась, что семья — это главное в мире. Теперь мне надо претворить это убеждение в реальные поступки. О, эти незабываемые дни, когда меня наконец выписали из больницы и я жила дома, а Джулиан поселился в комнатке над гаражом! Наша близость с мужем все крепла и возрастала. Чем вдумчивее мы обсуждали, как повысить уровень культуры в нашей семье и сделать ее оазисом духовности, тем сильнее разгоралось между нами любовное пламя, которое мы привыкли считать безнадежно угасшим. Постепенно я сумела взглянуть на мужа свежим взглядом и по достоинству оценить его характер. В ответ Джон признался, как высоко он ценит мой ум, самодисциплину и новое жизнелюбие. Наше взаимопонимание заметно улучшилось, взаимное уважение росло и крепло. И мы полюбили друг друга горячее, чем раньше.

    Справедливости ради скажу, что восстановление отношений с мужем и детьми не всегда шло легко и гладко. Да, конечно, мы за короткий срок достигли существенного прогресса, в основном благодаря тому пылу, с которым я стремилась улучшить семейную жизнь. Но поскольку раньше я много лет пренебрегала мужем и детьми, то не все перемены давались просто. Зачастую у Джона прорывались былые обиды за время, проведенное порознь, за те многочисленные случаи, когда он с детьми куда-то ездил или что-то делал без меня. Дело осложнялось еще и тем, что Джон по складу характера был молчуном и предпочитал не сообщать о своих чувствах, а просто уходил в себя и впадал в угрюмую апатию. Он частенько говорил, что не хочет ехать на пикник или пробовать новое блюдо, которое я предлагала приготовить вместе.

    Великий духовный лидер Махатма Ганди как-то сказал: «Три четверти горя и взаимного непонимания в этом мире исчезли бы, если бы мы чаще ставили себя на место противника и старались понять его чувства и точку зрения». Джон, безусловно, не был мне противником, но когда отношения с ним заходили в очередной тупик, я частенько вспоминала изречение Ганди и руководствовалась им. Я задавалась вопросом: «Что сейчас чувствует мой муж и как ему помочь?» Я искренне пыталась «влезть в его шкуру» и посмотреть на происходящее его глазами. Ведь каждый из нас обычно смотрит на мир сквозь цветной витраж, в котором каждое стеклышко — это наш личный опыт и переживания, принцип или предрассудок. Поэтому очень полезно сменить точку зрения и посмотреть на мир сквозь витраж, принадлежащий другому человеку. Со временем я начала понимать, что нам с Джоном для восстановления отношений требуется не только время или мой энтузиазм.

    Джону нужно было, чтобы я лучше его понимала, больше любила, ему необходим был партнер, которому можно отвечать взаимной пылкой любовью. Джон хотел, чтобы я вместе с ним радовалась его маленьким достижениям на ниве частного предпринимательства, чтобы мне можно было излить душу, когда дела не ладятся. Он хотел бы видеть рядом такую спутницу жизни, с которой можно вместе смеяться, такую возлюбленную, у которой можно поучиться, и такую жену, которая бы снова стала ему лучшей подругой.

    Говоря начистоту, серьезные сложности возникли у меня и с детьми. Портер и Сарита не всегда шли мне навстречу и откликались на мой порыв наладить отношения. Конечно, дети были вне себя от радости, что мама теперь работает дома и все время с ними. Им нравилось, что я веду себя не так серьезно, что я стала легкомысленнее и веселее, ласковее и внимательнее, что я готова поиграть, поболтать. Но все-таки я слишком долго пренебрегала детьми, и теперь это сказывалось. Сын с дочкой то висли на мне и не отходили от меня ни на шаг, то закатывали настоящие истерики по пустякам, на которые другой ребенок и внимания бы не обратил. Я понимала: дети не чувствуют твердой почвы под ногами, им не верится, что новая, сказочная мама всегда впредь будет такой, они боятся, как бы я не превратилась в прежнюю, занятую и невнимательную к ним, целыми днями пропадающую на работе. И еще я поняла, что завоевать утраченное доверие дочери и сына сразу невозможно — потребуется время. Я была им идеальной мамой всего-то считанные недели. Это не могло восполнить те годы, когда дети были обделены моим вниманием, заботой и лаской. Я осознала, что принять решение «буду идеальной мамой» — это одно, а достигнуть поставленной цели — совсем другое; я затеяла долгосрочный проект и надо набраться сил и терпения. Поняла я и то, что не нужно отчаиваться, не следует слишком строго критиковать себя за ошибки и казниться за прошлое. Ошибки — неотъемлемая и необходимая часть моего роста. «Ничто не случается без причины», — то и дело напоминала я себе. Жизнь — это долгий процесс развития, перемен, эволюции, мы постоянно меняемся, чему-то учимся, в том числе и на ошибках. Я просто пообещала себе, что с открытым сердцем приму мудрость Джулиана и буду терпеливо верить, что мне удастся претворить его наставления в жизнь. И пусть не все получится сразу, я не опущу руки, не паду духом и буду стараться. Я была уверена, что мои усилия со временем принесут плоды и в конечном итоге жизнь все-таки изменится к лучшему.

    Мы подолгу беседовали с мужем о будущем нашей семьи и за разговорами засиживались за полночь. Постепенно мы оба все больше проникались ответственностью за происходящее в доме и семье. Джон понемногу оттаивал, и если раньше он воспринимал многие мои инициативы вяло и без интереса, то теперь я все чаще ощущала его поддержку и дружеское участие — он оценил мои старания превратить дом в оазис духовности. Мы теперь чаще смеялись вместе, а поскольку смех заразителен, то чаще смеялись и Сарита с Портером. Мы все чаще обнимались, прикасались друг к другу, а фраза «я тебя люблю» стала у нас таким же будничным явлением, как молоко на завтрак или мультики по утрам в субботу. Мы научились радоваться приятной праздности и уединению, но и обществу друг друга тоже.

    Чтобы вы, читатели, яснее представили себе, как шли преобразования в нашей семье, скажу: сразу после исторической беседы с Джулианом, той самой, когда мы с ним танцевали на столе, я, вернувшись домой, предложила Джону составить наш план Соглашения об Идеальной Семье. Джулиан вдохновил нас, и мы засели за план: ведь чтобы достигнуть идеала, самое разумное — четко обрисовать его себе. Раз уж мы искренне хотим превратить дом в оазис духовности, сделать так, чтобы все отношения строились на любви и счастье, необходимо прежде всего нарисовать подробную картину того идеала, к которому мы стремимся, и не просто сформулировать ее устно, но и записать на бумаге. «Для мастерства необходима ясность видения», — наставлял нас Джулиан, пока мы совещались в гостиной.

    Мы старательно нарисовали себе подробную картину будущего, определили свои ценности и приоритеты, поразмыслили, что важнее всего, благодаря этому мы зажили осмысленнее и мудрее. Мы больше не плыли по течению жизни, а сами стояли у руля и вели свой семейный корабль, обходя подводные камни и рифы, мели и буруны. Мы сами диктовали жизни наши условия. Я почувствовала себя увереннее, у меня возникло приятное ощущение, что я хозяйка собственной жизни, а раньше его не было. Раньше я, как и большинство людей, чувствовала, будто бурное течение жизни крутит и вертит меня, словно соломинку в стремительном потоке горной речки. Большинство людей так и живет: огромный жестокий мир терзает их, как игрушку, они мечутся между работой на полную занятость, беготней по магазинам, спортивными тренировками и волонтерской работой. Они разучились радоваться жизни. А теперь я поняла, что больше не мечусь, и научилась радоваться жизни вновь.

    Что же касается Джулиана, он проводил почти все время за чтением и в медитациях, уединившись в своей скромной комнатке над гаражом. Время от времени из комнаты раздавался стук молотка или звуки пилы, но я не мешала брату и предоставила ему полную свободу действий — пусть занимается, чем хочет, я нос совать не буду. Иногда Джулиан спускался в гостиную весь обсыпанный опилками и бурчал себе под нос: «Проклятые плотники, надеюсь, они знают, что делают».

    Я решила не задавать ему вопросов: захочет — сам объяснит. Потребности у Джулиана были самые скромные: свежий воздух (он держал окна в своей комнатке нараспашку), свежие цветы (я старалась почаще ставить ему в комнату букеты из сада) и побольше общения с Портером и Саритой. Он все больше привязывался к племянникам. Когда-то Джулиан был любящим отцом своей Алли, но, увы, девочка прожила недолгую жизнь. Однако теперь Джулиан обрел мудрость и умение сочувствовать и понимал детей гораздо лучше. Я думала о том, что нынешний Джулиан не только великолепный любящий дядя, из него вышел бы замечательный отец — если он когда-нибудь решится завести детей. Как-то утром я спросила его об этом. Джулиан как раз вернулся со своей обычной утренней прогулки и вошел в кухню с бутылкой родниковой воды.

    — Привет, братец! — сказала я.

    — Доброе утро, Кэти, — отозвался он. — Похоже, день обещает быть великолепным. Ты видела — в небе еще просматривается луна, хотя солнце уже на небосводе?

    — Нет, не заметила. Но я посмотрю, когда отвезу Портера в школу, а Сариту к бабушке. Моя свекровь вернулась из поездки и хочет забрать Сариту на весь день — позаниматься с ней лепкой, рисованием, чем-то еще. Так мило с ее стороны. Она чудесная!

    — Да, я верю. Можно, я проедусь к бабушке с вами?

    — Отлично! Сарита обожает, когда ты садишься с ней на заднее сиденье и устраиваешь ей шутливую экскурсию, — она всегда со смеху покатывается.

    — Я сделаю что угодно, лишь бы ее порадовать, — сказал Джулиан.

    — Я знаю, — кивнула я.

    Мы отвезли Портера в школу, а Сариту к бабушке, и когда мы с братом остались наедине, я решилась задать Джулиану вопросы, которые давно меня занимали.

    — Джулиан?

    — Да, сестренка?

    — Как думаешь, ты еще женишься снова?

    — Что? — Джулиан рассмеялся.

    — Я серьезно! Ты отлично выглядишь. Ты самый мудрый человек, какого я знаю. С тобой весело, интересно, ты просто фонтан жизнерадостности. По-моему, женщин должно тянуть к тебе как магнитом, и ты наверняка еще встретишь свою любовь. Может, и ребенка заведешь.

    Джулиан погрузился в молчание, глядя в окно. Я тоже молчала, но заметила, что глаза его наполняются слезами, и вот уже слезинки потекли по его гладким щекам, скатываясь на неизменное шафрановое одеяние.

    — Прости, Джулиан. Я не хотела будить у тебя горестные воспоминания, — покаянно сказала я.

    — На самом деле ты пробудила у меня хорошие воспоминания, — нежно ответил Джулиан. — Когда я воспитывал Алли, это были лучшие дни в моей жизни. Сейчас, с Портером и Саритой, я вспомнил те времена, от твоих детишек тоже столько радости! Люблю детей.

    — Я знаю.

    — А твои дети совершенно особенные. За последнее время они прямо расцвели.

    — Спасибо, я стараюсь.

    — Вижу, что стараешься, — откликнулся Джулиан.

    — Братик, прости, что настаиваю с вопросами, но все-таки я тебе не чужая и за тебя беспокоюсь. Скажи, ты все-таки планируешь снова жениться или зарекся?

    — На этом этапе жизни — пока нет, Кэти, не планирую. Может, попозже, — ответил Джулиан, широко улыбнувшись и явно радуясь тому, что выглядит он куда моложе, чем есть на самом деле (напомню, ему было за пятьдесят).

    — Ладно, не буду на тебя давить. Пока что закроем тему. Но имей в виду, у меня уйма прелестных и неглупых подруг, которые были бы счастливы познакомиться с таким мужчиной, как ты.

    — Спасибо, сестренка, я приму это к сведению. Но сейчас у меня иные приоритеты.

    — Куда поедем? — спросила я. Джулиан опустил стекло и выставил локоть в окно, как делают жаркими летними днями дети в автомобиле. Рукав его шафранового одеяния развевался на ветру.

    — Я думал, может быть, съездим в наш летний коттедж? Я там сто лет не бывал. Сегодня самый подходящий день, чтобы поделиться с тобой Вторым Секретом Мастерства Лидера. Я бы там тебе все и рассказал.

    — Ой, правда? — обрадовалась я. — А я-то думаю, когда же ты перейдешь ко второму секрету! И в чем же он заключается?

    — Второй Секрет заключается в том, чтобы построить отношения на взаимном доверии, а еще в том, чтобы стать человечнее, гуманнее в кругу семьи.

    — Как это понимать — про гуманность?

    — Сейчас объясню. Мы слишком часто не позволяем себе действовать гуманно. Мы зачем-то сдерживаем свою человечность. Например, мы избегаем говорить близким, как любим их, что именно ценим в них. Таким образом, между нами и близкими ослабевают те самые священные узы любви, без которых невозможна высокая духовность в семье. Второй Секрет Мастерства гласит: перестаньте шпынять ребенка и начните ковать лидера. А чтобы это сделать, нужно углубить отношения в семье.

    — Поедем в коттедж, Джулиан! Прекрасная идея. Джон работает над большим проектом и сказал, что задержится на работе. Я позвоню его маме и попрошу забрать Портера из школы. Уверена, она будет счастлива провести с внуками весь день.

    — Превосходно, — ответил Джулиан, явно довольный моим энтузиазмом перекроить день, чтобы поскорее получить следующий урок.

    — Кроме того, честно скажу, я столько времени провожу с детьми, что один денек без них за городом мне точно пойдет на пользу, — добавила я.

    — Важно выкраивать время и для себя, Кэтрин. Слишком многие родители испытывают чувство вины за то, что уделяют время себе. Они думают, будто это с их стороны эгои зм. Но когда выкраиваешь время, чтобы обновиться и зарядиться энергией, по сути, это поступок вовсе не эгоистический, а наоборот.

    — Правда?

    — Конечно! Сама посуди: таким образом ты обеспечиваешь всей семье эмоциональное благополучие и улучшаешь отношения с близкими. Тебе хорошо — и им с тобой хорошо. Ты счастлива — и они будут счастливы. Когда ты умиротворена и спокойна, ты действуешь на пике своих возможностей. Значит, чем лучше ты себя чувствуешь, тем больше преимуществ получит семья.

    — Отлично и логично. Я запомню эту аргументацию.

    — Тогда давай поедем за город, в наш коттедж. Я хочу поделиться с тобой еще несколькими принципами, которые, уверен, улучшат твою семейную жизнь. Ты и так уже совершаешь великие и прекрасные перемены в доме и семье. Я поражен твоими усилиями, тем, как ты стараешься. Похоже, наш предыдущий разговор в офисе тебе изрядно помогает и вдохновляет тебя на свершения.

    — О, в тот день ты просто открыл мне глаза на множество важных вещей, Джулиан! Сама идея того, что я должна быть лидером в семье и создать уникальный оазис духовности, — она меня потрясла и перевернула мое мировоззрение.

    — От души рад, — очень тихо ответил Джулиан.

    То, что мы с братом по привычке называли «летним коттеджем» или просто «коттеджем», на деле представляло собой внушительное загородное поместье, которое наш дедушка построил на обширном участке в сорок два акра, и это было красивейшее место, какое только можно вообразить. Дом стоял на берегу великолепного озера с бьющими ключами. В детстве мы купались в нем и катались по нему на лодке. Повсюду благоухали цветы, щебетали птицы. Что за радость была вернуться в эти с детства знакомые места!

    Мы ехали по дороге к главному дому, и в памяти моей всплывали воспоминания. Я вспомнила день, когда Джулиан научил меня управлять лодкой, которую мама купила нам на окончание школы. Мы оба закончили школу на «отлично», и мама пообещала нам особенный подарок — им и оказалась лодка. Тот восхитительный летний день мы с утра до вечера провели на озере: катались, болтали, выдумывали потешные истории и мечтали вслух о том, кем станем, когда будем взрослыми. Уже тогда Джулиан твердо знал, чем займется: «Я стану знаменитым адвокатом», — уверенно заявил он. С невольной улыбкой я вспомнила, как еще детьми мы с ним вдвоем, бывало, ночевали под открытым небом и наперебой рассказывали друг другу истории-страшилки о привидениях и чудовищах и пугали друг друга так, что отчаянно звали папу, и он приходил с фонариком нас спасать. Вспомнила я и множество семейных праздников и встреч, которые проходили в этом загородном доме. Ах, как это было чудесно! Казалось, тогда сам воздух был пропитан любовью и радостью.

    — Мне всегда нравился аромат этих цветов по весне, — умиротворенно заметил Джулиан.

    — И мне. В городе таких крупных цветов не найдешь, сколько ни ищи, — откликнулась я.

    Мы оставили машину перед домом и пошли к крыльцу. Джулиан положил руку мне на плечо.

    — Знаешь, почему мы оба так любим это место? — спросил он после некоторого молчания.

    — Почему?

    — Из-за воспоминаний, сестренка.

    — То есть как?

    — Конечно, само по себе место чудесное. Но в конечном итоге важно не то, насколько оно красивое или шикарное, а то, что здесь мы пережили лучшие мгновения человечности.

    — Что такое мгновения человечности? — уточнила я. У Джулиана, похоже, было полным-полно своих выражений, наделенных особым смыслом.

    — Я когда-то читал о них хорошую статью в одном журнале. Автор писал примерно так: причина, по которой люди больше не испытывают на работе удовольствия, вдохновения и прилива изобретательности, проста: современное рабочий график настолько напряженный, что не оставляет места для проявлений человечности.

    — Но что это такое? В чем их суть?

    — Мгновение человечности — это такой особенный момент, когда люди собираются вместе и общаются особенно задушевно, открыто и проникновенно. Раньше, когда деловой мир не был охвачен такой лихорадочной гонкой, мы, бывало, и в обеденный перерыв беседовали не о делах, и просто приятно болтали, выпивая по чашечке кофе. Разговаривали на самые простые и общечеловеческие темы: кто что делал в выходные, у кого как учатся дети. Словом, мы, коллеги, узнавали друг друга не только с деловой стороны, и таким образом становились друг для друга добрыми знакомыми, а не просто винтиками в рабочем механизме фирмы, где мы трудились. А теперь в корпоративном мире обычно рабочая атмосфера такова, что человек человеку — винтик. Приходишь на работу, и на тебя тут же обрушивается лавина электронных писем, сообщений на автоответчике, факсов и прочего. Эти завалы просто невозможно разгрести. Современный деловой мир задает такой темп, что просто нет возможности сбавить скорость, прервать гонку и спокойно пообщаться. Он не оставляет коллегам шансов узнать друг друга, порадоваться обществу друг друга, пообщаться тепло и открыто. Мы проводим с сослуживцами целые дни напролет, но при этом совершенно не знаем их как людей, нам неведомы их человеческие качества, мы ничего не можем сказать об их интересах, заботах, составе семьи и так далее.

    — Ирония еще и в том, что когда мы все же находим время наладить человеческие отношения с коллегами, то у нас сразу падает производительность труда и рост инноваций, — добавила я со знанием дела.

    — Именно так и было написано в той статье! — закивал Джулиан. — Но, думаю, гораздо важнее другое: руководитель способен обогатить духовность своего коллектива, если будет поощрять «человечные моменты» на работе, а не требовать беспрерывной отдачи, при которой люди превращаются в винтики единой машины.

    — По-моему, я уже понимаю, к чему ты клонишь, — предположила я.

    — Нужно приложить это правило к семейной жизни! — воскликнул Джулиан.

    — Интересная мысль.

    — Чтобы проявить себя настоящим лидером в семье, — продолжал мой брат, — поощряй проявления человечности — моменты теплоты, открытого общения — между членами семьи. Перестань шпынять детей, постоянно что-то от них требовать и начни ковать из них лидеров, одаривая их теплотой и любовью, за которые ты ничего не требуешь. Это называется «безусловная любовь», она же безоговорочная любовь, ты наверняка знаешь. Все умелые руководители очень заботятся о том, чтобы отношения в коллективе были теплыми и человечными. Вот и ты позаботься о том же самом в семье.

    — Решено, так и сделаю, — задумчиво сказала я, прекрасно понимая, сколько мне потребуется работать над собой, чтобы унять свой бурный темперамент, который часто давал о себе знать, когда дети не желали слушаться, телефоны звонили наперебой и подходили сроки сдачи какого-нибудь важного проекта.

    — В области бизнеса ты просто молодчина, Кэти, — продолжал Джулиан, и настроение мое тут же поднялось. — Понимаю, кто я такой, чтобы читать тебе наставления о том, как создать фирму мирового уровня. Ты уже и так это сделала и добилась ошеломляющего успеха.

    — Спасибо, братик.

    — Ты, с твоим огромным опытом руководителя коллектива, знаешь: великие деловые достижения возможны только при наличии великого таланта. Предприимчивые, энергичные люди, которые действуют с размахом и относятся к работе со страстью, — вот кто добивается успеха.

    — Совершенно верно, — подтвердила я.

    Мы вошли в просторную гостиную.

    — Знаю, ты согласишься и с тем, что надежнейший способ выявить в людях лучшее — показать им, как они для тебя важны.

    — Согласна!

    — Сама суть бизнеса в том, чтобы соединять людские сердца. Подлинное лидерство в общечеловеческом смысле состоит в том, чтобы хвалить людей, а не бранить их. Чем глубже твои отношения с окружающими, с коллективом, тем плодотворнее ты будешь как руководитель. Люди не последуют за тобой, если ты не вызываешь у них доверия. И вот какой урок советую запомнить, — с нажимом сказал Джулиан. — Чтобы тебе протянули руку, сначала надо вызывать отклик в сердцах.

    — Как замечательно сказано, Джулиан! — восхитилась я.

    — А знаешь, почему тебе понравилось это изречение?

    — Нет. Почему?

    — Потому что оно справедливо. Любой человек, независимо от того, на какой ступени развития он находится, наделен способностью инстинктивно распознавать высшие человеческие истины. А мое изречение как раз и формулирует одну из них.

    — Ух ты! Твое изречение напомнило мне цитату из Гете, которую я недавно где-то читала. Он писал: «Обращайтесь с людьми так, словно они таковы, какими могли бы стать, и помогайте им ради того, насколько они могут улучшиться».

    — Вот для этого и нужны мгновения человечности. Они предоставляют тебе множество маленьких возможностей проявить свою человечность по отношению к другим. Шансы проявить любовь, теплоту, сочувствие к другому человеку вообще-то возникают у нас каждый день, просто мы их игнорируем и не пользуемся ими, потому что, видите ли, слишком загружены, слишком заняты.

    — А если начать пользоваться каждым таким шансом и ловить мгновения человечности, то это укрепит и улучшит отношения, правильно?

    — Да, и очень заметно укрепит и улучшит. Более того, мгновения человечности, эти минуты, исполненные душевного тепла, оставляют у нас самые нежные и приятные воспоминания, которые в конечном итоге — самое драгоценное в жизни.

    Понимаешь, сестричка, прекрасно прожитая и великая жизнь — это не что иное, как цепочка прекрасных мгновений, сплетенных воедино.

    — Фантастически красиво и мудро сказано!

    — И правдиво. Мы слишком часто ловимся на предрассудок и начинаем верить, будто счастливая и достойная и успешная жизнь — это жизнь, в которой ты непременно обязан совершить какие-то подвиги и добиться успеха. Нам внушают, будто жизнь удалась, если мы добились богатства и накупили и накопили себе дорогих игрушек. Но на самом деле не этот путь ведет к истинному счастью. Подлинное и долговечное счастье приходит, когда ты настойчиво накапливаешь прекрасные воспоминания и задушевные мгновения. Запомни, Кэти: весь остаток жизни тебе надо посвятить тому, чтобы накопить как можно больше прекрасных и душевных семейных воспоминаний. И помни: лучший способ добиться подлинного успеха — быть по-настоящему добрым. Мысли так, как мыслишь на работе, используй те же идеи: например, повышение сплоченности коллектива, важность проявлений человечности, — только используй их уже не на работе, а дома, перенеси их в свой семейный круг, и ты сама увидишь, как облагородится домашняя атмосфера, какой одухотворенной она станет. Ведь эти методы проверены временем. Взаимные симпатии, гармония и согласие идут на пользу рабочему процессу и коллективу. Просто перенеси все наработки, которые касаются философии подлинного лидерства, в свой дом.

    — Но как это сделать? — озадаченно спросила я.

    — С сегодняшнего дня держи в голове вот что: чем глубже твои взаимоотношения с Джоном и детьми, тем лучше у тебя будет получаться руководить семьей. Быть лидером — вовсе не значит всех строить и шпынять. Перестань помыкать Портером и Саритой и начни, как скульптор из глины, лепить из них великие души, какими им, как мы с тобой знаем, суждено стать.

    — Поняла, и еще я должна хвалить их, а не бранить, — добавила я, вспомнив недавние слова брата.

    — В точку! — восторженно воскликнул Джулиан и подпрыгнул на месте, будто на трамплине. — Как можно чаще хвали детей за любые их успехи. Всегда помни: за что похвалишь — то и войдет у них в привычку. Отмечай всякий раз, как они помогут помыть посуду, убрать со стола, приготовить ужин, и не забывай хвалить их. Хвали детей, когда они освоят какое-нибудь новое умение или игру. Похвалы должны идти от сердца и звучать искренне! Искренность — это очень важно, дети отлично распознают фальшь. Похвала от души — одна из мощнейших мотивирующих сил в человеческом сердце, и мы напрасно недооцениваем ее силу.

    — Думаю, ты прав, братик. Мы подавляем в себе проявления человечности, заботы, тепла.

    — Важно и кое-что еще. Постарайся сдерживаться и не ругать их за мелкие промашки. Не напускайся на них, если прольют молоко или разобьют чашку. Все-таки дети есть дети, они всегда что-нибудь да уронят или запачкают. Таким образом они учатся обращаться с вещами. Помню, один из моих знакомых в былые дни, банкир, как-то рассказал мне, в чем секрет его уверенности в себе — а он поражал всех окружающих уверенностью в себе. И что бы ты думала? Оказалось, секрет в том, как к нему относились в детстве.

    — И в чем суть?

    — Его растил отец, и если мальчик проливал напиток или разбивал тарелку или вообще допускал какой-то промах, то отец не сердился, а спрашивал: «Ну, Джерри, какой урок ты извлек из этого случая?» Казалось бы, простой вопрос, а благодаря ему мальчик вырос во взрослого с удивительно сильным характером — я таких больше не встречал. Помни, Кэтрин, ошибка становится ошибкой, если совершаешь ее дважды. В первый раз это просто опыт, который помогает чему-то научиться, что-то понять, опыт, необходимый для развития и взросления.

    — Неужели?

    — Конечно! Ты же не будешь отрицать, что суть пути нашего взросления и роста отражает поговорка «На ошибках учатся»?

    — Верно! Я вот подумала и поняла: мои самые ужасные ошибки стали для меня лучшими уроками и в конечном итоге привели к самым крупным личным достижениям.

    — Вот именно. Неудача — путь к успеху. Потерпеть неудачу означает всего лишь получить ценный урок на тему «как добиться победы». Хорошие родители поддерживают ребенка, если он совершил промах. Когда Портер и Сарита набираются храбрости, чтобы попробовать новое действие, навык, умение, и терпят неудачу, — похвали их, поощри за попытку, причем так, чтобы у них возникло желание не отступиться, а попробовать еще раз и добиться успеха. Это наполнит их уверенностью в своих силах и вдохновит на последующие попытки. Дети будут развиваться и расширять спектр своих возможностей — их не будет страшить, что мама отругает за неудачу. Так что если они и сделают что-то не так, помоги им разобраться, в чем заключалась ошибка, и сделать шаг вперед. И запомни: никогда нельзя ругать за ошибки. Не используй негативные, критические выражения, не осуждай. Ругать детей — все равно что подрезать им крылья. Ребенок, которого ругают, весь сжимается, падает духом, теряет уверенность в своих силах. В нем гаснет внутренний свет. Ни в коем случае не говори «ты не сможешь», «у тебя не получится», «ты неуклюжий», «ты не сообразишь». Это запрещенные выражения. Когда я слышу, как где-нибудь в магазине родители орут на детей за ерундовый проступок, то мне хочется сказать взрослым: «Вы совершаете большой грех!» Если что-то и случилось, это означает, что промах допустили не дети, а родители.

    — Ах, Джулиан, какие у тебя глубокие и блестящие мысли! Наверное, ты долго размышлял обо всем этом.

    — Годами, сестренка, — тихо ответил Джулиан и расправил складки своего монашеского одеяния. — Далее, как следует подумай об универсальности лидерского принципа: «Люди не пойдут за тобой, если они тебе не доверяют». Запомни, крепко запомни, Кэтрин: твоя главная обязанность как родителя — построить доверительные отношения в семье.

    — Это так важно? — заинтригованная, спросила я.

    — Да! Доверие — это краеугольный камень, без которого невозможна сплоченная и одухотворенная семья. Как я уже сказал, прежде чем человек доверчиво протянет тебе руку, ты должна завоевать его сердце. А завоевать чье-то сердце можно, только если ты сумеешь сделать так, чтобы его обладатель доверял тебе.

    — Значит, если я хочу, чтобы сын с дочкой больше помогали мне по дому, например, убирали за собой игрушки после того, как поиграют, то для этого мне нужно чаще вести себя с ними доверительно и нежно?

    — Именно это я и подразумеваю!

    — Да, но в чем это построение доверия должно выражаться на практике? Что я могу предпринять в семье, чтобы дети больше мне доверяли? Как мне углубить свои отношения с близкими и создать те прекрасные воспоминания, из которых, по твоим словам, и соткана сущность одухотворенных семейных отношений?

    — О, перед тобой открывается множество возможностей создать в семье атмосферу взаимного доверия! Но прежде всего соблюдай правило: держи слово и выполняй свои обещания. Ты когда-нибудь слышала притчу о плотнике, который решил уйти на покой?

    — По-моему, нет, — покачала головой я.

    — Рассказываю. Жил-был плотник, многие годы он строил дома, и вот, наконец, состарился и решил уйти на покой. Но на заре своей карьеры он заключил договор с нанимателем, который взял с него необычное обещание.

    — Какое же?

    — Наниматель взял с плотника слово, что каждый очередной дом тот будет строить так, будто это важнейшее задание, какое он, плотник, когда-либо получал. И плотник пообещал, что в каждый дом он будет вкладывать душу, и сдержал слово: каждый дом он строил на совесть и делал свое дело с любовью. Но вот состарился плотник и задумал уйти на покой. Пришел он к своему хозяину и сообщил: так и так, я только что достроил дом, который будет моей последней работой. Хозяин огорчился, но попросил на прощание оказать ему еще одну услугу. «Какую?» — спросил старый плотник. — «Построй мне еще один дом, — ответил наниматель, — а потом ступай на покой». Плотник уважал своего хозяина, поэтому согласился и взялся за постройку нового дома. Но, в отличие от предыдущих построек, теперь он торопился и халтурил: очень уж не терпелось ему поскорее уйти на покой. Старый плотник строил из негодных досок, углы у него выходили кривые, окна косые.

    — То есть он нарушил слово, которое дал начальнику, когда только начинал работать, — сказала я, захваченная притчей Джулиана.

    — Именно так, Кэтрин, — и брат продолжал: — В считанные недели дом был достроен, и плотник сообщил нанимателю, что дело сделано. «Спасибо, что согласился», — ответил ему наниматель, потом вручил плотнику ключи от дверей и сказал: «Это тебе. Дом, который ты только что закончил, — мой прощальный тебе подарок за долгую верную службу». Старый плотник стоял как громом пораженный. Никак не мог он поверить, что этот дом, выстроенный на скорую руку, кривой и косой, — его собственность. Знай он, что строит для себя, постарался бы на совесть.

    — Ух, какая замечательная история!

    — А мораль ее такова: плотник не сумел сдержать самого главного обещания в своей жизни — обещания, что будет вкладывать в работу душу и все свое мастерство. И поскольку он предал сам себя, то в конечном итоге и пришлось ему поселиться в единственном кривом и неудачном доме, который он построил за всю свою жизнь. Именно так мы и поступаем со своей жизнью. Мы нарушаем данные обещания и в итоге живем в далеко не идеальных обстоятельствах, а все потому, что сами для себя их создали.

    — Следовательно, настоящий лидер семьи должен всегда держать слово и выполнять свои обещания, — заключила я.

    — Да, если только он не хочет жить в убогом и кривом доме. Выполнять надо не только обещания, которые даешь близким.

    Помни, Кэтрин, надо выполнять и те обещания, которые ты даешь лично себе! Это очень важно. Когда держишь слово, данное близким, — закладываешь основу доверительных отношений и обогащаешь духовность в семье. Когда держишь слово, данное себе, — укрепляешь доверие к себе и силу своей воли.

    — Это именно так, Джулиан! Ты ведь знаешь, я начала регулярно заниматься спортом.

    — Я заметил. И выглядишь отлично.

    — Спасибо, братик. Так вот, когда я пропускаю хотя бы одну запланированную тренировку или пробежку, у меня на душе делается погано, будто я сама себя обманула, подвела.

    — Так и есть. Сдерживать слово, данное себе, — неважно, чего оно касается: тренировки, решения выкроить время для общения с природой или просто намерения сходить на массаж после напряженной недели, — так вот, сдерживать обещание самому себе, значит быть честным с самим собой. Когда ты держишь слово, данное себе и касающееся заботы о себе, то, по сути дела, ты ценишь себя, относишься к себе с уважением. Когда ты нарушаешь обещание, данное себе, то ты себя обманываешь и постепенно теряешь доверие к себе. Чем больше обещаний, данных себе, ты нарушишь, тем сильнее утратишь доверие к себе. Ты рискуешь в конечном итоге перестать верить в себя напрочь. А если ты перестанешь верить в себя как в человека, считай, ты теряешь все, — с пафосом заявил Джулиан. Солнце сверкало на золотом шитье, украшавшем его монашеское одеяние.

    — Ах, Джулиан, как много в этих словах глубокого смысла! Мне никто никогда этого не объяснял. Ни в школе, ни в колледже. Пожалуйста, продолжай!

    — Доверие — основа любых человеческих взаимоотношений, рабочих ли, семейных ли. Чтобы упрочить и углубить взаимоотношения в семье, тебе нужно упрочить и взаимное доверие в семье. А один из лучших способов добиться этого — стать человеком слова, обязательным и дисциплинированным. Слова обладают огромной силой. Не обещай что-либо сделать, если ты не уверена на все сто, что действительно это сделаешь. Постарайся сдерживать каждое обещание, которое даешь. Постарайся быть щепетильно верной своему слову. И тогда ты преобразишь свою жизнь. Это я тебе гарантирую.

    — Звучит сурово — это я про щепетильную верность слову. Понимаешь, у меня ведь столько обязательств в жизни… Не все обещания получается сдерживать, — сокрушенно объяснила я брату.

    — Тогда перестань так много обещать. Впредь постарайся обещать меньше, тогда ты сумеешь выполнить больше. Научись тщательно выбирать, что именно обещать, а что нет. Чтобы стать настоящим лидером семьи, тебе сначала нужно стать для близких образцом честности и обязательности. Ты должна быть таким человеком, который всегда поступает правильно, который живет по своему личному кодексу чести. Будешь вести себя таким образом — завоюешь уважение окружающих. Что еще важнее, обязательные люди, люди, которые держат обещание, считаются надежными. Близкие на них полагаются и — внимание! — верят им.

    — Потому что надежные люди всегда говорят правду! — вырвалось у меня. — Да, потому что надежные люди твердо знают, что истинно и что правильно. Правда даст тебе свободу, сестричка.

    — Никогда не задумывалась о том, как важно выглядеть надежной и обязательной в глазах семьи. Мне всегда казалось что для меня как супруги и матери есть задачи поважнее.

    — Надежность — ключ ко всему, Кэтрин. Она вызывает доверие, а доверие, как я уже говорил, — это основа основ для любых глубоких и прочных отношений. Итак, я предлагаю тебе на вооружение следующее правило: отныне не обещай ничего и никому, если только ты твердо не уверена, что сумеешь сдержать слово. Например, не обещай Портеру и Сарите, что в эти выходные сводишь их в цирк, если ты не уверена, что у тебя это получится. Ты не представляешь себе, как много значат родительские обещания для маленьких детей! Помни: когда ты нарушаешь обещание, данное детям, ты разбиваешь им сердце. И не говори Джону, что поможешь ему написать новый бизнес-план, который его занимает, если точно не уверена, что и правда найдешь на это время и силы. Держись этого правила, и вскоре ты увидишь, как твоя жизнь чудесным образом меняется к лучшему. Близкие начнут прислушиваться к тебе и слушаться тебя так, как раньше никогда не слушались. Они начнут глубоко уважать тебя, ты будешь пользоваться у них непререкаемым авторитетом. Они привыкнут считать тебя надежным и обязательным человеком, человеком слова, чести. И благодаря этому взаимная любовь в семье укрепится.

    — Потрясающее откровение, Джулиан! И в то же время как просто.

    — Просто выдающаяся мудрость — вот как я бы назвал все то, чему меня щедро научили гималайские отшельники, — ответил Джулиан, довольный своим остроумием.

    — Договорились, братик. Отныне я возьмусь за ум и буду по-настоящему хозяйкой своего слова, буду стараться не давать пустых обещаний. А если уж дала слово, то приложу все усилия, чтобы его сдержать. Я больше не буду жить как легче, а буду жить как правильно. Теперь скажи мне, какие ты еще знаешь способы углубить взаимоотношения в семье и укрепить любовь.

    — Прости, не понял?

    — Что еще в моих силах сделать, чтобы укрепить человеческие отношения в семье? — повторила я.

    — Что-что? — переспросил Джулиан снова.

    — Как мне еще у-кре-пить вза-им-ну-ю лю-бовь в семье? — громко и по слогам повторила я, а сама подумала: неужели Джулиан только с виду такой крепкий, а на самом деле стал сдавать и глохнуть?

    — Повтори, пожалуйста, еще разок, сестричка.

    — Ты, наверное, издеваешься, Джулиан. Я задаю тебе один и тот же вопрос уже в третий раз. Ты что, не слушаешь? Не беси меня.

    — О, спасибо, Кэти, спасибо тебе большое, именно на такую реакцию я и рассчитывал. Она как раз помогла мне плавно подойти к следующему пункту насчет отношений в семье, — откликнулся Джулиан, улыбаясь от уха до уха.

    — Правда? — удивилась я, поняв, что Джулиан притворялся глуховатым.

    — Да. Итак, чтобы укрепить и углубить отношения в семье и улучшить атмосферу в доме, тебе необходимо превратиться в Агрессивного Слушателя, как я это называю.

    — Погоди, меня смущает слово «агрессивный». Разве не ты всю дорогу объясняешь мне, что к близким нужно относиться как можно мягче, милосерднее, заботливее, сострадательнее, — и это упрочит взаимную любовь и повысит духовность в семье? И при чем же тут агрессия? Джулиан, я страшно устала быть агрессивной. Я и так на работе все время вынуждена была проявлять настойчивость, на всех давить, всех подталкивать — мы же понимаем агрессивность именно так. Как крайнюю форму активности и настойчивости.

    — А я и не предлагаю тебе вернуться к старым привычкам, которые у тебя были на работе, Кэтрин. То была прежняя Кэтрин, а теперь ты переродилась. Поэтому перестань думать, будто ты и прежняя Кэтрин — одно лицо. Теперь ты другой человек. Живи воображением, а не памятью.

    — О-о, как мне нравится эта фраза! Отлично сказано.

    Джулиан продолжал свой урок.

    — Быть Агрессивным Слушателем — это вовсе не значит проявлять агрессию в общепринятом понимании слова, не значит быть агрессором как таковым. На самом деле я имел в виду другое: нужно больше «вкладываться» в диалог, нужно отчетливее и настойчивее проявлять готовность выслушать собеседника. Нужно обязательно показывать близким, что ты готов их выслушать. Вот о чем я! Хочешь, переименуем этот принцип в принцип Инициативного Слушателя или Настойчивого Слушателя? В наш лихорадочный век всеобщей спешки, суеты и скоростей почему-то сложилось представление, будто слушать — это просто ожидать, пока собеседник закончит говорить и позволит сказать тебе. Умение слушать — в наши дни практически забытое искусство. Между тем оно — залог взаимного доверия в семье. Умение внимательно и сочувственно слушать обогатит духовную жизнь семьи так, как ты даже и помыслить не могла. Видишь ли, одна из сильнейших разновидностей Человеческого Голода…

    — Постой-постой, опять твоя причудливая терминология! Что еще за Человеческий Голод? — перебила я.

    — Хорошо, сейчас объясню. У всех нас есть набор базовых человеческих потребностей. Гималайские мудрецы называют их разными видами Человеческого Голода и четко обрисовали каждую из них. В этот набор входит, например, потребность реализовать свои таланты, потребность в любви и общности, потребность чувствовать свой рост и развитие, потребность чувствовать, что как-то помогаешь другим людям на протяжении своего жизненного пути. Есть и потребность в том, чтобы тебя берегли, ценили и понимали. У всех у нас есть сильная потребность в том, чтобы нас выслушали и откликнулись. Не просто сделали вид, что слушают, а впитали наши слова. Когда ты ведешь себя как Агрессивный… хорошо, Настойчивый и Инициативный Слушатель, то ты полностью сосредоточиваешься на словах и переживаниях собеседника, ты сочувствуешь ему и переживаешь за него. Такое внимание и участие посылают собеседнику сигнал, что ты его уважаешь, ценишь и заинтересован в его мыслях, словах и чувствах. В свою очередь, благодаря этому сигналу между вами растет и крепнет взаимное доверие и ваши отношения улучшаются.

    — По-моему, это связано с другим принципом, о котором ты говорил, — что люди не протянут тебе руку, пока не завоюешь их сердце. Внимательно слушать — похоже, один из лучших способов по-настоящему завоевать чье-либо сердце.

    — Так оно и есть, Кэтрин. В нашем мире мало талантов драгоценнее, чем умение по-настоящему внимательно слушать, вникая в помыслы и чувства собеседника — так, чтобы он ощутил, что ты его понимаешь. Внимательно слушать — это то проявление человечности, в котором мы почему-то редко упражняемся. А между тем, если бы мы все внимательно слушали друг друга, то лучше бы понимали друг друга, и тогда мир в целом стал бы гораздо лучше. Взаимопонимание — краеугольный камень любви. Взять хоть твоего сына, например. Хотя ему только шесть, я совершенно уверен: мальчик счастлив, когда ты уделяешь ему внимание, ни на что не отвлекаясь. О чем я говорю? Когда он рассказывает тебе, как провел день, во что играл в школьном дворе с друзьями, ему важно, чтобы ты в момент его рассказа была рядом с ним не только телом, но и душой. Чтобы ты полностью сосредоточилась на его рассказе, даже если ты очень устала или у тебя какие-то серьезные сложности на работе. Я знаю, порой это будет нелегко, но чем больше ты упражняешься в том, чтобы сосредоточиваться на разговоре и отметать посторонние мысли, тем лучше у тебя это будет получаться. Умение слушать — это не врожденный дар, с ним не рождаются, ему обучаются. Его можно натренировать.

    — Ты прав. У Портера прямо-таки глазенки загораются от радости, когда я расспрашиваю его о том, что ему интересно, а потом просто слушаю его ответы, искренне, внимательно и с любовью. Я твердо уверена: благодаря этому он ощущает собственную значимость.

    — И чувствует, что его понимают! — добавил Джулиан.

    — Да, и понимают, — повторила я. — Чему еще ты меня научишь?

    — Еще одна важная и мудрая мысль, — продолжал брат. — Я постараюсь быть кратким, потому что тебе теперь и так есть над чем поразмыслить.

    — Джулиан, честное слово, я радуюсь каждой крупице, которой ты со мной делишься, так что не скупись! Продолжай!

    — Хорошо. Итак, последняя составляющая Второго Секрета Мастерства Лидерства звучит так: будь фанатично честным.

    — И как это понимать?

    — Объясняю: как бы тяжело и даже мучительно ни было говорить правду в любой ситуации, всегда будь честна. Говори то, что думаешь.

    — Говорить от души, говорить то, что, как подсказывает мне сердце, правильно? — уточнила я, вспомнив предыдущие уроки Джулиана.

    — Отлично, сестренка, у тебя крепкая память. Именно к этому я тебя и призываю: говори от души. А теперь давай-ка уточним, что такое быть фанатично честным. Не пойми меня так, будто я призываю тебя обижать и оскорблять людей грубостью. Фанатичная честность имеет прямое отношение к тому, о чем я уже говорил: к честности с самим собой. Она связана с тем, чтобы сдерживать слово. Я призываю тебя не относиться к словам легкомысленно. Слова — могучая сила. Если уж решаешься что-то высказать, то высказывай то, что и правда думаешь. Допустим, если у тебя назрели какие-то сильные эмоции по поводу ситуации с мужем — выскажи их Джону. Не лицемерь, не льсти, не уклоняйся от честности и прямолинейности — вот я о чем. Не разменивайся на пустые слова.

    — Скажи, а что получится, если всегда быть честным до фанатизма? — поинтересовалась я.

    — Эффект будет мощнейший, — пообещал Джулиан. — Как, впрочем, и если ты будешь держать слово и прислушиваться к голосу интуиции. Все эти принципы, примененные на практике, сильно изменяют жизнь к лучшему. Фанатичная честность меняет отношение к тебе окружающих. Они начинают гораздо больше тебе доверять. Они знают: если ты что-то сказала, это правда. Всегда говоря правду в любых обстоятельствах, ты заслужишь глубочайшее уважение людей и станешь сильнее как личность. Окружающие будут знать, что ты человек надежный, нелицемерный, лишенный фальши. Когда мы предстаем в истинном обличье, когда мы честны и правдивы, с нас слетает все наносное — то, что скрывает подлинную личность у большинства из нас. И если ты сумеешь это сделать, ты обретешь силу, Кэтрин. Ты станешь не просто сильной личностью, но обретешь силу, какой обладают стихии природы. Сама твоя аура будет чиста и правдива, и от тебя будет исходить ощущение силы, чистоты и честности. И поверь мне на слово, люди почувствуют в тебе эту могучую силу.

    — А гималайские мудрецы наделены такой силой?

    — Да, причем в колоссальном объеме, — ответил Джулиан, глядя в небо. — Эта их черта запомнилась мне особенно сильно. Они исполнены любви к миру и одновременно предельно честны — не только на словах и на деле, но и в своих помыслах. Честность гималайских мудрецов заставила меня вспомнить изречение древнеримского философа Сенеки: «Я руковожу своей жизнью и мыслями так, будто весь мир в любой миг может увидеть мою жизнь и прочитать мои мысли».

    — Аж мурашки по коже! — потрясенно воскликнула я.

    — Да, сказано очень сильно, — согласился Джулиан. — А гималайские мудрецы претворили это правило в жизнь. Они по-настоящему соблюдают принцип честности. И в результате оказали на меня поистине магическое влияние. Привычка к искренней правдивости и фанатичной честности значительно улучшит семейные взаимоотношения, Кэти.

    — И мою деловую жизнь, я так понимаю, тоже?

    — Да, бесспорно! Мы живем в век, когда люди непрерывно лгут, считая, будто это поможет им добиться успеха и принесет пользу. На этом общем фоне ты будешь выделяться из толпы как образец кристальной честности. Поверь мне, сестренка, честность, достоинство и порядочность помогут тебе в карьере гораздо сильнее и плодотворнее, чем любые достижения современного бизнеса.

    — Я думаю, нам надо демонстрировать лидерские качества во всех областях жизни, правда? — спросила я. — Кстати, в связи с этим мне вспомнилось изречение Махатмы Ганди: «Невозможно вести себя правильно в какой-то одной сфере жизни, если при этом неправильно поступаешь в другой. Жизнь — неделимое целое». Благодаря твоим мудрым урокам я начинаю постигать: все принципы лидерства, в которых нуждаются деловые люди, чтобы добиться высот в бизнесе, эти принципы с равным успехом можно и нужно применять дома. И наоборот: принципы, которые работают дома, станут отличным подспорьем для успеха в бизнесе. Знаю, ты уже не первый месяц твердишь мне об этом, но я только сейчас начала по-настоящему понимать эту великую и мудрую закономерность. Ах, как ты прав! Лидерство — удел не только деловых людей. Совершенствуя навыки лидера, воспринимая себя как человека, который закладывает фундамент доверия, способствует развитию других, я смогу творить подлинные чудеса во всех областях жизни, в отношениях с семьей и коллегами.

    — Теперь ты все поняла! — радостно сказал Джулиан, и мы вместе прошли во двор за домом, выходивший на озеро, которое так и сверкало в солнечном свете. Множество искорок плясало на озерной глади, так что даже глазам было больно. Джулиан достал из единственного кармана своей рясы солнечные очки и нацепил на нос. Вид у него был забавный: очень уж смешно очки смотрелись с монашеским одеянием.

    — Классные окуляры, братец, — поддела его я.

    — Не выношу яркий свет, отраженный от воды, — объяснил Джулиан. — Глазам больно. Кстати, о глазах, сестренка. Хочу прочитать тебе стихотворение. — С этими словами он извлек из кармана листок бумаги — пожелтелый от времени, цвета слоновой кости, совсем ветхий. Прежде чем зачитать текст, Джулиан объявил:

    — Ты — автор жизни своих детей.

    Эта фраза меня озадачила. Хотя я не вполне уловила ее смысл, но поняла: она наделена особым значением и исполнена высшей мудрости. Поэтому я воздержалась от вопросов.

    — Все твои поступки и привычки так или иначе влияют на жизнь Сариты и Портера, и влияние это будет продолжаться всю их жизнь. Твое поведение как родителя определяет дальнейшую жизнь твоих детей. На всю их оставшуюся жизнь. Помни, Кэтрин: дети постоянно впитывают все, что видят, постоянно наблюдают за тобой. Помни об этом всегда! — серьезно, с нажимом сказал Джулиан и вручил мне листок, словно величайшее сокровище на свете.

    Вот какое стихотворение было записано на листке.

    Родитель, помни, что глаза детей

    Внимательно следят и днем и ночью

    За каждым действием твоим малейшим.

    Родитель, помни: слух детишек чуток,

    Он каждое улавливает слово,

    Какое только ты ни произносишь.

    А шустрые ручонки повторяют

    С готовностью все действия твои.

    Ребенок на тебя глядит, мечтая,

    Что вырастет таким же, как и ты.

    Ты для него кумир, маяк и светоч,

    Ты для него мудрейший из людей,

    В тебя он верит так, как верят в Бога,

    И никаких не видит недостатков,

    Пусть есть они — он их не различает

    И никогда в дурном не заподозрит.

    Тебе он доверяет совершенно.

    Родитель, помни, что когда ребенок

    Твой вырастет, то говорить и делать

    Он будет то же самое, что ты.

    Чему он у тебя учился в детстве,

    То станет в будущем его, уж взрослой, жизнью.

    Ребенок рядом, и его глазенки

    Всегда, всегда распахнуты и смотрят

    Внимательно: как ты сейчас поступишь?

    Что сделаешь? Что скажешь? Он запомнит,

    Ты каждый день ему примером служишь,

    Ты для него учитель в жизни главный.

    Ребенок смотрит на тебя, мечтая:

    Вот вырасту и стану я, как взрослый.

    Как мама или папа скоро стану.

    (Автор неизвестен)

    Я дочитала стихотворение, и по лицу у меня заструились слезы. Стихи глубоко тронули меня, они были исполнены такого сильного чувства! Джулиан был прав, сказав, что слова наделены огромной мощью и что, прежде чем заговорить, слова нужно выбрать с особым старанием и осторожностью.

    В это мгновение меня озарило, и я как никогда раньше четко поняла и прочувствовала: стать лидером семьи и отличным родителем — это достойная и благородная задача. Может быть, даже героическая, потому что для этого требуется мужество. Стать хорошим родителем и лидером в семье — благородное и героическое дело. Все те мамы и папы, которые выкраивают время, чтобы почитать ребенку, хотя вернулись с работы поздно и усталые, да еще переделали кучу дел по дому, — все они настоящие герои! Что уж говорить о родителях-одиночках, которые мужественно растят ребенка собственными силами и извлекают из своей невыгодной личной ситуации максимум преимуществ. Сколько внимания они уделяют детям! Их дом становится настоящим оазисом учения, культуры, он пронизан подлинной любовью к детям, и в нем царит настоящее лидерство, — и все это на благо детей. Так что родители-одиночки тем более герои! Все те люди, которые сознательно решают отдать детям все лучшее в себе, невзирая на жизненные трудности, — они достойны уважения и преклонения, более того, достойны благоговения!

    Когда мы еще были детьми, Джулиан однажды сказал мне: «У тебя есть выбор в жизни, и твое решение — важнейшее в жизни. Ты можешь клясть темноту или же стать тем, кто зажжет свечу». Недавно мне попалось изречение древнегреческого философа Платона, который сказал нечто очень похожее по настроению: «Мы с легкостью способны простить ребенка, который боится темноты. Но подлинная трагедия в жизни — когда взрослые боятся света».

    Я впервые в жизни осознала, что, проявляя качества лидера в семье, стану источником света в своей семье. Тем самым я стану достойным человеком. Значительным человеком. Я стану героиней.

    В те мгновения, стоя посреди залитого солнцем дворика, где наша семья провела столько счастливых часов, я осознала: лучшее дело в жизни, которое я способна сделать, — это вырастить своих двоих замечательных детей достойными, заботливыми и сильными личностями. От этого озарения сердце мое распахнулось. Я огляделась, ища глазами Джулиана и желая поблагодарить его, но он куда-то исчез. Я была совсем одна. Поискала в гостиной, в кухне — брата нигде не было. Я вышла в сад, в котором все еще не просохла роса, но и там Джулиана не было. Я забеспокоилась. Потом вглянула в сторону озера и замерла от изумления: Джулиан плыл, рассекая водную гладь, и был уже на полпути к бую, который поплавком качался посреди озера. Свое одеяние Джулиан оставил на берегу и греб проворно и ловко, как в те времена, когда он был мальчишкой и самозабвенно плескался в воде в первый день летних каникул. Вглядевшись, я увидела, что Джулиан плывет и улыбается до ушей. А прислушавшись, различила, как он что-то напевает. Брат пел ту самую колыбельную, которую пела нам перед сном мама.

  

  
    Сосредоточьтесь на сильных сторонах ребенка, а не на слабых

    Где-то там, высоко, под солнечными лучами покоятся мои надежды. Может быть, я и не достигну тех высот, но могу смотреть вверх и любоваться их красотой, верить в них и стараться ориентироваться на них.

    Луиза Мэй Олкотт

    Величайшая опасность для большинства из нас не в том, чтобы метить слишком высоко и не достичь цели, а в том, чтобы метить недостаточно высоко и удовлетвориться малым.

    Микеланджело Буонаротти

    Проливной дождь стучал в лобовое стекло машины. Но вот он остался позади — я въехала на подземную парковку Национального музея истории и искусств, где в этот дождливый день мне почему-то назначил встречу Джулиан. Прошло ровно две недели со времени нашей памятной беседы в летнем домике у озера. Уроки, которые тогда преподал мне брат, уже успели привести к потрясающим переменам во мне как родителе и как личности в целом. У меня стал меняться образ мыслей: теперь я руководствовалась иными принципами и установками, и жизнь моя строилась по иным правилам. Дома, в семье, я чувствовала себя еще радостнее и счастливее, и мне все больше нравилось, какую жизнь мы выстраиваем. Теперь я вела себя с детьми как настоящий семейный руководитель, а Джона со вновь обретенными силами одаривала любовью, и наша семейная жизнь приобрела такую мощную духовность, что в ней как будто открылось для нас иное, дополнительное измерение. По моим предположениям, наши человеческие связи крепли и углублялись, и благодаря этому те таланты, которыми мы были наделены и которые раньше в нас дремали, теперь пробудились и пошли в рост. Изменился и наш дом: теперь, когда мы относились к нашему жилищу как к оазису духовности, как к тихой гавани, теперь, когда он стал местом, где в почете честность, уважение и любовь, нам стало легче проявлять свои чувства и таланты, и в доме воцарилась совсем иная, благодатная атмосфера.

    Недавно я прочитала об исследовании, которое провели ученые в Университете Небраски: они хотели выяснить, в чем секрет самых счастливых семей в мире — что именно делает их такими счастливыми. Исследование выявило некий набор сходных черт. Во-первых, все счастливые семьи утверждали, что для них семейная жизнь — на первом месте, это приоритет. Говоря словами Джулиана, они осознали, что «лидерство в жизни начинается с лидерства в семье». Во-вторых, все члены этих счастливых семей открыто и охотно проявляли свою любовь к близким и не стеснялись своих чувств. И об этом Джулиан тоже говорил в своих наставлениях: он призывал ценить «мгновения человечности» и подчеркивал важность проявления сочувствия в семье. В-третьих, исследователи обнаружили, что все счастливые семьи как одна придают большое значение здоровой и позитивной коммуникации. Это тоже совпадало с советом Джулиана, гласившим, что в семье чрезвычайно важно уметь правильно слушать, а также почаще устраивать семейные обсуждения. Наконец, в-четвертых, исследование показало, что счастливейшие семьи в мире много времени проводят вместе. Этот пункт также звучал в словах Джулиана: важно не только качество общения, но и количество времени, проводимого вместе с близкими.

    Кроме того, исследователи установили, что для общего счастья семьи (то есть родителей и детей) принципиально важно еще и то, счастливы ли супруги. Не бывает родительского и детского счастья, если нет супружеского. Когда родителей связывают счастливые, теплые, уважительные отношения, то семья в целом тоже любит друг друга больше и каждый проявляет больше внимания и отзывчивости к нуждам другого. Если супруги ладят, то и в семье царят мир и лад.

    Но чем дальше я читала о состоявшихся и счастливых семьях, подогреваемая вдохновением, которое вселил в меня Джулиан, тем больше я понимала, как сильно в наши дни изменилось понятие о семье, о ее составе. Я читала об отцах-одиночках и матерях-одиночках, которым удавалось быть прекрасными родителями и вырастить отличных детей. Днем эти люди работали с полной самоотдачей, а после трудового дня возвращались домой и с такой же самоотдачей занимались детьми и, несмотря на ужасную усталость, создавали одухотворенную домашнюю атмосферу. Выяснилось и другое: все больше бабушек и дедушек берут на себя основную часть заботы о внуках и превосходно справляются с ролью мамы и папы. Недавно я возобновила знакомство с одноклассницей, и оказалось, что та, мать троих детей, недавно пережившая мучительный развод, растит детишек одна, но при этом, несмотря на плотное расписание и большую нагрузку на работе, она счастлива и чувствует, что по-настоящему самореализуется.

    Я старалась все глубже вникнуть в уникальный социальный институт, который мы именуем семьей. В итоге я поняла, что эта ячейка общества, освященная временем, сейчас претерпевает такие же кардинальные перемены, как и многие другие структуры и организации в мире. Традиционная модель, в которой у детей двое родителей и отец непременно работает вне дома, а мать обязательно сидит дома, — эта модель перестала быть нормой. Общество стало гибче и допускает различные варианты семьи: например, работающая вне дома мать и занимающийся домом и детьми отец. Чем больше я изучала вопрос, тем шире открывались у меня глаза: я смотрела вокруг и замечала этих отцов-«домохозяек», которые днем шли за покупками или гуляли с детьми. Теперь я замечала больше работающих женщин вроде меня, которые, будучи состоявшимися высокооплачиваемыми специалистами, предпочли работать дома и перенесли офис в домашний кабинет. Замечала я и отцов, которые временно бросали успешную карьеру, уходили с работы, чтобы несколько лет провести дома, воспитывая детей. Я видела так называемые многопоколенные семьи, в которых, на зависть соседям, под одной крышей мирно сосуществовали бабушки-дедушки, отцы-матери и дети, то есть три поколения, что вообще-то у нас в Америке раньше было совсем не принято. А какая любовь и веселье царили за семейными обедами, когда три поколения собирались вместе! Как звенел смех, как сияли улыбки!

    Характерная черта нашей эпохи, поняла я, не только Новая Экономика, которая возникла из-за высоких технологий, и не только новая бизнес-культура. В наши дни возникла и Новая Семья — со всеми ее нетрадиционными вариантами, и эти новые, ранее непривычные, модели стремительно меняли привычный облик семьи как ячейки общества.

    Поднимаясь в лифте ко входу в музей, я задумалась о своих родителях. Отец был щедро одарен талантом работать и талантом любить: первый, вкупе с упорством и амбициями, вознес его в высшие юридические круги, второй — завоевал мою любовь. Мама была блестящим литератором, и свое искусство она любила так же горячо, как и детей. В детстве я всегда чувствовала, что Джулиан у нее любимец, хотя в последние годы она дала мне понять, что это мне лишь казалось и она любила нас одинаково. Хотя Джулиан редко вспоминал маму вслух, я знала, что он скучает по ней не меньше, чем я. Как-то раз я услышала выражение: «Как растишь детей, такими вырастут и следующие поколения в семье». Теперь я поняла, до чего мне повезло, что у меня были такие замечательные мама и папа, которые умели быть превосходными семейными лидерами. Они заложили в нас с Джулианом замечательную основу для дальнейшего развития и личностного роста.

    Двери лифта плавно открылись, и я вошла в главный вестибюль музея. Я любила сюда приходить — здесь была потрясающая коллекция работ Пикассо и замечательные скульптуры. Теперь, когда моя жизнь изменилась к лучшему, я старалась как можно чаще приводить сюда в выходные сына и дочь. Джон обычно присоединялся к нам после занятий в спортзале (заниматься он начал недавно, это тоже была часть плана по улучшению и обогащению жизни, ведь, кроме разных преимуществ, спорт тоже делал его примером для подражания в глазах детей). Что касается музея, душа подсказывала мне: регулярные встречи с прекрасным помогают приучить детей к искусству, и потому мой долг познакомить их с как можно большим количеством великих творений рук человеческих. Я знала, что в конечном итоге мои старания дадут положительный эффект.

    Джулиан назначил мне встречу в зале Микеланджело. Я знала, что брат много читал о жизни великого итальянца и глубоко благоговеет перед Микеланджело Буонаротти за стремление к совершенству, которое тот проявлял в своем творчестве. Я вошла в зал, высматривая знакомую высокую фигуру красавца в ярком монашеском одеянии, но Джулиана нигде не было. По залу расхаживала группа туристов под предводительством экскурсовода. Я решила посидеть на деревянной лавочке и полюбоваться на окрестности, а там, глядишь, и Джулиан появится. Среди прочих принципов упрощения и улучшения жизни я взяла себе за правило отказаться от старой привычки: раньше я стремилась каждый миг жизни наполнить бурной деятельностью. Теперь же я ценила минуты покоя и старалась позволять себе те драгоценные мгновения, когда просто наслаждаешься праздностью, смотришь по сторонам и замечаешь прекрасное в обыденном: например, как красиво сверкают росинки на паутине после дождя или как мерцают звезды ясной ночью. Нередко Джон предлагал мне выкроить часок, чтобы всласть порыться на полках в замечательном букинистическом магазинчике неподалеку или погулять в парке возле нашего дома. Так я постепенно полюбила эти спокойные минуты — они приносили мне столько же радости, сколько и шумные, полные игр и затей, проведенные в обществе близких. Эмерсон говорил: «Без щедрости душевной любой богач все равно что жалкий нищий».

    За все эти годы, когда я стремилась к финансовому богатству и заработала уйму денег, с душевным богатством у меня было из рук вон плохо. А теперь, когда я старательно работала над своим внутренним миром, я наконец-то ощутила, что у меня есть душа. Сейчас, любуясь прекрасными мраморными изваяниями, я начала прислушиваться к рассказу экскурсовода и поразилась глубине его познаний и его неподдельной любви к шедеврам коллекции музея. Меня также озадачил его наряд. Помимо традиционных для гида белой рубашки, черных брюк и строгого галстука, гид почему-то увенчал свою голову бейсболкой с опущенными ушами, так что мне его лицо практически не было видно. Я видела, как подобным образом носят бейсболки студенты во Флориде, чтобы не обгореть на солнце, валяясь на пляже с пивом. На экскурсоводе такой головной убор смотрелся нелепо и неуместно, но туристы были так захвачены его рассказом, что и внимания не обратили на смешную кепку. А может, они думали, что гиду так и полагается, и решили, что потом тоже купят себе бейсболки в качестве сувениров?

    Экскурсовод рассказывал, туристы внимательно слушали, вопросов пока не задавали. Затем, на середине фразы, экскурсовод вдруг проделал нечто такое, что я рассмеялась. Он извлек из кармана гигантскую сосиску в тесте, которую непонятно как умудрился туда затолкать. Извлек — и принялся невозмутимо уписывать ее посреди музейного зала, не переставая вести экскурсию! Внезапно одна из туристок, пожилая дама, стоявшая в задних рядах, вытащила из сумки бутылочку дижонской горчицы и ложечку и двинулась к экскурсоводу. Не проронив ни слова, она принялась намазывать его сосиску толстым слоем горчицы. Экскурсовод тоже ничего ей не сказал и продолжал жевать и говорить, а остальные туристы словно бы ничего и не заметили. Группа двинулась дальше по залу. Вся эта сцена была предельно сюрреалистичной, словно фрагмент из черно-белого фильма, который смотришь рано утром, когда все еще спят. Но я решила: пусть ведут себя как хотят, не моего ума дело. Надо думать, Джулиан вот-вот появится.

    — Все великие скульпторы точно представляют себе свои творения еще до того, как возьмут в руки резец, — продолжал экскурсовод, и горчица капала у него с подбородка. — Видите ли, дамы и господа, все на свете бывает сотворено дважды: сначала — когда мы думаем и мечтаем о чем-то, потом — когда воплощаем это что-то.

    — Поэтому вы должны, каждый в своей жизни, нарисовать притягательную картину перед своим мысленным взором и жить согласно этому идеалу. — Говоря это, экскурсовод вытащил из другого кармана энергетический батончик и принялся жевать его.

    — Погодите! — громко воскликнула я, не в силах больше сдерживаться. — Я уже слышала эти слова! Да и голос тоже, если уж на то пошло! — Теперь кусочки головоломки складывались в единое целое у меня в голове. — Вся эта сцена… она слишком уж странная, как во сне! Это наверняка розыгрыш, шутка, да-да, ребяческий розыгрыш из тех, которые так обожает мой братец — любитель ребячиться. Он с детства устраивал такие розыгрыши и до сих пор продолжает в том же духе.

    В музейном зале воцарилась мертвая тишина. Туристы молчали, всем своим видом изображая возмущение. Наконец заговорила горчичная тетушка.

    — Простите, мэм, что вы, собственно, несете? — спросила она, сурово буравя меня глазами.

    — Но ведь это все шутка? — настаивала я. — Джулиан позвал меня сюда, а вы все, наверное, его знакомые и лишь изображаете туристов? Я угадала? Ну что ж, отлично, розыгрыш окончен, вы молодцы, очень артистично, всем спасибо! — для вящего эффекта я поаплодировала и широко улыбнулась.

    Но туристы неприязненно молчали. Наконец заговорил сам экскурсовод.

    — Я сейчас вызову охрану, дамы и господа, не волнуйтесь. Эта маленькая проблема будет устранена, — пообещал он и зашагал к красному телефону, который висел на стене зала.

    Я занервничала и усомнилась в собственной правоте. А вдруг я ошиблась и чудак-гид с экскурсантами — вовсе не очередной розыгрыш моего братца? О господи, а если эта группа и правда настоящие туристы, а гид — настоящий гид, просто со странностями? По спине у меня покатились капельки пота, дыхание участилось. Мне вдруг показалось, что в зале Микеланджело ужас как душно.

    Однако я овладела собой и прислушалась к внутреннему голосу: он тихонько, но упорно твердил, что Джулиан здесь очень даже замешан и эта сценка — явно его рук дело. Интуиция меня не подводит. Не может подвести!

    Я набралась отваги, подошла прямиком к чудаку-экскурсоводу и решительным движением сорвала кепку с наушниками, закрывавшую от меня все его лицо. Туристы в ужасе ахнули. Я расхохоталась: ну конечно, экскурсовод оказался не кем иным, как моим неугомонным братцем Джулианом!

    — Эй, сестричка, а что, человеку нельзя уже спокойно съесть сосиску в тесте? — спросил он и покатился со смеху. Туристы тоже засмеялись и наперебой жестами показывали Джулиану «молодец» и «отлично».

    — Мистер Мэнтл, мы таки ее разыграли! — закричала горчичная дама. — У нас все получилось! Ура!

    Джулиан, все еще смеясь, крепко обнял меня.

    — Здорово мы тебя провели, а? — шепнул он мне на ухо. — Ты ведь на какое-то время и впрямь поверила?

    Потом он повернулся к псевдотуристам и торжественно, словно конферансье или глашатай, объявил:

    — Дамы и господа, позвольте представить вам мою сестренку Кэтрин.

    Толпа захлопала в ладоши, искренне радуясь спектаклю, устроенному Джулианом.

    — А вам, ребята, спасибо, что помогли мне сегодня, — поблагодарил Джулиан.

    — Кто все эти люди? — спросила я у него.

    — О, отличные ребята — актеры из Фернбрукского общества.

    — Ты серьезно? Та самая труппа, которая ежегодно получает кучу театральных премий? — Я была потрясена.

    — Ну да, они и есть. Здорово играют, верно? Когда-то, когда я был адвокатом, я выиграл для них крупное дело: одна голливудская киностудия пыталась спереть у них хорошую идею и использовать в своем фильме. Я решил сегодня попросить их об услуге за услугу.

    — Всегда пожалуйста, мистер Мэнтл, со всем нашим удовольствием! — воскликнула горчичная дама — явно руководитель труппы.

    Актеры вереницей потянулись прочь из зала. Каждый останавливался пожать Джулиану руку или похлопать его по плечу. Все они взирали на моего брата с огромным уважением и даже благоговением. Вскоре зал Микеланджело опустел — остались только мы с Джулианом.

    — Надо отдать тебе должное, Джулиан, ты до сих пор умеешь устраивать зрелищные спектакли, — сказала я.

    — Спасибо, сестренка, — Джулиан улыбнулся. — Нам всем полезно бывает подурачиться время от времени.

    — Слушай, а где же твоя ряса? Впервые вижу тебя в цивильной одежде.

    — Отдал в чистку, — засмеялся Джулиан, весь сияя и искрясь энергией и добротой.

    — А теперь рассказывай, зачем ты меня сюда позвал! — Я решила перейти к делу. — Ведь не ради одного лишь розыгрыша? Кстати, ты меня здорово напугал в этот раз: я и правда решила, что вы сейчас вызовете охрану. Попалась в твою ловушку! Конечно, ты меня и раньше разыгрывал, но этот раз был самый эффектный.

    — Да, получилась просто умора, согласен, — все еще посмеиваясь, кивнул Джулиан. — Спасибо, что поучаствовала и подыграла. Ну что ж, Кэти, ты права, я пригласил тебя сюда, чтобы преподать очередной урок. А именно, Третий Секрет Мастерства Лидерства. Третий — и один из самых важных.

    — И в чем же он заключается?

    — Этот секрет формулируется так: сосредоточь помыслы ребенка на его сильных сторонах, а не на слабых.

    — Ух ты, похоже, очень полезная премудрость!

    — И жизненно необходимая, чтобы воспитать из ребенка лидера и состоявшуюся личность. Третий Секрет, по сути дела, заключается вот в чем: тебе надо суметь распознать сильные стороны сына и дочери и сосредоточиться на их талантах, чтобы эти таланты развивались и расцветали. Видишь ли, Кэти, в большинстве своем люди в основном тратят время, мучаясь из-за своих слабых сторон, — вместо того чтобы развивать свои сильные стороны. В итоге многие просто не открывают в себе тот дар и ту силу, развивать которую — их долг перед самими собой.

    — По-твоему, у каждого есть скрытые возможности достичь в жизни каких-то высот? Совершить нечто значимое?

    — У каждого! — убежденно отозвался Джулиан. — Как я уже говорил тебе, мы все пришли на эту планету не просто так, а каждый со своей особой миссией. Любой из нас рожден на свет, чтобы подарить миру нечто особенное, неповторимое. И твой долг матери — в том, чтобы развить задатки Портера и Сариты, их сильные стороны и таланты, тогда впоследствии оба они вырастут и совершат нечто важное в этом мире, исполнят свое предназначение, ради которого появились на свет.

    — О, Джулиан, твои слова — истинная правда. Я уже сталкивалась с действием этого закона, когда только начинала свою карьеру. Я пыталась успеть повсюду и достичь совершенства во всем. Как говорится, хотела быть и жнецом, и швецом, и в дуду игрецом. Я старалась стать и превосходным администратором, и специалистом по переговорам, и руководителем, который вдохновляет подчиненных и прозревает будущее, и финансовым директором. В общем, я старалась работать на «отлично» во всех сферах, какие только затрагивала наша компания, а в итоге я добилась только того, что не могла ничего ни в одной области! Так сказать, мастер по нулям.

    — Совершенно верно, Кэти. Мне даже кажется, что и успеха ты достигла вопреки собственным стараниям. Ведь ты разбрасывалась и металась, стремясь добиться совершенства даже в тех областях, где была не сильна. Но большинство людей не так везучи, как ты, и они, разбрасываясь, просто прожигают свою жизнь. Старательно учатся всему сразу, а в итоге получается, что не научились ничему вообще. Секрет успеха в том, чтобы специализироваться.

    — В каком смысле — специализироваться?

    — В прямом. Чтобы стать настоящим лидером и победить на игровом поле жизни, чтобы прожить ее по-настоящему, необходимо перестать разбрасываться, не пытаться больше успеть везде и уметь все и угодить всем. Нужно сосредоточиться на чем-то конкретном. Нужно строить жизнь по закону «лучше меньше, да лучше», и тогда ты больше достигнешь! Всех гениев, которые когда-либо осеняли нашу планету своим присутствием, объединяло одно: гении специализируются, а не разбрасываются. Они сосредоточивали свои усилия на том, чтобы пестовать и развивать те конкретные дарования, которые и делали их уникальными. Возьмем, к примеру, Альберта Эйнштейна. У него хватило здравомыслия определить, что он наделен замечательными способностями к физике, — и Эйнштейн на протяжении всей жизни оттачивал свой талант физика. Он не пытался работать в области биологии или химии, не разбрасывался, а сосредоточился на той сфере, в которой у него были талант и компетенция. И благодаря тому, что он посвятил много лет своему делу, Эйнштейн в конечном итоге стал великим человеком в своей области.

    — А еще какие-нибудь примеры тебе на ум приходят, Джулиан?

    — Ну, помня, что когда-то ты любила рок-музыку, предлагаю посмотреть на биографию одного из величайших гитаристов всех времен — Джимми Хендрикса. Он своевременно осознал, что наделен исключительными способностями гитариста. Поэтому он не стал распыляться — не попытался стать сразу и ударником, и скрипачом, и трубачом, а сосредоточился на гитаре, и только на гитаре. Можно сказать, Хендрикс отдал всего себя гитарной музыке и тому, чтобы добиться совершенства на этой стезе. Всю оставшуюся жизнь он посвятил гитаре, которая была его страстью, оттачивал и совершенствовал свой дар. Как и с Эйнштейном, время показало, что Хендрикс был прав — он стал великим в своей области.

    — Но, Джулиан, разве ты не учил меня все это время тому, как важен в жизни принцип равновесия и гармонии? Я хочу сказать, мне этот принцип посвящать себя лишь одному дарованию кажется слишком уж крайностью, — озадаченно возразила я, глубоко взволнованная тем, что говорил мне Джулиан.

    — Верно подмечено, сестренка, и вопрос по делу! — откликнулся Джулиан. — Ты не устаешь поражать меня остротой своего интеллекта. Но позволь мне кое-что предложить.

    — Давай, я вся внимание.

    — Постарайся впредь больше прислушиваться к голосу своего сердца. Интеллект всего лишь думает, зато сердце всегда знает.

    — И как это понимать?

    — В большинстве своем люди слишком много времени тратят на размышления, а вот на чувства — недостаточно. Начни больше прислушиваться к голосу сердца, Кэтрин. Начни черпать из источника внутренней мудрости у себя в душе. Когда ты научишься слышать и слушать тот голосок, который звучит где-то у тебя глубоко в душе, то поймешь, как жить, как строить жизнь правильно. Да, многие гении вели такую жизнь, которую только и можно назвать что жизнью на грани. Но я убежден: нам всем следует стремиться к мирному гармоничному существованию, к тому, чтобы работа и игра занимали в жизни равное место, — к жизни без крайностей. Все мы в итоге проживаем ту жизнь, которая нам суждена. От Эйнштейна и Хендрикса их судьба, их планида требовала безоговорочной преданности своему дару: физике в случае Эйнштейна и музыке в случае Хендрикса. А для большинства людей, чтобы прожить достойную жизнь и добиться успеха, достаточно просто от всей души стремиться к оттачиванию своих талантов. Загляни поглубже себе в душу, и ты поймешь, чего от тебя требует твоя судьба, твоя личная стезя в жизни.

    — Я знаю, что от меня требуется, братец, — ответила я Джулиану. — Я уверена, что моя стезя, по крайней мере на ближайшее будущее, требует от меня быть образцовой матерью для сына и дочери, служить им прекрасным примером, помогать им вырасти в мудрых, достойных, благородных, сильных и успешных взрослых. Карьера и профессиональный рост для меня по-прежнему важны, но за последние несколько лет я достигла таких высот, каких многие люди не добиваются и за всю жизнь, и я чувствую, что мне очень повезло в этом отношении. Сердце говорит мне, что настало время заниматься исключительно детьми. Ни на что не отвлекаясь.

    — Я знаю, это и есть та стезя, которой ты должна идти, — откликнулся брат. — И я уже давно это знал, — загадочно добавил он. — Вот потому-то для тебя именно сейчас жизненно необходим Третий Секрет Мастерства Лидерства. Тебе следует сосредоточить все свои помыслы и усилия на том, чтобы Портер и Сарита максимально развили свои сильные стороны и не позволить, чтобы детей погубили их слабые стороны. Одна из твоих важнейших обязанностей как лидера семьи — воспитать в детях умение принимать себя, распознавать собственные сильные стороны и дарования. Гималайские мудрецы называли эти дарования «особой силой» и «подлинными талантами». Научив детей этому умению, ты затем должна поощрять их, чтобы они раздули искры своих талантов в могучее пламя, которое разгорится ярко-ярко, и его увидит весь мир.

    — Послушай, но разве это не слишком — ожидать от Портера и Сариты, что из них вырастут новые Эйнштейн и Хендрикс или Микеланджело? Такие ожидания — слишком большая нагрузка на детские хрупкие плечи! Я что хочу сказать: если я буду внушать им, что они должны вырасти в гениев, я тем самым, по сути, запрограммирую их на неудачу. Нет, я не хочу так давить на психику кому бы то ни было, а уж родным детям — и подавно!

    — Кэти, сестренка, ты меня неправильно поняла, — успокоил меня Джулиан. — Я говорил несколько о другом. Я вовсе не призываю тебя выращивать из детей лучших в той области, в которой они талантливы. Я просто говорю, что их надо вдохновлять, внушать им идею о максимальной самореализации. Важно, чтобы они сравнивали себя прежних с собой нынешними, а не с кем-то другим, и ощущали, что растут как личность. Подводи их к мысли, как важно понять, в чем именно ты талантлив, и выпестовать этот талант. Так ты и выполнишь свой материнский долг.

    — Тебя научили этому гималайские отшельники?

    — Я уже говорил тебе, Кэтри, они потрясающе глубоко мыслят. И они — подлинные представители прогрессивного человечества. Они вовсе не считают, что подлинная самореализация наступит, если весь день напролет медитировать на горной вершине. Конечно, при этом они убеждены, что в течение дня нужно обязательно выкраивать время для молчания и размышлений, но в то же время знают: подлинный успех приходит только тогда, когда высвобождаешь свой потенциал и проращиваешь зерно самого большого из своих талантов. Гималайские мудрецы верят, что конечная цель жизни — проявить данный тебе природой талант так, чтобы сделать мир лучше. Их мудрость напоминает мне изречение доктора Альберта Швейцера: «Когда твой талант отвечает потребностям Вселенной, Господь делает тебя тем, кем хотел сделать, и помогает достичь того, чего ты должен достичь».

    — Отшельники — просто необыкновенные, — потрясенно сказала я.

    — Да! Так вот, опираясь на их наставления, я считаю: ты должна в первую очередь помочь сыну и дочке открыть в себе сильные стороны, а затем развить их. Тогда в будущем Портер и Сарита достигнут каждый вершины своего личного потенциала. Они разовьются в такие неповторимые и выдающиеся личности, что будут сильно отличаться от общей массы.

    Идея была заманчива, но у меня, завзятого прагматика, сразу же возник практический вопрос:

    — Джулиан, а тебе не кажется, что мои дети пока что маловаты и их еще рано начинать развивать?

    — Вовсе нет! — без промедления ответил брат. — Вообще-то выискивать в ребенке сильные стороны и таланты стоит с первых дней его жизни. Но зачастую уходят годы, прежде чем родителям удается определить, в чем же заключается подлинный талант и сильные стороны отпрыска.

    — Хорошо, предположим, мы с Джоном определим, какие у наших детей сильные стороны и в чем они одарены. А что дальше-то делать, не пойму?

    — После того как вы разберетесь, в чем ярче всего сказывается одаренность детей и к чему они больше всего способны, начните постепенно помогать детям, чтобы они сами осознали свои таланты и могли в будущем не просто поддаваться вашим усилиям по их развитию, но и осознанно заниматься саморазвитием. Дети должны начать сами понимать, в чем их неповторимость, ценить свои дарования, гордиться ими, стремиться разрабатывать эти таланты. Определив суть талантов детей, вы с Джоном переходите на стадию «садовников», назовем ее так. Вы уже выяснили, что в душе ребенка растет редкостный цветок, теперь ваша задача — выпестовать этот цветок, заботливо и бережно, чтобы он пошел в рост и расцвел пышным цветом на благо всего мира. Но это все образные выражения, а конкретика такова: ваша помощь детям в развитии их способностей и талантов должна заключаться в следующем. Не только поощряйте их и занимайтесь с ними сами, но и отправляйте их на курсы, в кружки, где учат тому, к чему у них способности; поощряйте их к чтению. Однако главное — это пораньше распознать скрытые таланты ребенка и целенаправленно развивать их как можно тщательнее.

    — Так вот в чем суть Третьего Секрета: сосредоточь ребенка на его сильных сторонах, а не на слабых. Согласно этому принципу, долг каждого родителя — развивать таланты ребенка, — сказала я.

    — Угу, — кивнул Джулиан. — Именно поэтому я и позвал тебя именно сюда — в зал Микеланджело. Как я выяснил, этот великий итальянец был весьма яркой личностью.

    — Только не говори, что и о яркой личности великого итальянца ты узнал от гималайских отшельников! — воскликнула я.

    — Нет, конечно. Собственно, я узнал о его необычайных талантах самостоятельно — вычитал из книг. Среди ключевых организующих принципов Микеланджело как художника один мне особенно запомнился. Микеланджело писал, что он отчетливо сознает: его скульптурные шедевры изначально представляют собой лишь необработанную глыбу мрамора. Но благодаря упорной работе резцом, твердой руке и зоркому глазу, благодаря трудолюбию, таланту и преданности своему делу он в конечном итоге извлекал из бесформенной глыбы подлинное произведение искусства.

    — Которое весь свет считал настоящим чудом, — добавила я.

    — Именно. Однажды Микеланджело изрек: «Необработанная глыба мрамора может принять форму любой мысли великого художника». Но я убежден, что подлинный секрет его величия и достижений в другом, — сказал Джулиан. — Микеланджело всегда выполнял задуманное, воплощал свои мечты и видения. Он был человеком действия. Он осознал, что просто мечтать, пусть и о великом, недостаточно, — нужно воплощать свои замыслы. Секрет подлинного мастерства жить таков: делай все, что нужно, чтобы воплотить свою мечту.

    — Перекликается с тем, что ты уже говорил раньше: все начинается с картины, возникшей перед мысленным взором, а уж воплощение мечты полностью зависит от конкретного человека, которому она явилась. От его сил и трудолюбия.

    — Верно, Кэтрин. Точно так же следует подходить и к своей родительской роли. Твои дети подобны глыбам мрамора: их талант пока не принял отчетливую форму, но потенциал у них чудесный. Ты должна сыграть роль скульптора. И нужно быть великим скульптором, чтобы придать форму их таланту. Сделать это тебе помогут лидерские качества, качества лидера семьи, подлинного руководителя.

    — И тогда они смогут прожить такую жизнь, которая предначертана им судьбой, — закивала я.

    — Именно так. Прожить полную, насыщенную жизнь, самореализоваться, — подтвердил Джулиан.

    — Прекрасно, а какие практические методы ты мне посоветуешь? Как воплотить эти принципы? Что ты приберег для меня, братец?

    — Методов всего четыре. Гималайские мудрецы называют их четыре принципа достижения личных высот. Формулируются эти принципы просто: мечтай ежедневно, ставь цели еженедельно, общайся с титанами регулярно, делись щедро и милостиво.

    — Все четыре звучат очень интригующе! А их соблюдают только дети гималайских мудрецов?

    — Нет, сестренка, по этим четырем принципам живет вся община. Гималайские отшельники всем сердцем чувствуют, что, соблюдая эти четыре принципа, они будут неуклонно расти как личности и в итоге узнают самих себя.

    — Что-то я перестала тебя понимать, Джулиан. Ты имеешь в виду, что эти мудрые и просветленные люди толком не знают, кто они? Это странно. Ты меня запутал.

    Джулиан собрался с мыслями, помолчал. Потом, тщательно подбирая слова, сказал:

    — Вся наша жизнь — не что иное, как квест, то есть героический поход ради какого-то подвига. Просветленные люди отдают себе отчет, что вся суть жизни — в том, чтобы познать самое себя, разобраться, кто ты и какова твоя главная жизненная цель. Главное в жизни — открыть и затем явить миру свое Подлинное Я.

    — Значит, основная задача жизни — выяснить, в чем твои уникальные сильные стороны и подлинные таланты? — серьезно спросила я.

    — Да, и еще нечто гораздо большее. Недостаточно просто обнаружить таланты, которые придают тебе неповторимость. По сути дела, вся игра под названием «жизнь» происходит в твоей черепной коробке. Это игра внутри тебя. Подлинная состоятельность приходит не от накопления благ внешнего мира, но от внутренней самореализации. Поясняю: радость жизни не в том, чтобы копить материальное добро, богатство, ценности, хотя в них ничего скверного и нет. Но материальные устремления к благосостоянию не должны превращаться в основной ориентир, определяющий твои действия. Если ты стремишься в основном к богатству, то ты приносишь в жертву время, которое могла бы провести с семьей или посвятить саморазвитию, — приносишь его в жертву погоне за материальными благами. И тогда в конечном итоге ты придешь к печальному финалу. Видишь ли, сестренка, я за счет своих взлетов и падений на собственной шкуре убедился: счастье приходит не когда получаешь, а когда живешь.

    — Джулиан, ты не мог бы развернуть эту мысль, развить ее подробнее? Я, собственно, размышляю над ней чуть ли не ежедневно. Поэтому буду признательна, если ты поделишься своими соображениями и просветишь меня.

    — Конечно! Охотно. Я имею в виду, что подлинная радость жизни состоит в том, чтобы слой за слоем очищать луковицу.

    — Как-как? Я же просила тебя просветить меня, а ты что-то темнишь и заводишь меня в тупик, — улыбнулась я.

    — Люди подобны луковицам. В сердцевине — заветное «я», подлинная сущность. И наш главный долг как личностей — проделать всю необходимую работу, чтобы слой за слоем избавляться от шелухи, пока мы не обнаружим свое подлинное «я» — то лучшее, что в нас есть. Модные престижные машины и одежда — все это барахло приятно, но совершенно бессмысленно, если ты не знаешь, какова твоя сердцевина, Подлинное Я, кто ты на самом деле. Не стремись накопить побольше — стремись добиться большего как личность! в этом секрет счастья.

    — Мне казалось, ты говорил, что конечная цель в жизни — изменить мир и существование окружающих к лучшему?

    — Точно подмечено! Я смотрю, ты и правда прилежно размышляла над моими наставлениями, сестренка. Я рад, что ты извлекаешь такую пользу из нашего общения! Да, Кэтрин, конечная цель жизни — изменить мир и судьбы окружающих к лучшему. Смысл жизни — осмысленная жизнь. но чтобы суметь изменить мир и судьбы людей к лучшему, тебе сначала надо познать самое себя, понять, кто ты как личность. Большинство людей даже не представляет, что такое их Подлинное Я, истинная сущность. Они так и проживают всю жизнь, не находя времени покопаться в своей душе, понять, что ими движет. Они просто плывут по течению и не слышат свой внутренний голос, а реагируют лишь на веяния извне. Но мудрые и просветленные люди — подлинные лидеры — ведут себя совершенно иначе и тем отличаются от общей массы. Они находят время для саморазвития, самовоспитания, личностного роста, работы над собой. И благодаря этому они познают самое себя.

    — Так ведь к этому призывают все философы? — вмешалась я. — Они все твердят «познай самое себя» и «если ты не понимаешь свою жизнь, ты живешь напрасно».

    — Совершенно верно. Все величайшие мыслители мира осознавали, что мы должны работать над собой и заниматься самопознанием. Только тогда мы поднимемся до великих достижений. А теперь, сестричка, пойдем за мной, я покажу тебе музей. — С этими словами Джулиан схватил меня за руку и энергично повел в соседний зал. На входе висела табличка: «Коллекция Томаса Стернза Элиота».

    — В этом зале выставлены многие известные произведения Элиота. Я уже побывал тут с утра пораньше и прочитал одну цитату в раскрытой в витрине книге. Смотри, почерк самого поэта! Прочти ее, — восторженно сказал Джулиан, указывая мне на пожелтелую страницу раскрытой старой книги, лежавшей под стеклом музейной витрины. Цитата звучала так: «Мы не должны уклоняться от исследовательского путешествия. в конце пути мы придем туда, откуда начали, и по-настоящему узнаем это место впервые в жизни».

    Мощь этих слов потрясла меня до глубины души. Я наконец-то поняла, что хотел сказать Джулиан! Да, да, я поняла его посыл всем своим существом. Мы рождены для совершенства. Все, что нам нужно, чтобы прожить великую и замечательную жизнь, — оно не где-то во внешнем мире, оно заложено внутри нас изначально, с рождения. Джулиан всеми силами пытался объяснить мне: каждый, кто тратит жизнь на погоню за материальным благосостоянием и успехом, разменивает жизнь попусту. В конце такого пути лежит не счастье, а горе и разочарование. Джулиан, в своем неподражаемом стиле, пытался донести до меня простую мысль: чтобы прожить великую и замечательную жизнь, надо не за деньгами гоняться, а изучать себя, исследовать, будто неведомые земли; надо выяснять, в чем твои сильные стороны и таланты, кто ты как личность. Тогда, вооруженный этим жизненно важным знанием, ты можешь смело выходить во внешни мир и совершать то, для чего был рожден на свет, — творить добро и менять мир к лучшему. В этот миг, когда я наконец-то осознала суть слов Джулиана, во мне словно щелкнул выключатель. Я поняла: чтобы полностью изменить свою жизнь, я должна полностью измениться сама. И я от всего сердца поклялась, что никогда больше не будут разменивать драгоценные часы своей жизни на получение материальных благ. Я не буду тратить время попусту, а израсходую его на то, чтобы исполнить свое предназначение: познать самое себя и стать развитой личностью, самореализоваться.

    — А теперь вернемся к Четырем Принципам Достижения Личных Высот… — с обычным своим жаром сказал Джулиан.

    — …которые помогут детям развиться и прожить по-настоящему духовно богатую жизнь, — прилежно добавила я.

    — Поверь, сестренка, эти принципы помогут и тебе, — серьезно сказал Джулиан. — А когда ты обучишь этим принципам детей, их поведение заметно изменится к лучшему, и твои уроки помогут им вырасти такими взрослыми, какими мы мечтаем их видеть. Раз уж я упомянул мечты, давай-ка плавно перейдем к изучению Первого из Четырех Принципов: «Мечтай ежедневно». Суть этого принципа проста: нужно ежедневно давать работу воображению, и тогда помыслы и мечты воплотятся в реальность.

    — Знаешь, для меня это слишком уж отдает эзотерикой, братец.

    — Собственно, вся философия, которой я с тобой делюсь, абсолютно применима на практике, — ответил Джулиан. — Принцип ежедневных творческих мечтаний — вовсе не призыв витать в облаках. Напротив, он направляет наши мечты в практическое русло. Речь идет о мечтании-планировании, а не о расплывчатых грезах! Этот принцип держится на силе визуализации. Если предварительно создашь перед мысленным взором подробную картину того, что планируешь, то ты легко воплотишь наяву любой план и любую мечту. Очень советую тебе выкроить время и прочитать книгу доктора философии Чарльза Гарфилда «Кодекс рекордсмена». Эта книга о том, как спортсмены-олимпийцы пользуются визуализацией, чтобы как можно лучше выступить на соревнованиях, и как благодаря визуализации ставят рекорды, каких раньше никогда не добивались. Постоянно применяя визуализацию, они реализовывают свой скрытый потенциал и берут все новые высоты — каждый в своей области. Не знаю ни одного спортсмена из числа чемпионов, у кого визуализация не была бы органичной частью тренировок. Эти спортсмены снова и снова во всех подробностях рисуют перед своим мысленным взором удачное выступление, и благодаря этому их мозг настраивается на то, чтобы во время выступления отдать телу команды: что именно делать, чтобы поставить рекорд.

    — Потрясающе! — выдохнула я.

    — Так оно и есть. К чему я клоню: если в спорте побеждают благодаря методу визуализации, то почему бы нам не поделиться этим мощным и действенным методом с нашими детьми, чтобы и они смогли в полной мере реализовать свой потенциал?

    — Согласна! Однако я хочу знать, как научить этому методу Портера и Сариту. Или пока еще рановато, как ты полагаешь?

    — Я знаю трехлетних детей, которых родители благополучно и успешно научили визуализации. Все дело в тренировке. И вообще, кто лучше всех умеет мечтать? Конечно же, дети!

    — Маленькие дети?

    — Именно! Понаблюдай трех-четырехлеток за игрой. Они запросто играют в то, будто поднимаются на Эверест или разгуливают по Луне, — и искренне верят, что так и есть. У малышей воображение не знает границ, поэтому их легко научить визуализации. От тебя всего и потребуется, что придать их мечтаниям более четкую форму, упорядочить этот процесс, который они давно, легко и охотно освоили.

    — Вот теперь мне все понятно.

    — Я знал, что ты у меня понятливая, сестричка. И всегда помни слова Аристотеля: «Душа никогда не размышляет без картины, нарисованной перед мысленным взором».

    — Завораживающее изречение!

    — Итак, к делу. Как обучить детишек визуализации? Я предлагаю тебе такой способ, Кэтрин. Каждую неделю или раз в две недели ты приводишь сына и дочь в близлежащий парк. Там вы садитесь под раскидистым дубом, ты просишь детей закрыть глаза и глубоко подышать. Это поможет им успокоить сознание и расслабиться, тогда образы, которые дети себе представят, глубже укоренятся в их памяти.

    — А потом?

    — Потом надо представлять, что у тебя появилась новая способность или талант, о которой ты мечтала. Я приведу пример.

    — Да уж, пожалуйста, тут нужна наглядность.

    — Предположим, твоим детям не хватает храбрости и они хотят быть бесстрашными. Когда они как следует расслабятся, сидя под раскидистым дубом, предложи им представить какую-то конкретную ситуацию, в которой они ведут себя храбро. Например, пусть вообразят, как отважно поднимаются на высокую гору. А может, еще лучше и практичнее предложить, чтобы они представили, как дают отпор школьным драчунам и приставалам. Какую бы картину и ситуацию вы ни выбрали, главное — поощряй детей тренировать гибкость воображения. Пусть они перенастраиваются и приучаются воображать, как с честью справляются с любой ситуацией. Пусть заменяют отрицательные образы положительными, чтобы отогнать мешающие им страхи и заменить их отвагой, которая, наоборот, поможет идти вперед.

    — А можно с помощью визуализации помочь Портеру добиться успеха на уроках музыки? У него не ладится с фортепиано.

    — Конечно, можно! — ответил Джулиан, обнял меня за плечи и повел в главный зал музея. — Когда сын будет в этом раскованном, спокойном, расслабленном состоянии, попроси его вообразить, что он сидит за пианино в гостиной, вообразить как можно убедительнее — пусть мальчик и правда поверит, что он на уроке. Чем живее и выпуклее будет картинка, которую он мысленно нарисует, тем лучше будут результаты упражнения. Важно также подключить к делу и эмоции. То, что окрашено эмоциями, что ты прочувствовал, то и воплотится. Эмоции влекут за собой поступки. Мальчик должен ощутить, что он играет на фортепиано и выдает наилучший результат, на какой только способен. Попросите его представить себе, как приятно сыграть без ошибок те пьески, которые он давно разучивает. Поощрите его — пусть вообразит, что мама, папа и сестренка бурно аплодируют ему, когда он берет последние аккорды и выясняется, что сыграл он лучше, чем когда-либо. Пусть мальчик ощутит то счастье, которое заполонит его душу, когда он удостоится похвалы учителя и услышит: «Какой ты способный!»

    — Джулиан, а сколько должно продолжаться это упражнение?

    — Вопрос существенный. Взрослые люди лучше сосредоточиваются, и они терпеливее, поэтому взрослым я бы посоветовал так: «Чем дольше визуализация, тем лучше». Но не будем забывать, какая у большинства занятая жизнь, и скажем так — желательно, чтобы визуализация длилась не менее двадцати минут. А для ребенка довольно и пяти минут: ему и сосредоточиться надолго сложнее, да и эффект от пятиминутного упражнения будет достаточно ярким и сильным. Главное — научить ребенка визуализации, и сделать это так, чтобы ему понравилось и захотелось еще. Дай детям понять, что волшебное упражнение поможет им преодолеть страхи, избавиться от слабостей, справиться с неприятностями и быть на высоте. Объясни им, что волшебное упражнение всегда придет на помощь: достаточно освоить его один раз, и эта «палочка-выручалочка» останется с ними на всю жизнь, она пригодится в школе, на контрольных, на экзаменах, где угодно. Визуализация поможет детям сохранить бодрый и добрый настрой, если они столкнутся с чем-то негативным, и позволит испытывать радость там, где другие в сходной ситуации будут страдать и нервничать. По мере того как дети будут взрослеть, они освоят визуализацию еще лучше, и она станет полезной и неотъемлемой частью их взрослой жизни.

    — Хорошо, я все поняла. Пожалуй, надо будет сегодня вечером покопаться в Интернете и почитать про визуализацию подробнее. Я хочу как можно больше узнать об этом методе, чтобы в полной мере преподать его детям, — сказала я. — Поставлю это себе в список целей на нынешний месяц.

    — Как замечательно, что ты упомянула планирование целей на месяц! — воскликнул Джулиан. — Ведь следующий из Четырех Принципов — как раз планирование. Воистину сама Вселенная заботится о нас.

    — Что, правда?

    — Да, потому что Второй Принцип Достижения Личных Высот звучит так: еженедельно планируй какие-то цели и задачи. Планирование целей — это важный навык, который нужно не только освоить самому, но и научить ему детей. Умение ставить перед собой четкие цели и задачи приносит огромную пользу. Во-первых, при таком умении у тебя будет крепкая уверенность в себе и своих силах, чувство, что жизнь упорядочена и организована. Такая уверенность крайне необходима в наш суетный век, когда мы разрываемся между миллионом дел и постоянно отвлекаемся, перескакивая с одного дела на другое, ибо все они важны и требуют внимания. А когда ты умеешь ставить цели и регулярно это делаешь, то яснее понимаешь свои желания и приоритеты. И благодаря планированию целей ты впредь будешь правильно распределять время и силы, сосредоточишься только на первоочередных задачах и в итоге добьешься успеха. Мне приходят на ум слова выдающегося дуэта фокусников, выступавшего под именем Летающих Братьев Карамазовых. Они говорили: «Неважно, как ты дойдешь до цели, если не знаешь, куда ты идешь».

    — Здорово сказано, — с улыбкой отметила я.

    — Когда умеешь ставить перед собой четкие и реальные задачи, твоя жизнь обретает внятную структуру и тебе легче принять верное решение. Если точно знаешь, куда идешь, тогда гораздо проще выбрать те действия, которые и приведут тебя к цели. Ведь в противном случае ты будешь плыть по течению и жизнь будет вертеть тобой как хочет, и ты наверняка упрешься в тупик. Как верно заметил Джордж Бернард Шоу: «Если не добиваешься того, что нравится, тогда тебя заставят довольствоваться тем, что ты получил». Записывая и планируя цели, ты отчетливее понимаешь свои намерения. Кэтрин, по опыту своего успеха с фирмой «BraveLife.com» ты уже знаешь, что первый шаг к осуществлению мечты — составить четкий план мечты. По сути дела, планирование целей и задач означает, что управлять твоей жизнью будут твои планы и предназначение, а не твои настроения.

    — Замечательно сформулировано, Джулиан, — с энтузиазмом закивала я.

    — Еще один весомый аргумент в пользу планирования таков: привычка планировать цели и задачи обостряет твое чутье и хватку — ты быстрее подмечаешь новые возможности, стоит им подвернуться. Возьми за правило регулярно составлять план своих личных, профессиональных, социальных и духовных задач и регулярно обновлять этот план. Делать это лучше всего каждый воскресный вечер, перед началом новой рабочей недели. Если ты приучишься к планированию, оно обострит твой ум и чутье, и ты всегда будешь еще в зародыше видеть любые благоприятные перспективы и возможности. Скажу тебе кое-что еще. Я убедился, что благодаря планированию у меня выработалась привычка к определенному и очень плодотворному образу действий. Планирование помогает сосредоточить мотивацию на чем-то важном, а мотивация и, образно говоря, внутренний огонь таятся в каждом из нас. Когда ставишь перед собой конкретные цели, то жизнь наполняется предвкушением удачи и успеха. И неважно, что в данный момент у тебя сплошные неприятности, неудачи и разочарования: если ты запланировал что-то хорошее, то уже от процесса планирования взбодришься и на сердце полегчает. Всего-то и нужно, что взять листок бумаги или включить компьютер и записать, о чем ты мечтаешь, причем сформулировать не расплывчато, а по возможности конкретно и четко. Я лично считаю, что планирование целей и задач помогает поддерживать внутренний душевный жар, который жизненно необходим для серьезных свершений.

    — Да что ты говоришь!

    — Именно так. Когда ты ставишь перед собой заманчивые и притягательные цели, то, естественно, начинаешь активно к ним стремиться. Следовательно, пробуждается и разгорается то внутреннее пламя, которое в душах большинства взрослых людей едва-едва тлеет. Оно ярко горело в детстве, но с возрастом мы становимся холоднее и циничнее, и оно почти гаснет. Планируя цели, мы вновь возвращаемся в то прекрасное и вдохновляющее состояние духа, которое присуще детям: обретаем ощущение, что наши возможности безграничны. Такой настрой напоминает нам, что мы в силах совершить практически что угодно, если достаточно сильно этого хотим и готовы побороться. Как сказала Шейла Грэм: «Ты можешь получить все, что пожелаешь, если достаточно сильно этого хочешь. Но сила твоего желания должна быть огромной, а само желание — жарким, тогда оно соединится с вселенской энергией сотворения».

    — Какая чудесная цитата! Хотела бы я соединиться со вселенской энергией сотворения, Джулиан!

    — Поверь, сестричка, ты сейчас именно к этому и идешь, — таинственно сказал Джулиан. — А теперь — еще одна важная премудрость, касающаяся планирования. Она такова: если тебе в голову пришла мечта или идея, никогда не переключайся на что-то другое, предварительно не сделав шаг к исполнению мечты.

    — Великолепно подмечено! — горячо откликнулась я. — Мы свято соблюдаем это правило в нашей фирме. Если кто-то выдвигает интересную идею или инновацию, то он обязан предпринять практический шаг, чтобы запустить ее в действие. Просто предложить что-то — недостаточно, необходимо сразу же подумать, как это что-то реализовать. Важно, чтобы сотрудник, которого осенило, сделал хотя бы первый шаг: например, позвонил или написал письмо, призванное проверить практическую ценность и выполнимость идеи. Или он должен, например, сформулировать идею в виде краткой заявки не менее страницы объемом и подать эту заявку мне. Или, быть может, сделать видеопрезентацию и показать ее всем коллегам. Одним словом, просто гениальная идея, повисшая в воздухе, не засчитывается. Ее нужно запустить в действие, как-то привязать к реальности. Если идея не получит хотя бы частичного воплощения и «заземления», а так и останется абстракцией, то жизнь неизбежно внесет свои коррективы и блистательный замысел развеется как дым.

    — Я полностью согласен с тобой, Кэтрин! Практически каждого человека на нашей планете может осенить (и хоть раз в жизни да осеняет) идея, способная преобразить наше существование. Однако дальше уже вопрос личного выбора: кто-то решает немедленно действовать и сразу же начинает воплощать свой замысел, и в итоге достигает высот в своей области. А кто-то предпочитает бесконечно мусолить идею в голове и ведет себя как собака на сене, а в итоге обрекает себя на жизнь посредственности.

    — С твоих слов планирование целей предстает прямо-таки волшебным процессом, Джулиан! — воскликнула я.

    — Ну, как юрист с гарвардским образованием, я всегда неохотно прибегаю к слову «волшебный». Однако на опыте уже убедился, что планирование целей и правда творит настоящие чудеса. Поэтому тебе обязательно нужно научиться планировать самой и научить этому искусству детей. Конечно, сейчас они еще слишком малы, чтобы ставить конкретные профессиональные цели и тому подобное. Однако важно обучить их не просто мечтать, а мечтать конкретно и четко, чтобы это вошло у них в привычку. И показать, как замечательно работает этот метод. Тогда, подрастая, они будут интересоваться им еще сильнее. Помни, Кэтрин: все эти задачи входят в твои родительские обязанности. Ты должна дать детям возможность самореализоваться в полной мере и снабдить их всеми возможными методами самореализации. Ты обязана дать им возможность жить в полный рост.

    — Жить в полный рост? — переспросила я, ибо величавый ритм этой фразы меня положительно заворожил, но в то же время и озадачил.

    — Да! Это наставление связано с еще одной из твоих материнских обязанностей: ты должна позаботиться, чтобы твои отпрыски не повторили ту ошибку, которую повторяет едва ли не каждый взрослый на планете.

    — Это какую же? — с горячим интересом спросила я.

    — Большинство из нас живет мелко. Мы мелко мыслим, мелки наши поступки, мы опасаемся рисковать по-крупному.

    — Мы — в смысле взрослые?

    — Да, я о взрослых. Мы опасаемся сойти с проторенной дороги, расправить крылья и взлететь. У всех нас в голове крутятся одинаковые мысли. Мы проживаем всю жизнь в иллюзорной зоне комфорта и истово верим, что это самое безопасное место на свете.

    — А на самом деле наша иллюзорная зона комфорта — наименее безопасное место! — в восторге подхватила я, гордая тем, что усвоила уроки брата.

    — Совершенно верно. Настоящая, полная жизнь начинается, когда ты выбираешься из накатанной колеи и рискуешь пойти по неизведанной тропе. Мы по-настоящему живем, только когда совершаем что-то, выходящее за рамки наших обычных возможностей, и хватаем звезды с неба — в том или ином смысле. Если жить мелко, проживешь жизнь посредственности — серую, неинтересную жизнь. Подняться в полный рост — это путь к мастерству быть лидером.

    — А чтобы подняться во весь рост и жить полной жизнью, обязательно надо рисковать? — спросила я.

    — Да, Кэтрин, при условии, что ты рискуешь продуманно и мудро. Я далек от того, чтобы подзуживать тебя толкать детей на глупости и безрассудства! Моя идея в другом: ты в силах внушить детям, что им надо чаще дерзать, быть храбрее. Объясни им, что они должны все время прислушиваться к голосу сердца. Если их осенит какая-то замечательная идея, которая поможет им улучшить какую-то важную для них область жизни, они должны действовать решительно и добиваться ее воплощения. Запомни сама и научи детей: быть лидером в жизни — значить действовать решительно.

    — Итак, я обязана научить их рисковать с умом и чаще дерзать. Все верно?

    — Да. И возвращаясь ко Второму Принципу Достижения Личных Высот: ты обязана приучить их планировать цели и задачи. Делать это надо еженедельно, лучше всего воскресным вечером. Пусть даже удастся запланировать всего одну-две цели, главное, чтобы эти цели были связаны с важной для человека сферой деятельности и чтобы он выполнил намеченное на следующей неделе, не откладывая. А вам с детьми я хочу предложить совершенно особый способ строить планы: заведите Дневник Мечтаний.

    — Что такое Дневник Мечтаний? — заинтересовалась я.

    — Это чистый блокнот или тетрадка, в которую вы все будете записывать свои планы, цели и задачи. Считай, что это сачок, которым вы будете ловить ваши желания. Записывайте все свои цели и самые дерзновенные мечты, записывайте все, чего хотите добиться. Этот дневник можно и нужно украшать коллажами: например, вклеивать туда изображения ваших героев и кумиров, фотографии и рисунки мест, куда вы хотите съездить, вообще любые изображения чего-то желанного. Туда же можно записывать вдохновляющие цитаты и великие мысли великих людей. Дневник Мечтаний — превосходный способ научить детей планированию и, главное, достижению целей, да так, что им будет интересно и приятно.

    — Ах, какая великолепная идея, Джулиан! Ты так здорово ее описал, что я горю от нетерпения поскорее завести Дневник.

    — Пойдем со мной, сестренка, — Джулиан схватил меня за руку и потащил ко входу в маленькую комнатку, которую я раньше никогда не замечала. Над входом бронзовыми буквами была выложена надпись «Галерея великих».

    — Надо же, никогда тут не бывала, — удивленно заметила я. Со стен на нас смотрело множество замечательных портретов великих людей — все как живые.

    — Это новый зал, поэтому ты его и не помнишь. Я сам недавно его обнаружил. Знаешь, я могу находиться здесь часами, просто купаясь в энергии этих выдающихся людей и размышляя о том, как они строили каждый свою жизнь. Я всегда ухожу отсюда в приподнятом настроении, полный вдохновения и решимости и дальше идти по пути.

    — А этот зал как-то связан с Третьим Принципом Достижения Личных Высот?

    — В точку! И еще как связан! — Джулиан ликующе крутанулся на месте и вскинул руки вверх. — О-о, Третий я просто обожаю!

    — Так не томи, расскажи про него!

    — Третий Принцип замечательно повлияет на жизнь Портера и Сариты. Это я тебе гарантирую. Напоминаю, звучит он так: «Регулярно общайся с титанами».

    — Ты, наверно, уже догадался: мне нужна расшифровка и в этот раз, — сказала я, уселась на единственную банкетку в маленьком зале и приготовилась слушать.

    — Регулярно общаться с титанами означает проводить время с выдающимися людьми разных эпох. Я подразумеваю титанов духа, как ты понимаешь. Смысл Третьего Принципа таков: пусть замечательные люди разных эпох станут твоими наставниками. Хочешь сегодня вечером пообщаться с Матерью Терезой? — спросил Джулиан и блеснул глазами.

    — Спрашиваешь!

    — А как насчет побеседовать с Нельсоном Манделой или поразмышлять вместе с Махатмой Ганди?

    — Принимайте меня в компанию, — ответила я, хотя и не очень понимала, к чему клонит брат.

    — Видишь ли, Кэти, наш век — век знаний, и нам с тобой, да и всем, кто в нем живет, крупно повезло: у нас есть возможность при желании хоть каждый день общаться с титанами мысли и духа, какие только когда-либо жили на этой планете. Неважно, в каком веке они жили, здравствуют или умерли. Ты все равно можешь общаться с ними и учиться у них. Для этого не нужно волшебной палочки — довольно лишь читательского билета, чтобы познакомить детей с заветными мыслями Махатмы Ганди. Не потребуются и магические заклинания: достаточного нажать ссылку в Интернете, и вот ты уже погружаешься в мысли Элен Келлер, или Бенджамина Франклина, или Конфуция, или доктора Альберта Швейцера. Ты можешь в любую минуту выяснить, что их радовало и смешило, а что печалило до слез; как они справлялись с жизенными трудностями и, главное, по каким принципам строили свою жизнь. По-моему, эта возможность в любой миг соприкоснуться с великими — нечто изумительное! Можно подружиться с кем угодно из титанов, стать учеником великого человека, которого давно нет на свете, но он жив благодаря книгам, аудиозаписям, видеозаписям и другим носителям информации. Вот в чем ключ к обретению подлинных высот духа, Кэтрин: если ты будешь регулярно общаться с титанами и праведниками, то волей-неволей сама станешь мудрее и лучше. Позволь напомнить тебе слова писательницы Доротеи Бранде: «Я открыла для себя идею, которая подарила мне свободу. На эту идею я набрела случайно, когда занималась изысканиями совершенно в другой области. Но я наткнулась на некую фразу в книге, и эта фраза подарила мне такое озарение, что я отложила книгу, дабы обдумать все мысли, нахлынувшие на меня благодаря одной-единственной фразе. А когда я вновь взялась за книгу, я была уже иным, обновленным человеком». Общение с великими — бесспорно, один из лучших способов развить свой ум и дух. Знакомясь с наследием титанов, ты как будто на время становишься ими — все равно как если бы ты играла роль человека, который лучше тебя играет в теннис, и благодаря этому сама начала играть лучше.

    — Ты-то всегда играешь лучше, чем играл раньше, — заметила я, потому что не раз играла с братом в теннис и знала, о чем говорю.

    — Верно. Итак, когда ты читаешь книги титанов духа, ума и науки и регулярно приобщаешься к их наследию, то твой уровень умственного, нравственного и духовного развития неуклонно повышается. Ты постепенно поднимешься на одну ступень с ними. Ты обнаружишь, что тебя осеняют мысли, которые никогда раньше не приходили тебе в голову, и совершаешь благородные поступки, которые удивляют тебя саму. Поэтому я и настаиваю, чтобы ты регулярно выкраивала время и знакомила Портера и Сариту с наследием великих — всех тех, кто сделал наш мир лучше и внес значимый вклад в науку и культуру. Знакомь детей и с мудростью тех, кто жил в прошлые эпохи, и с гением наших современников. Время найти можно всегда! Везешь детей на урок танца или на спортивные занятия — включай в машине аудиозаписи с биографией Эйнштейна, Моцарта, Эдисона. Можешь быть уверена, влияние титанов сыграет огромную роль в формировании детских характеров и умов, и твои замечательные ребятишки проявят свой истинный потенциал. Как писал Томас Бейли Олдрич: «О человеке можно судить по тому, кто составляет ему умственную и духовную компанию».

    — А Ганди однажды сказал: «Я не позволю никому заходить в мой ум грязными ногами», — поспешно добавила я, поскольку недавно прочитала биографию этого великого человека.

    — Прекрасно, Кэтрин. Ганди явно понимал: все, что допускаешь в свое сознание, влияет на то, как складывается твоя жизнь. О себе скажу, что постоянно нахожу себе собеседников в книгах великих и в книгах о великих. Для меня великие книги — это воплощение надежды. Они обещают лучшую жизнь, помогают представить себе мир, который мудрее и лучше нынешнего и который можно построить. Потому-то великие книги и привычка регулярно читать их — это одно из важнейших занятий в жизни.

    — Поскольку Портер и Сарита пока что еще маленькие, наверное, мне стоит заранее начать собирать библиотеку, которая бы состояла из книг великих и о великих, как ты советуешь. Тем более что работа в фирме до сих пор иногда требует от меня путешествий, а на пересадках в аэропорту бывает нечем заняться, зато книжные магазины в аэропортах всегда отличные.

    — Конечно. По-настоящему состоявшиеся люди часто летают и часто занимают досуг чтением. Книгопродавцы поняли это и тщательно подбирают ассортимент в книжных магазинах в аэропортах.

    — Я могу побродить по книжным магазинам в городе — у нас много хороших — и подыскать замечательные книги, которые будут вдохновлять детей по мере взросления и помогут им вырасти мудрыми и одухотворенными, — добавила я.

    — Какая прекрасная идея, Кэтрин! — откликнулся Джулиан. — Ты наверняка сумеешь выбрать настоящие перлы педагогической литературы, которые помогут тебе вырастить детей сильными духом, телом и характером. А также ты наверняка найдешь книги, в которых рассказывается, как гармонично уравновесить карьеру и семью; книги, помогающие отыскать и реализовать самое лучшее, что в тебе есть, книги, которые помогают правильно выбрать жизненный путь. На любой вопрос, какой может возникнуть, обязательно найдется множество ответов во множестве этих замечательных книг. Так запасай же их для детей и себя! От тебя только и требуется, что порыться в книжном магазине и сделать точный, правильный выбор. Для этого нужно совсем немного самодисциплины.

    — Кстати, к вопросу о дисциплине. Джулиан, скажи, пожалуйста, какого ты мнения о дисциплине и детях? На работе я с легкостью дисциплинирую сотрудников, а вот дома с детьми справиться трудновато. Когда дело доходит до воспитательной строгости, мне бывает сложно сказать «нет».

    — Суть воспитания детей, если говорить о дисциплине, такова: принципиально важно идти не легким путем, а правильным. Всегда делай то, что подсказывают тебе сердце и совесть, спрашивай их одобрения, сверяйся с правилами морали и своей системой ценностей. Не поддавайся порыву поступить так, как легче и проще.

    — Ты что-то такое уже говорил раньше: что быть лидером семьи — значит поступать правильно.

    — Ну да. А ты держи в голове, что дисциплина — это еще и дар, — сказал Джулиан.

    — Что ты имеешь в виду?

    — Многие родители считают, что, потакая всем капризам и желаниям детей, они тем самым показывают детям всю меру родительской любви. Такие дети ни в чем не знают отказа, получают все по первому требованию. Но эти родители забывают важную истину: детям жизненно необходимы четкие правила и границы. Им необходимо знать, что их жизнь четко структурирована и подчинена каким-то законам. От вседозволенности детям неуютно, не по себе, она их пугает и вредит им. Хотя дети и не сообщают этого родителям, но когда родители устанавливают четкие правила и границы, дети чувствуют, что их любят и о них заботятся. Наличие разумной дисциплины в семье также помогает твоим детям вырабатывать характер — ведь у них благодаря дисциплине появляются четкие представления о том, что правильно, а что нет, причем на каждый конкретный случай и ситуацию.

    — Как это верно, Джулиан! Я, правда, всегда обижалась на мамины и папины строгости, но в глубине души понимала — это признаки заботы! Думаю, я распустила Портера и Сариту, была к ним слишком невнимательна. Надо впредь быть построже.

    — Только не перегни палку, Кэтрин! Важно соблюсти гармонию и равновесие между дисциплиной и волей. Дети все-таки должны иметь возможность оставаться детьми. И помни: если уж дело дошло до наказания, то исправлять надо поведение, а не самого ребенка.

    — Разъясни, пожалуйста.

    — Наказывая за проступок, чрезвычайно важно не задеть самооценку ребенка. Если ребенок совершил проступок, то обязательно объясни ему, в чем он не прав, объясни, что ты недовольна не самим Портером или Саритой, а их поведением. Ты улавливаешь разницу между «ты плохой» и «ты плохо поступил»? Вот то-то же. Важно, чтобы дети знали: ты любишь их безоговорочно и будешь любить, что бы они ни вытворяли. Однако дай детям понять, что существует четкий набор правил и запретов, которые нельзя нарушать. Дети должны знать: если они нарушат эти правила, то их ждет внушение.

    — Весьма разумно, Джулиан. Ведь детская самооценка — такая хрупкая штука! Слова, услышанные в детстве, ребенок запоминает на всю жизнь.

    — Верно. Советую тебе также никогда не наказывать детей, если ты разгневана. Сначала успокойся.

    — Правда? — я от души удивилась этому совету.

    — Да. Весь смысл наказания и вообще любых дисциплинарных мер в том, чтобы помочь ребенку перенаправить свою энергию и давать ей выход в подобающей форме. Наказание не должно служить способом выпустить пар для разгневанного родителя. Нельзя отводить душу на детях, даже если у тебя стресс. Нельзя наказывать провинившегося ребенка так, чтобы тебе стало легче, потому что ты сбросила на него агрессию. Дисциплина и наказание — это инструменты для развития детского характера, поэтому не злоупотребляй ими. Только если ты наказываешь и дисциплинируешь не сгоряча, а хладнокровно, дисциплина возымеет эффект, на который ты надеешься.

    Джулиан помолчал.

    — А теперь перейдем к Четвертому Принципу Достижения Личных Высот — к умению делиться и быть щедрым. Научи детей делиться с окружающими и делать это от всего сердца. Помни библейское изречение: не оскудеет рука дающего. Чем больше даешь, тем больше получаешь, и щедрый человек всегда в выигрыше. Это один из вневременных законов человечности, который мы, увы, слишком часто забываем. Приучи Портера и Сариту помнить, как важно всегда думать, чем и как помочь окружающим, а также как важно ценить людей за то, что они делают мир лучше. Поставь себе за правило постоянно чем-то одаривать или хотя бы хвалить тех, кто делает мир лучше. Если идете в гости в дом, где есть дети, всегда берите с собой подарок — тогда твои дети переймут эту привычку. Подарку не обязательно быть дорогим: как говорится, дорог не подарок — дорого внимание. Пусть он будет совсем незатейливым, например букетик цветов, сорванных у вас в саду, или самодельная открытка, которую смастерили Портер и Сарита. Пусть, наконец, подарком станет горячее объятие или дружеская улыбка. Подавай детям пример — и они переймут у тебя умение быть щедрыми. Тем самым они поднимутся в своем духовном развитии на новую ступень и откроют для себя неизведанные уголки собственной души. Достаточно им будет единожды ощутить, как прекрасно быть добрым и щедрым, и они усвоят один из важнейших жизненных уроков.

    — Спасибо, братец! — от всего сердца воскликнула я. — Я тебя люблю.

    — И это взаимно, Кэтрин. Кстати, пока не забыл: у меня же есть для тебя подарок! — Джулиан сунул руку в карман брюк и вытащил салфетку, испачканную горчицей. — Вид, конечно, не ах, но слова, которые я записал на этой салфетке, дороже золота. Очень советую тебе сделать табличку с этим изречением и повесить дома на всеобщее обозрение. Ты не против, если я зачитаю афоризм вслух? — Джулиан расчувствовался и утер слезы.

    — Да, пожалуйста! — взволнованно попросила я.

    — Не знаю, почему они запали мне в душу, но я всем сердцем принимаю их и они для меня — важное наставление. Возможно, секрет в том, что эти слова описывают ту жизнь, которую я хотел бы вести, и ту личность, которой я надеюсь стать. И Джулиан прочел мне цитату из Уильяма Пенна:

    «Я догадываюсь, что живу лишь один раз и второй попытки не будет. А потому, если есть доброта, которую я в силах проявить, или праведное деяние, которое мне по плечу выполнить, пусть я смогу сделать это все сейчас, не откладывая на потом и не пренебрегая, потому что я пройду свой жизненный путь лишь один раз».

    Когда мы с Джулианом, держась за руки, вышли из музея, закапал дождик.

    — В Индии верят, что легкий дождик — к счастью и удаче, — едва слышно сказал Джулиан. Он запрокинул голову, дождевые капли стекали по его лицу. Джулиан закрыл глаза и широко-широко улыбнулся, постоял так мгновение-другое, а потом оглушительно закричал: «Как хорошо жить сегодня, сейчас!» Услышав этот вопль, на него оглянулись несколько прохожих, находившихся поблизости.

    В моем сознании явственно отпечатались свежие уроки премудрости, данные Джулианом.

    Сердце мое распахнулось миру и людям шире, чем когда-либо раньше. Я была полностью согласна с братом — жизнь совершенно прекрасна!

  

  
    Чтобы стать совершенным родителем, сначала стань совершенной личностью

    Жизнь подобна театральной пьесе: важна не длительность, а качество актерской игры.

    Сенека

    В мире нет демонов, кроме тех, что живут в нашей душе. Именно там и должно с ними сражаться.

    Махатма Ганди

    Ну и странное же послание я получила! Было оно от нашей нелюдимой соседки, чудачки мисс Уильямсон. Той самой, которая держала четырнадцать кошек и, как я в шутку предположила, была неравнодушна к Джулиану. Эта самая мисс Уильямсон оставила мне на автоответчике таинственное и настойчивое приглашение — прийти к ней в сад за домом. Еще более странным мне показалось, что приглашала она меня в сад в пять часов утра! «Доверьтесь мне, Кэтрин, — скрипучим голосом добавила мисс Уильямсон, — вас ожидает сюрприз. Прямо у грядки с помидорами!»

    Должна сказать, что «чудачка» — это еще весьма мягкое выражение, если речь зашла о мисс Уильямсон.

    Она — едва ли не самая эксцентричная персона, какую я встречала в жизни, и я никогда не могла взять в толк, зачем и почему она ведет такой образ жизни. Но как соседка хлопот она нам не причиняла и всегда приветливо улыбалась, когда мне случалось проходить мимо. А потому я перезвонила чудаковатой старушке и ответила, что с радостью приду к ней в сад в пять утра посмотреть на сюрприз. На следующее утро спозаранку я приняла душ, наскоро расцеловала Джона и детей, а потом тихонько вышла из дому и направилась к соседке. Когда я вошла в ее сад, из-за кустов резво выскочили три кота, и я вздрогнула от неожиданности. Постояла посреди лужайки, стараясь унять сердцебиение, потом взяла себя в руки, обогнула дом и прошла в садик за домом, точнее, в огород, за которым соседка ухаживала.

    Вот грядка с помидорами. Я глазам своим не поверила: возле грядки возвышалось огородное пугало метра в два высотой, не меньше. Пугало было замотано в кружевную накидку, — я подумала, что, должно быть, мисс Уильямсон купила ее где-нибудь на распродаже.

    А стояло пугало в причудливой йоговской позе сродни тем, какие я видела в фильмах на канале «Дискавери», который мы охотно смотрели с мужем и детьми. В довершение всего к пугалу была прикреплена рекламная растяжка, другой конец которой был привязан на крыльце. А на растяжке крупными красными буквами было написано изречение Марка Твена. В золотистых рассветных лучах алые буквы так и сверкали на белом пластике. Изречение было такое:

    Если бы все были довольны собой, в мире не было бы героев.

    Утреннюю тишину нарушала громкая музыка из магнитолы, которую кто-то заблаговременно поставил на садовый стол и включил на полную мощность. Песню я узнала сразу — это был знаменитый шедевр Луиса Армстронга «Как прекрасен этот мир». Я стояла и наслаждалась моментом: утренним светом, забавным пугалом, мудрыми словами и чудесной музыкой. Зачем меня пригласили, я понятия не имела. И, честно говоря, мне было все равно. С тех пор, как Джулиан вернулся, моя жизнь превратилась в череду чудес, и я просто принимала происходящее как оно есть и от души радовалась. Вот сегодня со мной приключилось еще одно чудо, о котором будет так замечательно когда-нибудь потом поведать внукам.

    — Мисс Уильямсон? Вы дома? — перекрикивая густой голос Армстронга, позвала я.

    Ответа не последовало, я еще раз позвала:

    — Мисс Уильямсон! Доброе утро! Вы тут?

    Вновь никто не ответил. Песня подошла к концу, Армстронг басовито проурчал: «Себе говорю: как прекрасен наш ми-и-и-ир!»

    В саду наконец наступила тишина, и я решительно направилась к помидорной грядке и потешному пугалу. Вдруг откуда-то пропел глубокий голос: «И себе говорю: как прекрасен наш мир!» Я оглянулась. Ни души. Я двинулась дальше по садовой дорожке, но откуда-то снова пропел тот же голос: «Мир прекрасен!» Мне показалось, что пело пугало, или, во всяком случае, голос раздавался откуда-то поблизости. «Наверное, это как-то связано с сюрпризом, который пообещала мне мисс Уильямсон!» — догадалась я.

    Я подошла поближе и поняла, что поет и впрямь само пугало. Просто оно так основательно замотано в черную накидку, что головы не видно. Почерк Джулиана, но только все это никак не мог устроить мой неугомонный братец, потому что я точно знала — сейчас он в Коннектикуте, на семидневном семинаре по личностному росту. Когда мы провожали его в аэропорт, он сказал на прощанье: «Мне надо еще глубже погрузиться в себя».

    Едва я приблизилась к пугалу вплотную, как из магнитолы вдруг раздалось:

    — Если бы все были довольны собой, в мире не было бы героев!

    Мне сделалось не по себе. Кто все это подстроил? Зачем этим неизвестным вовлекать меня в свою затею?

    Внезапно пугало зашевелилось: сначала медленно, а потом бурно замахало руками и ногами. И вот оно уже кружится на помидорной грядке, словно обезумевший дервиш в танце. Наконец, пугало рухнуло наземь, будто от головокружения, а потом расхохоталось. Оно смеялось и смеялось и никак не могло уняться.

    Ясно: под этим черным покрывалом человек, более того, человек, который мне прекрасно известен! Я протянула руку и сдернула черное покрывало с головы пугала. Ну конечно, Король Розыгрышей сегодня в ударе! На меня смотрело смеющееся лицо брата.

    — Разве ты не в Коннектикуте, погруженный в глубины собственного духа? — с шутливой яростью спросила я, чувствуя, что сама улыбаюсь до ушей. — Тебе больше делать нечего, кроме как устраивать мне розыгрыши с утра пораньше и пугать меня до потери пульса?

    — Э-э, брось, сестренка, мне розыгрыш ужас как понравился, — ответил довольный Джулиан. — Надоело, что только я один просыпаюсь с утра пораньше. Стало одиноко.

    — Ну а теперь будь любезен, объясни, к чему все это было и как толковать эту сцену. Не могу поверить, что ты подговорил бедняжку мисс Уильямсон помочь тебе в розыгрыше! Ей ведь добрых девяносто лет, между прочим.

    — Мисс Уильямсон безумно понравилась моя идея, и вообще она считает, что я уморительный, — гордо отозвался Джулиан и поднял глаза вверх — туда, где на втором этаже был балкон спальни нашей престарелой соседки.

    Мисс Уильямсон стояла на балконе в халате и покатывалась со смеху.

    — Доброе утро, Джулиан! — сказала она. — Ах, молодой человек, вы просто прелесть. Давненько я так не веселилась, честное слово. Поговорите с Кэтрин — приходите пить чай. Расскажете еще что-нибудь о ваших приключениях в Индии. Пока-пока, мой красавчик! — закончила она таким томным и игривым тоном, какого я от нее никогда не слышала.

    Джулиан подмигнул мне.

    — Ах ты, сердцеед! — сказала я.

    — Да будет тебе, она прелестная женщина и, кроме того, лучше всех на свете заваривает ромашковый чай.

    — Нет, серьезно, я думала, ты на духовном тренинге по личностному росту. С чего ты вдруг вернулся? — спросила я. — Кэтрин, я знаю, это безответственный поступок, и прошу за него прощения. Но интуиция подсказала мне, что я должен поделиться с тобой Четвертым Секретом Мастерства Лидерства — чем скорее, тем лучше. С тех пор, как я покинул обитель гималайских мудрецов, я все больше доверяю голосу сердца, тому, что они называли «молчаливым шепотом из глубины души».

    — Ой, давай обойдемся без мумбо-юмбо, Джулиан, и перейдем к делу! — поторопила его я, сама удивляясь своему нетерпению. Наверно, это потому, что слишком рано встала.

    — А я совершенно серьезен. Каждый из нас наделен скрытой способностью в любых жизненных обстоятельствах интуитивно чувствовать, как поступить правильно. Если проделать над собой ту работу, которая необходима для воссоединения со своим глубинным «я», тогда это чутье (большинство людей привыкло называть его интуицией) превращается в отчетливый внутренний голос. Вот чутье и подсказало мне, что ты должна узнать о Четвертом Секрете до того, как я удалюсь на тренинг по личностному росту. Оно настаивало, что твои знания важнее моих потребностей. Поэтому я здесь, к твоим услугам. — Джулиан отвесил мне шутливый поклон.

    — Тогда прежде всего расскажи мне, при чем тут это изречение про удовлетворенность и героев, — настойчиво потребовала я. — Какое отношение оно имеет непосредственно ко мне?

    — Самое непосредственное, сестренка! И то, что мы встретились спозаранку в этом саду, тоже имеет к тебе непосредственное отношение. И то, что я включил знаменитую песню Армстронга, — тоже.

    — Хватит загадками говорить, давай к делу! — настаивала я.

    — Хорошо. Четвертый Секрет Мастерства Лидерства касается того, чтобы стать тем, кем тебе суждено стать. Важна самореализация в духовном, телесном и умственном отношении: только достигнув высот, ты сможешь достойно руководить семьей. Словом, тебе надо стать героем в собственной жизни.

    — Да, но в чем заключается сам Секрет Мастерства, Джулиан? — бодро спросила я, уже не торопя и не подгоняя брата и не сердясь на него. Раздражение, вызванное ранним часом, растаяло: я охотно и радостно погрузилась в очередной урок.

    — Этот Секрет можно сформулировать так же просто и доступно, как все прочие принципы достойной жизни.

    Чтобы стать совершенным родителем, сначала стань совершенной личностью.

    Суть в том, чтобы постоянно расти и обновляться, не останавливаться в своем развитии, будь то развитие духовное, интеллектуальное или физическое. Словом, вся соль в регенерации.

    — Кажется, этого термина я не знаю, — озадаченно призналась я.

    — Что бы ты сказала о корпорации, которая не хочет финансировать исследования и развитие? — спросил Джулиан.

    — Ничего хорошего. Я бы ни за что не стала в такую вкладываться, — ответила я.

    — Вот и я бы не стал.

    — Только не говори, что ты опять занялся фондовой биржей, Джулиан! — воскликнула я. — Так и вижу газетные заголовки: «Юрист-миллионер, ставший монахом, делает новые миллионы и покупает новый „феррари“», — и я засмеялась.

    — Нет, мои игры с инвестициями в прошлом. А вот инвестиции в самого себя я только-только начал, сестренка. И, скажу тебе, это лучшие инвестиции, какие я когда-либо делал. Вернемся к нашему уроку. Смотри, ты сказала, что ни гроша не вложила бы в компанию, которая не старается ежедневно обновляться и повышать свой уровень.

    А между тем большинство людей на нашей планете не хотят или не в силах посвятить хотя бы один час в месяц саморазвитию и личностному росту. Вот потому-то я так люблю изречение Марка Твена: «Если бы все были довольны собой, в мире не было бы героев».

    Люди, которые по-настоящему меняют мир к лучшему и проживают великую жизнь — в личном, профессиональном или духовном отношении, — это те, кто никогда не бывает доволен собой. Они все время стараются стать лучше, мудрее, сильнее, стать более развитыми.

    — Но разве так уж плохо довольствоваться тем, что имеешь, и любить себя таким, какой ты есть?

    — Я не говорю, что не надо любить себя и быть благодарным судьбе за все, чем она тебя одарила. Я просто подчеркиваю, что нельзя покрываться мхом, нельзя позволять себе состояние застоя, впадать в самодовольство, при котором ничего не хочешь. Что еще важнее, я подразумеваю: нам надо постоянно стремиться к тому, чтобы сделать жизнь и мир чудесными. Чу-дес-ны-ми, — отчеканил он.

    — А-а, теперь понятно, почему ты включил ту самую песню Армстронга! — сказала я.

    — В точку, — ответил Джулиан и поцеловал меня в щеку.

    — Но я все равно не понимаю, зачем ты выманил меня в сад в такую рань, — пожаловалась я.

    — Потому что, сестренка, сад — превосходная метафора идеи самообновления и личностной регенерации. Сад — идеальный пример того, как природа вознаграждает заботу, внимание и усилия. Мисс Уильямсон, честь ей и хвала, проводит в саду целые дни: пропалывает, удобряет, окучивает, поливает, словом, заботится о своих овощах, фруктах и ягодах. И получается по пословице: «Что посеешь, то и пожнешь». Она вкладывает в свой огород время и силы, и природа отвечает ей благодарностью, неуклонно принося щедрый урожай. Та же самая закономерность верна и в отношении людей. Ежедневно выкраивай из своего плотного расписания хотя бы час на личностный рост и обновление, и ты получишь замечательные результаты во всех сферах жизни.

    — А что именно ты подразумеваешь под самообновлением, Джулиан? Ты имеешь в виду здоровое питание и занятия физическими нагрузками? На это можно найти время.

    — Я подразумеваю не только это, но и нечто гораздо большее. — Джулиан взял меня за руку и повел к садовому столу. Там он налил мне стакан свежевыжатого томатного сока и продолжил свой урок на тему Четвертого Секрета.

    — Помнишь тот роковой авиарейс, на который ты попала?

    — Такое не забывается, — тихо ответила я.

    — Вспомни, пожалуйста, какие инструкции вам давали стюардессы, когда объясняли технику безопасности.

    — Они попросили сохранять спокойствие, не паниковать, опустить голову и прижать ее к коленям.

    — А про кислородные маски говорили?

    — Да, про маски говорят еще перед полетом, каждый раз, когда летаю, инструкция одна и та же.

    — И какая?

    — Суть в том, что нужно сначала надеть маску самому, а потом уже помогать окружающим.

    — Отличный ответ, — довольно заметил Джулиан. — Вот к этому и сводится Четвертый Секрет Мастерства Лидерства. И идея самообновления.

    — Что-то я тебя не пойму, — призналась я, прихлебывая сок.

    — Прежде чем ты сможешь помочь окружающим, ты должна помочь самой себе. Чтобы стать лучше как мать, ты должна сначала стать лучше как личность. Чтобы достойно и благотворно руководить семьей, нужно сначала научиться властвовать собой. Словом, я хочу сказать, что лидерство во внешнем мире начинается с того, что ты становишься лидером для самой себя.

    — Вполне согласна, — с энтузиазмом сказала я.

    — Невозможно замечательно воспитать детей, если сначала не обзаведешься замечательными мыслями, — воодушевленно продолжал Джулиан, воздевая руки, словно проповедник-баптист.

    — Верно! — пропела я.

    — Невозможно делать что-то хорошее в жизни, если сначала не почувствуешь себя хорошо.

    — И это верно, — кивнула я.

    — И невозможно по-настоящему полюбить детей, пока не полюбишь саму себя, — нараспев сказал Джулиан.

    Я умолкла, не находя слов. Последнее утверждение затронуло самые чувствительные струны моей души, и на глаза у меня навернулись слезы. Мудрое изречение Джулиана заставило меня задуматься. Как я могу по-настоящему оделять любовью детей и мужа, если я еще не познала любовь к самой себе? Как вообще человек может проявлять любовь к близким, если он не научился любить себя самого? Брат пытался объяснить мне вот что: прежде чем хотя бы попытаться стать такой матерью, которую заслуживают Портер и Сарита, мне нужно прежде всего всерьез взяться за саморазвитие и научиться руководить самой собой.

    — Знаешь, что интересно? — продолжал Джулиан. — Если ты серьезно займешься самосовершенствованием и саморазвитием, это не только превратит тебя в достойную мать и лидера семьи, но и сделает просто счастливее. Как однажды высказался Джон Ф. Кеннеди: «Быть счастливым означает в полной мере и в совершенстве использовать все свои задатки».

    — Так, Джулиан, а теперь объясни мне по порядку, что именно мне предпринять для самообновления и саморазвития. Какие конкретные способы посоветуешь, чтобы стать лучше, мудрее, целостнее как личность?

    — Способов несколько. Первый — браться за дело пораньше, — не медля, ответил Джулиан.

    — Пожалуйста, подробнее.

    — Если хочешь вырасти как личность, для начала обязательно вступи в Общество Ранних Пташек. Всегда вставай, как сегодня.

    — Ты хочешь, чтобы я ежедневно поднималась в пять утра?! — воскликнула я. — Да ты спятил!

    — Гималайские мудрецы встают в четыре часа утра, но для тебя довольно и подъема в пять, сестренка. Подняв себя с постели, победив дремоту, приучившись вставать спозаранку, ты обнаружишь, что твоя жизнь стала полнее и ты успеваешь гораздо больше. Ранний подъем обострит твой ум и освежит восприятие. И психологически ты очень взбодришься: все люди еще спят, а ты уже занята делом — совершаешь то, что все прочие только планируют и о чем мечтают, но так и не успевают, потому что не находят времени, хотя и знают, как это важно.

    — А что это за важные дела?

    — Например, полюбоваться восходом. Погулять в лесу или в парке. Почитать замечательную книгу, написанную великим человеком, — хотя бы несколько страниц. Я уже говорил тебе, что привычка ежедневно читать хорошие книги способна изменить твою жизнь. Допустим, ты будешь читать вдохновляющие и мудрые книги хотя бы по полчаса в день, с утра, и тогда весь остальной день будет озарен той мудростью, которую ты усвоила утром, пока все остальные спали. Прочитанное и усвоенное с утра положительно повлияет на твои отношения с детьми и с Джоном. Прочитанное также улучшит и твои отношения с коллегами. Более того, если ты с утра хотя бы полчаса посвятила хорошей книге, ты будешь добрее даже с незнакомыми людьми. Как справедливо сформулировал Иуда бен-Тиббон: «Да будут друзьями тебе книги. Да будут книжные полки и шкафы твоим пастбищем и садом».

    — Сильно сказано!

    — Только вообрази, какой это подарок: на всю оставшуюся жизнь получить лишние час-два к своему обычному дню! Отведи это время для работы над собой, для саморазвития и самосовершенствования, и ты увидишь, как твоя жизнь перейдет на качественно иной уровень. В эти прекрасные утренние часы ты можешь, например, медитировать, или заняться визуализацией, представляя себе грядущий идеальный день или идеальную жизнь в целом. Послушай приятную музыку, чтобы умиротворить душу, или слейся с природой, занимаясь садом, — именно так, кстати, поступает наша добрая приятельница мисс Уильямсон. Кстати, вчера она поведала мне, что вот уже семьдесят лет как ежедневно встает в пять утра, и это единственная полезная привычка, которую она выработала за всю жизнь.

    — Надо же, я и не знала!

    — Кэтрин, у каждого человека на планете — буквально каждого! — можно чему-то научиться. Загвоздка в том, что в большинстве своем мы слишком загружены и слишком заняты собой и своими делами, поэтому не тратим время, чтобы поучиться у окружающих. Не обижайся, сестренка, я тебя ни в чем не виню. У тебя насыщенный рабочий график, и твоя чудесная семья тоже требует внимания. Я лишь напоминаю тебе: не забывай, что замечательная жизнь строится на замечательных отношениях. Хочешь быть счастливее — больше общайся с окружающими, наблюдай за ними, слушай их, и тогда сама ощутишь, как возрастает чувство радости жизни. Чтобы самореализоваться в жизни, не надо стремиться накопить побольше материального богатства, надо просто чувствовать и творить больше добра.

    — Я полностью согласна, Джулиан! Добра и любви. Последние несколько месяцев стали лучшими в моей жизни. Я никогда еще не ощущала такой близости с Портером и Саритой. И такой взаимной любви с Джоном. И такой поддержки и уважения коллег. А еще я благодарна тебе как никогда раньше. Знаю, мне еще предстоит долгий путь к вершинам самосовершенствования, но я иду в верном направлении.

    — Не сомневаюсь, что так и есть: ты на правильном пути.

    — Расскажи, какие еще есть способы обновиться, стать лучше и мудрее?

    — Заботься о храме, — загадочно и кратко ответил Джулиан.

    Как всегда, я попросила объяснить:

    — Что ты подразумеваешь под храмом?

    — Храм — это твое тело, сестренка, — отозвался Джулиан. Он размотал черное покрывало, и на свет показалось шафрановое одеяние гималайского отшельника — по-своему элегантное и очень яркое. — Напомню тебе изречение философов древности: «Mens sana in corpore sano».

    — Братец, пощади! Переведи. Я подзабыла латынь, — сказала я и подмигнула.

    — Очень просто: в здоровом теле — здоровый дух. Эта заповедь принципиально важна, но люди в большинстве своем полностью пренебрегают ею. Повторяю: тело — это храм. Начни относиться к нему как к транспорту, который, если о нем заботиться и уважать его, доставит тебя на высоты достижений. Стремление к физическому совершенству — прекрасный способ добиться личностного совершенства.

    — Да что ты говоришь!

    — Истинная правда. Подумай, какой самодисциплины и силы воли требует регулярное посещение спортзала пять-шесть дней в неделю. Подумай, как трудно наращивать нагрузку, пробовать новые упражнения и позы, делая что-то через «не могу» и заставляя себя переходить на новый уровень владения телом.

    А какая сила воли нужна, чтобы ежедневно есть здоровую и натуральную пищу и пить вдоволь чистой воды! Ведь куда ни пойди, везде сплошные искушения. Но если у тебя достанет мужества и сил уважать и беречь свое тело — храм твоей души и личности, то и высоты личностного развития тоже покорятся тебе в скором времени. Каждый раз, когда ты, несмотря на внутреннее сопротивление, загоняешь себя в спортзал, ты становишься совершеннее и сильнее как личность. Каждый раз, когда ты отправляешься на пробежку холодным зимним утром, когда так хочется сладко поспать под теплым одеялом, ты укрепляешь свой характер и личность. Физическое саморазвитие — отличный и действенный способ укрепить не только мышцы, но и силу воли и повысить качество жизни в целом. Благодаря работе над телом ты станешь лучше не только как личность, но и как мать.

    — Я что-то не улавливаю связи. Объясни, пожалуйста!

    — Когда ты начнешь регулярно заниматься спортом или любой физической нагрузкой, правильно питаться, найдешь время на заботу о своем теле и на здоровый отдых, ты почувствуешь себя счастливее. Следовательно, ты испытаешь доселе неизведанный прилив сил, бодрости, остроты ума. Ты станешь спокойнее и терпеливее, станешь больше проявлять любовь. Как ты думаешь, разве этот набор качеств не сделает тебя еще лучше как мать? — спросил Джулиан.

    Я согласно закивала.

    — Ты прав!

    — Заботясь о теле — подарке, полученном от жизни, ты начнешь мыслить яснее и отчетливее. А поскольку наши мысли создают мир, в котором мы живем, уход за телом и забота о нем принесут тебе огромную пользу. В неделе, как ты знаешь, сто шестьдесят восемь часов. Я совершенно убежден, что каждому из нас, даже очень занятому человеку, по силам выкроить четыре-пять часов в неделю на заботу о своей физической форме — на то, чтобы позаботиться о храме тела.

    Я знаю, что ты уже начала заниматься спортом и поздравляю тебя с прогрессом, но в то же время настоятельно советую подняться на новый уровень саморазвития. Отнесись к своему физическому потенциалу еще серьезнее и добейся идеальной физической формы.

    — Джулиан, позволь задать тебе один вопрос: разве такое пристальное внимание к физической форме не грозит перерасти в одержимость? Все-таки это нездорово — столько думать о теле. Современное общество и так оказывает на нас, женщин, беспощадное психологическое давление, требуя от нас выглядеть идеально, особенно учитывая те образы, которые окружают нас со всех сторон в СМИ.

    — Очень верно подмечено. Но я дам тебе подсказку: говоря о физическом совершенствовании, я не призываю тебя идти на поводу у общественных стандартов, не требую, чтобы ты выглядела как фотомодель или кинозвезда. Вся суть принципа «следи за собой и совершенствуйся физически» заключается в том, чтобы добиться формы, которая близка к идеалу лично для тебя, с твоим возрастом, параметрами и здоровьем. А чтобы добиться этого, тебе нужно сосредоточиться не на внешних стимулах — не на рекламе, моделях, чужой внешности, а на внутренних, то есть на самой себе. Перестань судить о себе, сравнивая свой облик с совершенно посторонними женщинами на обложке журналов! Всегда сравнивай себя с собой прежней. Спрашивай себя: насколько ты стала выносливее, сильнее, более подтянутой, активной. Вот что важно!

    — Какая мудрая и глубокая мысль, Джулиан! У меня прямо мурашки по спине побежали.

    — Этому научили меня гималайские мудрецы. Помнишь известную индийскую поговорку? «Нет ничего достойного в том, чтобы возвышаться над другими. Подлинно достойное дело — возвыситься над собой».

    — Помню, конечно, она мне очень легла на душу! Подход, который ты предлагаешь, куда разумнее и мудрее, чем ориентироваться на требования общества и на чужую внешность.

    — Вот и отсчитывай свои успехи относительно себя самой. А еще помни: кто не находит время для физических нагрузок, тому придется в конечном итоге искать время на врачей и лечение.

    — И это совершеннейшая правда, — задумчиво подтвердила я.

    — Не устаю удивляться людям! — с неослабевающим пылом продолжал мой брат. — В молодости мы готовы пожертвовать всем запасом сил и здоровья, лишь бы хоть чуточку разбогатеть. А состаримся — готовы пожертвовать всеми капиталами…

    — …лишь бы поправить здоровье, — подхватила я.

    — Верно. Кстати, заруби себе на носу: что касается поддержания физической формы, есть одна коварная загвоздка. Каждый раз, когда ты уклоняешься от здоровых привычек, ты потакаешь вредным привычкам.

    — Что-то я опять не понимаю. Объясни!

    — Попробую. Смотри: пропущенная тренировка — это нечто большее, чем просто пропущенная тренировка.

    — Джулиан, ну хватит измываться! Растолкуй по-человечески! — взмолилась я.

    — Ладно, так уж и быть. Я всего лишь хотел сказать следующее. Когда ты пропускаешь тренировку, будь то плавание, спортзал, простая пробежка, ты при этом не просто отказываешься от очередного шага вперед и остаешься на прежнем уровне. Ты делаешь несколько шагов назад! Пропуская тренировку, ты потакаешь привычке лениться и не тренироваться. Пропусти несколько тренировок подряд — и готово, у тебя сложилась вредная привычка! С каждым очередным прогулом она будет крепнуть, пока, в конце концов, не заменит привычку здоровую, над выработкой которой ты столько трудилась. К чему я клоню? Каждый раз, как тебе не удается поступить правильно, ты поощряешь себя к неправильным поступкам. Этот принцип применим не только к физкультуре, а к чему угодно в жизни — он универсален! Например, каждый раз, как ты забываешь сказать «спасибо», ты потакаешь привычке к невежливости. Всякий раз, забывая перезвонить или ответить на письмо, ты подкармливаешь привычку не отвечать на звонки и письма, привычку к безалаберности и грубости. Каждый раз, когда ты говоришь детям: «Я слишком устала и поэтому не буду читать тебе вслух», ты укрепляешь привычку не читать им перед сном. Помни: большое складывается из мелочей. То, насколько удачно сложится твоя жизнь в целом, зависит от ежедневных мелких решений. Они должны быть правильными.

    — Согласна, Джулиан. Ах, как легко и опасно пренебречь мелочами жизни, от которых зависит масштаб и удачность жизни в целом! — откликнулась я и поняла, что с каждым днем моя манера высказываться и формулировать свои мысли все больше становится похожа на манеру брата. — Думаю, причина в том, что в большинстве своем мы ведем слишком суматошную жизнь и поэтому перестаем понимать, что по-настоящему важно, а сосредоточиваемся на всяких отвлекающих факторах. Мне приходят на память слова гуру менеджмента Питера Друкера: «Нет ничего бессмысленнее, чем успешно делать дело, которое вообще не стоило делать».

    Джулиан расхохотался.

    — Блестяще! Надо запомнить, заучить наизусть. До чего же верно сказано! Воистину бессмысленно тратить драгоценное время на ненужные дела. Все мудрые лидеры, а каждый из нас в том или ином смысле лидер, сосредоточивались только на значимом и важном, и потому им удавалось прожить достойную, успешную осмысленную жизнь. Они не жалеют времени и сил на то, чтобы установить, какие дела для них лично самые значимые, что окупает себя, чем им хочется заниматься, а затем посвящают все свое время и энергию именно этим делам, не распыляясь. Умение разумно сосредоточиваться, а не разбрасываться — это и есть главный секрет жизненного успеха. Как заметил китайский мистик Лин Ютань: «Помимо благородного искусства доводить дело до конца, овладей также благородным искусством не браться за дело, если оно ненужное и бессмысленное. Мудрость жизни состоит в том, чтобы освободиться от ненужного».

    — Какие способы обновиться, жить, ориентируясь на собственные идеалы, ты мне посоветуешь, Джулиан? Мне так понравились первые два принципа: вставать спозаранку и заботиться о храме своего тела, — что не терпится узнать еще.

    — Следующий принцип, который поможет тебе стать хозяйкой своей жизни, — это «Записывай свою жизнь».

    — Ну вот, ты опять говоришь загадками, Джулиан! — воскликнула я. — Жду объяснений.

    — Я предлагаю тебе вести бортовой журнал, сестричка. Регулярное ведение журнала поможет тебе извлекать уроки из значимых событий и с каждым днем становиться мудрее. Благодаря журналу ты будешь учиться на ошибках, а прошлое будет помогать тебе улучшить настоящее и будущее. Журнал становится своего рода камертоном, по которому ты сможешь поверять, фальшива твоя жизнь или нет; компасом, по которому ты будешь ориентироваться, на правильном ли ты пути. Записывай все события и те уроки, которые ты из них извлекла, и тогда ты сможешь лучше понять самое себя. Ты сможешь разобраться, почему занимаешься именно тем, чем занимаешься, и выяснишь, что именно тебе надо изменить, чтобы добиться жизненного успеха и подняться на новую ступень личностного развития. Бортовой журнал — это отличный способ ежедневно разговаривать с самой собой по душам. Взяв за правило регулярно, лучше всего ежедневно, вести журнал, ты обретешь способность к глубоким раздумьям, а это большое сокровище в наш век всеобщей спешки, когда большинство людей лишь скользят по поверхности жизни и в спешке никогда не останавливаются поразмыслить. В наши дни люди разучились ценить глубокие размышления и озарения. Кроме того, ведение записей поможет тебе жить более осознанно и целеустремленно, и ты будешь сама управлять своей жизнью, не позволяя ей управлять тобой.

    — О, неужели ведение журнала — столь могущественный метод? Никогда бы не подумала!

    — И тем не менее так оно и есть. — С этими словами Джулиан сорвал большой спелый помидор прямо с грядки и откусил кусок.

    — Слушай, может, ты его хотя бы помоешь? — спросила я.

    — Ты слишком беспокоишься, Кэтрин. Ничего со мной не случится. Вернемся к журналам. Журнал поможет тебе собраться с мыслями — он станет копилкой твоих озарений и выводов. Туда ты сможешь записывать принятые решения, фиксировать удачные стратегические приемы, которые помогли добиться успеха, жизненную мудрость, усвоенную от окружающих, свои наблюдения — словом, все, что нужно. Накапливая этот бесценный капитал, ты сможешь применить его так, чтобы твоя жизнь достигла профессиональных, личностных и духовных высот. Высокодуховная жизнь особенно важна!

    — Ты не мог бы уточнить, что подразумевается под духовной жизнью?

    — Конечно. Собственно, в наши дни это понятие стало очень расплывчатым, и каждый вкладывает в него свой смысл, а потому происходит ужасная путаница. Я просто приведу тебе слова Далай-ламы: «Когда я прибегаю к понятию „духовный“, то подразумеваю основные человеческие положительные качества. А именно: любовь, честность, преданность делу, разум, которым движут добрые побуждения». Как видишь, Кэтрин, это качества, которые и делают человека человеком. Всем нам они присущи от рождения.

    — Всем-всем?

    — Да! Мы рождаемся на свет высокодуховными, совершенными в своем несовершенстве. К сожалению, взрослея, мы чаще всего усваиваем неправильные воззрения и привычки — от родителей, учителей и просто от окружающих. В большинстве своем люди по мере взросления уходят все дальше от своего подлинного «я», от своей истинной сущности, все больше прогибаясь под давлением мира, в котором живут, поддаваясь на его соблазны. Моя цель — вернуть свою истинную сущность, понять, кто же я на самом деле, возвратиться к тому совершенству, которым я был наделен, прежде чем позволил мгле негативизма затуманить мой взор и исказить взгляд на мир.

    — Ух, Джулиан, ты заставляешь меня по-настоящему призадуматься! Но давай вернемся к вопросу о журнале. Что имеется в виду — обычный дневник, такой, какой ведут многие?

    — Это важное уточнение. Нет, я говорю о не совсем обычном дневнике. В дневниках просто записывают случившееся за день. А ты в своем бортовом журнале будешь не только отмечать вехи жизненного пути, но и анализировать и оценивать пройденное.

    — Существенное различие! — Я даже в ладоши захлопала.

    — Ведя журнал, ты начнешь понимать, что предпринять в будущем. Он поможет тебе принимать правильные решения, осознавать причины своих поступков, извлекать уроки из прошлого. Ученые установили, что даже пятнадцать минут, которые потрачены на запись в журнале, существенно улучшают здоровье, укрепляют иммунную систему и заставляют взглянуть на жизнь бодрее. Помни, сестренка: если твоя жизнь достойна размышлений, то она достойна и записей в журнале.

    — Отличный совет!

    — И от него я плавно перехожу к последнему наставлению, которое поможет тебе обновляться и расти как личности. Каждую неделю устраивай себе выходной.

    — О, в наше время этот метод очень популярен в деловых кругах! — откликнулась я. — Один из наших менеджеров как раз попросил у меня годичный отпуск, потому что хочет совершить кругосветное морское плавание вместе с семьей. Он сказал, что практически не видит детей, забыл, как с ними общаться, и брак его тоже трещит по швам. Угадай, что я ему ответила? — с улыбкой спросила я.

    — Да уж знаю. Ты молодец. Но я-то предлагаю тебе совсем не такой радикальный отпуск, а нечто попроще — но столь же действенное. В древнем мире седьмой день недели назывался «шаббат». Его отводили под важные дела, на которые в будни обычно не было времени, — например, на то, чтобы побыть с семьей или заняться любимым делом. Шаббат давал людям, которые много трудились, возможность отдохнуть, подзарядиться энергией и один день в неделю пожить полной жизнью. Поскольку в наши дни темп жизни существенно ускорился, то и традиция шаббата умерла, а с ней отошли в прошлое все плюсы, которые она давала. Я горячо советую тебе завести традицию шаббата, то есть передышки. Выкраивай каждую неделю шесть-семь часов на то, чтобы заняться любимым делом, до которого никогда руки не доходят. Может быть, ты пожелаешь устроить шаббат в выходные, а может быть, гибкое расписание позволит тебе сделать передышку во вторник или в четверг. Главная твоя задача — устроить так, чтобы ни одна неделя не прошла без насыщенной передышки, которую ты отведешь под проявление доброты и заботы о самой себе.

    — Джулиан, у меня сразу же два вопроса к тебе. Первый: эту передышку обязательно проводить в одиночестве? Второй: чем именно мне заняться? Приведи примеры, пожалуйста.

    — Да, передышку нужно обязательно проводить в одиночестве. Это время раздумий, твоя возможность отдаться течению времени, побыть с самой собой, прогуляться в лесу или в парке и ощутить, как ветер овевает твое лицо. Во время передышки ты сможешь остановиться и спокойно послушать уличного музыканта, не тревожась о том, что тебе пора бежать на следующую деловую встречу. У тебя появляется возможность неторопливо и всласть порыться на полках любимого книжного магазина или выпить чашку горячего шоколада. Потанцевать босиком в парке или, забыв обо всем на свете, полюбоваться на росу после дождя, так сосредоточенно, что для тебя в эти минуты в мире не будет ничего, кроме сверкающих капель и травинок. Передышка дает тебе отличную возможность прочувствовать полноту жизни. Если ты сделаешь из нее традицию, то ты будешь ощущать все это постоянно.

    — Итак, получается, что еженедельный шаббат, он же передышка, — это подарок, который я делаю самой себе? — уточнила я.

    — Совершенно верно. Тем самым ты вознаграждаешь себя за правильно прожитую неделю, полную трудов. Гарантирую, что передышка будет придавать тебе сил, бодрости, поможет расслабиться. Это разумная трата времени, вложение, которое окупится в дальнейшем, потому что кто хорошо отдыхает, тот, отдохнув, хорошо работает. Отдохнув, ты затем в течение недели будешь на высоте как личность, профессионал, супруга и мать.

    — О, я уже знаю: привычка делать передышку совершит для меня настоящее чудо! — с жаром воскликнула я. — Она позволит мне собраться с мыслями. Начну прямо с этой пятницы. Утром прежде всего массаж. Потом выберусь куда-нибудь на природу и займусь записями в журнале. А потом отправлюсь на ланч в новый вегетарианский ресторанчик у реки.

    — Там прекрасно готовят! — подтвердил Джулиан. — Я знаком с хозяином, он когда-то был моим клиентом. С тех пор он встречает меня как особу королевской крови и готовит все по моему вкусу: во все блюда лично для меня кладет побольше чесноку. Ах, этот чеснок, устоять невозможно! Хорошо еще, что я обитаю один в комнате и могу благоухать чесноком сколько душе угодно. — И брат хмыкнул.

    — Ох, Джулиан, с тобой не соскучишься. Я и понятия не имела, куда ты исчезаешь на целые дни. Или запираешься у себя в комнате и что-то там пилишь и стучишь молотком. А еще… — я помедлила и осторожно продолжала: — …еще я иногда слышу, как ты уходишь неведомо куда в середине ночи. Конечно, я не посягаю на твою независимость, но, прости, я начинаю за тебя тревожиться!

    — Спасибо за заботу, сестренка. Просто у меня разные дела и встречи, — вот и все, что ответил Джулиан.

    — Будь по-твоему. Вернемся к прекрасной идее еженедельной передышки, которая способствует восстановлению сил. Что мне еще полезно о ней знать?

    — Я думаю, основное ты уже усвоила. Проводи это время с пользой: ты можешь по-играть, потанцевать, поразмышлять, порадоваться чудесам жизни и обеспечить себя духовной пищей. Кроме того, передышки позволяют взлелеять в себе установку на благодарность миру и людям. Найди время в течение недели и запиши в свой журнал все то, что тебя радует, что подарила тебе жизнь. Помни: то, на чем ты сосредоточиваешься, идет в рост, прибывает в твоей жизни. То, о чем много думаешь, определяет твою судьбу. Следовательно, нужно целенаправленно сосредоточиться на тех аспектах жизни, которые тебя волнуют, и тогда в будущем они порадуют тебя настоящими чудесами. Посвяти свои размышления добру, и его станет вокруг больше, и жизнь улучшится. Страдание в жизни — не что иное, как разница между реальным положением дел и желанным. Если сможешь с благодарностью принять то хорошее, что имеешь сейчас, не завидуя жизни других, ты сделаешь огромный шаг к просветлению и духовному совершенству. Изо всех сил постарайся стать таким человеком, который живет в состоянии непрестанной благодарности и ожидает от жизни только хорошего. Мечтай по-крупному, но в то же время не забывай время от времени оставаться наедине с собой. И помни, что путь к цели не менее заманчив, чем сама цель. Когда ты добьешься такого настроя, вселенная изольет на тебя свое благоволение: ты познаешь удачу и успех. Мне нравится изречение Цицерона на эту тему: «Благодарность не только величайшая добродетель, но и мать всех добродетелей».

    Джулиан распростер руки и зашагал в центр сада. Казалось, он ожидает, что на него прольется благодать — за все те премудрости, которыми он сегодня со мной поделился. И в этот самый миг на небе показались проблески солнечного света.

    — Видела? — победоносно воскликнул Джулиан, раскрыв глаза широко, будто удивленный ребенок.

    — Что это было? Не верится!

    — Сам не знаю, что это было. Но оно послужило прекрасной, яркой иллюстрацией к тому, чем я все утро собираюсь с тобой поделиться.

    — Как, еще одна премудрость?

    — Да. Она проста. Неси свет. Неси свет детям, показывай им дорогу. Неси свет мужу и озаряй его жизнь. Неси свет в этот мир, чтобы мир стал лучше, мудрее, добрее. Ты ведь необыкновенный человек, Кэтрин! Пожалуйста, запомни все мои уроки и воплоти их на практике, и тогда из тебя получится та замечательная личность, которой, как я знаю, тебе суждено стать и какой ты изначально появилась на свет. Отныне делай все, за что берешься, с полной отдачей. Будь светом там, где царит тьма. Будь проводником там, где прочие заблудились. И всегда помни, что любящее сердце и сильный дух способны изменить мир к лучшему настолько, что ты даже представить себе не можешь.

    С этими словами Джулиан наклонился и принялся голыми руками копать землю. Он рыл и рыл, все глубже и глубже, позабыв обо всем на свете, сосредоточенный и серьезный, как ребенок, — с той полной самоотдачей, которая в былые годы приносила ему такой успех на любом поприще.

    Через несколько минут Джулиан остановился. По лбу его градом катился пот, а яркое шафрановое одеяние покрыли брызги грязи. Джулиан проворно сунул руку в выкопанную яму и вытащил удивительный предмет, какие мне раньше никогда не встречались. Это была каменная статуэтка удлиненной формы, составленная из водруженных друг на друга и склеенных камушков. Сантиметров в тридцать высотой, она представляла собой абстрактную фигурку человека, который стоял с раскинутыми в стороны руками.

    — Что это за штука? — взволнованно спросила я.

    — Их называют «инукшук». Такие вещицы в ходу в Арктике, у эскимосов, в наименее населенном уголке нашей планеты. И эта вещь содержит в себе назидательный урок того, как надлежит жить человечеству. Согласно эскимосской легенде, Инукшук — талисман и залог благополучного путешествия по жизненному пути. Он символизирует обязанность каждого из нас указывать путь тем, кто заблудился. Это своего рода путевая вешка, которую ставили в снежной пустыне, чтобы путникам было легче ориентироваться. На протяжении веков эти каменные фигурки помогали людям благополучно путешествовать по просторам Арктики и спасали тех, кто заблудился. Ты, сестренка, постепенно дорастаешь до того, чтобы нести людям свет и стать своего рода проводником, который поведет свою семью и всех, кому повезет с тобой повстречаться, к мудрости и высотам духа. Я знаю, что рано или поздно такой день настанет, и ты будешь источником света для мира. А потому, пока я следовал своим путем к просветлению в Гималаях, я устроил так, чтобы сюда доставили и припрятали этот подарок для тебя. Все это время я не знал точно, когда смогу вручить его тебе, да и где вручу. Но я доверился своему сердцу и отыскал талисман именно там, где мне обещали его спрятать.

    Я бережно приняла из рук брата каменную фигурку.

    На основании были нацарапаны простые слова: «Будь внимателен к жизни». Мне вспомнилось изречение Генри Миллера, которое Джулиан крупными буквами начертал на потолке в своей комнатке:

    В тот миг, когда ты пристально сосредоточиваешься на чем угодно, пусть даже на травинке, она сама по себе становится таинственным, поразительным, неописуемо величественным миром.

  

  
    Подари своему ребенку бессмертие: оставь по себе хорошую память

    Мало у кого хватит мощи и размаха, чтобы изменить ход истории, но каждому по силам изменить какую-нибудь малость в ходе событий, а сумма этих малых дел окажется вписана в историю поколения.

    Роберт Ф. Кеннеди

    У каждого в жизни наступает особый миг, когда человек появляется на свет. С рождением он получает особую возможность, и если сумеет ею воспользоваться, то выполнит свою миссию — ту, для которой и родился. В этот миг открываешь для себя, чем ты неповторим. Это твой звездный час.

    Уинстон Черчилль

    В киноцентре «Оксфорд Муви Холл» я не была уж не знаю сколько лет. Во времена своего расцвета это место считалось самым модным киноцентром, здесь тусовалась продвинутая молодежь, можно было встретить звезд и приятно провести субботний вечер. Но мода миновала, изменчивая толпа схлынула и избрала для светских тусовок другие места, а потому владельцы киноцентра перестали поддерживать в нем атмосферу и место стало слегка запущенным. Правда, фильмы здесь все еще крутили, но не самые ходовые, и зал обычно бывал заполнен едва ли наполовину.

    Джулиан предложил мне встретиться во вторник вечером и пойти на семичасовой сеанс — на документальный фильм о некой даме по имени Озеола Маккарти. Фильм назывался «Прачка, которая потрясла мир». Название мне ничего не говорило, имя главной героини тоже, но Джулиан заявил, что мне, дескать, чрезвычайно важно узнать побольше об этой Озеоле и ее жизни, и я согласилась.

    С тех пор как Джулиан преподал мне Четвертый Секрет Лидера в садике у мисс Уильямсон, прошло полтора месяца. В моей жизни за этот срок совершились такие перемены, которые иначе как чудесными и не назовешь. Последовав наставлениям брата, я вступила в клуб «Ранние пташки», то есть взяла за правило подниматься в пять часов утра. Поначалу я опасалась, что у меня попросту не хватит на это силы воли, но прошли первые мучительные недели, и ранний подъем вошел у меня в привычку и теперь был мне в радость. Благодаря ему я получила в подарок свободное время поутру и употребила его с пользой: медитировала, гуляла в парке, наслаждаясь природой, читала книги по философии, которые Джулиан исправно подкладывал для меня на журнальный столик в гостиной. Или же я садилась за свой «бортовой журнал» — планировала будущее, анализировала свои достижения, продумывала мечты. Зачастую я просто сидела на террасе и смотрела в окно на наш любимый просторный сад, засаженный розами, и наслаждалась тишиной и покоем. Эти мирные часы приносили мне замечательные озарения, касавшиеся того, как я построю свою дальнейшую жизнь и каким образом смогу сделать мир лучше, если стану тем лидером семьи, какого заслуживают мои близкие. Как прав был французский философ Блез Паскаль, сказав: «Все несчастья человека происходят оттого, что он не может оставаться один в тишине своей комнаты».

    За прошедшие полтора месяца я поднялась на совершенно новую ступень личностного развития и теперь все мои мысли и чувства изменились: я даже не подозревала, что смогу испытать такое. Теперь мир казался мне лучше и счастливее, и я наконец-то поверила, что играю в нем пусть небольшую, но значимую роль. Я дарила все больше любви, внимания и заботы детям и мужу, гораздо больше, чем у меня получалось прежде, и они отвечали мне такой любовью, какую я даже не могла вообразить. Мое сердце как будто вынырнуло из вечных сумерек, и я постепенно начала различать чудо во всем сущем, в каждой мелочи бытия. Джулиан обещал, что так будет. И его слова сбылись.

    Последовала я и второму совету брата: заботиться о своем теле, храме души. Я всерьез принялась приводить в порядок свою физическую форму и теперь чувствовала себя гораздо лучше, бодрее и жизнерадостнее. У меня стало больше сил на дела и досуг с Джоном и детьми, я получала больше удовольствия от времени, которое посвящала себе. Я исправно вела «бортовой журнал», и это помогало мне принимать мудрые решения, продумывать все свои поступки, жить осознанно. Совет Джулиана относительно «шаббата» — еженедельной передышки (помимо выходных) я тоже воплотила в жизнь, и он приносил мне огромную пользу. Еженедельно посвящая несколько часов себе и своим интересам, я сумела вновь испытать радость жизни и душевный подъем, а ведь мне казалось, что я давно и необратимо утратила их. У меня постепенно появилось ощущение, что я позволяю своему «внутреннему свету» проявиться вовне и во мне постепенно проявляются все мои лучшие черты, то есть мое истинное «я». Сбылось и еще одно обещание брата: постепенно становясь лучше как личность, я становилась все лучше как мать.

    Однако должна признаться, что в сердце мне закрадывалась печаль. Хотя Джулиан ни разу не заговаривал об этом напрямую, интуиция подсказывала мне: он собирается уехать. Как-то вечером, когда мы всей семьей сели ужинать, Джулиан спросил у нас с мужем, долог ли путь отсюда до Мехико автобусом. В другой раз он попросил Портера распечатать из Интернета карту Канады. И еще был случай, когда ему пришел по почте пакет, а на наклейке было указано, что в посылке туристические буклеты об Италии. В глубине души я понимала: Джулиан явился, чтобы наставить меня на путь истинный, преподать те уроки, в которых я отчаянно нуждалась, дабы зажить правильно; а как только я их усвоила, он засобирался в дальнейшие странствия, его позвали новые дела. Но ум мой отказывался принять тот факт, что, возможно, мне придется провести остаток дней, обходясь без любимого брата, который своей мудростью озарял мою жизнь.

    Не добавляли душевного покоя и те странные шумы, которые продолжали регулярно раздаваться из комнатки Джулиана над гаражом. Он то стучал молотком, то пилил, то что-то ошкуривал, порой часами, после чего спускался к нам с улыбкой до ушей и весь в мелких опилках. Брат не рассказывал, что затеял, а я не спрашивала, чем он занят. Генри Давид Торо однажды сказал: «Тот, кто идет не в ногу с прочими, слышит другой барабан. Пусть шагает в такт музыке, которую различает, как бы далеко и в каком бы ритме она ни звучала».

    Поэтому я решила: пусть Джулиан делает что хочет, предоставлю его самому себе — ведь он просто слышит другой барабан.

    …Войдя в зал кинотеатра, я огляделась, но Джулиана не увидела. Он заранее велел мне сесть в седьмом ряду и занять ему место на случай, если он опоздает. Вот уже померк свет. На середину зала вышел билетер, чье юное лицо озарял свет фонарика. Билетер заговорил:

    — Добрый вечер, дамы и господа. Спасибо, что пришли к нам сегодня вечером. Мы покажем вам новый документальный фильм, посвященный биографии выдающейся женщины. Пожалуйста, выключите ваши мобильные телефоны. Приятного просмотра!

    В кинозале наступила полная тьма, заиграла музыка, и тут меня тихонько потеребили за плечо. Я подняла глаза и увидела Джулиана с двумя внушительными пакетами попкорна, парой бутылочек питьевой воды и пакетиком мармелада. За спиной у брата был рюкзак, отчего монашеское одеяние собралось складками.

    — Прости, что опоздал, сестренка. Я прибирался дома, — просияв улыбкой, сказал Джулиан.

    — Ничего страшного. Правда, я опасалась, что ты уже не придешь.

    Джулиан уселся и передал мне попкорн и воду.

    — Ну уж нетушки! Я ждал этого вечера всю неделю. Фильм — совершенно потрясающая история, — ответил он и чмокнул меня в лоб.

    История жизни Озеолы Маккарти и вправду оказалась потрясающей. Она родилась в нищей семье, выросла в хибаре, откуда никогда не выходила кроме как в лавку за продовольствием и в церковь. Озеола кормилась тем, что стирала белье. Она бережно откладывала каждый грош и копила деньги. Прачка так и не научилась водить автомобиль и не вышла замуж, хотя, когда ей было уже за восемьдесят, она заявила репортеру: «Я не прочь выйти за хорошего человека». Озеола вела простую, скудную и достойную жизнь, трудолюбиво работала день за днем, неделю за неделей, месяц за месяцем, и так много лет подряд. Работала и копила деньги.

    В один прекрасный день, когда Озеоле было уже восемьдесят семь лет, она пришла в банк. Там ее спросили: «Известно ли вам, мисс Маккарти, какая сумма накопилась у вас на счету за долгие годы?» Озеола ответила: «Не имею представления». И тогда банковский служащий с улыбкой сообщил старушке, что, откладывая по грошику, она накопила четверть миллиона долларов. Заподозрив, что старушка не представляет, насколько это крупная сумма, банковский служащий положил перед ней десять десятицентовых монеток. «Представьте, что это ваш капитал, мисс Маккарти. Что вы будете с ним делать?» Озеола показала на первую монетку и ответила: «Отдам в церковь на благотворительность». Следующие тридцать центов (три монетки) она отложила для любимых племянников и племянниц. А потом старушка вдруг просияла улыбкой и сказала, что оставшуюся сумму пустит на некие особые цели.

    Через месяц местный университет, расположенный в родном городе Озеолы, получил от старушки чек на 150 тысяч долларов, с требованием учредить стипендиальный фонд помощи для бедных студентов — чтобы те могли получить образование и осуществить свою мечту.

    Из фильма я узнала, что это доброе деяние Озеолы Маккарти тронуло сердца людей по всему миру. Она получила почетную степень Гарвардского университета (того самого, который окончил Джулиан), множество наград, ей отдавали дань признательности президенты и премьер-министры. Несмотря на поднявшуюся шумиху, Озеола по-прежнему жила очень скромно — таков был ее принцип. Правда, у нее была мечта: увидеть, как первый стипендиат, выучившийся на ее деньги, получит диплом. Конечно, учитывая свои преклонные годы, Озеола, по ее словам, не очень-то надеялась дожить до такого радостного события. Однако за месяц до кончины старенькой прачки первая стипендиатка ее фонда получила свой диплом в местном университете.

    Когда Озеола скончалась, некий репортер позвонил этой девушке, получившей стипендию и диплом, и попросил что-нибудь сказать о покойной. Девушка ответила: «Небеса не могли получить более достойного ангела. Она была даром, благодатью и сокровищем для всего мира».

    Фильм закончился, публика покинула зал, а мы все еще сидели перед экраном. Джулиан заговорил:

    — Хочу привести тебе слова Уильяма Джеймса, выдающегося психолога начала двадцатого века. Он сказал: «Человечество издавна воспринимало реальность как, в сущности, арену для героических подвигов». Я позвал тебя в этот старый кинотеатр, чтобы поговорить о героизме. Твоя жизнь, сестренка, в конечном итоге не что иное, как простор для героических деяний. Все оставшиеся годы, а их будет немало, надо посвятить достойным и героическим поступкам, проявлениям доброты и подлинного лидерства, — с жаром говорил Джулиан. Я не осмеливалась перебивать.

    — Возьмем жизнь Озеолы Маккарти, — продолжал брат. — Она едва сводила концы с концами и всю жизнь стирала для чужих людей. Она жила в скромной хибарке и была никому не известна. И тем не менее благодаря ежедневному героизму — откладыванию маленьких сумм — она сделала мир лучше. Какое замечательное наследие оставила эта женщина!

    — Но у каждого ли из нас хватит сил и твердости духа, чтобы оставить такое наследие? — тихо спросила я.

    — У каждого! Между прочим, от гималайских мудрецов я узнал, что мы все, поголовно, от рождения предназначены или, если хочешь, запрограммированы на то, чтобы совершить некие особые деяния, благодаря которым навсегда останемся в памяти благодарного человечества. К сожалению, большинство из нас думает, будто оставить след в истории можно, лишь совершив некий великий подвиг, и никак иначе. Нам кажется, будто лишь тогда мы исполним свое высшее предназначение и наша жизнь получит оправдание. Но на самом-то деле великие поступки требуются лишь от немногих людей, а с большинства довольно и маленьких подвигов. Все, что нам нужно, чтобы сделать мир лучше и оставить по себе хорошую память, — сосредоточиться на маленьких ежедневных подвигах. Если ты станешь поступать именно таким образом, то будь уверена: ты оставишь после себя прекрасное наследие — добрую память.

    — Маленькие подвиги — это вроде ежедневных пожертвований Озеолы Маккарти, которая откладывала вроде бы крошечные суммы, чтобы к концу жизни добиться великой цели? — уточнила я.

    — Именно так! — подтвердил брат. — Совершай маленькие достойные поступки, исполненные любви и заботы, и тогда великое само совершится в твоей жизни. Именно в этом и заключается Пятый Секрет Мастерства Лидера: подари своему ребенку бессмертие — оставь по себе добрую память.

    — Ух ты, звучит заманчиво! — воскликнула я с восторгом и в то же время с печалью: ведь Джулиан в своих наставлениях дошел до последнего урока, значит, наша разлука близка.

    — Это главнейший из секретов, Кэтрин. Именно ему ты должна в конечном итоге обучить Портера и Сариту: их высшее предназначение заключается в том, чтобы оставить по себе добрую память и сделать в жизни нечто важное. Если они возьмутся за это дело, — а я знаю, они возьмутся, — то они достигнут подлинного бессмертия: потомки будут вспоминать их имена добром, потому что эти двое изменили мир к лучшему и сделали что-то хорошее для людей.

    В этот самый миг на экране вспыхнула надпись «Кинообъединение „Фортуна“».

    — Это ты подстроил, Джулиан? — спросила я.

    — Нет, — ответил брат, — но очень кстати пришлось. Видишь ли, если мы хотим прожить жизнь не впустую, то обязаны выполнить свой высший долг, который налагает на нас судьба, Фортуна. Давай вспомним замечательные слова Вацлава Гавела: «Подлинное испытание проходишь не когда играешь роль, которую хотел, а когда играешь роль, предназначенную тебе судьбой».

    — Скажи, как именно я могу помочь Портеру и Сарите узнать, в чем заключается их Истинное Предназначение?

    — Очень просто, — отозвался Джулиан. — Научи их прислушиваться к глубинному голосу сердца, который звучит едва слышным шепотом и исходит из священного ядра души.

    — Пожалуйста, объясни, о чем речь, — попросила я.

    В этот момент вошел уборщик и принялся подметать пол.

    — Добрый вечер, мистер Мэнтл! — поприветствовал он Джулиана.

    — Джулиан, тебя что, все знают? — удивилась я. — Даже уборщик в этом малопосещаемом кинотеатре, и тот с тобой знаком?

    — Все просто: за последнее время я приходил сюда раз десять посмотреть один и тот же фильм про Озеолу Маккарти, — со смехом ответил брат. — История ее жизни стала для меня замечательным и назидательным уроком. Она напоминает мне, как важно делать что-то хорошее для других, как это облагораживает душу и придает жизни смысл. Ну а теперь отвечу на твой вопрос. Прислушиваться к глубинному голосу сердца означает вовремя различить и затем исполнить то, к чему призывает тебя душа. Иногда мы слышим этот голос, когда полностью сливаемся с природой, прогуливаясь в лесу или в парке, допустим, в роскошный осенний день. Иногда этот голос звучит у нас в голове, когда мы в одиночестве занимаемся медитацией или предаемся философским раздумьям. А порой внутренний голос внезапно напоминает о себе, когда мы находимся в отчаянном и вроде бы даже безвыходном положении: скажем, когда умирает кто-то любимый или когда рушится мечта. Как бы то ни было, а премудрость проста: будь внимательна и чутко прислушивайся к внутреннему голосу, который поведет тебя по тропе, предначертанной судьбой. Делай то, что велит сердце, поступай так, как оно приказывает. И посвяти всю жизнь тому, чтобы исполнить предназначение свыше и тем самым оставить после себя лучшее наследие — добрую память о себе.

    — Что-то я теряюсь в догадках, как объяснить все это сыну и дочке, они ведь еще слишком малы, — призналась я.

    — Тебе виднее, Кэтрин. Да, дети еще маленькие, но, возможно, ты сочтешь, что именно сейчас уже вполне можно объяснить им, как важно прислушиваться к голосу сердца и помогать другим. Заронить благое зерно в неокрепшие души — это плодотворное начинание. Такие вещи лучше усваиваются именно с раннего возраста. А уж как растолковать, ты придумаешь сама. По крайней мере, ты вполне можешь объяснить детям, как важно уметь ценить уединение и тишину. По мере того, как дети подрастают, внуши им, что всегда будешь безоговорочно любить и поддерживать их, какую бы стезю они ни избрали. Объясни им, как важно заниматься духовными поисками, чтобы обеспечить себе личностный рост. Поощряй их лелеять великие и добрые мечты, объясни им, что жизненный успех — это не материальные накопления, а то, насколько удается своими усилиями сделать мир лучше. Обязательно поощряй их задаваться вопросом: «Как мне принести пользу миру?» Приучи их также размышлять на тему: «Как мне лучше применить свое время и таланты?» Философ Серен Кьеркегор как-то заметил, что главная задача человека и личности — «отыскать идею, ради которой стоит жить и умереть». Не могу не согласиться. Решить, ради какого дела или идеи ты готов умереть, понять, какая задача зажигает пламя энтузиазма в твоей душе, — это значит зажить по-настоящему полной жизнью. Достаточно решить этот вопрос лично для себя — и вся Вселенная поспешит к тебе на помощь и поможет добиться жизненного успеха.

    — Да что ты говоришь!

    — Именно так, — непоколебимо ответил Джулиан. — У Вселенной есть грандиозный план для каждого из нас. Достаточно понять, что это за план, и сделать шаг к его осуществлению — жизнь пойдет полным ходом. Поэтому мое последнее наставление тебе таково: научи двух своих прелестных, умненьких, замечательных детей понимать, что достигнуть величия означает оставить нечто важное и прекрасное после себя.

    — Ты имеешь в виду — оставить какое-то наследие, которое переживает человека?

    — Да. Видишь ли, важнейшая потребность человеческой души — жить ради чего-то большего, чем ты сам. Если Портер и Сарита усвоят эту идею — пусть только ее одну! — они преуспеют в жизни так, что ты поразишься. Я говорю о жизненном успехе в подлинном, высшем, духовном смысле. О таком успехе, который гораздо важнее возможности победоносно ставить в гараж новенький «БМВ» или носить на работу дорогие костюмы с иголочки. Я говорю о том успехе, который сеет в мире свет и любовь. О таком успехе, благодаря которому человек хочет стать лучше и принести как можно больше добра окружающим. О таком успехе, который превратит тебя в самую гордую мать на планете.

    — Нет слов, — вымолвила я, утирая набежавшую слезу.

    — Каждый из нас должен спросить себя — не только как родителя, но и как человека: «Что останется после меня, когда я покину этот мир?» Нужно поразмыслить, какой след оставишь на планете, как тебя вспомнят потомки. Я не говорю, что всем и каждому нужно быть Ганди или Матерью Терезой. Они следовали своим путем и выполнили каждый свое высшее предназначение. Я говорю о другом: каждый из нас обязан вести такую жизнь, которая бы принесла пользу и добро окружающим, обязан стать чем-то бо́льшим, чем он есть. Нельзя вести бессмысленную и пустую жизнь и жаловаться, что мир-де недостаточно заботливо к нам относится. Нужно самим заботиться о мире и жить согласно принципам сострадания и любви к ближнему. Нам необходимо избавиться от шор на глазах, тех шор, из-за которых наши мысли закоснели в эгоизме, а наши поступки остаются мелкими и приземленными. Нам нужно отважиться и проверить, каков же наш подлинный размах, на что мы способны. Добиться этого и означает зажить полной жизнью, сестренка. Внуши эту премудрость своим детям, и ты совершишь благородный материнский подвиг. Руководствуйся этим принципом в жизни, и ты всегда будешь достойным человеком.

    — Спасибо, Джулиан, — с нежностью ответила я.

    Джулиан ласково обнял меня, и я почувствовала исходящее от него душевное тепло и горячую любовь.

    — Сестренка…

    — Да? — спросила я, опасаясь худшего.

    — Сегодня — наш последний вечер вместе. Я уже простился с Джоном и детьми, а теперь вот прощаюсь с тобой. Ах, как бы мне хотелось прожить с вами до самой смерти. Но мое призвание заключено в ином. И высшее предназначение зовет меня в дорогу. Я пообещал гималайским мудрецам, отшельникам Сиваны, что понесу их мудрость в мир и буду по мере сил распространять знания, которыми они так щедро со мной поделились, по всему свету — для всех, кто в этом нуждается. Это моя работа, и я должен продолжить ее. Я тебя очень люблю и безмерно горжусь твоими достижениями, тем, какой личностью ты становишься у меня на глазах. Ты приняла Пять Секретов Мастерства в самое сердце и ведешь свою семью к высотам духовного развития. Из тебя вырос мудрый лидер, ты несешь близким и миру в целом бесценный свет, помогаешь им понять, для чего мы приходим в эту жизнь и что обязаны сделать, пока живем на планете.

    Джулиан закрыл глаза и сложил руки так, как их принято складывать в Индии, — жестом «намастэ».

    — Я отдаю дань уважения и признательности всему лучшему в тебе, сестренка. Я всегда буду с тобой на твоем жизненном пути. Я всегда приду на помощь в трудную минуту. Я всегда буду любить тебя самой нежной братской любовью — такой же сильной, как та, какой ты оделяешь своих близких. — Джулиан надолго умолк, а потом сказал: — Пусть самые печальные дни твоего будущего будут счастливее, чем счастливейшие дни прошлого. Сестренка, я тебя обожаю. — С этими словами он нежно поцеловал меня в лоб, стряхнул со своего одеяния крошки попкорна и стремительно вышел из кинозала, где я узнала, в чем суть героизма жизни.

    Мне показалось, что я просидела в пустом кинозале еще целую вечность. В сердце у меня была печаль утраты. Наконец я поднялась. Джон, наверно, уже беспокоится, и к тому же мне надо приготовить детям ланч на завтра, чтобы взяли с собой в школу.

    Когда я встала, с соседнего кресла, где сидел Джулиан, упал на пол какой-то маленький блестящий предмет. Я подняла его и вышла на улицу. Здесь царила красота — ярко светила полная луна. На ладони у меня лежал ключ от комнатки Джулиана, а к нему была прицеплена бумажная бирочка с надписью: «Ключ к мудрости таится в твоем собственном доме».

    Я не поняла, что подразумевал Джулиан, но положила ключ в сумку, утерла слезы (они так и катились) и поспешила домой, к мужу и детям. Почему-то сердце подсказало мне, что сначала надо наведаться в комнату Джулиана — туда был отдельный вход. Я поднялась по ступенькам и повернула ключ в замке.

    Перешагнув порог маленькой, но безупречно чистой комнаты, в которой горел свет, специально оставленный братом, я замерла в изумлении.

    Вся комната была переоборудована в великолепную библиотеку. До самого потолка поднимались красивейшие стеллажи, какие я когда-либо видела, заполненные книгами в роскошных переплетах. Воздух был напоен ароматом сандала, и мое сердце наполнилось умиротворением и покоем. Я посмотрела на корешки книг: «Краткое руководство к нравственной жизни» Эпиктета, «Размышления» Марка Аврелия и «Письма стоика» Сенеки. Библиотека была подобрана продуманно, со вкусом и любовью. Вскоре я обнаружила записку от брата:

    Словами не выразить, как я люблю тебя, Джона, Портера и Сариту, поэтому не буду и пытаться. Вместо этого, милая моя сестренка, вот тебе лучший подарок, какой приходит мне на ум, — мудрость. В этой библиотеке собраны самые значимые книги на свете. Она предназначается Портеру и Сарите. Я от души надеюсь, что вы с Джоном проживете еще много-много счастливых и безмятежных лет и проведете немало прекрасных часов в этой библиотеке с вашими замечательными детишками. Надеюсь, что, постигая мир и листая страницы этих книг, вы будете вспоминать обо мне.

    А подпись была такой:

    Твой брат в учении и в любви, Джулиан

    Я спускалась из нашей новой библиотеки по недавно окрашенным ступеням, и сердце мое пело от радости. Меня обуял восторг: ведь Джулиан предсказал нашей семье такое чудесное будущее! Я чувствовала себя мудрее и счастливее. Войдя в дом, я постояла, прислушиваясь к песне, которая лилась из комнаты Джулиана (он оставил магнитофон включенным). Сначала от знакомых слов «И себе говорю: как прекрасен наш мир!» у меня на глаза навернулись слезы. А потом на лице проступила улыбка.

  

  
    Благодарности

    Должен признаться, я — счастливчик, всю мою жизнь меня окружают замечательные люди. Не будь их, мне бы никак не смог делать то, что я делаю, выполнять свою миссию, которою я вижу в том, чтобы подсказывать людям, как реализовывать свое высшее предназначение. Я глубоко благодарен всем тем, кто помог придать моим идеям форму, дарил мне вдохновение, позволявшее мечтать о по-настоящему великих вещах, и распространить мою философию жизни.

    С особенным удовольствием мне бы хотелось поблагодарить мою команду из «Шарма Лидершип Интернешнл» (Sharma Leadership International), в частности, мою чудесную личную помощницу Мери Виттен, Эла Москарделли, на которого всегда и во всем можно положиться, и Марни Баллейна, чей заразительный энтузиазм всегда вселял в меня веру в собственные силы.

    Я также не могу не выразить благодарности всему коллективу издательства «Харпер Колинз» (HarperCollins), каждый член которого всегда рад был оказать мне поддержку и помощь. Я благодарю Ирис Тапхолм, Дэвида Кента, Акку Янсена, Кевина Хансена, Ноеля Зитцера, Лизу Заритцки, Марту Уотсон, Ллойда Келли, Дэвида Миллара, Кристин Кохрейн, Микаэлу Корнелл, Нейла Эриксона, Алана Джонса и Йена Мюррея, а также моих консультантов по связям с рекламодателями, которые помогли книгам серии «Монах, который продал свой „феррари“» попасть к моим дорогим читателям.

    Также хочу отметить выдающуюся работу моего редактора, Николь Ланглуа, которая помогала мне во всем. Работа с тобой, Николь, была для меня величайшей радостью. Я также благодарю всех корпоративных клиентов компании «Шарма Лидершип Интернешнл» (Sharma Leadership International), которые пользуются моими услугами бизнес-тренера, консультанта и лектора, что позволяет мне делиться своими идеями о лидерстве, самосовершенствовании и достижении вершин с их сотрудниками. Также я счастлив тем, что мои читатели поддерживают меня. Моя цель — служить читателям, и я сердечно признателен вам за вашу веру в меня. Благодарю вас за то, что вы даете мне возможность исполнить мое предназначение.

    Поддержка моей семьи служила мне источником вдохновения с самого первого дня. Когда у меня не было ничего, кроме книги, изданной за свой счет, и богатого опыта созерцания закрытых дверей, мои родные вселяли в меня уверенность в собственных силах и помогали, чем только могли. Судьба подарила мне мудрых и добрых родителей, чье влияние на мою жизнь я вряд ли смогу описать. Я также благодарю прекрасного человека, моего брата Санью и его замечательную жену Сьюзен. Мне никогда не забыть того счастья, которым наполнили мою жизнь их дети, Нил и Эван. Особое спасибо тебе, моя любимая Нина, за все то, что ты значишь для меня. И, наконец, пришло время выразить мою горячую признательность моим дорогим детям, Колби и Бьянке, за то, что они показали мне, что такое безусловная любовь, безграничная фантазия и безудержная радость. Вы привнесли в мою жизнь чудо, у меня не хватит слов, чтобы выразить, как велика моя любовь к вам.

    Ведь скрытый родник вашей души должен подняться и побежать, журча, к морю. И сокровище ваших бесконечных глубин должно открыться вашим глазам. Но пусть не будет весов, чтобы взвешивать это сокровище, которое вам неизвестно. И не стремитесь измерить глубину познанья себя при помощи мерной рулетки. Потому что Я — это море, которое не имеет границ и которое невозможно измерить.

    — Джалиль Джебран, «Пророк»

    Могильщик, прошу, рой мне могилу неглубоко, чтоб я мог чувствовать струи дождя.

    — Дейв Метьюз, «Какой-то черт»

  

  
    Предисловие от Робина Шармы

    Вы даже не представляете, сколько истинного величия скрывается в каждом из нас. Неважно, какая сейчас полоса — светлая или темная, поверьте, что все хорошо и происходит в ваших интересах. Быть может, дела идут не совсем так, как бы вам хотелось, но помните, что вы учите именно тот урок, который вам нужен, чтобы стать тем, кем вам суждено. Все события вашей жизни — части превосходно написанной партитуры, оркестрованной так, чтобы позволить вам максимально развиться как личности и раскрыть вашу истинную силу. Учитесь у жизни, позволяйте ей привести вас туда, где вам следует быть, — все это происходит в ваших же высших интересах.

    На страницах этой книги вы найдете ответы на самые важные вопросы, которые ставит жизнь. Я уверен, что с ее помощью вы отыщете истины, откроете законы, по которым работает мир, и узнаете, как преуспеть в жизни. Ведь как бы то ни было, в тайниках вашего сердца уже содержатся все те ответы, которые вы ищете. Никуда больше заглядывать не надо. Да, вполне возможно, что мои слова подтолкнут вас к открытиям, помогут вспомнить и без того хорошо, в сущности, известные вещи. Однако не стоит сомневаться, что в каждом из нас сокрыты драгоценные зерна мудрости, силы и любви, они всего лишь ждут, когда самая храбрая часть вашей души решится пробудить их к жизни. Разве это не переполняет вас радостью? В вас уже заложено все, что вы всегда мечтали обрести. Просто надо работать над собой, чтобы избавиться от тех шор, которые стесняют и не дают увидеть вашу истинную природу.

    Я верю в то, что цель жизни любого человека состоит в том, чтобы пройти путь пробуждения личности и вернуться к себе, своему настоящему «я». Я глубоко убежден в том, что новорожденное дитя являет собой образ совершенства, находится в том состоянии, к которому мы обязаны вернуться. Все мы приходим в этот мир бесстрашными, полными любви, невинными, бесконечно мудрыми, одаренными безграничными возможностями и чудесным образом соединенными друг с другом той невидимой рукой, что сотворила Вселенную. В раннем детстве мы живем полной жизнью и открыты чуду. В этот период мы ближе всего стоим к состоянию просветления (просветленный значит полный света, а тот, кто полон света, не скрывает в себе темных пятен, страхов, гнева, злобы и ограниченности).

    Большинство живущих сегодня на нашей планете потеряли эту связь со своим истинным «я», утратили свое естественное состояние, которое позволяет шагать навстречу любой открывающейся возможности без страха, подниматься к звездам. Мы перестаем понимать, кто мы. Мы превратились в эгоистичных, недобрых людей, чьи сердца полны страха. То, что мы ведем себя подобным образом, отражает не нашу истинную сущность, а те раны, от которых мы страдаем, после того, как попрощались с невинностью, свойственной нам при рождении, и отправились в путешествие по дороге нашей жизни. Только люди, которым больно, причиняют боль другому. Только обиженные ранят других. Только те, чьи сердца замкнулись, способны творить зло.

    Я глубоко убежден, что самая суть нашего существования заключается в том, чтобы достичь своего высшего предназначения и вспомнить истину о настоящей цели своей жизни. И в этом путешествии сама жизнь будет нам в помощь. Мы столкнемся с людьми, окажемся в ситуациях и перед лицом таких испытаний, которые вынудят нас раскрыть наш потенциал и увидеть новые возможности. Часто такие уроки нелегко даются. Духовный рост всегда движется страданием. Те, кто перенес тяжелые душевные муки, как правило, достигают высшей ступени развития. Те, кого жизнь больно бьет, обычно чувствуют, что переживает другой, каждой клеточкой своего существа. Те, кому довелось оказаться перед лицом трудностей, смиряются перед лицом жизни, обретают натуру более открытую, чуткую и настоящую. Страдание не нравится никому, но оно служит нам хорошую службу: разбивает ту оболочку, которая защищает наши сердца от правды о том, кто мы, в чем наше предназначение и как этот замечательный мир, в котором мы живем, устроен. И, освободившись ото лжи, мы можем вновь наполниться истиной, благородством и благими помыслами. Беды могут изменить нас, стоит только позволить им это. Как сказал Джозеф Кэмпбелл: «Где спотыкаешься, там и ищи сокровище».

    Книга «Открой свою судьбу» рассказывает о том, как вернуться к истинному предназначению. На этих страницах я попытался раскрыть свое сердце и поделиться всем, что я знаю о самопознании, о том, как самостоятельно отправиться в путешествие, цель которого — раскрыть свой личностный потенциал. Нужно сказать, что сам я — такой же человек, как и вы. Каждый день я борюсь со своей ограниченностью, страхами и тем, что я называю «старыми правилами», теми прежними моделями поведения, которые я усвоил за всю свою жизнь. Моя собственная жизнь видится мне как безостановочный процесс, и я не устаю напоминать себе, что каждый день должен служить мне новой ступенькой, ведущей к более глубокому самопознанию. То, что подобные книги пишут люди, достигшие просветления, которые пребывают в состоянии неземного блаженства где-то на горной вершине, откуда и делятся своей мудростью, — не более, чем миф. Я давно уже усвоил, что каждый человек призван к своему служению, неважно, далеко ли он продвинулся по пути просветления. У каждого есть не только светлая, но и темная сторона. И на солнце бывают пятна, что уж говорить о человеческих душах, у всякого есть незалеченные раны. Наши старания совместить духовность и человеческую природу указывают на то, что наши души расколоты. Именно этот состояние несовершенства и делает нас людьми. И чем глубже я исследую собственную душу, тем яснее вижу, как же мало я знаю. Как я заметил в книге «Святой, серфингист и директор»: «Вершина одной горы находится у подножия другой». Стоит лишь вскарабкаться наверх, к нашей сегодняшней цели, как перед нами открывается другая цель, более высокая. Вот что такое жизнь. Этому учат нас в школе под названием жизнь: никогда не останавливаться и идти к единственной цели, которая заключается в том, чтобы восстановить утраченное величие или целостность души.

    Так как я и сам человек, такой же как вы, признаюсь, что мне тоже пришлось пройти долгий путь, правда, за короткое время, чтобы избавиться от тех препятствий, которые мешали моему росту. А это значит, что и вы сможете сделать то же, если решите повторить мой опыт, описанный шаг за шагом на страницах этой книги. Еще не так давно я был адвокатом, несся на всех парах к успеху, был охоч до денег, признания и материальных благ. Внешнее для меня было гораздо важнее внутреннего (чего ж удивляться, что все в жизни шло не так). Я пережил мучительный развод и теперь один ращу двух замечательных детей. На моем пути вставали невероятные преграды, иногда мне казалось, что испытаниям не будет конца. Но чем серьезнее препятствие, тем сильнее мы становимся, преодолевая его. Я понял, что все эти трудности были посланы мне в помощь, чтобы очиститься и преодолеть свои слабости. Самые тяжелые удары оборачиваются блистательными возможностями личностного роста, положительных изменений и восстановления истинной силы, утраченной вместе с тем состоянием совершенства, которого мы лишаемся в самом раннем детстве, вступая в мир взрослых. Так что не стоит сетовать на страдания, потому что в них сокрыты великие дары.

    Пока я (не так уж и долго) играл в ту полную взлетов и падений игру, которую предложила мне жизнь, я ни на секунду не забывал о решении самому отвечать за свою жизнь, по крайней мере в той степени, в которой я мог повлиять на процесс. Я убежден в том, что мы живем по заранее предначертанному плану. Но в не меньшей степени я убежден, что у каждого человека есть множество способов самому создать ту прекрасную жизнь, о которой он мечтает. Окончательный вид наша судьба принимает под воздействием объединенных усилий судьбы и свободной воли. И именно от нашего осознанного выбора и зависит, в конечном счете, чем оборачивается наша жизнь. Забывать об этом — значит выбирать роль жертвы. Отрицать эту истину значит отказываться от данной нам при рождении созидательной силы.

    «Семь ступеней пробуждения личности», которые я описываю в этой книге, представляют собой традиционный путь героя или странника. Как и в предыдущих книгах серии «Монах, который продал свой „феррари“» все истины вложены в уста вымышленного персонажа Джулиана Мэнтла. Однако важно помнить, что в отличие от его приключений, мудрость, которой он делится, настоящая и обладает исключительной силой. То, что описывается как семь ступеней пробуждения личности, можно найти в различных формах в древних восточных и западных текстах. Место героя в вашей жизни уготовано вам. Если вы решите жить так, как и следует человеку, ради высших интересов, путь, о котором я пишу, предназначен для вас. Отправляясь по нему, вы непременно добьетесь истинного успеха.

    Лучший способ научиться самому — это учить других. Если вы действительно решите освоить предложенный материал и применить его к собственной жизни, вам необходимо поделиться знанием, почерпнутым из этой книги, с кем-нибудь не позже, чем через сутки по окончании чтения. Зачем, спросите вы. Причины тут две: во-первых, это поможет вам усвоить материал, во-вторых, вы дадите возможность вашим близким увидеть, кто вы такой на самом деле. Пока вы только читаете мою книгу «Открой свою судьбу», старайтесь вовлечь тех, кто вам небезразличен, в разговоры о том, что вы узнали. Делитесь с ними своими идеями. Рассказывайте о том, какие шаги вы собираетесь предпринять, стремясь к лучшей, истинной жизни. Это укрепит вашу решимость и упрочит результат ваших действий.

    Благодарю вас за то, что вы выбрали эту книгу. Надеюсь, она вас не разочарует. Я глубоко признателен вам за то, что вы, читая и размышляя над тем, что я написал, дарите мне столько драгоценного времени. Я горжусь вашей решимостью сделать этот огромный шаг к раскрытию вашего предназначения. Чтение этой и других книг серии «Монах, который продал свой „феррари“» делает вас одним из членов нашего международного братства. Мы собираемся на сайте robinsharma.com, где вы можете присоединиться к нашим удивительным беседам и найти те инструменты и поддержку, который понадобятся вам, чтобы пройти дорогой вашей истинной судьбы.

    Все мы связаны незримыми нитями. Исцеляясь, вы помогаете исцелить мир. Позволяя своему внутреннему свету засиять, вы без лишних слов приглашаете других сделать то же. Та внутренняя работа, которую вы проделываете, отстаивая свое право жить полной, истинной жизнью, служит примером другим. А это, как любить говаривать один из моих учеников, «отличная штука». Да будет ваша жизнь благословенна.

    С любовью,

    Робин Шарма

  

  
    Глава 1. Духовный кризис

    Жизнь не прислушивается к вашей логике. Она безмятежно следует своим путем. Вы должны прислушиваться к жизни, жизнь не будет прислушиваться к вашей логике. Жизни нет дела до вашей логики.

    Ошо

    Холодный металл у виска. Как же до этого дошло? Я сидел в обшарпанном номере мотеля, дуло прижато к виску, палец застыл на курке. По лбу градом струился пот, сердце бешено колотилось, дрожь в руках невозможно было унять. Никто не знал, где я. Похоже, никого больше это и не интересовало. Жить дольше незачем. Оставалось приготовиться к смерти.

    Я представил первые строки своего некролога: «Сорокачетырехлетний Дар Сандерсен, управляющий международной сети отелей и отец троих детей, ныне в разводе, покончил с собой…»

    Но в тот самый миг, когда я закрыл глаза и зашептал слова последней молитвы, со мной вдруг случилось что-то… произошло чудо. Закружилась голова, я потерял сознание, ружье выскользнуло из рук. Когда я очнулся на полу, без движения, ослепительный белый свет начал заполнять каждую клеточку моего тела. Предвижу недоверчивую усмешку, которую вызовет мой рассказ, но дело в том, что я всегда был человеком не просто разумным — приземленным. Никогда прежде со мной не происходило ничего подобного. Я и сам раньше лишь иронически хмыкал, слушая подобные истории, считал их безответственной болтовней. Но того, что случилось в номере мотеля двенадцать месяцев назад, нельзя ни отбросить, ни отрицать. Было ли это чудом? Духовным пробуждением? Соматической реакцией на сильнейший стресс, который я тогда переживал? Честно скажу — не знаю. Зато я точно знаю, что эпизод в мотеле положил начало ряду событий, в результате которых моя жизнь полностью изменилась.

    Свет становился все ярче. Вскоре меня заколотило, как будто в сильнейших судорогах. Пот катился градом по распростертому на грязном холодном полу телу. Время тянулось нестерпимо долго, и вдруг я услышал, как внутренний голос произносит слова, которые поразили меня, словно молния: «Твоя жизнь — сокровище, ты и сам не знаешь, на что ты способен». Вот так все и было. Стоило этим словам секундной вспышкой осветить мой разум, как тотчас же унялась дрожь во всем теле. Я лежал в луже пота, глядя в потолок. Никогда еще за всю жизнь не доводилось мне испытывать такого покоя.

    Жизнь — сокровище, ты сам не знаешь, на что способен. Я поднялся с пола и принялся укладывать вещи. Что-то изменилось, я не могу объяснить, что, но я чувствовал, что это так. Моя жизнь вдруг показалась мне пресной, должно быть, прав был голос — внутри меня скрываются глубины, о которых я даже и не подозревал. В тяжелые времена все мы склонны думать, что наши представления о мире отражают действительную картину мира. Это ложное допущение. На самом деле, мы видим картинку, которую рисует нам наше отчаяние. Мы смотрим на мир печальными глазами человека, утратившего надежду. Правда в том, что стоит нашему настроению улучшиться хоть чуточку, как мир немедленно кажется нам лучше. Когда же радость и веселье воцаряются в душе, внешний мир отражает наше новое состояние. Я понял, что мир — это зеркало. Каждый получает от жизни не по потребности, а по способности. Также я понял, что наша жизнь подчинена общим законам природы, и горе и лишения не длятся бесконечно, но и не исчезают навсегда. Поверьте, что за зимой тревоги вашей последует лето радости, так же, как за самой темной ночью непременно наступит рассветный час. Так от меня отступило отчаяние, и я перестал жалеть себя. Впереди забрезжил огонек надежды. В тот день ко мне вернулась часть моей жизненной силы. Честно сказать, дела мои по-прежнему были неустроены, но, несмотря на это, я вдруг осознал, что у меня есть силы справиться с этим. Без всякой причины я поверил, что помощь уже близко, и настанут времена получше. Можно сказать, в то время я даже не мог помыслить, какой чудесной окажется эта помощь, и насколько прекрасной станет моя жизнь. Однако до того, как я посвящу вас в подробности, вам, возможно, небезынтересно будет узнать, какая цепь событий привела меня в тому жалкому состоянию, в котором я оказался, как я дошел до мысли о самоубийстве.

    За несколько лет до того, как началась эта история, я не сомневался, что я — баловень судьбы, что о такой жизни можно только мечтать. Моя жена, прелестная и умная женщина горячо меня любила. Трое наших здоровых и счастливых детей превосходили своих сверстников в любом занятии. Руководство бутик-отелями на самых шикарных курортах во всех уголках земного шара приносило мне больше дохода, чем я мог бы пожелать. По работе я сталкивался с кинозвездами, денежными тузами и людьми, которых простой человек видит разве что на обложке глянцевых журналов. Я путешествовал по самым экзотическим странам, мог позволить себе любую прихоть и стал довольно-таки известной фигурой, по крайней мере, в мире гостиничного бизнеса.

    Однажды мой мир раскололся. В тот день я возвращался домой после делового ужина с владельцем интересовавшей меня недвижимости. Обычно в те дни, когда я поздно приезжал домой, Рейчел не гасила свет, однако в тот вечер дом был погружен во мрак, что было довольно странно, поскольку было не больше десяти часов вечера. «Где же Рейчел? Где дети?» — подумал я. Я зашел в дом, включил свет в прихожей и на кухне. Ответом мне была тишина. На кухонном столе белела записка, написанная знакомым почерком моей жены. Я прочел: «Дар, я уезжаю с детьми к маме. Я больше тебя не люблю. Прости. Мой поверенный свяжется с тобой утром».

    К такому письму мужчина не готов никогда. Никогда. Конечно, я лукавил, делая вид, что моя семейная жизнь течет безмятежно, я знал, что мы с женой отдаляемся друг от друга. Конечно, меня никогда не было дома — разъезды, деловые переговоры — я вел себя, как вор, тратя время своей семьи на работу, и вот однажды наша любовь куда-то пропала. Я лишь притворялся хорошим отцом, и со стороны могло показаться, что нет отца лучше. Но мудрые сердечки моих детей знали правду. Даже рядом с ними, мысленно я был от них далеко. Бизнес владел моим разумом, я не был способен к эмпатии. Думаю, правда в том, что я был просто-напросто чудовищным эгоистом. Я верил в то, что я — пуп земли. Только мои желания и чувства имели значение. Я хотел богатства. Я жаждал славы. И в погоне за ними я растерял самое главное в жизни.

    Письмо и последовавший за ним развод разбили мне сердце. Я лишился дома и переселился в один из своих отелей. Мне позволяли видеться с детьми не чаще раза в неделю и время от времени на выходных. Я запил и набрал невероятное количество лишних килограммов. До развода я был подтянутым красавчиком, теперь же все было не так. Я просыпался каждое утро с отчаянной головной болью, которая проходила только от глотка алкоголя. К счастью, я хотя бы не потерял работу. Хорошо хоть, перед тем, как начать зализывать свои раны, я догадался передать управление команде первоклассных специалистов, на которых можно было положиться. Разумеется, я время от времени ходил на собрания и проводил сделки, но, по большей части, я сидел дома в темной комнате в компании Билли Холидей и «Джека Дениелса». Вот та цепь злоключений, которая привела меня в комнату захудалого мотеля, с которой я начал свой рассказ. Однако же следует сказать, что именно она привела к моему спасению. Я понял, что боль и трудности — прекрасные двигатели личностного роста. Ничто другое не заставляет вас учиться, расти и развиваться так быстро, как они. Боль и трудности — вот что дает возможность восстановить свой личностный потенциал. Глазами обывателя такой опыт воспринимается как отрицательный.

    Это умозрительное заключение, за которым скрывается ложное представление о положении вещей. Поймите, мы страдаем тогда, когда с нами происходит что-то, чего мы не хотели. Когда жизнь преподносит нам сюрприз, когда мы оказываемся в непредвиденной ситуации. И эти новые обстоятельства — болезнь ли, расставание с любимыми, финансовые потери — означают, что нам нужно изменить нашу жизнь, отбросить старое, оставить хорошо знакомые берега, к которым мы когда-то пристали.

    Нам предлагается отказаться от проторенных дорог, а человеку бывает страшно ступить в неизведанное. Мы боимся выйти из тихой гавани ежедневной рутины. Мы противимся путешествиям в непознанное, к которым иногда подталкивает нас наша жизнь. Самая мысль о них пугает нас. За сопротивлением новому скрывается страх. Но бояться нечего. Мы просто не понимаем, что наша Вселенная расположена к нам гораздо сильнее, чем мы думаем. Конечно, кораблю, который никогда не снимается с якоря, не грозят кораблекрушения, но разве для этого строят корабли? Также и тот, кто не осмеливается сойти с предначертанного жизненного пути, не рискует поранить собственные чувства, но в этом ли смысл нашей жизни? Наша жизнь — огромный мир, и мы рождены, чтобы приобретать новый жизненный опыт, путешествуя по самым отдаленным ее местам. Внимательный взгляд видит эту истину и понимает истинную ценность изменения и страдания — двух заботливых целителей, которые лечат пораженные болезнью части нашей души. Задача страдания — заставить нас глубже проникнуть в суть вещей. Страдание помогает нам, заставляя понять, кто же мы такие на самом деле. Благодаря страданию мы раскрываем свое истинное я, ведь нам приходится идти вперед, отказываться от того, к чему мы привыкли. Мы замираем на пороге, как первоклашка, перед которым открываются двери в школьную жизнь, полную новых товарищей и удивительных знаний, боимся перешагнуть порог так же, как он боится отпустить крепко сжатую руку матери и зайти в класс без нее. Неизведанное — это область новых возможностей. А ведь возможность и случай именно то, что так нужно каждому из нас. Все мы рождены для великих дел. Так как же можно говорить, что страдание дурно, если оно делает нас лучше. Конечно, наша человеческая природа противится страданию, это естественно. Но боль однажды утихнет, а мы станем богаче, сильнее и мудрее. «Не бойся неизведанного, ибо в нем скрыто твое величие» — так говорил мой учитель, с которым вскоре вам предстоит встретиться на страницах этой книги. Большинство людей лучшие годы своей жизни не покидают знакомых пределов. Им не хватает храбрости ступить на неизвестную им территорию, они боятся оторваться от толпы. Они хотят быть как все и не хотят выделяться. Они одеваются, как все, говорят, как все, и ведут себя, как все, даже если это противоречит их внутренним убеждениям.

    Они с неохотой откликаются на зов своего сердца и пробуют новое, отказываются выходить из безопасной зоны. То есть они делают все, как все. А их когда-то яркие души тускнеют и скукоживаются. «Смерть всего лишь один из способов лишиться жизни», — так говорил путешественник Алва Саймон.

    Никогда не сниматься с якоря значит навсегда остаться в темнице собственных страхов. Возможно, даже в тюремной камере, которой стала для вас ваша жизнь, кто-то сохраняет иллюзию свободы, но, поверьте мне, это всего лишь самообман. Когда вы переступаете порог навстречу новым горизонтам и перестаете маршировать в ногу со всеми, вас охватывает страх, как же без него, ведь вы — человек. Но мужество заставляет вас двигаться вперед, несмотря на страх. Мужество вовсе не бесстрашие, это то качество, которое заставляет вас перешагнуть через страх, следуя своей цели. Оставаясь в спокойных водах и никогда не снимаясь с якоря, вы становитесь матросом на «Летучем голландце», живым мертвецом. Путешествие в неизведанное и исследование новых горизонтов жизни заставляет ваше сердце биться и возвращает вас в число живых. Вы вновь чувствуете будоражащий вкус приключения, имя которому — жизнь. Помните, за юдолью страха лежит ваше будущее.

    Приведу такой пример. Представьте, что будет, если всю свою жизнь вы просидели в тюрьме, и вот однажды оказались на свободе. Конечно, вы окажетесь во враждебном вам, страшном мире. В заключении, вы, хотя и были лишены свободы, жили в понятном вам упорядоченном мире, знали, когда надо вставать, когда можно пойти размяться, что и когда вам положено есть. Теперь же вы свободны, но напуганы. Вы не знаете, что делать и куда вам идти. Мир лишился привычных очертаний, осталась одна неопределенность. Людям свойственно возвращаться на круги своя, к привычному, а не устремляться вперед, навстречу тревожному и опасному новому. Многие предпочтут участь узника жизни свободного человека. Смысла в этом нет, но именно так большинство из нас распоряжается своей жизнью. Все это я узнал от своего учителя. Его исключительному влиянию я обязан удивительным переменам в жизни. Его мудрость и замечательная семиступенчатая система, с которой я познакомился чуть больше года тому назад, полностью изменили мою судьбу. Никогда еще я не был так счастлив, бодр и уверен в своих силах и правоте. Я встретил свою настоящую любовь. Здоровье мое полностью восстановилось, а дела пошли в гору. Я даже представить себе не мог, что жизнь бывает такой чудесной. И то, что произошло со мной, может случиться и с вами. Все это доступно любому. Да, вам придется выбрать новые пути и воспользоваться новыми возможностями. Да, придется потратить время и силы, чтобы восстановить утраченную связь с некоторыми частями вашего «я». Да, придется посмотреть в глаза кое-каким страхам, которые не дают вам расти, осознаете ли вы их, или нет. Но эти усилия пробудят ваше истинное, великое «я». А что же может быть значительнее этого?

    Мне не доводилось человека столь же мудрого, благородного и влиятельного, как мой учитель. Он эксцентричен, можно назвать его настоящим оригиналом, и методы его, мягко говоря, далеки от привычных. Иногда он производит впечатление чуть ли не безумца. Не думаю, чтобы вам доводилось встречать такого человека. Да и навряд ли доведется. Он наделен удивительной способностью делиться знанием, способным изменить жизнь, так легко и доступно, что каждое его слово находит отклик в душе и заставляет вас выйти на дорогу к счастливому будущему. Его уроки помогут тому, кто ищет свою судьбу и хочет другой, прекрасной жизни, обрести дарованное каждому по праву рождения.

    Чудес не бывает. Я встретил учителя на другой день после происшествия в мотеле. В тот день я приехал на работу на совещание. Эван Янсен, специалист отдела кадров, вошел в мой кабинет с двумя билетами на мотивационный семинар, который должен был состояться чуть позже тем же вечером. Эвану нравились такие штуки, все эти тренинги личностного роста и тому подобное. Я же был настроен скептически. Мне всегда казалось, что они сродни сахарной вате — пара минут на языке, глядишь, и ничего не осталось. В тот день сынишка Эвана впервые выступал на сцене, так что Эван никак не мог пойти на семинар сам. И он пришел ко мне, потому что хотел, чтобы я пошел вместо него. Он считал, что семинар воодушевит меня, заставит что-то изменить в жизни, потому что, как ему было известно, мне нужно было выбираться из мрака. Я начал отнекиваться, говорить, что не перевариваю все эти прописные истины и проповеди, состоящие из одних клише, которые читаешь на каждом мотиваторе. Я сказал, что мне не стало лучше и я бы хотел провести вечер дома, один. И тут случилось кое-что необычное: Эван, человек наделенный замечательной интуицией, внимательно посмотрел мне в глаза и произнес: «Дар, поверь мне. Я чувствую, тебе надо туда пойти. Я печенкой чую, тебе нужно пойти».

    Я всегда был рассудочным. Если что-то входило в противоречие со здравым смыслом, я отбрасывал это. Однако привычки привычками, а жизнь лучше не стала. Мне нравится определение безумия, которое дает Эйнштейн. «Безумие, — говорит он, — делать одно и то же и ждать другого результата». Если я хочу перемен, нужно попробовать пойти другим путем. Иначе моя жизнь никогда не изменится, до самой смерти.

    Какое-то внутреннее чутье подсказывало мне, что должен быть и другой путь. Я только что закончил читать первую в своей жизни книгу по философии — раньше такие вещи меня не привлекали. Не знаю, что толкнуло меня раскрыть ее, но я сделал это. Наверное, сильная боль, которая заставляла искать утешения повсюду. Правду говорят, что погружаясь во тьму, мы часто обретаем желание дойти до самой сути. Пока жизнь легка, мы словно бы скользим по поверхности, не очень-то задумываясь о природе вещей, но стоит подняться ветру, как все меняется — мы погружаемся в размышления о том, почему случилось так, как случилось. Трудности настраивают человека на философский лад. Во времена испытаний мы ищем ответа на более значительные вопросы, которые ставит перед нами жизнь: почему мы страдаем, почему рушатся самые продуманные планы и что же управляет нашей жизнью — капризная рука судьбы или могущественный указующий перст выбора.

    В той книге, которую я прочел, автор рассуждал о том, что разум, в отличие от чувства, ограничен. Разум может сыграть с вами злую шутку, заставить жить прошлым или волноваться о том, чему не суждено никогда случиться. Разум тяготеет к внешним атрибутам могущества — к обладанию деньгами, положением в обществе, собственностью, скорее, к материальному, чем к духовному. Однако такое могущество быстротечно, ведь стоит лишиться денег, положения и собственности, как вы тут же теряете силу. Если вы считаете, что эти вещи составляют основу вашей личности, то их утрата повлечет за собой проблему самоидентификации. Таким образом, единственной истинной силой является сила нашего духа, та, что идет изнутри.

    В той книге было сказано, что душу не увлекают эти мелкие сиюминутные заботы, что душа живет настоящим, потому что знает, что истинная жизнь это настоящее. Душу волнует полнота жизни, любовь, сострадание, служение другим. Она знает, что все люди связаны между собой какими-то незримыми узами, что все мы дети одной семьи и нет большего счастья, чем способствовать развитию своего брата или сестры в более совершенную личность. «Откажись от капли, стань морем», — говорил мудрый суфийский поэт Руми.

    Эта истина известна душе. Нет спора, разум, наделенный способностью мыслить и анализировать, — превосходный инструмент, который следует использовать в помощь душе, чтобы, например, составлять планы, учиться или думать. Но все это должно делаться в согласии с душой и под ее руководством. Разум и чувство должны заключить союз, если человек хочет, чтобы жизнь его была прекрасна, так говорила мне книга. Разум и чувство должны находиться в гармонии. Если жить только умом, то никак не почувствуешь дыхания и ритма жизни, если же руководствоваться только чувством, то можно превратиться в подобие одержимого любовной лихорадкой, не способного к здравому суждению и самоконтролю. Нужная пропорция разума и чувства — тонкая штука, и требуется немало времени, усилий и размышлений, для того, чтобы достичь желаемого равновесия.

    Эван терпеливо ждал моего ответа, а я вдруг почувствовал желание испробовать новое. На секунду я прислушался к тому, что творилось внутри меня, и решил выйти за границы разума и довериться чувствам. Я согласился пойти и взял приглашения. Эван обнял меня: «Мы все тебя любим, ты же знаешь».

    Я был совершенно спокоен, но эти полные доброты слова старого товарища пробудили во мне настоящие чувства. Глаза наполнились влагой. Я не только оплакивал свою несчастную жизнь, безусловная любовь другого человека вызвала эти слезы.

    — Спасибо тебе, Эван, — ответил я. — Ты хороший человек. Я очень тебя ценю.

    — Доверься мне, Дар. Этот семинар многое изменит. Кто знает, кого ты там встретишь?

    В тот момент я даже не подозревал, что впереди меня ждала встреча с человеком, который откроет мне путь в новую жизнь.

  

  
    Глава 2. Ученик встречает учителя

    Мы будем скитаться мыслью

    И в конце скитаний придем

    Туда, откуда мы вышли,

    И увидим свой край впервые.

    Т. С. Элиот (Четыре квартета. Литтл Гиддинг. V)

    Тем же вечером я сидел в зале среди пяти тысяч слушателей, искавших ответы на самые важные вопросы, которые ставит перед человеком жизнь. Динамики оглушали роком, лучи прожекторов освещали темное, похожее на пещеру помещение. Воздух пульсировал энергией. Затем появился лектор. Он был хорош собой, красноречив и обладал магнетическим даром. Речь его была яркой, он полностью завладел вниманием восхищенной аудитории и удерживал его почти два часа, в течение которых каждый из нас пережил своеобразное катание на эмоциональных американских горках, он заставил нас смеяться, плакать и задуматься, почему мы живем так и как сделать жизнь лучше. Он рассказывал о своем становлении в семье без отца. О схватке с болезнью, о том, как благодаря раку он понял ценность простых вещей, которыми люди обычно пренебрегают. Его проницательные и остроумные суждения: «Единственное, чего можно ожидать от жизни, — неожиданностей» и «хочешь насмешить Бога — расскажи ему о своих планах» заставляли нас рассмеяться. Мне очень понравилась его скромность. Он сказал, что он никакой не гуру, а всего лишь ученик самой жизни и с улыбкой добавил, что в свою утреннюю молитву он всегда включает следующую просьбу: «Господи, помоги мне не разочаровать мою собаку».

    «Ваши раны должны послужить обретению мудрости», — повторял он весь семинар. «Препятствия, с которыми вы сталкиваетесь на своем пути, могут послужить вам трамплином, стоит только захотеть. Не упускайте замечательную возможность, которую предоставляют вам трудности и трагедии. То, что разрывает ваше сердце, может сделать вашу жизнь гораздо лучше».

    К концу выступления в зале не было никого, кто бы ни поддался магии его речи. Мы впитывали каждое слово в полнейшей тишине. Он закончил так: «Стыдно признать, но большинство людей понимают, как следует жить, только тогда, когда приходит время умирать. Большинство людей проводят лучшие годы жизни, сидя перед телевизором в одиночестве. Большинство людей умирает в двадцать, хотя хоронят их в восемьдесят. Я прошу вас, не позвольте этому случится с вами».

    Громовая овация расколола тишину, и лектор ушел за кулисы. Я молча сидел в своем кресле, задаваясь различными вопросами: Почему меня преследует ощущение бессмысленности существования? Деньги, которые я заработал, успехи, все это ничто, я все равно чувствую, что жизнь пуста. Я задумался о том, была ли стезя, которую я избрал, тем, что предназначалось мне судьбой, или мне был предначертан другой жизненный путь. Я спрашивал себя, найду ли я истинную любовь, и существует ли настоящая задушевная дружба. Меня забавляла мысль, что все эти вопросы начали возникать, стоило лишь посидеть часок-другой молча и никуда не торопясь.

    Погружаясь глубже в свои мысли, я обнаружил там и другие вопросы: от меня ли зависел ход моей жизни, или идет так, как задумала какая-то высшая сила. Если выбор пути зависел от меня, что же удерживало меня от шагов, которые изменили бы жизнь к лучшему? И правда ли, меня ждет лучшая доля, или это всего лишь мое стремление выдавать желаемое за действительное? И еще я думал, было ли то, что произошло между мной и Рейчел, частью партитуры, написанной рукой невидимого сочинителя, или все это не более чем результат моего личного выбора: работа на первом месте, забота в первую очередь о своих интересах и стремление делать то, что хотелось мне, вместо того, чтобы сочувствовать, сопереживать и уделять внимание семье. Я закрыл глаза, размышляя об этих важных вопросах. А потом я сделал то, чего никогда раньше не делал — я стал молиться, чтобы Господь дал мне ответы.

    Через несколько минут я услышал голос — кто-то звал меня по имени. Я огляделся, но, к своему удивлению, никого из моих знакомых рядом не оказалось. После того, что я пережил прошлой ночью, я начал уже подумывать, не схожу ли я с ума. Всего лишь сутки назад луч белого света пронзил мое тело, и я получил послание: «Твоя жизнь — сокровище, ты и сам не знаешь, на что ты способен», — а теперь в полупустом зале, побывав на потрясающем мотивационном семинаре, я слышу, как кто-то зовет меня по имени. Я опять прикрыл глаза — всего лишь для того, чтобы еще раз услышать свое имя. Я не мешкал и немедленно оглянулся, но так и не увидел знакомого лица. Но на сей раз я увидел странный, хотя и не оставляющий сомнений знак: на стуле рядом со мной лежал шершавый белый конверт, на котором стояло мое имя, изящно написанное красными чернилами. Конверт был запечатан. Я разодрал печать и прочел следующее: «Хватит жить во лжи, Дар. Будь честен с собой, и твоя судьба постучит в твою дверь. Жду за кулисами. Да, кстати, хорошая рубашка, мне нравится полоска — очень стильно».

    Что происходит? Эван говорил, что на семинаре со мной произойдет что-то важное, но это уже за гранью реального. Сердце заколотилось, а я думал, решил ли кто-то так подшутить надо мной или, что вполне вероятно, за этим скрывается опасность. Но тренер, который вел семинар, растревожил что-то в моей душе, как будто бы посадил семена, начавший постепенно прорастать. В голове звучало единственное слово: вера. Я сгреб в охапку свои записи и сунул их в свой портфель от Гуччи. Поднялся с места и, не без некоторого сомнения, пошел к сцене, с которой тренер произнес свою вдохновенную речь. Я пробрался к ближайшей от меня кулисе и проскользнул меж складок ткани.

    За сценой все бурлило. Тренера не было видно, но звуко- и видеоинженеры сновали повсюду, убирая свое оборудование в алюминиевые короба. По всей видимости, никому не было до меня дела. Я пошел дальше, но тут медленно приоткрылась дверь, выпуская наружу яркий свет, заливший плохо освещенное помещение. Мне показалось, словно бы кто-то приглашал меня войти, как ни странно это прозвучит. Я буквально чувствовал, как меня влечет к этой двери, и я оказался в коридоре. Сердце бешено стучало, тревожно посасывало под ложечкой. Волнение и неуверенность охватили меня. Вместе с тем, я чувствовал необычную уверенность в том, что каким-то неведомым мне образом, все находится под контролем.

    Коридор привел меня к красной двери с единственной серебряной звездочкой на ней. Я решил, что, должно быть, это была гримерка, предназначавшаяся для тех звезд, которые выступали в этом зале. Я трижды постучал в дверь. Никто не ответил. Я постучал еще раз чуточку сильнее. Никакого ответа. Я подождал и решил, что, наверное, просто теряю время. В записке говорилось, чтобы я прошел за кулисы, но там никого не оказалось. Во всем этом не было никакого смысла. Я устал и мне нужно было поспать. Два последних дня выдались тяжелыми, чашка горячего чая успокоила бы мои расшатавшиеся нервы.

    Я уже собирался повернуть назад, как дверь, словно по волшебству, отворилась. Я не мог ничего разглядеть, но дверь продолжала открываться. Я зашел в комнату и остановился в изумлении. По полу были раскиданы лепестки. Передо мной возвышалась высокая фигура в алом одеянии наподобие тех, что носят непальские монахи. Человек стоял спиной ко мне совершенно неподвижно. Мое внимание привлекла замысловатая вышивка на спине его кафтана — тонкая работа и яркие краски. Почему-то мне вдруг стало гораздо спокойнее, и я выдохнул. Я почувствовал — не спрашивайте меня, как — что передо мной друг.

    Он медленно и величественно повернулся ко мне и посмотрел прямо в глаза. Мне показалось, что его взгляд проник мне в самую душу. За всю свою жизнь мне не доводилось встречать человека, от которого бы исходила такая энергия. Он выглядел молодо, легкий загар золотил его кожу, шапка густых темных волос дополняла картину — он был в превосходной физической форме, как греческий бог ушедших времен или голливудская звезда. А глаза! Я никогда не забуду этих глаз. Никогда я не встречал такого пронзительного и запоминающегося взгляда.

    Кто был этот человек? Почему он так пристально смотрел на меня? Почему мне не было страшно? Я не знал, что делать, и просто стоял, словно загипнотизированный. В комнате было по-прежнему тихо, незнакомец так и не шевельнулся, ни один мускул на его лице не дрогнул. Потом вдруг на губах появилась мягкая улыбка, а глаза вдруг заблестели, как бывает у детей. Он заговорил уверенным тоном:

    — Только ты, Дар, сможешь найти свою судьбу. Только ты знаешь тропинку, которая предназначена тебе, ту, которую подскажет тебе твое сердце. Но с помощью проводника путешествовать легче, нам всем нужен хороший наставник, который поможет нам достичь лучшей жизни. Мудрость дзэн гласит, что, когда ученик готов, появляется учитель. Наверное, эта фраза стала уже избитой, но именно так всегда и бывает. Я так рад, что ты поверил своему внутреннему голосу и пришел сегодня сюда. Не надо бояться. Я знаю, что с тобой произошло. Знаю о твоей утрате. Знаю о твоем страдании. Знаю о том, что тебя тревожит, знаю, чего ты хочешь.

    — Чего я хочу?! Что вы имеете в виду? — тихо переспросил я.

    — Ты ищешь ответы, как и многие сегодня. Мир меняется, когда люди, решившие прожить обычную жизнь, вдруг решаются выйти за рамки повседневного комфорта жизни, чтобы исследовать просторы необычного. Люди больше не хотят жить вполсилы, лишенные своего настоящего могущества. Они хотят жить свободно, взмывать к облакам, гулять с великанами, танцевать со звездами!

    Он страстно говорил, наполняя комнату своим сильным голосом. Потом он засмеялся.

    Каким же сердечным и заразительным был этот смех!

    — Прости, Дар! Я увлекся. Но то, что происходит в мире, так захватывает меня! Многие миллионы людей отстаивают свое право на лучшую жизнь. Многие отказываются от роли жертвы, выбирая роль победителя. Множество людей заглядывают вглубь себя, чтобы встретить лицом к лицу и побороть свои страхи. По всему свету сердца открываются навстречу друг другу, взрослые восстанавливают те бесценные и чудесные частички души, которые они утратили с тех пор, как закончилось их детство. В замечательное время мы живем. Весь мир становится лучше. Не было, скажу я тебе, лучшего времени на земле.

    — Сомневаюсь, — заговорил во мне скептик. — А как же войны, голод, преступность? Экологические проблемы? Не поймите меня неправильно. Нет, я не самый социально ответственный парень, но даже мне понятно, что наш мир очень опасное и нестабильное место.

    — Истинная правда, — ответил он безропотно, как будто ему нечего было возразить или ему было совершенно все равно, кто окажется прав в этом споре. — В мире по-прежнему полно мрака, но поверь мне, никогда раньше в нем не бывало столько света. Множество людей поняли, что можно проклинать мрак, а можно набраться мужества и стать свечой, которая озаряет его. Вот что значит быть вершиной эволюции — человеком, это значит стать свечой во тьме. Тьма существует там, где нет света. А свечи теперь, образно говоря, зажигаются по всей планете. Мы приближаемся к критической массе, к тому поворотному моменту, с которого начнутся значительные изменения. И ждать уже не так долго. Когда достаточное число людей вернутся к своему истинному «я», восстановят свой потенциал, тогда произойдет качественный скачок. И весь наш мир станет гораздо более приятным местом — раем на Земле!

    — Раем на Земле? Качественный скачок?

    — Да. В душах многих людей, которые выберут свой естественный путь, тот, что подразумевает жизнь по собственным правилам, в согласии со своими глубинными ценностями и высокими идеалами. Произойдет качественный скачок. Путь, по которому они пойдут, предполагает открытое людям сердце и хорошо развитый ум. Он означает противостояние страхам и тому, что мешает росту, не дает величию засиять. И это прекрасно, малыш, — сказал незнакомец и подмигнул мне. — Качественный скачок произойдет в сердцах тех, кто сможет побороть свои темные стороны и никогда уже не причинит вреда или ограничит свободу другого человека. Качественный скачок ощутят те люди, которые не согласятся на меньшее, чем жизнь достойная, правильная и лишенная страха. Качественный скачок ощутят те, кто поверят в то, что они сами распоряжаются своей жизнью, те, кто так же, как ты начнут искать счастья, внутренней гармонии и жизни, полной более глубокого смысла. Такое вот эволюционное изменение ожидает человечество. Целый вид изменится. Мы не станем признавать ничего, кроме величия каждого человека, — проговорил он с воодушевлением.

    — Что вы имеете в виду под «эволюционным изменением»?

    — Спасибо, что спросил. В нашей беседе нет глупых вопросов. До сегодняшнего дня эволюция человека была направлена по большей части на физическое, внешнее изменение. Все это были вопросы создания резерва и аккумуляции. Главной ценностью было победить. Самый знаменитый, самый богатый, самый могущественный — вот он, победитель. Таким образом, принцип «выживает сильнейший» стал игрой, в которую мы все играем. Я говорю о конкуренции, потому что все мы поверили в то, что не каждый может победить. Но этой философии приходит конец. Она — порождение дефицита. А ведь за идеей дефицита скрывается страх. Так как мы видим то, что хотим, и то, что создает наше воображение, все, что открывается нашим глазам, — это дефицит. Нам никогда не бывает достаточно. И вот все начинается заново, мы никогда не удовлетворены тем, что имеем, следовательно, мы никогда не бываем счастливы.

    — Потрясающе! Никогда не слышал ничего подобного, — я присел на стул.

    Незнакомец по-прежнему стоял, переплетя руки за спиной.

    — Вот что я подразумевал под «эволюционным изменением»: множество людей смещают акцент с физического на духовное. Мы стремимся от независимости, ячества, к пониманию примата «созависимости». Многие из нас пришли к пониманию, что все мы члены одной семьи. Сегодня самые развитые из нас это прирожденные лидеры, и это не только CEO, президенты и генералы, это все те люди, кто отказывается идти за толпой, те, кто осознал, что на глубинном уровне мы все связаны. Они понимают, что, если ты вредишь кому-то, ты вредишь себе. Что помогая кому-то, ты помогаешь себе. Самые передовые ученые теперь подтверждают то, что мистики говорили тысячи лет назад. Специалисты в области квантовой физики открыли, насколько все взаимосвязано во Вселенной: каждый элемент зависит от другого, отдельное влияет на целое. Правду говорил Джон Донн.

    Нет человека, который был бы как Остров, Сам по себе, каждый человек есть часть Материка, часть Суши; И если Волной снесет в море береговой Утес, Меньше станет Европа, И так же, если смоет край Мыса и разрушит Замок твой и Друга твоего; Смерть каждого Человека умаляет и меня, Ибо я един со всем Человечеством, А потому не спрашивай никогда, по ком звонит Колокол; Он звонит и по Тебе[18].

    — Как интересно, — ответил я, захваченный этой новой идеей.

    — Таким образом, многие отказываются от погони за внешними благами в пользу исследования своего внутреннего мира. Для них жизненное путешествие стало путешествием во внутренний мир. Мы поняли, что ворота к успеху открываются не наружу, а внутрь. Величайшие богатства — это те, которые мы храним в себе. Мы, как вид, начинаем больше думать о душе, больше времени тратить на личностный рост, на то, как стать более внимательными и заботливыми, и о том, что мы оставим нашим потомкам. Успех важен, но смысл важнее. Посмотри на книги, чьи названия стоят первыми в списке бестселлеров, — многие из них посвящены самопознанию и обретению личной свободы. Люди по всему миру хотят знать, зачем они пришли в этот мир и в чем их предназначение. И, как я говорил, чем больше людей изменится, тем сильнее изменится наш мир. Разве же не в замечательное время мы живем?

    — Это все очень воодушевляет, — заметил я, чувствуя, как расслабляются мои мышцы, и впитывая каждое его слово. Я расцепил руки.

    — Не пойми меня неправильно, — сказал монах. — Нет ничего плохого в том, чтобы хорошо зарабатывать, покупать красивые вещи и жить в мире физического влечения. Мы — существа, наделенные душой, однако у нас есть наш опыт, и жизнь может стать только лучше от того, если мы будем наслаждаться тем, что создано человеком. Деньги упрощают жизнь, дают значительную свободу. Тот, кто скажет тебе, что это не так, скорее всего, страдает страусиным синдромом.

    — Что это такое?

    — Слишком многие избегают смотреть правде в лицо. Легче спрятать голову в песок, как страус, чем признать, что ты сопротивляешься правде. А правда в том, что ни в деньгах, ни в красивых вещах нет ничего дурного. Какой глупец сказал, что нельзя обладать хорошими вещами и оставаться духовно развитым и хорошим человеком? Владей чудесным домом. Езди на хорошей машине. Путешествуй по экзотическим местам. Носи красивую одежду. Я не предлагаю отказаться от этих мирских удовольствий. В конце концов, разве их породила не та же сила, что создала потоки, горы и деревья? Но помни, что глубина такой красоты ничтожна. Вещи не должны быть движущей силой твоей жизни. Не идентифицируй себя с вещами, не измеряй свое значение тем, чем владеешь. Это все преходящее. Все дело в приоритете, не делай накопление таких внешних ценностей своим приоритетом. Нагишом мы приходим в этот мир, нагишом уходим из него. Мне никогда не доводилось видеть катафалк с прицепом, груженым земным имуществом покойного. Вот о чем надо помнить. Владей красивыми вещами, но не позволяй им поработить тебя. Владей ими, но не позволяй им завладеть тобой. Посвяти себя более важными заботам: раскрытию своего потенциала, самопожертвованию, достижению другого качества жизни, в которой будут вещи, значительнее твоего «я». Хорошо добиться успеха, но настоящий смысл не в нем, — повторил он еще раз.

    Именно в этой мудрости я нуждался, находясь на распутье. Наверное, я действительно был учеником и в самом деле оказался, наконец, там, где я готов был учиться. И вот теперь появился мой учитель. Быть может, ничто в моей жизни не было случайно. Все имело значение, предуготовляло меня к этой минуте. Эван, специалист отдела кадров в моей компании, часто повторял: «Все к лучшему в этом лучшем из миров», — когда что-то вдруг шло не так. Не важно, какие сюрпризы преподносила ему работа или жизнь, все всегда было «к лучшему», как бы болезненно оно ни было. Думаю, он был прав. Вероятно, нет никаких случайностей, и все в нашей жизни происходит так, как задумал неясный нам, но превосходящий нас разум, чей замысел мы, как бы ни старались, не в силах понять.

    — Простите, что спрашиваю, но кто вы? — Я, наконец, собрался с духом, надеясь, что никак не обижу вопросом этого странного, удивительно человека, который раскрыл для меня глубины своей мудрости.

    — Меня зовут Джулиан Мэнтл. Я буду твоим проводником. Я здесь, чтобы помочь тебе обрести твою судьбу, — последовал безыскусный ответ.

    Потом он порылся в глубоком кармане своего одеяния и извлек оттуда банан. Поверите ли? Банан! Он очистил его и принялся удовлетворенно жевать.

    — Хочешь? — вежливо спросил Джулиан. — У меня там еще есть, — он показал на поношенный холщовый мешок, стоявший в углу. — Бананы — превосходное топливо. Если ты хочешь, чтобы тело служило тебе наилучшим образом, корми его лучшей едой.

    Я с трудом понимал, что он говорит. В мозгу крутилось: «Джулиан Мэнтл». Невероятно. Я знал, кто такой Джулиан Мэнтл. Все вокруг знали это имя. Я не мог сдержать своих чувств:

    — Джулиан Мэнтл! Монах, который продал свой «феррари»? Вы шутите?

    Было что-то сюрреалистичное в этой сцене: сидящий передо мной монах, слова мудрости, что он говорит, и звук, с которым он ест банан. Мне показалось, что моя душа покинула тело и наблюдает за происходящим со стороны. Вчера я приставлял ружье к голове, готовился проститься с жизнью, а сегодня, всего лишь день спустя, сижу в гримерке за сценой вместе с эксцентричным монахом, который проповедует мне основы здорового питания и делится своими мыслями о духовном перерождении человека. Невероятно.

    С самой юности я постоянно слышал о Джулиане Мэнтле. Мой отец, юрист по гражданским делам, работал с одной из самых крупных юридических контор города, и без устали развлекал меня историями о «великом Джулиане Мэнтле».

    Джулиан был одним из лучших в стране судебных юристов и пользовался широкой известностью не только благодаря своим профессиональным способностям, но и своему образу жизни, предмету зависти и обсуждения широкой публики. Джулиан Мэнтл был истинной звездой. У него было все, что только можно было пожелать. Но ото всего этого он избавился. Ему, выпускнику Юридической школы Гарварда, было предначертано добиться успеха. Он был «золотым мальчиком», который сметал любые преграды на своем пути, он вел самые значительные дела, получал лучших клиентов и одерживал победу за победой. Кроме того, он получал такие гонорары, о которых мой отец никогда не мечтал. Известность, которую он приобрел за один лишь месяц, не снилась другим юристам, разве что в самом конце профессиональной карьеры. Отец говорил, что на свидание к Джулиану бегали самые красивые женщины города, топ-модели по большей части, и все любили его за выдающиеся личные качества и несколько плутоватое обаяние. Когда я был еще совсем мальчишкой, отец возил меня в самый шикарный район города и показывал просторный особняк Джулиана, соседствовавший с домом одной из самых известных в мире рок-звезд. Джулиан жил полной жизнью и получал от нее все. У него был даже ярко-красный «феррари», который он обычно оставлял прямо напротив своего дома, посреди дороги. Я до сих пор помню, как мне нравилось смотреть на эту машину. Я бы отдал все на свете, лишь бы прокатиться в ней. Отец говорил, что Джулиан обожал ее.

    А потом с Джулианом что-то случилось. Он начал сдавать. Растолстел, слишком много курил, хватался за любые возможности и проигрывал чересчур часто. Не знаю, из-за чего это с ним случилось, но никогда еще никто из нас не видел такого стремительного падения с небес на землю. Наверное, чем выше взлетаешь, тем больнее падать. И вот однажды прямо посреди зала, в котором яблоку было негде упасть, во время разбирательства какого-то резонансного дела, с Джулианом случился припадок, сердечный приступ, видимо. Отец говорил, что этот приступ определил всю дальнейшую жизнь Джулиана, стал поворотным моментом. Говорят, то, как мы относимся к таким вещам, очень важно для развития событий. То, что сделал Джулиан, в корне изменило его жизнь.

    После месяцев реабилитации Джулиан оставил практику и покинул страну. Он продал свой дом. Все свое имущество. И даже свою прекрасную машину он продал ради поездки в Индию, экзотическую страну тысячи приключений и вечной мудрости. Я думаю, он искал ответы на какие-то вопросы, а Индия, как ему казалось, была тем местом, где их можно было найти. Долгое время о нем ничего не было слышно. Многие думали, что он умер.

    Несколько месяцев назад в одной газете я наткнулся на передовицу, озаглавленную «Джулиан Мэнтл. Монах, который продал свой „феррари“. Личный крестовый поход за лучше долей для человечества». В статье говорилось о чудесном превращении, которое произошло с Джулианом, пока он был в Индии. Высоко в Гималях ему повстречались монахи, о которых мало что известно простому человеку. Они поделились с ним древним и глубоким знанием, необходимым для внутреннего перерождения и выхода на качественно другой, более высокий уровень жизни. Познав эту невероятную мудрость, Джулиан пережил значительные — и чудесные — изменения. На физическом уровне это выглядело так, как будто он помолодел на много лет, он излучал просто невероятную жизненную силу. Обновление интеллектуальных способностей позволило постичь универсальные истины, основы богатой и содержательной жизни, и принять это знание, что помогло обрести душевное равновесие. В эмоциональной сфере произошло следующее: он осмыслил те душевные раны, от которых страдал с самого детства, те, что управляли его взрослой жизнью и не давали наслаждаться заслуженными каждым человеком радостями бытия. Это в свою очередь позволило ему избавиться от значительной доли гнева, который заметно влиял на его физическое и психическое состояние на протяжении многих лет. Он смог залечить раны прошлого. В духовном отношении он познал и принял глубочайшие ценности и вновь обрел связь со своей высшей личностью. Джулиан сбросил ту маску, которую носил всю свою жизнь, и обрел свое истинное «я». Теперь он живет в соответствии со своими собственными правилами, в согласии с высочайшими ценностями, так, как подсказывает ему сердце. Он перестал жить так, как от него ожидали другие, перестал думать о том, хорошее ли впечатление он производит. Он отказался следовать за толпой и предавать себя. Все, что его волновало с тех пор — как оставаться собой и творить добро. «Джулиан Мэнтл обрел свою судьбу и стал очень счастливым человеком», — припомнил я заключительные строки той статьи.

    Там также говорилось, что Джулиан почувствовал призвание вернуться на Запад и помогать как можно большему количеству людей изменить жизнь к лучшему и раскрыть всю глубину их потенциала. Автор статьи рассказывал, как Джулиан в своем красном одеянии неожиданно появлялся в самых разных местах с тем, чтобы помочь старым друзьям, родственникам и совершенно чужим людям восстановить утраченное величие их душ и зажить счастливой, здоровой и полной жизнью. Его деятельность наделала много шума, люди по всей стране отправлялись в настоящие паломничества в поисках Джулиана. Он стал своеобразным народным героем, о нем рассказывали самые невероятные вещи. Но он обладал удивительным свойством — стоило кому-то вознамериться найти его, как Джулиан исчезал. В статье не было никакого интервью с Джулианом, и многие уже начали называть его «ускользающий гуру». В эпоху духовного голода жизнь Джулиана стала бы потрясающим киносценарием.

    — Неужели вы — Джулиан Мэнтл? — спросил я с сомнением. — Зачем вы меня искали? Отец рассказывал мне о вас. Он тоже был юристом.

    — Я отлично знаю, кто твой отец, — последовал мягкий ответ. — Он был моим другом, а я дорого ценю дружбу. Твой отец много о тебе рассказывал, и я слышал о твоем разводе. Я к твоим услугам. Слуга-проводник обладает невероятным могуществом, скажу я тебе.

    — Никогда не слышал об этом.

    — На самом деле, все всегда лучше, чем кажется. То, что заставляет нас печалиться, дарит нам силу, могущество и мудрость, которыми мы в действительности наделены.

    Он продолжал.

    — Я знаю, ты пережил очень тяжелые времена, Дар. Я глубоко это чувствую и никогда бы не стал преуменьшать твои страдания. Чувства — это ворота нашей души, их необходимо осознавать и переживать. Чувства несут в себе важную информацию, они служат воспитанию твоего «я», если, конечно, потрудиться хорошенечко их исследовать. Отрицать их — значит отрицать неотъемлемую часть себя. Притворяться, что ты не чувствуешь то, что чувствуешь, очень вредно и для тела, и для души. Попытка подавить чувства ведет к болезни. Но есть и кое-что большее, что ты сейчас не в силах понять. Не забывай, что мы видим мир не таким, какой он есть на самом деле, а теми глазами, которыми мы на него смотрим. Когда меняешься ты, меняется и картина мира. Чем больше ты знаешь, тем больше ты видишь такого, чего раньше не мог ни заметить, ни понять. Все хорошо. Все, что с тобой происходит, ведет тебя к удивительному результату. Все мы люди, нам свойственно убеждать жизнь прислушаться к нашим желаниям. Но это не срабатывает. Жизнь дает нам то, в чем мы нуждаемся, то, что для нас лучше, согласуясь с высшими интересами. Твоя жизнь станет гораздо лучше, как только ты начнешь прислушиваться к ней. Позволь ей вести себя за собой, не надо пытаться повернуть реку вспять. Поверь мне, жизнь приведет тебя именно туда, где тебе предназначено быть. Перестань сопротивляться и подчинись потоку жизни. Так ты точно пойдешь по предназначенной тебе дороге, выберешь свой истинный путь.

    — Я читал о вас в газете не так давно. То, что вы делаете для людей, просто поразительно!

    — Да, я читал ту статью, — усмехнулся Джулиан. — Она у меня где-то с собой. Я по натуре идеалист, большая радость читать о себе такие вещи, потому что они ясно напоминают мне о том, что я не такой, как все. Моя жизнь измеряется не десятилетиями, а делами. Я узнал, что счастье не в том, чтобы получать, а в том, чтобы отдавать. Китайцы хорошо сказали: «Руки, которые дарят розы, всегда хранят частичку их аромата». А ведь мы так часто об этом забываем. Возьми хотя бы бизнес: нам редко удается извлечь обоюдную пользу. Мы находимся в плену ложного убеждения, что там, где есть победитель, должен быть побежденный. Мы охраняем нашу территорию и отказываемся применять систему ценностей, которая рассматривает помощь другому как наивысшее благо. Это неверное. Нет лучше способа вести дела, чем посвятить себя свои клиентам и потребителям, давать им больше, чем они рассчитывают получить. Настоящие бизнес-лидеры понимают, кто дает им их хлеб с маслом, и обращаются со своими клиентами, как с королями. Они служат, холят и лелеют своих клиентов. Любовь — чрезвычайно мощный бизнес-инструмент, ты не задумывался об этом?

    — Нет.

    — Истинная правда. И до того, как кто-то подаст тебе руку, ты должен тронуть его сердце. Будь как солнце: солнце дает все, что может. Взамен все цветы, деревья и растения тянутся к нему. Поступай так и в бизнесе, посвяти себя своим клиентам, люби и восхищайся ими — и скоро у тебя будет множество послов доброй воли, которые расскажут всем и каждому все, что они знает о тебе и твоей компании. Даже там, где речь заходит о так называемой конкуренции, постарайся помочь. Заключай партнерство, дружи с соперниками. Бизнес — это отношения. Помоги другому получить то, что он хочет, и старый закон «ты мне — я тебе» сработает. Тебе помогут добиться того, чего хочешь ты. Хочешь получать — отдавай.

    — Интересная точка зрения, — признал я, ощущая силу его слов.

    Ну да, поэтому мне приятно читать о том, что я живу иначе. Статья напоминает мне, что я делаю людей счастливыми так, как умею. Но я не отношусь к признанию моих заслуг слишком серьезно. Никто не будет воспринимать тебя всерьез, если ты сам слишком много о себе думаешь.

    Я улыбнулся его словам. Он действительно отличный парень.

    — Не могу поверить, что они называют меня мудрецом, — он стряхнул кусочек банана со своего безупречно чистого одеяния. — Что я понимаю в мудрости? Я всего лишь простой человек, которому посчастливилось с помощью великих учителей обрести философию, которая приведет всякого, избравшего этот путь, к счастью. Каждому нужно найти время, чтобы сформулировать те законы, по которым он или она живут. Это очень важно. Чтобы жить настоящей и замечательной жизнью, каждый должен определить, чего именно он хочет, что представляет собой та жизнь, к которой он или она стремится. Нужно написать это на листке бумаги и каждое утро, пока все вокруг спят, читать, то, что написано, потому что этот листок будет нашим этическим компасом, по которому мы ежедневно будем прокладывать курс. Он послужит нам якорем, который удержит нас от дурных поступков. Без такого напоминания люди отдаются на волю случая, они вынуждены отвечать на то, что преподносит им жизнь. Жить так — выкликать беду, напрашиваться на неприятности. Всякий раз, когда я об этом думаю, мне вспоминается присловье: «Если ты не знаешь, куда идешь, любая дорога подойдет».

    — Значит, мне нужно время подумать, чего я хочу от жизни?

    — Именно так, Дар. Это необходимо. Люди, достигшие успеха и полноты жизни, всегда находят время для размышления, планирования и рефлексии. Они живут осознанно, так как знают, что каждый день это невероятный, драгоценный дар. Не веришь мне — зайди в больницу, в палату раковых больных, и поговори там с кем-нибудь. Спроси, что бы они дали за лишний день жизни.

    Слова Джулиана задели меня за живое. Ведь я многое в жизни принимал как должное. Откровенно говоря, никогда раньше я не задумывался о том, что каждый день на земле — это дар и возможность создать или изменить что-то.

    — Люди в целом планируют свой отпуск тщательнее, чем собственную жизнь. И это позор. Думай о жизни. Спрашивай себя: «Как я собираюсь жить?» Спрашивай себя о своих намерениях, о том, с чем ты больше не хочешь мириться, какую планку ты себе поставишь. Жить без стремления к совершенству значит пренебрегать теми бесценными дарами и талантами, которые дарованы тебе.

    Джулиан сделал несколько шагов и для большей убедительности взмахнул руками. Потом он продолжал:

    — Как можно решить, что правильно, а что нет, если не опираться на философию, которая отражает твою собственную правду, то есть твое понимание смысла и целей жизни? Без нее ты будешь жить так, как хотят того другие. Ты будешь, словно лемминг, шагать с обрыва навстречу смерти. Без нее ты, уже лежа на смертном одре, вдруг задашься вопросом: «А что если вся моя жизнь была ложью?»

    — Вот что значили слова на листке! «Хватит жить во лжи». Это ведь ты мне написал, Джулиан?

    — Ну, разумеется. Какое же удовольствие жить безо всякой тайны? Есть ли радость в жизни без приключений? Я попробовал сделать тебе легкую прививку чудесного. Та дорога, которой ты заинтересовался, она не для слабых. Чтобы идти по ней, требуется толика мужества. Ты должен заглянуть в глаза своим страхам и побороть их. Это нелегко, но приведет тебя туда, где томится, непознанная, самая глубокая часть твоей души. Но впрочем я уже говорил, трудно поверить, что люди зовут меня «гуру». Я просто учусь у жизни, которая всегда готова поделиться бесценной мудростью. Думай обо мне как о проводнике. Я встречаюсь людям на их жизненном пути, чтобы указать им правильную дорогу. Я ищу тех, кто желает больших перемен, потому что они знают где-то глубоко в сердце, что жизнь гораздо шире чем то, что они в настоящий момент переживают. Это напоминает мне слова Руми: «Тот, кто вступает на путь без проводника, потратит сотню лет на дорогу в два дня».

    Я усмехнулся, благодарно вбирая ту глубокую мудрость, которой он со мной поделился. Да, это наверняка Джулиан Мэнтл. Кто еще мог рассказывать мне то, что он рассказал. Я совершенно успокоился и отбросил последние сомнения относительно личности этого необычного человека.

    — Возможно, правильнее будет считать меня инструктором. Под моим руководством люди постигают свое высшее «я», я помогаю им сыграть в самую важную игру, в которую играют люди. Помогаю им открыть свое предназначение и реализовать свои мечты. Трудно поверить, но мы живем в мире, где большинство людей стремится не отстать от толпы, а не осуществить свои мечты. Я скажу тебе кое-что и прошу тебя всегда об этом помнить: одно из самых страшных разочарований, которое только можно пережить заключается в том, что, достигнув конца пути, человек вдруг осознает, что не осуществил ни одну свою мечту. Дойти до конца или пройти половину пути и осознать, что ты не осмелился, что ты не вознесся к звездам, не реализовал даже одной десятой своего потенциала — так разбиваются сердца. Верь мне, я сталкиваюсь с этим каждый день. Завершая жизненный путь, наши сердца сожалеют не о трудностях, с которыми пришлось столкнуться. Они горюют о тех трудностях, с которыми мы не решились столкнуться, об упущенных возможностях, обо всем, чего мы не сделали. Не бойся жить. Выйди на сцену, забудь о критиках, играй по-крупному, пользуясь тем, что дарует тебе день. Жизнь коротка, годы текут очень быстро, как песчинки сквозь пальцы жарким днем на пляже. Тебе предназначено сиять и явить свои таланты миру. Нет большей ошибки в жизни, чем ошибка бездействия. Чем нежелание сыграть свою настоящую высокую роль и пойти туда, где скрываются твои страхи.

    — Да, Джулиан, все верно. Я так жалею о том, как жил раньше.

    — Будь добр к себе. Мы учимся на наших ошибках. Как это говорится: «Верное суждение проистекает из опыта, опыт приобретается с помощью ошибок, а ошибки — результат неверного суждения». Я скорее соглашусь экспериментировать и наделать ошибок, чем отказаться от роста из-за нежелания покинуть границы зоны комфорта. Да, ты сделал несколько ошибок. Прости себя и двигайся дальше. Прошлое — могила, нет смысла жить в могиле. Каждый конец означает новое начало. Другими словами, нельзя двигаться вперед, если не можешь оторваться от зеркала заднего вида. Цицерон как-то заметил: «Душа мудрого смотрит в будущее, все его мысли направлены в вечность». Ключ к успеху — учиться на своих ошибках и становиться мудрее. Смешай в нужной пропорции ответственность за свои поступки со способностью прощать свои ошибки. Ключ в том, что нужно бежать не от страхов, а к страхам, потому что по другую сторону страха простирается долина лучшей жизни. Если ты прекратишь двигаться в нужную сторону, ты никогда не обретешь свободу. Свобода живет по ту сторону страха. Как ты думаешь, часто ли люди пугаются?

    — Чего не знаю, того не знаю, — честно ответил я. — Раз в несколько месяцев?

    — Если ты не боишься чего-то каждую минуту, значит, ты находишься в тихой гавани, и тебя прибило к берегу. Ты знаешь, как Колумб открыл Новый Свет? — мягко спросил Джулиан.

    — Нет, не знаю. Я много читал об этом, но не знаю, как ответить на твой вопрос, Джулиан.

    — Он поплыл по перпендикуляру, — Джулиан сложил свои загорелые руки буквой «Т».

    — Что вы хотите этим сказать?

    — Все исследователи до Колумба держались у берега, ближе к земле. Так было принято. Колумб осмелился пойти наперекор. Он отказался делать так, как все остальные. Он пошел на риск и пошел не вдоль берега, а перпендикулярно ему, вглубь моря. И из-за того, что он отказался от общепринятого и отправился в неизведанное, он стал одним из величайших мореплавателей. Герои всегда революционеры. Прогресс вершится руками тех, кто отказывается идти торной дорогой. Заявление Джона Кеннеди, что он приложит все усилия, чтобы человек высадился на Луну, было сделано революционером, тем, кто отказывается следовать за толпой и осторожничать. Мечта Махатмы Ганди об освобождении Индии была фантазией революционера, который не позволил страху управлять собой. Цель Матери Терезы — вырвать Калькутту из лап нищеты — была поставлена революционером, который отказался слушать скептиков, возражавших, что дело это не только безнадежное, но и ненужное. Джордж Бернард Шоу очень хорошо сказал об этом: «Разумный человек приспосабливается к миру, неразумный приспосабливает мир к себе. Поэтому весь прогресс зависит только от людей неразумных». Это очень мудро сказано. Прогресс зависит только от неразумных людей, тех, кто следует зову сердца и голосу совести, а не общепринятому мнению. Прогресс зависит от тех, кто не боится идти на риск, кто отважится пойти туда, где скрываются их страхи.

    — Здорово сказано, Джулиан, — подтвердил я. — Все открытия, все усовершенствования, от добычи огня до изобретения персонального компьютера, сделаны теми, у кого хватило мужества не прислушиваться к голосу толпы, а поступать так, как они считали нужным, несмотря на неуверенность и страх.

    — Идти на риск всегда страшно, амиго. Но это также значит чувствовать, что ты жив. Я глубоко убежден, что мы чувствуем себя в полной мере живыми только тогда, когда рискуем, набираемся храбрости и вступаем на неизведанные территории. «Большой риск — большая жизнь. Маленький риск — маленькая жизнь». Так я это вижу. Хочешь прожить замечательную жизнь, готовься идти на большой риск. Чтобы добыть жемчуг, ныряльщик должен приготовиться к погружению на большую глубину. Жемчуг там, куда робкая душа не рискнет отправиться.

    — Хороший пример.

    — Когда ты просишь что-то, чего раньше никогда ни у кого не просил, твое сердце начинает бешено стучать, только тогда ты чувствуешь, что жив по-настоящему. Когда хочешь сказать что-то человеку, но от одной мысли об этом тебя бросает в дрожь, тогда ты действительно жив. Когда ты делаешь что-то, чего никогда не делал раньше, но ты все равно идешь вперед, потому что в глубине сердца веришь, что от этого твоя жизнь станет лучше и ярче, тогда ты жив. Ник Валленда, знаменитый канатоходец, прекрасно выразил эту мысль: «Жизнь — это когда идешь по канату. Все остальное — ожидание жизни».

    Джулиан продолжал говорить с таким воодушевлением, которое редко сейчас встретишь:

    — Так что отнесись ко мне как к инструктору. У всех умных бизнесменов сейчас есть бизнес-тренеры, которые помогают им достичь их целей. У каждого высококлассного атлета есть тренер, который помогает ему улучшить результаты. Представь, что ты игрок высокого класса, поле твоей игры — жизнь. Тебе нужен тренер, чтобы вести, воодушевлять и готовить тебя к победам, к тому, что предназначено тебе судьбой. Я знал, что ты будешь сегодня на семинаре. Тот парень неплохо его вел, мне понравилось то, что он говорил. Надеюсь, то, как ты оказался здесь, тебя не напугало?

    — Что вы, Джулиан, — солгал я.

    Он опять заговорил:

    — Все дело в том, что я люди, с которыми я работаю, должны хотеть рискнуть. Двигаясь по дороге жизни, мы ежесекундно встаем перед выбором. Мы можем посмотреть в лицо тому, чему противимся, и вырасти как личность. Или мы можем предпочесть не ломать себя и застыть безо всякого роста. Другими словами, наш выбор либо освобождает нас, либо порабощает. Поэтому я заставил тебя принять несколько решений, чтобы посмотреть, как ты поступишь. И ты отлично со всем справился.

    — Хорошо, Джулиан, надеюсь, вы не возражаете, что я так к вам обращаюсь?

    — Ну что ты, Дар. Нам еще предстоит многое узнать друг о друге за несколько недель. Давай оставим всякие формальности. — Джулиан сделал глоток минеральной воды.

    — Мне бы очень хотелось, чтобы ты был моим инструктором. Я очень польщен тем, что ты выбрал меня. Ты прав. Я действительно чувствую, что готов открыть свое истинное предназначение и зажить настоящей жизнью. Вчера со мной случилось чудо, и я обрел эту уверенность. Я пока еще не все понимаю, но я уже начинаю ценить то величайшее сокровище, которым я наделен — свою жизнь. И я начинаю понимать, что в каждом из нас заложен гораздо больший потенциал, чем мы способны вообразить.

    — Истинная правда, — подтвердил Джулиан.

    — Джулиан, позволь задать тебе главный вопрос, который, я думаю, волнует многих: как же действительно раскрыть, в чем твое предназначение?

    Джулиан провел ладонью по вышивке на груди. Потом прикрыл глаза, как будто устанавливал связь с высшими силами. Он довольно долго молчал и, наконец, заговорил:

    — Никто не находит свое предназначение, Дар. Это оно найдет тебя, конечно, если ты готов и проделал все, что нужно, чтобы ухватиться за возможность, когда она появится. У Кастанеды хорошо сказано: «У всех нас, не имеет значения, воины мы или нет, есть кубический сантиметр возможности, которая открывается нам время от времени. Разница между средним человеком и воином в том, что воин знает об этом и всегда наготове. Он сознательно ждет момента и готов ухватить этот сантиметр, как только он появится».

    — Здорово.

    — В этом и заключен смысл. Перестань волноваться о том, как найти свою судьбу. Потрать время на самопознание. Загляни за фасад, который ты являешь миру, и покопайся в себе, чтобы понять, кто ты такой на самом деле. Сконцентрируйся на том, чтобы перестроить свое отношение к самому себе. Узнай, что для тебя главное, расставь приоритеты, но не так, как тебя научили другие, а в своем собственном порядке. Пойми, в чем на самом деле твое счастье. Извлеки на свет божий свое подсознание и пойми, что управляет твоими реакциями. Знание поможет тебе залечить раны. Выуди на поверхность свои страхи и пойми, как они появились. И когда ты поймешь, кто ты такой, ты сможешь разглядеть, в чем твое предназначение, когда оно появится на горизонте. Понимание своей истинной природы и своих желаний позволит тебе схватить «кубический сантиметр возможности», когда он окажется у тебя перед носом. Поверь мне, именно так и будет.

    — Ну да, звучит разумно. Я готов проделать всю эту «внутреннюю работу», как ты это называешь, готов даже посмотреть в глаза своим самым жутким страхам.

    — Ты знаешь, ведь кто-то наградил тебя твоими страхами. Научил тебя, чего бояться.

    — Правда?

    — Конечно. В момент рождения ты ничего не боялся. Ты был безупречен. Анри Амьель как-то написал: «Детство благословлено небесами, потому что оно — кусочек Рая среди жестокостей жизни. Тысячи детей, которые рождаются каждый день, приносят в мир невинность и чистоту, которая борется с человеческой испорченностью».

    — Верно, Джулиан. Дети лучше взрослых могут преподать нам урок. Знаю, я забывал свой урок множество раз. Дети во многом наши учителя. Они знают гораздо больше, чем мы позволяем себе считать.

    — Точно, амиго. В младенчестве мы совершенны. Мы связаны с той силой, которая сотворила наш мир. Но с годами мы усваиваем страхи, рассеянные в окружающем нас мире. Мы «портимся». Это происходит оттого, что мы хотим вписаться в среду, быть как все. Мы хотим, чтобы наши родители любили нас и восхищались нами. И мы копируем их, перенимаем их страхи, ограниченные взгляды и ложные мнения. Так мы приобретаем большее сходство с ними. Это все из-за того, что мы жаждем любви. В такие моменты ты перестаешь быть собой. Напротив, взаимодействие с миром делает тебя другим существом. Для того, чтобы избавиться от этих усвоенных тобой чужих страхов, необходимо вернуться к себе и исследовать истоки всех своих страхов. Потом тебе нужно преодолеть их, чтобы они больше не были частью тебя. Для того, чтобы познать себя и быть готовым услышать зов судьбы, нужно внимательнее относиться к своей жизни и обдумывать те уроки, которые необходимо выучить. Нужно быть строгим к себе и внимательно изучить свою историю.

    — Свою историю?

    — Каждый из нас придумывает историю своей жизни, даже если ее некому рассказать. У некоторых выходит история жертвы. Они стали тем, кем стали, из-за того, что случилось в детстве или из-за какого-то ужасного события, которое с ними произошло. Многие люди в наши дни просто-таки профессиональные жертвы.

    — Почему?

    — Потому что быть жертвой легко. Не надо нести никакой ответственности за свою жизнь. Можно обвинять других в своих бедах и никогда не винить себя, ну и ничего не менять. Но когда ты разыгрываешь из себя жертву, ты утрачиваешь силу сопротивляться тому, что, как тебе кажется, мучает тебя. Это дорога слабых.

    — Верно, — я согласно кивнул головой.

    — Люди могут говорить, что они уже слишком стары, чтобы гоняться за мечтой, что они недостаточно привлекательны и поэтому не могут найти партнера, о котором мечтают, что они не так умны, и вот почему им никак не воплотить задуманное. И так до бесконечности. Я считаю, лучшее, что можно сделать, — пересмотреть свое отношение к себе.

    — Как ты и сделал, когда был в Гималаях, — воскликнул я.

    — Да, именно так, как я сделал, когда был в Гималаях, — отозвался Джулиан. — Большинство людей теряют связь с собой. Они забывают, кто они такие. Мне становится грустно от этого. В ДНК каждого из нас записано, что мы все созданы для великих дел. Нам было суждено жить в радости, любви, красоте и мире. Счастье — наше естественное право. Но мы идем другим путем. Мы попадаемся в ловушку лицемерия. Мы уверяем себя, что чудо это не для нас. Мы стараемся не высовываться из страха, что, стоит нам попробовать подняться чуть выше, нам будет больно, никто не будет нас любить или вообще ничего не получится.

    — Точно.

    Джулиан с воодушевлением продолжал:

    — Мы покупаемся на лживое утверждение, что в деньгах счастье, и продаем наши души. Мы перестаем помнить, кто мы, и для чего предназначены. Мы бессознательно обменяли нашу естественную силу, данную нам при рождении, на внешнее могущество, которое возникает в результате нашего пребывания в этом мире. Мы забыли, кто мы в действительности. А ведь если ты не знаешь, кто ты, и кем ты хочешь быть, как же ты распознаешь и удержишь свою судьбу, когда она откроется тебе? Познай себя и, обещаю, твоя судьба найдет тебя.

    Джулиан помедлил.

    — Ну что же, пора нам заканчивать наш первый урок, Дар. Становится поздно. Думаю, для одного вечера достаточно переживаний.

    Джулиан обнял меня за плечи, и мы вышли из гримерки в коридор. Присутствие Джулиана умиротворяло.

    — Все, о чем я прошу, — верь мне. Если ты хочешь, я провожу тебя в такое место, о котором ты даже не мечтал. Фредерик Фауст удачно заметил: «В каждом человеке скрыт спящий великан. Когда он просыпается, случаются чудеса». Я поделюсь с тобой тайнами, которые узнал высоко в горах. Я покажу тебе все, что нужно, чтобы ощутить настоящий вкус жизни. Друг мой, «отпусти поводья» хотя бы раз в жизни.

    — Что ты хочешь сказать?

    — Мне просто нравится это выражение. Смысл его в том, что каждому из нас нужно проникнуть внутрь наших страхов, если только мы хотим прожить прекрасную и большую жизнь. Это из какой-то книги Мэри Чолмондели. Вот, возьми. Это поможет.

    Джулиан выудил из кармана потертый как будто от долгой службы клочок бумаги и протянул мне. Вот что там было написано:

    С каждым прожитым годом я все больше убеждаюсь, что жизнь растрачивается понапрасну, если мы не отдали всей имеющейся в нас любви, не использовали своих сил, если в своем эгоистичном благоразумии, не рискуя ничем, мы избежали боли, но и упустили счастье. Никто никогда не бывал беднее, чем тот, кто ни разу в жизни не «отпустил поводья».

    — Чудесная цитата, Джулиан. Знай же, я сделаю все, что ты посоветуешь мне, — немедленно отозвался я, прекрасно понимая, какие огромные возможности открываются передо мной, благодаря предложению Джулиана стать моим инструктором. От знакомых бизнесменов я много слышал о том, какое бесценное сокровище персональный инструктор, и я благодарил Бога, что он послал мне Джулиана в такой момент моей жизни.

    — Сколько времени займут изменения?

    — Изменение личности — это не гонка, Дар. Бывает, чем сильнее стараешься, тем больше времени уходит. Многие люди относятся к самопознанию как к экстремальному спорту — пытаются исцелиться с бешеной скоростью. Глотают книгу за книгой. Меняют тренеров, посещают множество семинаров. Они хотят получить ответы на те важные вопросы, которые не могут для себя решить. Но человек, который не может тихонечко посидеть, разгадывая тайны жизни, и насладиться процессом персонального роста, охвачен страхом.

    — Правда? — мне было странно это слышать. Одной из главных ценностей нашего общества является константа «чем скорее, тем лучше», и то, что Джулиан отметал ее, только усиливало окружавший его и его необычную философию ореол загадочности.

    — Поверь мне, твое отношение ко времени не обязательно продиктовано твоей природой. Расслабься и погрузись в процесс. Тебе не нужно знать все ответы, во всяком случае, не прямо сейчас. Когда ты будешь готов к некоему знанию и определенному уроку, ты его получишь. Какая ж радость знать все повороты сюжета еще до того, как посмотришь весь фильм целиком? Твоя жизнь, мой друг, как триллер — половина веселья заключается в том, чтобы не знать, что еще случится. Жизнь — субстанция текучая. Все всегда меняется. То, как ты представляешь себе свою жизнь, еще не значит, что именно так все и произойдет. В этом все удовольствие. И это тоже дар.

    — Что ты имеешь в виду?

    — Одна из задач жизни — научиться принимать ее загадки. Частично смысл нашего путешествия заключается в том, чтобы осознать, что избавление от страха не наступит, пока не поймешь, что не все бывает так, как ты планируешь. Жизнь никогда не идет тем путем, которым ты ждешь. Стоит прийти к этой мысли, и ты сможешь расслабиться и начать получать удовольствие от приключения. Обернись назад, посмотри, как разворачивалась твоя жизнь. Разве все шло по твоему плану?

    — В последние несколько месяцев я часто думал, что никогда бы не мог предположить, что все так обернется.

    — Верно. У так у каждого. И если ты задумаешься и копнешь поглубже, уверяю тебя, ты обнаружишь, что не ожидал не только некоторых падений, но и взлетов.

    — Точно, это абсолютно верно, Джулиан. Сейчас у меня тяжелые времена, но, честно говоря, должен признать, я никогда не думал, что достигну таких успехов в жизни. Совершенно неожиданно кое-что обернулось чудесными образом.

    — Именно. Поэтому смысл урока в том, что никто не может контролировать жизнь или проникнуть в ее великий замысел. Но, поверь мне, в этом и скрыто совершенство. Даже то, что с тобой сейчас происходит, через некоторое время покажется тебе благословлением свыше, благодаря которому твоя жизнь стала богаче и значительнее.

    — Ты серьезно?

    — Серьезно, — ответил Джулиан и добавил, — слишком многие не могут смириться с мыслью, что их планы не претворяются в жизнь так, как они предполагают. Такое расположение мысли указывает на желание все контролировать. А за необходимостью все контролировать скрывается страх. Эти люди не доверяют естественному ходу вещей. Такие люди слабо верят в то, что Творец их любит. Да, составляй планы и ставь цели. Усердно трудись и добивайся своего. Это то, что делает ответственный человек. Правду говорят, что сформулированное намерение часто реализуется. Но не держись за свои планы и цели слишком крепко. Часто Вселенная посылает тебе сокровище в неожиданной форме. Если ты слишком занят преследованием того, что, как ты считаешь, для тебя лучше, ты легко можешь упустить что-то, что на самом деле лучше для тебя.

    — Никогда не думал об этом с такой точки зрения. Наверное, эти индийские мудрецы — удивительные люди.

    — Ну, это слишком слабо сказано. Но, возвращаясь к тому, чем я с тобой поделился, — Джулиан заставил меня сосредоточиться, — перестань контролировать свою судьбу. Потому что как бы ты ни старался, тебе все равно не удастся. Нет спора, ты можешь принимать мудрые решения, и они повлияют на твою жизнь. Но, в конце концов, ты не можешь отвечать за все. Мы, люди, так самоуверенны! Мы думаем, что мы умнее, чем Вселенная. Чем Вселенная, которая сотворила закаты и радугу, звезды и луну. Мы думаем, что понимаем свою пользу лучше, чем наш Творец. Смешно. Так мало в нас веры!

    — Это все наш страх, я, кажется, начинаю понимать.

    — Верно, — подтвердил Джулиан, — страх занимает первое место среди всех причин, из-за которых люди проживают мелочную, неестественную жизнь. Возвращаясь к вопросу о том, сколько потребуется времени, чтобы измениться, я еще раз напомню тебе: личностный рост — не гонка за призом. Наоборот, это естественный процесс. Нужно время, чтобы те тайны, которые я раскрою тебе, стали неотъемлемой частью твоего существа. Когда ты будешь готов к определенному уроку, ты переживешь опыт или встретишь человека, который даст тебе возможность выучить твой урок. Но, чтобы усвоить урок, нужно время. Некуда спешить. Это приятное путешествие. Доверься мне: та точка, в которой ты сейчас оказался, это именно то, что было суждено тебе.

    — Хорошо, я отпущу вожжи. Да, это не гонка. Пусть мое перерождение будет «естественным», как ты говоришь, Джулиан.

    Джулиан провел меня по длинному коридору в зал. Он заметил пустой пластиковый стаканчик, который кто-то бросил на пол, и поднял его.

    — Каждое действие наполнено смыслом.

    Я не совсем понял, что он имел в виду, но ничего не сказал.

    — В течение следующих нескольких месяцев я расскажу тебе о семи шагах, которых помогут тебе восстановить совершенство, каким ты обладал при рождении. Этот процесс разбудит все самое высокое и лучшее в тебе. Но нужно запастись терпением. Если ты пройдешь дорогу до конца, ты достигнешь просветления.

    — Просветления? Ого! — вскричал я, предвкушая будущую радость.

    — Ты должен начать путешествие, Дар. Должен быть готов к той внутренней работе, которая необходима, чтобы пройти семь ступеней пробуждения личности и мужественно идти по пути, который я тебе покажу. Знай, что на каждой ступени у тебя будет выбор. У человека всегда есть выбор, какую судьбу предпочесть. Ты можешь сопротивляться росту, к которому я тебя подталкиваю, а можешь расти. И если ты предпочтешь последнее и будешь без устали идти навстречу своим страхам, ты начнешь подниматься все выше и выше к достижению личной свободы и величия. Ты постигнешь истинный смысл жизни. Ты познаешь универсальные истины и естественные законы, которые управляют миром. Обретенное знание поможет тебе привести свою жизнь в соответствие с ними. А когда и это будет сделано, твоя жизнь начнет действовать сама. Ты начнешь видеть истину. Поймешь, кто ты. Достигнешь пика способностей, перед тобой откроются безграничные возможности, которые и есть суть твоей жизни. Тогда твоя жизнь станет сказкой.

    — А во что мне это обойдется, Джулиан? — спросил я, когда мы вошли в тот зал, где я слушал лектора на мотивационном семинаре. — Говорят, услуги личного тренера стоят очень дорого.

    — Что ты. Я не беру платы за свою работу. Только следи, чтобы у меня всегда были бананы. — усмехнулся Джулиан. — Серьезно, я отправился в личный крестовый поход, цель которого — помочь людям реализовать свой потенциал. Нет радости выше, чем помочь тому, кто нуждается в моих знаниях. Беззаветное служение, вот та цена, которую я плачу за радость жизни на нашей чудесной планете. Я хочу, чтобы люди знали, что значит жить в полную силу, быть осознанной личностью. Мне горько смотреть на то, во что превратился мир, — сказал Джулиан и остановился.

    Он стоял молча и совершенно неподвижно, если не считать слез, которые наполняли его глаза.

    — Мир стал местом, где люди разучились мечтать. Не чудом ли будет, если люди объединятся в команду мечтателей? Каким тогда станет наш мир? Только представь! Представь, что мы сможем оставить после себя, нашим детям! Я хочу, чтобы люди вновь обрели веру. Хочу помочь им начать жить снова. Да, жить по-настоящему. Я хочу показать людям, что такое любовь. Поэтому, друг мой, мой долг помочь тебе. Я рад быть к твоим услугам. Я слуга-проводник в самом прямом смысле слова, если ты не возражаешь, чтобы я так себя называл. Отдавать другому — вот что наполняет меня величайшей радостью. И этого более чем достаточно, — сказал Джулиан.

    — Благодарю, Джулиан, — сказал я с чувством глубокой признательности за его желание помочь мне.

    — В нашей культуре слово «долг» понимается как что-то неприятное. Многим противна самая идея, люди считают, что долг ограничит их и вмешается в их жизнь. Для меня же «долг» означает свободу и счастье. Великий поэт Индии Рабиндранат Тагор выразил это гораздо изящнее, чем смог бы я сам: «Я спал, и мне снилось, что жизнь — это радость. Я проснулся и понял, что жизнь — это долг. Я начал трудиться и понял, что долг — это радость».

    Мое предназначение — служить. И делать то, что назначено мне судьбой, ту работу, для которой я послан на Землю, это для меня чистая радость и величайшее наслаждение. Справедливо замечание Вудро Вильсона: «Мы здесь не только затем, чтобы заработать себе на жизнь. Мы здесь, чтобы сделать мир разнообразнее, расширить его горизонты, дать ему надежду и цель. Мы здесь, чтобы обогатить мир. Забывая об этой задаче, мы делаем себя беднее».

    — Хорошо, Джулиан. Обещаю, я буду хорошим учеником. Буду слушать каждое мудрое слово. Буду меняться так, как ты скажешь. Спасибо, что ты нашел меня. Большое спасибо. Я чувствую, моя жизнь уже никогда не будет прежней.

    — Да, ты не ошибаешься на этот счет, друг. Встречаемся завтра утром в отеле «Кью». Тогда начнется наш первый урок.

    — Это же один из моих отелей, — засмеялся я.

    — Знаю, — улыбка сияла на лице Джулиана. — Я остановился в нем. Как я уже говорил, нет ничего дурного в том, чтобы получать удовольствие от красоты материального мира. Только не ставь материальное во главу угла.

    — Уф, я рад, что ты сказал. Не так уж весело было бы пробуждаться к лучшей жизни, зная, что придется отказаться от всего, что я с таким трудом достиг. Моя моторка, например, доставляет столько радости. Так приятно скользить по воде в хороший солнечный денек. На секундочку мне показалось, ты скажешь мне, что единственный путь к просветлению — продать все и поселиться где-нибудь на горе в полной изоляции.

    — Ты знаешь, мне кажется, что часто это не более чем отговорка. Каждый может достичь некоторого душевного равновесия, отгородившись от мира и проводя жизнь в одиночестве. Никто и ничто не может манипулировать тобой, когда ты один. Никогда не забуду рассказ о монахе, который прожил семь лет в одном монастыре Тибете в полнейшем уединении. Он по целым месяцам ни с кем не говорил, приводил в порядок свои мысли и изгонял из них всякую скверну. Наконец, он почувствовал, что достиг просветления. Знаешь, что он тогда сделал?

    — Расскажи.

    — Он вернулся в Нью-Йорк. В тот же день он пошел за покупками и, не прошло и пары минут, как он уже испытывал сильнейший стресс: гудки автомобилей, гигантские толпы, безумная суета — все это напугало его. Вряд ли так должен реагировать просветленный человек. Я не говорю, что тишина и уединение не важны для восстановления связи со своим высшим «я». Халиль Джебран, блестящий философ, написал: «Большее величие и чистота в том, чего не произносят уста. Тишина освещает наши души, шепчет нашим сердцам и соединяет их. Тишина отделяет нас от нас самих, заставляет вознестись к вершинам духа и приближает к Небесам».

    — Красивые слова, — сказал я, наслаждаясь глубоким смыслом сказанного.

    — Так и есть. Тишина и одиночество необходимы, чтобы не упустить ни одну из возможностей, которые посылает тебе жизнь. Но настоящее мужество и сила характера требуется тому, кто решит достичь просветления прямо здесь, посреди мегаполиса. Настоящая мудрость нужна для того, чтобы найти внутреннюю гармонию там, где ты есть.

    — А как же монахи, у которых ты жил? Как бы они реагировали, окажись они в Нью-Йорке? — Я не сдержал любопытства.

    — Это мудрецы Сивана. Немногим удается отыскать их. Они живут в строжайшем уединении. И они, должен тебе сказать, действительно достигли просветления. Где бы им ни довелось оказаться, с чем бы ни привелось столкнуться, уверяю тебя, они не утратят внутреннего равновесия. Они просто чародеи, эти мудрецы. Никогда мне уже не встретить подобных людей.

    Джулиан смотрел себе под ноги.

    Я догадался, что он скучает по этим людям.

    — В котором часу мне приходить в «Кью»? — мягко спросил я.

    — В пять утра.

    — Шутишь?

    — Стал бы я шутить такими вещами, амиго, — Джулиан моргнул, оживляясь. — Хочешь монашеской мудрости — веди себя как монах. Мудрые люди верили, что самое раннее утро магическим образом предназначено для обучения и погружения в себя.

    И с этой истиной на устах Джулиан подошел ко мне, быстро обнял и широкими шагами пошел по коридору в своем развевающемся одеянии. Несколько минут я не двигался с места в молчании. Я буквально не мог пошевелиться. Не мог поверить в свою удачу. Как раз тогда, когда я отчаялся найти ответы на свои вопросы, настоящий Мастер вошел в мою жизнь.

    Я выходил из зала, как вдруг мой взгляд остановился на кожаном бумажнике, который кто-то обронил на пол. Я поднял его, собираясь отдать охраннику или ночному сторожу. Однако любопытство толкнуло меня открыть бумажник и проверить его содержимое. И неспроста. В нем не было ни денег, ни кредиток, ни удостоверения личности. Бумажник был пуст, если не считать листка, лежавшего в отделении для банкнот. Это была вырезка с газетной статьей, в которой рассказывалось о Джулиане и его приключениях. Я вытащил ее. Последние два предложения были подчеркнуты красным. В них говорилось: «Джулиан Мэнтл, монах, который продал свой „феррари“, верит в благотворную силу духа. Ему удалось раскрыть истины, по которым строится прекрасная жизнь. Если тебе повезет, ты можешь быть его следующим учеником».

    Я сложил листок и спрятал его в нагрудный карман, тот, что поближе к сердцу.

  

  
    Глава 3. Ученик узнает о силе призвания и скрытом смысле судьбы

    Вообрази себе, что цель жизни — твое счастие, — и жизнь жестокая бессмыслица. Признай то, что говорит тебе и мудрость людская, и твой разум, и твое сердце: что жизнь есть служение Тому, Кто послал тебя в мир, и жизнь становится постоянной радостью.

    Л. Н. Толстой

    Спал я плохо — ворочался в постели всю ночь, непродолжительный отдых подарил мне самые странные сны за всю мою жизнь. Мне приснилось, что я бегу по улицам голый. Потом я видел, как лечу с моста в море, запертый в своей машине. И, наконец, я обрел способность летать. Думаю, в каждом из этих снов был скрыт какой-то смысл. «Сны — это язык души», — где-то я прочел. Бег по улицам голышом мог означать стремление стать более уязвимым и сбросить маску, заглянуть за тот фасад, который я выстроил, чтобы вписаться в общество, быть как все. Возможно, за ним скрывалось желание стать более естественным, смешанное со страхом раскрыться. Сон про тонущую машину, вероятно, раскрывал те страхи, которые появились у меня после того, как я расстался с Джулианом. Я начал сомневаться в его словах. Смогу ли я изменить свою жизнь? Раскроется ли моя судьба, если я займусь самопознанием? Правда ли, что большинство людей обрекли себя на ханжескую жизнь, отказавшись от того блестящей доли, которая была им уготована? А Семь ступеней пробуждения, о которых говорил Джулиан. Я верил Джулиану, его острый ум не вызывал сомнений, но то, о чем он говорил, иногда звучало так фантастично…

    А сон, в котором я летал… Я нутром чуял, что он как-то связан с самой глубокой частью меня, с моей душой, которая пытается подняться ввысь. Я думал о словах, что я услышал в номере мотеля всего лишь два дня назад: «Твоя жизнь — сокровище, ты и сам не знаешь, на что ты способен». Чем дольше я размышлял о значении своих снов в предрассветной мгле, тем сильнее становилась моя уверенность в том, что с помощью Джулиана, мудрого и заботливого наставника, мне не остается ничего иного, как достичь вершин.

    Отель «Кью» был одним из самых любимых моих предприятий. Этот стильный отель пользовался большой популярностью у модников и интеллектуалов. Я с трудом встал в половине пятого, так как не хотел опаздывать на встречу с Джулианом. Я знал, что он человек пунктуальный и серьезно относится к договоренностям. Так говорил мне отец.

    Подъезжаю к роскошному в своем минимализме «Кью», я не мог не заметить потрясающую машину, припаркованную перед входом. Классическая «феррари». Красная, сверкающая и в идеальном состоянии. Я не мог налюбоваться. В голове пронеслись воспоминания детства — мы с отцом проезжаем мимо чудесного дома Джулиана и не можем отвести глаз от его машины.

    Мне не хватало отца. Он был замечательный человек. С тех пор как он умер несколько лет тому назад, я испытывал глубокую печаль всякий раз, когда думал о нем. Мне не хватало его каждый день. И я скучал по детям. Конечно же, я виделся с ними раз в неделю. Но они составляли часть моего сердца, и я хотел бы, чтобы они всегда были рядом со мной. Как бы то ни было, «феррари» вызвала целый поток приятных воспоминаний.

    Пока я парковался позади «феррари», поприветствовать меня выскочил новый портье, Джейк:

    — Доброе утро, мистер Сандерсен, и добро пожаловать в «Кью», — сказал он со смехом. — Как же приятно видеть вас, босс!

    — И я рад тебя видеть, Джейк, — ответил я со всей искренностью. — Чья это малышка? — Я показал на машину.

    — Точно не знаю. Говорят, на этой неделе в отеле живет какой-то монах. Все о нем только и твердят. Он подъехал в четыре утра, я только заступил. Вот уж кто знает, как водить «феррари» — вы бы видели, как он несся по улице. Крутой парень, если позволите, дал мне двадцатку.

    Великий Джулиан Мэнтл. Всегда полон сюрпризов. Я знал, что он оставил себе кое-какую собственность, газетная статья подтверждала это. Там говорилось, что он не вернулся к прежнему образу жизни. Но я-то знал — Джулиана по-прежнему влекли все стороны жизни. Это было ясно. Он не извинялся за то, что любит роскошь и вкус к совершенству. Просто эти вещи больше не были первыми в списке его жизненных ценностей. Он наслаждался теми удовольствиями, которые доставляли ему все эти вещи, но они не имели власти над ним.

    Я не мог представить, где Джулиан раздобыл «феррари» и откуда у него деньги на «Кью». Я просто не сомневался в том, что все в мире происходит так, как следует. Я пожал руку Джейка и вошел в холл. Мария, красавица-итальянка, работавшая на ресепшн, поприветствовала меня:

    — Мистер Мэнтл ожидает вас у себя в номере, мистер Сандерс! Доброго вам утра!

    — В каком он номере, Мария?

    — Мы поселили его в «Лотус Лофт».

    — Это же один из самых дорогих номеров в отеле! — удивленно воскликнул я.

    — Ну, понимаете, он зашел сюда и сказал, что ему нужна комната. Сказал, не важно какая, ему всякая подойдет. И он такой вежливый и обходительный. Вот мы и дали ему наш самый хороший номер. Я просто влюблена в «Лотус Лофт», он не то чтобы самый просторный, но в нем такая чудесная атмосфера…

    Я тряхнул головой и улыбнулся. Потом пошел к лифту и нажал кнопку. Я шел по коридору к его номеру, а кто-то из гостей вполголоса подпевал записи. Не так громко, чтобы разбудить остальных, но вполне различимо. Подойдя к дверям, я понял, что нашу рок-звезду зовут Джулиан Мэнтл (кто бы сомневался). Я постучал, дверь отворилась, и моим глазам открылась удивительное зрелище: совершенно раздетый, если не считать белоснежных боксерских трусов, Джулиан ждал меня с широкой улыбкой на лице. Я увидел гибкое, загорелое тело, налитые мускулы играли под гладкой кожей. Мне редко доводилось видеть человека в такой превосходной физической ферме и уж, конечно, трудно представить, что это — ровесник моего отца. Его волосы были убраны назад по последней моде, он выглядел умиротворенно, но бодро. В руке у него был стакан апельсинового сока.

    — Доброе утро, амиго! Проходи, — он энергично поприветствовал меня. — Я тут музыку слушаю. Это Дейв Метьюз. Песня называется «Гробокопатель». Люблю ее. По мне, она о том, как важно жить полной жизнью, пока есть возможность. Живи на всю катушку. Наслаждайся каждым мигом, даже если он не идеален. Потому что конец не за горами. Мы еще не успеем опомниться, как будем лежать в могиле, а все эти простые удовольствия, которые мы считали самым обычным делом — капли дождя на коже, смех наших детей, восход солнца — все это останется в далеком прошлом. Я так тебе скажу, Дар: обычно, то, чем мы больше всего дорожим, когда нам двадцать, тридцать и сорок, теряет всякое значение на закате жизни. А то, на что многие из нас не обращали внимания — глубинные связи между людьми, случайные проявления доброты, поддержание хорошей физической формы, преданность своему делу, забота о своем наследии, ежедневная работа над собой — все это оказывается самым важным. На смертном одре никто не жалеет о том, что у него слишком мало денег на счету или машина маловата. Напротив, наши последние мысли о том, что хорошо бы было прожить жизнь мужественно, в любви и не взяв ни единой фальшивой ноты.

    — Это верно. А вместо этого мы проводим лучшие годы в погоне за славой и удачей.

    — Правильно. Мы поступаем так, потому что нас научили, что это самое ценное в жизни. Но у нас есть выбор: мы можем пойти за толпой, принять ее ценности, или осмелиться быть честными с самими собой и жить так, как мы считаем правильным, на другом уровне. Повторюсь: нет ничего дурного в деньгах. Деньги — чудесный инструмент, который доставляет много радости и делает много хорошего, если правильно им пользоваться. Зарабатывать деньги здорово, и это один из важных приоритетов для того, кто хочет прожить прекрасную жизнь.

    — Просто погоня за деньгами не должна быть моим основным приоритетом.

    — Точно. Никогда не ставь деньги выше обета служить Тому, Кто послал тебя сюда, избегать фальши до последнего вздоха, любить свою семью и восстанавливать свое величайшее «я». Помни, что существует много форм благосостояния. Финансовое благополучие лишь одно из них. Тот, кто окружен любовью и поддержкой, воистину богат. Тот, чья жизнь полна приключений, переживаний и познания нового, богат иначе. Того, кто духовно связан со всеми уровнями жизни, кто просыпается каждое утро в полной гармонии с миром и познал истину, без сомнений, можно причислить к людям, обладающим сокровищами другого рода. Толпа, наше племя, которое мы называем обществом, научило нас, что материальное благосостояние — единственное богатство, за которым следует гнаться. Это ложь. Пожалуйста, усвой одну важную истину о деньгах: деньги всего лишь побочный продукт.

    — Побочный продукт чего?

    — Приумножения добра и помощи другим. Сосредоточься на том, как вести себя достойно, и на том, что ты делаешь. Посвяти себя тому, чтобы сделать жизнь других людей лучше. Будь на высоте как в профессиональной, так и в личной жизни. И деньги появятся, я тебя уверяю. Видишь ли, Дар, деньги это неизбежный, хотя и непредсказуемый побочный продукт жизни, посвященной служению интересам других людей. Это всего лишь та плата, которую назначает тебе Вселенная в обмен на то ценное, что ты вносишь в жизнь окружающих. «Что посеешь, то и пожнешь».

    — Эээ, Джулиан, а где твоя одежда? Я помню, вчера вечером ты сказал, что мы отбросим формальности, но тебе не кажется, что это уже слишком? Да, кстати, отличные трусы, — сказал я с легкой усмешкой. Я знал, что он оценит шутку, такой он был человек.

    — Моя одежда в химчистке, Дар. В твоем отеле есть такая услуга, я поразился, когда узнал. Говорят, через пару часов будет готово. Поэтому сейчас я сижу тут в одних трусах и наслаждаюсь музыкой, от нее моя душа поет. Музыка для меня многое значит. Поднимает настроение. Не представляю, как бы я жил без музыки.

    Монах, который любит Дейва Метьюза, роскошные отели и дорогие вещи. Ущипните меня. Джулиан допил свой сок и выключил проигрыватель. Он посмотрел меня с сожалением.

    — Надеюсь, мой вид тебя не очень смутил. Одежда меня мало волнует. Мне так весело сегодня утром. После встречи с сиванскими мудрецами в Индии я развил в себе то, что я зову «жаждой жизни». Каждый должен стараться обрести «жажду жизни». Нам всем надо найти время для простых удовольствий, таких, какие доставляли нам радость в детстве. Пускать блинчики по воде или рисовать ангелов на стекле в морозный зимний день. Или танцевать под музыку, как будто никого нет рядом. Сейчас жизнь так захватывает меня, что я иногда забываю о тех правилах приличия, которые так заботили меня, когда я был адвокатом. Ничто из них не имеет больше для меня значения. Полностью погрузиться в настоящее — вот в чем смысл моей теперешней жизни. Нет ничего важнее, чем слиться с каждым моментом. Мы живем здесь и сейчас. Прошлое — это могила, я уже говорил тебе. Жизнь для жизни. Это понимают мудрые. Об этом писал Паоло Коэльо в «Алхимике»: «Меня интересует только настоящее. Сможешь сосредоточиться на одном настоящем, и ты — счастливый человек. Ты увидишь, что и в пустыне есть жизнь, что есть звезды на небе, что племена сражаются, потому что они часть человечества. Жизнь станет великим праздником, потому что жизнь это здесь и сейчас».

    — Следует ли мне все это записывать, Джулиан? — спросил я его честно.

    — Нет, не сейчас. Вести записи очень важно для самопознания. Монахи объяснили мне огромное значение ведения дневника. Дисциплина изменила мою жизнь, Дар. Также как ты узнаешь других людей через долгие серьезные разговоры, ты узнаешь себя, записывая каждое утро в дневнике свои мысли. Так я узнал, чего я хочу, и что удерживает меня от высокого предназначения. Дневник стал тем местом, где я собирал усвоенное знание, перерабатывал невысказанные эмоции, которые мешали мне и пытался сформулировать ту философию, что руководит моей жизнью. Хотя дневник — чудесное средство очистить эмоциональный фон и залечить душевные раны, это также и прекрасный способ сконцентрировать мысль. А сейчас я хочу, чтобы ты переключился с разума на сердце, я хочу проводить тебя от твоего ума к твоим чувствам. Всю свою жизнь ты жил умом, и куда это тебя привело?

    — Мне по-прежнему плохо, — честно признался я.

    — Хорошо, возможно, всего лишь возможно, где-то потерялись один-два элемента, — мягко сказал Джулиан. — Я считаю, тебе надо открыть свое сердце, друг мой. И жить тем, что происходит в твоем сердце, не в голове. Случалось ли тебе любоваться закатом и вдруг ловить себя на мысли, что ты думаешь о работе, о расписании на следующий день или решении каких-то проблем вместо того, чтобы наслаждаться красотой?

    — Конечно.

    — Это все потому что твой разум играет первую скрипку. Ум — превосходный слуга, но деспотичный хозяин. Ум — инструмент, который нужно использовать, чтобы планировать, терпеливо обдумывать и учиться на прошлых ошибках, чтобы не повторять их впредь. Ум поможет приобрести знание и получить уроки жизни. Но ум не должен управлять всем, как это бывает у большинства людей. Нужно достичь баланса между умом и сердцем, помнишь, я говорил тебе вчера? Это та необходимая гармония, союз ума и сердца. Сердце велит тебе принимать этот рассвет как дар. Сердце знает, что ты живешь здесь и сейчас, — Джулиан помолчал.

    Из окон «Лотус Лофта» открывался удивительный вид на весь город. Справочник «Отдых и путешествия» утверждал, что это один из лучших номеров в мире.

    — Слушай, а как же машина? — вспомнил я «феррари» перед входом. — Мне сказали, ты был за рулем. Ты не спишь вообще?

    — Конечно, я сплю. Хороший отдых необходим нашему телу. Я просто сплю меньше, чем многие люди. Жизнь коротка, вот я и не трачу время. Может, я умру завтра? Кто знает. Я проживаю каждый день сполна. Жизнь слишком забавная штука, чтобы что-то упустить. Мое призвание — жить полной жизнью, и мне нужно оставить что-то после себя. Мне дарованы чудесные дары, и у меня есть миссия, та, о которой я молил — помочь людям сделать их жизнь ярче. Стоит только обрести высшую цель, главную в твоей жизни, как сразу же ощутишь выброс соответствующей энергии. Весь секрет выработки энергии необычайной силы заключается в том, что надо найти свою сверхзадачу. Найдя призвание, чувствуешь прилив сил. А чем он сильнее, тем меньше ты хочешь спать, да тебе и не нужно. Для большинства людей сон — наркотик. Они спят, чтобы отвлечься и провести время. Когда люди начинают жить жизнью, не совпадающей с их высоким предназначением и возможностями, они словно падают в колодец страдания. Большинство об этом даже не подозревает, это происходит на подсознательном уровне, однако это именно так и это отражается на каждом их решении, чего оно ни касалось. Поэтому многие используют сон как избавление от страдания.

    — Интересная мысль, Джулиан, — никогда не думал об этом. — Всегда считал, что боль это что-то более явное.

    Джулиан кивнул, потом продолжил:

    — Но вспомни людей, которые нашли свое призвание — Бенджамина Франклина, Махатму Ганди, Мартина Лютера Кинга, Мать Терезу и Нельсона Манделу. Они объявили свой собственный крестовый поход и решили, чему посвятить свои жизни. Они вложили сердце в это дело. У них была мотивация делать то, что они делали. А если тебе удается достичь эмоциональной вовлеченности в свою миссию, а не просто осознавать ее важность на интеллектуальном уровне, ощущаешь прилив сил и выброс энергии. Подумай об этом. Вложи сердце в достойную тебя задачу, а не ум. А потом пристегнись, потому что твоя жизнь пойдет на взлет.

    — Значит ли это, что мне надо оставить бизнес, свою работу и найти ту цель, ради которой я должен жить? Люди, которых ты назвал, все были борцы за свободу и общественные деятели. Без обид, Джулиан, но это все не по мне.

    — Прекрасно сказано. Конечно, найди что-нибудь свое. Объяви свой крестовый поход, прямо оттуда, где ты сейчас находишься. Не нужно уходить с работы, чтобы найти, во что вложить душу и ощутить прилив сил. Часто все, что нужно, это посмотреть на вещи под другим углом зрения. Вот ты, например, владеешь всеми этими отелями, на тебя работает множество людей, измени их жизнь. Об этом стоит позаботиться.

    — Я могу это сделать?

    — Конечно. Все они проводят больше времени на работе, чем дома. Они оставляют свои семьи, чтобы помочь тебе построить твою мечту. Представь, ведь они дарят тебе лучшие часы своей жизни. Что если взамен ты приложишь силы и сделаешь так, чего бы это тебе ни стоило, чтобы на своем рабочем месте они бы не боялись вновь почувствовать себя людьми? Представь, что почувствуют твои работники, если работа станет тем местом, где они ощутят радость, где смогут расти, учиться и развивать свои творческие способности. Что если твоей главной целью станет сделать их работу удовольствием, и насадить такой стиль там, где раньше царило одно лишь приличие. Ты можешь создать такие условия в каждом из своих чудесных отелей, надо только решиться. Конечно, потребуется время, усилие и усовершенствования. Я недавно был в Лондоне, останавливался у Йена Шрегера в «Сент-Мартин Лейн». Этот отель — лучший пример места, где служащие веселятся, проявляют творческие способности и любят свою работу. Должен сказать, их увлеченность заразительна. Я вспоминаю об этом с удовольствием. Запомни, люди любят вести дела с теми, кто любит это делать.

    — Да, это правда.

    — Представь, что ты почувствуешь, зная, что ты создаешь совершенно особое пространство для бизнеса. И если пойдешь еще дальше, то сможешь найти другое служение. Подумай, что ты можешь сделать для каждого клиента, который заходит в эти двери, и это принесет тебе немало радости и вызовет большой душевный подъем. Совместными усилиями ты и твоя команда создадите чудесные воспоминания. В твоих силах заставить их смеяться и наслаждаться жизнью. Многие приезжают сюда в отпуск, и ты можешь наполнить их отдых радостью, предоставляя им только самое лучшее. Представь, что каждое утро ты просыпаешься затем, чтобы потратить день, создавая незабываемые воспоминания своим клиентам. Разве это не вызывает у тебя прилив энергии?

    — Разумеется. Одна только мысль об этом уже вдохновляет. И чем глубже я посвящу себя такого рода служения, тем выше будет мой энергетический уровень. Теперь я понимаю, почему ты спишь меньше, чем большинство из нас — ты посвятил себя особой цели. И это «служение», как ты его называешь, питает тебя энергией.

    — Да, Дар. Оно дарит мне надежду и энергию. Дело, которому ты служишь, не важно, создаешь ли ты незабываемые впечатления для своих постояльцев или спасаешь мир, высвобождает энергию. Это важная мысль, запомни ее. Когда ты увлечен главным в твоей жизни делом, которое заставляет тебя отдавать самое высокое и лучшее, что у тебя есть другим, твоя душа чувствует, что ты живешь достойно. Твое сердце раскрывается и бьется как никогда раньше. Видишь, друг мой, интеллект, хотя и полезный инструмент планирования, размышления и приобретения знаний, часто ограничен.

    Словесная шелуха, которой полны головы большинства людей, в основном состоит из рассуждений, почему мы не должны чего-то делать, и как ужасны последствия неудач. Разум тоже слишком часто не дает нам расти. Наши освободители — сердце и эмоции. Они заставляют нас перейти на другой уровень и достигать величия. Они порождают волнение и страсть и приглашают наше величайшее «я» вступить в игру.

    — Определенно, я вижу, как ценно то, что ты говоришь. Рискну предположить, что служение или крестовый поход — как раз те вещи, которые помогают людям пережить тяжелые времена.

    — Превосходное замечание, — воскликнул Джулиан, — да ты просто отличный ученик, Дар, один из лучших.

    Он походил по комнате и вдохнул аромат розы в простой серебряной вазе.

    — Леонардо да Винчи очень метко заметил: «Держись звезды, и ты справишься с любой бурей». Как только ты поймешь, в чем главная цель твоей жизни, то, о чем я говорил, она начнет служить тебе путеводной звездой, направляя тебе через океан хорошего и дурного.

    Джулиан помедлил и провел загорелой рукой по волосам.

    — Прости, что я несколько отошел от темы, отвечая на твой вопрос о сне, но я знаю, ты понимаешь, как важно то, чем я делюсь с тобой, для построения лучшей жизни. Найди свою цель, и делай, что должен, с гордостью и любовью. Любовь — лучший двигатель добра. Делай это с полной самоотдачей, стремись к совершенству. И мир отблагодарит тебя самым невероятным образом.

    — Любовь, гордость, стремление к совершенству — мне это нравится.

    — Гордость, не гордыня, — важный кирпичик при строительстве прекрасной жизни. Знаешь, Махатма Ганди однажды сказал: «Неважно, велико ли то дело, которое ты должен делать, делай его наилучшим образом, заботься о нем и уделяй внимание, как если бы это было то, что ты почитаешь самым важным для себя. Потому что судить о тебе будут по твоим малым делам». Из этого следует, Дар, что, когда ты стремишься к совершенству в любом деле, от руководства подчиненными до исполнения отцовских обязанностей, ты начинаешь испытывать заслуженную гордость от того, как проводишь свои дни. В свою очередь от этого повышается твое самоуважение и уверенность в своих силах, что порождает новые силы и страсть. Так в тебе пробуждается «жажда жизни», про которую я говорил. Ты доволен собой. Люди, довольные собой, вершат великие дела и создают великие вещи. И все это заставляет их поднимать планку совершенства еще выше. Это такая устремленная ввысь лестница, которая ведет людей к постоянно возрастающей радости, смыслу и миру с самим собой.

    — Твои слова воодушевляют меня, Джулиан, — сказал я, присаживаясь на элегантный диван у большого окна. — Позволь спросить, а у каждого ли есть свое особое призвание, которое нужно найти, чтобы следовать ему, если мы хотим жить естественной жизнью?

    — Так сразу не ответишь. На самом деле, никто не знает ответа. Хотя многие делают вид, что знают, вспомни все эти книжки, в которых люди рассуждают так, как будто они на прямой связи с Творцом. Пока не достигнешь просветления, ответа не узнаешь. Лучшее, что можно сделать, найти правильное объяснение тому, как жизнь устроена. Лично я пришел к выводу, что мы живем в соответствии с неким, написанным для нас планом. Называй это «роком», если хочешь. Когда я так говорю, я, конечно же, имею в виду, что у каждого есть бесконечное количество вариантов, как повернуть ход нашей жизни, и что, в конечном счете, наша жизнь проходит так, как мы сами решим. Представь, что мудрый архитектор на небесах посылает нам набросок, общий план нашей жизни, а мы отвечаем за доработку деталей. Повторюсь: у нас множество возможностей придать нашей жизни тот вид, который нам хочется. Мы можем по-разному реализовать наши мечты. Нет сомнений, что человек не может контролировать все, это уж воля «рока». Жизнь следует собственным курсом. Но то, как мы реагируем на то, что посылает нам жизнь, полностью зависит от нас. Это своего рода партнерство: старайся сделать все, что от тебя зависит, а уж жизнь сделает остальное. Пропорция между усилием и доброй волей воистину вещь деликатная. Мы можем постоянно способствовать собственной удаче, ведь хорошее, как правило, случается с теми, кто творит добро. Не надо думать, что жизнь разворачивается по раз и навсегда написанному сценарию и от тебя ничего не зависит. Это ерунда и миф, который поддерживается людьми, уклоняющимися от ответственности за свои поступки. Но если уж ты сделал все, что мог, доверься и считай, что результат наилучшим образом способствует росту твоей личности.

    — И это та цель, которую ты предлагаешь поставить, Джулиан. Я правильно понял?

    — Да, я уверен, что главной целью жизни является рост и воскрешение самосознания. Рост до того безупречного состояния, которое было у нас при рождении, до того, как мы набрались всякой дряни из окружающего мира, которая испортила совершенство. До того, как мы забыли истину о том, кто мы, и в чем наше предназначение.

    — Но, Джулиан, я так и не понял, существует ли особое предназначение? Я понимаю, вопрос непростой, и тема широкая, но мне важно знать. Есть ли какой-то особый вид деятельности, которому я должен себя посвятить? Есть ли какая-то особенная женщина, вторая половинка, которую мне суждено встретить? Не остановишься ли на этих вопросах поподробнее?

    — Ты прав, это богатая тема. Хорошо, что ты спросил, — ответил польщенный Джулиан. Он подошел ко мне и потрепал по спине с теплой улыбкой. Ты пытаешься понять то, что мы, обладая лишь ограниченным восприятием, понять не в силах. Но то, что ты спрашиваешь, значит, что ты глубоко задумываешься о собственной философии жизни. Часть меня склонна ответить, что это все — загадки жизни, другая же подсказывает, что у меня есть те ответы, которые ты ищешь. Знай же, что мудрецы, которых я встретил в Индии, были истинно просветленными душами, которым открылись многие истины, недоступные для среднего человека, так что мои идеи проистекают из надежного источника.

    — Понимаю, — несколько нетерпеливо произнес я, ведь мне очень хотелось узнать те малоизвестные секреты, которые навсегда изменят мое сознание.

    — Вот как это устроено: нам предначертано много дорог к совершенной жизни. Блаженство скрыто за разными дверьми. Возвращаясь с работы домой, ты можешь выбрать любой путь, также и к лучшей жизни, той, что предначертана судьбой, ты можешь прийти различными дорогами, а ведь это своего рода возвращение домой. Много занятий можно избрать, чтобы исполнить свое предназначение, так же и со второй половинкой. Ты можешь выбрать из многих, извлекая разные уроки из встречи с каждой, и все они помогут твоему росту и пробуждению лучшего тебя. Восхождение к высшему «я» и лучшей жизни является главной целью существования. Возвращение домой, к ясности сознания, любви и бесстрашию, о которых мы забыли, — повод жить. От тебя зависит, какой дорогой пойти, раз цель твоя прийти к истинной жизни. Одна дорога не лучше другой, хотя они и выглядят различно. Одна дорога увлечет тебя в более длительное путешествие, точно так же, как и шоссе, по которому ты поехал домой сегодня, несколько длиннее и ухабистее другого. Другая дорога — словно скоростной автобан, по которому ты летишь под безоблачным небом навстречу судьбе, нигде не встречая препятствия. Выбор за тобой. Во многом, он определен теми решениями, которые ты принимаешь каждый день. Ты — соавтор того сценария, который написан для тебя.

    — Хорошо, Джулиан, теперь позволь спросить: как же попасть на то скоростное шоссе, которое ведет прямиком к предназначенной мне судьбе?

    — Не делай зла и не будь злом, — последовал недвусмысленный ответ. — Наши мир живет согласно нескольким непреложным истинам. Это законы, созданные Творцом всего живого. Нельзя играть в футбол, не зная правил. Жизнь такая же игра. Чтобы играть и побеждать, необходимо выучить правила. Живи по правилам, и твоя жизнь пойдет как надо. Вселенная хочет, чтобы ты побеждал, разве ты не знаешь? Откажись от мысли, что ты — пуп земли, и поскорее выучи правила игры. Тут, конечно, потребуются усилия, уединенное размышление и настоящее желание сделаться философом.

    — Философом?

    — Конечно. «Философия» значит «любовь к мудрости». Каждый, кто надеется пройти дорогой судьбы к лучшей жизни, должен развить в себе уважение к мудрости и жажду постижения законов жизни. Наша жизнь стала бы гораздо легче, если бы мы все обратились к философии, употребили бы свой разум и талант к формированию прекрасного и наполненного смыслом существования. Возвращаясь к этим естественным законам — руководствуйся ими, и они автоматически выведут тебя на скоростное шоссе к лучшей жизни. Неуважение к ним заставит тебя идти кружным путем.

    — Какие же это законы, — спросил я нетерпеливо.

    — Те, что управляют миром от века. Это базовые принципы: «каждому по заслугам», «сохраняй внутреннюю целостность», «живи настоящим», «стремись к совершенной доброте», «стремись к безупречности во всем», «не обманывай себя», «не бойся мечтать о большем». Большинство людей знают их, но мало кто руководствуется ими в жизни. Как сказал Вольтер, «здравый смысл не часто встретишь».

    — Да, Джулиан, ты прав! Сейчас люди мало ценят простые и незамысловатые суждения. Но ведь большинство истин именно таковы.

    — Будь они сложными, они бы не были истинами, — сказал Джулиан глубокомысленно.

    — Ты говоришь: «Руководствуйся истинами, и они автоматически выведут тебя на скоростное шоссе к лучшей жизни. Неуважение к ним заставит тебя идти кружным путем». Значит ли это, что те из нас, кто вынужден страдать и терпеть боль, кто вынужден преодолевать препятствия и сталкиваться с трудностями, нарушили эти законы и вместо скоростного шоссе попали на кружную дорогу через бурелом?

    — Послушай, Дар, ты же сам говорил, что у каждого в жизни бывает светлая полоса и темная полоса, даже у святых. Такие вещи происходят, когда мы нуждаемся в уроке. Болезненный опыт дается нам, чтобы помочь нам излечиться, вырасти и приобрести философский взгляд на жизнь. Никто не может их избежать, ведь никто не совершенен. То, что мы несовершенны, даже если мы живем праведно, благородно и бесстрашно, значит, что нам предстоит выучить много уроков, я прав?

    — Да, это очень мудро, — сказал я, прокручивая в голове его слова.

    — Поэтому даже самые просветленные из нас сталкиваются с болью и страданием. Такой опыт преподносит нам особый урок, с его помощью мы поднимаемся на новый уровень сознания и развития. «Нет ни ошибок, ни совпадений. Все, что с нами происходит — благо, данное нам в поучение», — сказала Элизабет Кюблер-Росс. Теперь ты понимаешь, почему боль и страдание одновременно чудесны и необходимы нам?

    — Да.

    — Один мудрец прекрасно выразил эту мысль, сравнив жизнь с рекой, у которой два берега. На одном мы видим радость, на другом — печаль. Двигаясь по реке жизни, мы неминуемо пристаем то к одному берегу, то к другому. Фокус в том, чтобы не задерживаться ни у одного берега слишком долго.

    — Хорошо сказано, Джулиан. Мне нравится эта метафора. Значит, никто не избавлен от проблем и горя, потому что они наши учителя, а каждый из нас, неважно, насколько он развит, нуждается в учителе?

    — Верно. Единственные люди, у которых нет проблем и трудностей в жизни, лежат в могиле. Жить — значит сталкиваться с проблемами, болью и страданием. Это движущая сила нашего роста, расширения знания и постоянного обучения. Жизненные испытания это ничто иное, как возможность обрести мудрость и вспомнить о нашей истинной силе, если таков будет наш выбор. Но надо помнить, что в каждой жизни найдется время и для побед. Трудности не длятся вечно. Неприятности проходят. Огорчения исчезают. Иногда кажется, что они уже больше не повторяться, ведь мы вынесли нужный урок, но это не так. У жизни есть свои приливы и отливы. Свои главы. Тяжелые времена выковывают из нас нечто лучшее. Нужно усвоить следующее: если мы решим уважать те естественные законы, о которых я говорил, и жить в согласии с ними, мы проведем значительно больше времени на скоростном шоссе, чем блуждая по закоулкам, полным испытаний и боли. Так мы можем уменьшить страдание.

    — Значит, если страдание — учитель, который учит нас «быть лучше», «перестать мельчить», если мы понимаем эти истины или «законы», как ты их называешь, нам не нужно усваивать все это таким болезненным способом? То есть мы меньше страдаем, потому что страдание возникает тогда, когда необходимо привести свою жизнь в соответствие с естественными законами. Следовательно, мы можем повлиять на то, какой будет наша жизнь.

    — Превосходно, Дар, — воскликнул Джулиан и радостно сжал кулаки. — Но помни, ты несовершенен, поэтому можешь столкнуться с трудностями, так как всегда останутся болезненные уроки, которые тебе придется усвоить. Так устроен мир. Действительно, мы можем уменьшить страдание, приняв абсолютную ответственность за себя и делая мудрый выбор каждую секунду жизни. Так мы формируем нашу судьбу и обретаем власть сделать жизнь более счастливой. Да, — Джулиан подошел к проигрывателю и скользнул взглядом по названиям на крышках дисков, — Вселенная не глуха к чаяниям нашего сердца Судьба никогда не готовит тебе плохого. Общий замысел Творца — человек должен быть счастливым. Твой путь никогда не заставит тебя сделать то, от чего ты станешь несчастлив. Если тебе нравится бизнес, вероятно, судьба не предназначала для тебя карьеру врача или актера. Если человек хочет быть писателем, его сердце выскакивает из груди, когда он сидит перед компьютером и пишет со всей страстью и воодушевлением, на которое способен, не отвлекаясь ни на какую малость, тогда, значит, цель его жизни была не в том, чтобы стать бродячим торговцем. Вселенная и правда хочет, чтобы ты победил. План в том, чтобы ты был счастлив.

    Джулиан показал мне свою коллекцию дисков, радуясь как ребенок, хвастающийся любимыми игрушками перед товарищем. Там были «Parts of the Process» Морчибы, «A Rush of Blood to the Head» Колдплей, бестселлеры Джона Бон Джови и два диска, которых я никогда раньше не видел: один — группы «Our Lady Peace», называвшийся «Gravity» и другой — «The Negatives» Ллойда Коула.

    — Довольно эклектичный вкус, Джулиан. Ты, наверное, самый клевый монах в мире.

    Он засмеялся. Лицо засветилось от удовольствия:

    — Я же говорил, Дар, от музыки моя душа поет. Это одно из наивысших удовольствий моей жизни. Я провожу много времени в музыкальных и книжных магазинах. Музыка и книги. Два моих излюбленных удовольствия.

    На его неубранной постели я заметил три потрепанных от частого чтения книги: «Размышления» Марка Аврелия, «Величайший торговец в мире» Ога Мандино и еще одна, забавное такое название, «Святой, серфингист и директор» — названия, которые эти писатели выдумывают, не перестают поражать меня! В номере почти не было одежды. В углу стоял рюкзак. Да, Джулиан жил просто.

    Рядом лежали шорты цвета хаки, белая футболка и пара сандалий. Он купил сандалии от «Gap». Мне становилось ясно, что хотя у Джулиана было немного вещей, и он путешествовал по жизни налегке, он был не из тех, кто отказывается от радостей мира и считает, что единственный путь к просветлению — аскеза. Он не извинялся за то, что любит те суетные радости, которые предлагает мир. Его философия жизни показалась мне очень гармоничной. Разум и чувство в должной пропорции. Баланс между погоней за мечтой и ожиданием того, что должно случиться, верой в высший план. Баланс между уверенностью в том, что цель жизни — возвращение к нашей духовной сути, и пониманием своего несовершенства, того, что мы посланы в мир, полный удовольствий, которые можно пробовать без чувства вины. Я подумал, что, в конечном итоге, Джулиан верит в то, что ключ к прекрасной жизни был в том, чтобы найти баланс между Небом и Землей. И это было как раз по мне.

    Джулиан взял книгу Ога Мандино и указал мне на строчку, подчеркнутую желтым:

    — Прочти, амиго. Прочти эту драгоценную истину.

    Как все истины, эта была простой. Я прочел: «Не случайно я пришел в этот мир. Я пришел сюда с целью. И эта цель — стать горой, а не песчинкой».

    — Спасибо, Джулиан, ты спас мне жизнь.

  

  
    Глава 4. Ученик узнает о том, как преступно предавать самого себя, и о том, как освободиться

    Лелей свое видение и свои идеалы, лелей музыку, которую они исполняют в твоем сердце, красоту их форм в твоем мозгу, очарование, окутывающее твои чистейшие помыслы, потому что из них вырастут все те необыкновенные вещи и условия жизни, о которых ты мечтаешь. Из них, если ты останешься им верен, построится твой прекрасный мир.

    — Джеймс Аллен. Человек мыслящий

    Рисковать! Рискнуть всем! Не заботься о мнении других, об этих голосах. Делай самое трудное на земле — для себя. Поступай, как знаешь. Посмотри правде в глаза.

    — Кэтрин Мэнсфилд

    Джулиан понял, что я поглощен своими мыслями, и оставил меня в одиночестве на пару минут, предлагая осмыслить то, чем он со мной поделился. Пока он был в ванной, я задумался о том, как жил все эти годы. Сквозь звуки выливающейся из ванны воды до меня доносилось его пение. Меня охватило глубокое чувство раскаяния, когда все ошибки, которые я совершил в прошлом, явились перед моим внутренним взором. Вместо того, чтобы использовать эти ошибки к своей пользе, как пищу для ума, я пропустил все уроки, слепо проходил мимо возможностей роста и упивался жалостью к себе. Мне было грустно от того, что я встретил Джулиан так поздно, потому что я бы давно уже мог жить в соответствии с теми законами, о которых он мне рассказал. Столько драгоценного времени потеряно безвозвратно, много лет назад я мог вступить на путь к лучшей, истинной жизни, а вместо этого я растрачивал свои таланты и дары судьбы на то, чтобы жить жизнью, навязанной мне другими. Толпа поглотила меня, а я почти позволил ей себя уничтожить.

    Джулиан вернулся и обнял меня за плечи. Он догадывался, о чем я думал. — «Прощение вырастает из понимания», — сказал мудрый монах Тик Нат Хан. Ты находишься именно там, где тебе следует быть. Когда ты начнешь понимать, когда возникнет убежденность в том, что жизнь разворачивается так, как ей суждено, тогда ты обретешь прекрасную способность прощать себя. Ты слишком строг к себе, — мягко сказал Джулиан, а я поразился силе его интуиции.

    Он проводил меня в коридор. На стенах висели прекрасные картины, из надежно укрытых колонок доносилась приятная, успокаивающая музыка. Большая часть постояльцев, видимо, еще спала.

    — Расскажи мне еще, Джулиан, — я собрался и приготовился слушать те мудрые слова, которыми мой прекрасный, хотя и необычный, наставник будет готов со мной поделиться.

    — Хорошо, амиго, — сказал он, когда мы сели в лифт. — Человек, который играет с жизнью по-крупному, то есть использует наивысший потенциал и следует своей настоящей судьбе, такой человек любит себя. Жить совершенной жизнью значит утверждать любовь к себе.

    — Я никогда не думал об этом.

    — Тот, кто живет так, как будто он — один из великих, это человек, который не только глубоко уважает себя, но и не менее глубоко уважает своего Создателя. Сейчас много говорится о том, что надо «жить настоящим», «наслаждаться сиюминутным». Не пойми меня неверно, это все необходимо, чтобы жить хорошо. Я верю и полностью поддерживаю это. Кроме того, ты сам слышал от меня эти утверждения, хотя мы провели вместе не так много времени. Вопрос в соотношении. И нет ничего дурного, если одновременно с этим ты будешь мечтать о звездах и раскрывать свои скрытые таланты. На самом деле, когда ты ставишь крупные цели и следуешь за мечтами, ты участвуешь в акте творчества. Ты используешь свое воображение и способности для создания чего-то чудесного. Вот тебе и творчество в действии.

    — Интересный подход. Никогда не думал, что можно рассматривать осуществление заветных целей как акты творчества. Но ведь выходит, что это именно так? Когда идешь к цели, создаешь что-то из пустоты, всего лишь из задумки. Рождение нового бизнеса, запуск нового продукта, охота за настоящей мечтой не отличается от того, что делает художник, который превращает продукт своего воображения в прекрасное произведение искусства.

    — Да. И угадай, когда мы создаем то, о чем мечтаем, кому мы уподобляемся?

    — Не знаю.

    — Мы уподобляемся той бесконечно могущественной силе, которая создала весь мир. Называй ее «Бог» или «Природа» — это всего лишь слово, ярлык, а я не хочу останавливаться на навешивании ярлыков. Суть в том, что, когда делаешь то, что хочешь, с любовью и самоотдачей, ты подключаешься к тому источнику энергии, который создал моря и звезды. В твою жизнь проникает волшебство, начинают происходить вещи, которые выходят за рамки твоего понимания. Ты видишь знаки, которые указывают, что ты на правильном пути. Ты едешь домой и не стоишь ни на одном из десяти светофоров, или оказывается, что стоило тебе подумать о человеке — и он уже тут. Или кто-то звонит тебе как раз в нужное время и помогает понять, так ли тебе нужна та работа, которую ты хочешь получить. Или вдруг со страниц книги, которую ты открыл случайно, сидя в приемной зубного врача, на тебя смотрит готовое решение неразрешимой проблемы. Есть старое присловье: «Бог всегда там, где надо. Так он остается незаметным».

    — Как хорошо сказано, Джулиан.

    — А то я не знал, — проговорил довольно он, и мы вышли из лифта в сверкающий холл. Солнечные лучи, проходившие сквозь огромные — от пола до потолка — окна, заливали все светом. Герберы в вазах добавляли великолепия. Я гордился этим отелем и тем, что я вложил в него. Мне нравилось то, что я создал.

    — Когда ты действительно стараешься и пытаешься добиться совершенства, Вселенная поддерживает тебя, твои крылья расправляет попутный ветер. Вселенная понимает, что перед ней человек, который стремится к своим идеалам и пытается стать тем, кем ему предначертано стать. Такие попытки никогда не остаются незамеченными тем оком, что наблюдает за нами. Запомни, не все будет так, как ты хочешь. Существует высший разум, чью логику мы не можем понять. Но, если ты упорно стараешься сделать все, что от тебя зависит, и позволяешь жизни сделать остальное, если принимаешь то, что она дает, и понимаешь, что это для твоего же блага, тогда все обернется чудесно. Лучше, чем предполагалось.

    Пока я думал о словах Джулиана, он опустился на пол и стал проделывать какие-то странные упражнения. Служащие за стойкой начали переглядываться и тихонечко хихикать. Джулиан жил по своим правилам. Ему не было дела, что думают о нем люди. Было ясно, пока существует внутренняя убежденность в том, что он поступает правильно, он будет делать так, как считает нужным. Он жил по своим собственным правилам. И в этом и заключатся истинный успех.

    — Это «Собака мордой вниз». Я практикую йогу каждый день, чтобы поддерживать тело в форме и пополнять запас энергии. Тебе нужно попробовать. Этой практике уже около тысячи лет. Почему, ты спросишь? Да потому что она работает. Слушай, если Мадонна и Стинг верят в нее, значит это не такая уж плохая штука? — Он усмехнулся, сосредоточившись на упражнении, его мышцы подрагивали во время изящных движений.

    Он постоял в этой позе несколько минут, поднялся с пола и продолжил:

    — Возвращаясь к тому, о чем мы говорили — слишком много людей, интересующихся духовными практиками, страдают от одной болезни. Я называю ее «духовная апатия». Они говорят, что не надо идти за мечтой, не следует хотеть слишком многого. Что это значит — пытаться контролировать судьбу и форсировать события. Какая чепуха! — Джулиан недовольно взмахнул руками. — Надеюсь, мне удалось четко выразить: те, кто живет настоящей жизнью, той, что предназначена им судьбой, смогли достичь хрупкого равновесия между усилиями, которые они прилагают, и тем, что происходит помимо их воли. Согласен, слишком стараться, значит поворачивать реку вспять и форсировать события. Но слишком уж много ищущих просветления верят, что усердие, дисциплина и настойчивость — это что-то нездоровое и бездуховное. И это очень далеко от истины. Целеполагание, умение распоряжаться своим временем, просчитывать риски и добиваться своего — все это прямо относится к духовной сфере, потому что задействует таланты и силу, которая была даны человеку от рождения для высшей цели. Люди, которые считают иначе, находятся на другом полюсе от тех, кто буквально «горит на работе», однако их мнения не менее крайние и неустойчивые. А насколько я знаю, любая крайность исключительно вредит здоровью.

    — А может ли человек быть слишком духовным?

    — Может. Сидеть взаперти целый день, медитируя, или молиться о воплощении мечты — не значит дать жизнь мечте. Те, кто думает иначе, поступают, как первобытные люди, обладавшие магическим мышлением. Это обман. Я уже говорил, что верю в существование грубого плана нашей жизни, который пишется еще до нашего рождения. Я хочу сказать, что люди наделены свободной волей с определенной целью — делать шаги, которые позволят им исполнить свое предназначение. На поле судьбы оставлено много пропусков и точек, которые мы в силах заполнить и соединить. Необходимо делать усилие и жертвовать, чтобы жить так, как мечтаешь. Нужно подчиняться дисциплине и выбирать мудро. Всякое действие имеет последствия, чтобы собрать урожай, о котором мечтаешь, надо сначала посадить семена. Это еще один естественный закон. Не веришь мне — спроси любого зажиточного фермера. Ничего в полях не растет без тяжелой работы и заботливого посева, это всякий скажет. Если бы они медитировали или молились целыми днями, то лишились бы своих ферм.

    — Мне кажется, это верно. Не представляю, что судьба сама постучит в мою дверь, если я ничего не сделаю, чтобы привлечь ее. Чем больше я думаю об этом, Джулиан, тем сильнее чувствую твою правоту: зачем еще нам дана власть принимать решения, как не для того, чтобы мы их принимали?

    Мы вышли на улицу. Было еще рано. Воздух дышал свежестью.

    — Ты верно говоришь, Дар. Каждый дар, а ведь у каждого есть свой, дан нам с какой-то целью. Вместе с ним у нас появляется обязанность придавать ему нужную форму, развивать его так, чтобы можно было применить его и обогатить жизнь человечества. Люди, не которые не желают загадывать, что они хотят от жизни, а потом храбро добиваться своего, полны страхов. Они напуганы. У них есть болевые точки, которые нуждаются в лечении, и теневые стороны. Их надо исследовать.

    — Какие же страхи могут руководить такими людьми, Джулиан?

    — Страх поражения, успеха, неприятия, страх отличаться ото всех, не соответствовать. Я могу продолжить список. Любой человек, не прилагающий усилий, не играющий в большую игру, не живущий по самому высокому стандарту, страдает от какого-то глубинного страха и нуждается в лечении. Скажу откровенно: нет на Земле такой души, которая бы не была подвержена страху, мешающему жить на пределе возможностей. Повторюсь. Человек — существо от природы несовершенное, и многие из наших несовершенств возникают в результате страхов, которые мы приобретаем, расставшись с совершенным состоянием нашей естественной природы, на жизненном пути.

    — Значит, все эти модные разговоры, о том, что надо «отпустить судьбу» и «сосредоточиться на настоящем», свидетельствуют о страхе, да?

    — Не совсем. В теории все верно, но на практике эта философия применятся неправильно. Помнишь, чему я тебя учил: делай все, что в твоих силах, а жизнь позаботиться об остальном. Следуй за мечтой. Делай все, чтобы жить так, как хочешь. Иди туда, где скрывается твой страх и не вжимай голову в плечи от того, что сердцем ты понимаешь, как велико твое истинное предназначение. И только тогда, когда ты сделаешь все, что в человеческих силах, чтобы реализовать свои мечты, только тогда отпусти судьбу. После того, как твоя часть работы сделана, расслабься и прими то, что ответит тебе жизнь. Ты сделал все, что мог. Ты вел себя ответственно, делал верные шаги и разумный выбор, то есть все, что было в твоих силах. Теперь пришло время вступить в игру высшей силе и привести тебя туда, где тебе следует быть. Позволь жизни вывести тебя на путь твоей судьбы. Только в этот момент ты можешь покориться и расслабиться.

    — Да, понимаю. Ты опять говоришь о равновесии. Я делаю свою часть, затем жизнь или природа, бесконечный разум, Бог — любое название подойдет для той высшей силы, которая отвечает за все — делает свою. И каким бы ни оказался результат, я должен знать, что он не случаен.

    — Он послан тебе для твоего же высшего блага и приведет тебя туда, куда нужно. Если ты прикладывал максимальное усилие и жил по естественным законам, любой исход будет благословение, даже если поначалу покажется, что это проклятие.

    — Какая сильная мысль, Джулиан. Очень сильно сказано. Значит эти так называемые «искатели духовных истин» со всеми их разговорами о жизни без цели, подчинении ходу жизни, отказу от участия в ней просто боятся? Они предпочитают не высовываться и позволяют страху управлять своей жизнью? Они не удерживают равновесия? — попытался я подытожить слова Джулиана.

    — Да. Для многих «духовность» — это всего лишь маска, за который скрывается напуганный ребенок, управляющий их жизнью. Они боятся поражения, боятся оказаться не такими хорошими, как хотелось бы, боятся, что путь может оказаться слишком трудным. Поэтому они придумывают оправдания, избегая ответственности. Их жизнью управляют планеты или то, что обещала им гадалка. Не пойми меня неправильно, Дар, в Индии я узнал, о том, что астрология — замечательное знание, которому можно доверять. Ее используют тысячи лет и с успехом. Но все дело в балансе. Полностью положиться на нее, значит согласиться на роль жертвы. Оправдывать прихоти, бездействие и ошибки расположением планет значит передавать свое могущество планетам, звездам и луне. Это удел слабых. Помни, ты не раб своих капризов, ты гораздо сильнее. Ты это не твои настроения, ты гораздо мудрее.

    — Ты говоришь о том, что если кто-то не старается сделать все возможное, чтобы добиться желаемого, то такой человек ведет себя безответственно, так как не использует все отпущенные ему дары.

    — Помнишь, вчера в гримерке я сказал, что «счастье принадлежит нам по праву рождения»? Мы наделены способностью распоряжаться нашей жизнью самым чудесным образом с тем, чтобы преподнести миру исключительные дары. Об этом хорошо сказано у Мартина Лютера Кинга: «Каждый может стать великим, не знаменитым, но великим». Но мы предаем себя. Притворяемся маленькими и робкими. Принимаем систему ценностей, которая говорит нам «не смей», «даже не мечтай», «не выделяйся, иначе оступишься и упадешь».

    Был чудесный солнечный день. «Феррари» притягивала восхищенные взгляды подъезжавших к отелю людей. Красавица машина и в безупречном состоянии, хотя и старая модель. Джулиан с улыбкой посмотрел на нее.

    — Пошли, амиго. Прокатимся.

    Я никогда раньше не сидел в «феррари», и испытывал настоящее чувственное наслаждение. Я удобно устроился на сиденье цвета загара и с удовольствием вдыхал насыщенный аромат итальянской кожи. Джулиан включил зажигание, и мотор бешено взревел. Он элегантно переключил скорости и отъехал от отеля под взглядами восторженных зевак, завистливо уставившихся на машину и двух ее счастливых пассажиров. Джулиан потянулся вперед и включил диск. Звуки «Beautiful Day» U2 разносились из колонок отличной стереосистемы, а мы мчались по все еще тихим улицам, а потом по шоссе, которое уносилось за пределы города.

    — Но все же, Джулиан, чья это машина?

    — Это секрет. — Он постукивал пальцами в такт музыке.

    — Скажи, по крайней мере, куда мы едем.

    — В Кэмден Кейвз. — Он прибавил газу. Его глаза внимательно следили за дорогой, а на лице отражалась радость, которую он испытывал. Ясно было, как он любит водить эту машину.

    Я слышал о Кэмден Кейвз. Там, рядом с водопадом, находилось несколько древних пещер, любимых как археологами, так и искателями приключений. Зачем Джулиан повез меня туда? Я не знал, но и спрашивать не решался.

    — Пришло время раскрыть тебе, что такое Семь ступеней пробуждения личности, Дар. Вчерашний вечер и сегодняшнее утро были подготовительным этапом. Ты все прекрасно делаешь. Я знаю, что через несколько недель, возможно, месяцев, ты увидишь результат. Я вижу по твоим глазам, что ты готов трудиться с самоотдачей. «Самоотдача» — слово, которое очень много для меня значит. Жить с самоотдачей — невероятно важная задача. «Самоотдача» и «ответственность» это то, что должно быть в основе бытия. Думай об этих понятиях, посвяти себя им.

    — Обещаю отнестись к ним со всей серьезностью, — искренне пообещал я.

    — «Семь ступеней пробуждения личности» — удивительно эффективный метод, который открывает другой масштаб жизни и выводит на дорогу к твоей судьбе. Семь ступеней готовят к пробуждению лучшего «я» и проявлению того потенциала, который заложен в тебе при рождении. Немногие люди знают об этих семи ступенях, но скоро все изменится, — сказал Джулиан несколько таинственно. — «Семь ступеней» отражают путь, по которому должен пройти каждый, кто ищет способ вернуться к своей первоначальной природе, тому состоянию разума, духа и тела, в котором человек пребывал, когда был чист и совершенен.

    — И если я пройду все семь ступеней, кем я стану? — с надеждой спросил я.

    — Если ты пройдешь все ступени, друг мой, ты достигнешь состояния, известного как «просветление». Немногие люди, украсившие собой нашу землю, прошли весь путь до конца, но и это изменится. Как только мир узнает от меня о методе пробуждения личности, все пойдет иначе.

    — Невероятное обещание, Джулиан.

    — Знаю. Я также знаю, что хотя то, чем я с тобой поделюсь, несложно понять, использование этого метода сопряжено с некоторыми трудностями. Пойми меня правильно, я не говорю, что следовать этому методу сложно. Наоборот, некоторые вещи очень просты. Но тебе придется посвятить себя изучению метода и практиковать его, пока он не станет частью тебя самого.

    — Ну, хорошо, так что же это такое «Семь ступеней пробуждения личности»?

    — Первая ступень это состояние, в котором пребывает большинство людей на планете. Люди живут бессознательно, как будто спят и крутятся в колесе. Название этой ступени «Жизнь во лжи», потому что на этом начальном этапе личной эволюции люди попадаются на удочку лживых представлений о том, как устроен мир и как существует в нем человек. Я не сужу тех, кто до конца жизни остается на этой ступени. Кто я, чтобы судить другого человека? Я лишь указываю, что это самый низкий уровень сознания, на котором может находиться человек. Те из нас, кто находится на этой ступени, оторваны от истины.

    — Что ты имеешь в виду Джулиан?

    — В течение следующих недель я поделюсь с тобой многими истинами о том, как работает наш мир, и что надо сделать, чтобы добиться настоящего успеха. Не знать истин значит жить во лжи. Не сознавать, что такое жизнь и в чем ее смысл, значит оказаться в плену ложных представлений. К сожалению, это удел большинства. Вчера вечером я уже говорил тебе, что все меняется и скоро сознание большинства людей качественно изменится. Ты смотрел «Матрицу»? — спросил Джулиан.

    — Конечно. Крутые спецэффекты, — подтвердил я.

    — Дар, этот смысл фильм совсем не в спецэффектах. Но именно это видит в нем большинство. Для многих это всего лишь очередной голливудский боевик. Но для тех, кто хочет понять, зачем мы живем и какова истинная природа вещей, это шедевр, полный глубокого философского смысла. Это очень глубокий фильм. Рискну назвать его самым глубоким философским фильмом за всю историю кино.

    — Ты серьезно? — удивился я.

    — Серьезно. Помнишь, Морфеус объяснял Нео, что наш мир, то что мы видим, находясь на нашем сегодняшнем уровне восприятия, всего лишь иллюзия? Это ложь, которую мы говорим и на которую покупаемся. В фильме, все, что герои принимали за реальный мир, было компьютерной программой, галлюцинацией, которая называлась «Матрица». Это фантастика, вклад голливудских сценаристов. Наш мир не компьютерная программа. Но то, что ты считаешь настоящим миром, это, друг мой, всего лишь иллюзия.

    — Джулиан, я потерял нить. Что ты имеешь в виду, говоря, что я вижу мир не таким, каков он на самом деле?

    — Ты видишь мир так, как тебя научили. С самого детства тебя заставляли и учили верить. Например, тебе говорили, что не надо выделяться, зато надо вести себя, как все. Тебя учили не петь от счастья слишком громко, быть скромнее в мечтах. Ты усвоил, что людей, которые отличаются от других, не приемлет общество, что конформизм ведет к успеху. Тебя учили не говорить то, что ты думаешь на самом деле и не слишком сильно проявлять свои чувства, иначе кто-то может ими воспользоваться. Тебя приучили к мысли, что собственность и внешняя сила будут всегда тебя радовать.

    — Кто же научил нас всему этому?

    — Родители. Учителя. Друзья. Телевизор, газеты и журналы.

    — И это все неправда?

    — В мире происходит столько всего, о чем люди даже понятия не имеют. Позволь, я объясню тебе. Ты ведь совсем не тот, за кого себя принимаешь. У тебя гораздо больше внутренней силы и потенциала, чем ты думаешь. Тебя ждут великие дела. А многое из тех знаний о нашем большом и прекрасном мире, во что мы приучены верить, совершенная неправда.

    — Например?

    — Все люди связаны между собой невидимыми нитями. Мы все — братья и сестры, дети одной семьи. То, что мы разъединены, всего лишь иллюзия. Мистики и мудрецы твердят это уже тысячи лет. Мы скроены из одной материи. Причиняя боль другому, ты ранишь себя. Это одна из основополагающих истина, но люди, чье видение ограничено, те, что находятся на первой ступени, не могут этого понять. Поэтому мы живем во лжи. Мы соревнуемся друг с другом, чтобы получить побольше. Мы не умеем помогать друг другу. Мы сбиваемся в стаи и держимся друг за друга, потому что мы боимся.

    — Боимся?

    — Боимся, что если выиграет другой, мы проиграем. Что в мире недостаточно ресурсов для всех. Мы боимся по-настоящему помогать людям, потому что верим, что так мы можем лишиться чего-то, и не видим, за этой ложью истины, которая заключена в том, чем больше мы помогаем, тем значительнее наше собственное благосостояние. Одна из вечных истин нашего мира звучит очень просто: когда вместо лихорадочного стремления выжить твое сердце наполняется желанием служить людям, успех обязательно наполнит твою жизнь.

    — Какое мудрое правило, — заметил я.

    — Поэтому первая ступень учит нас, что такое предательство по отношению к себе, то, о чем я говорил тебе с нашей первой встречи. Мы рождены совершенными — без страха, бесконечно мудрыми, обладающими безграничными возможностями и чистой любовью. Но потом от страха не вписаться в общепринятый стандарт мы постепенно забываем свою истинную природу и усваиваем взгляды, ценности и манеры поведения, свойственные окружающему миру. Но посмотри на ненависть, которая царит повсеместно. Мир же сошел с правильного пути и находится в самом плачевном состоянии, какое только можно вообразить. На нашей планете сегодня слишком много страха и ненависти, — с грустью произнес Джулиан. — Требуется большое мужество, чтобы выйти из толпы и быть честным с собой. Но так поступают лидеры — оставляют толпу и остаются честными с самими собой. «Не найти алмаза в сокровищнице, сандалового дерева в куще, льва в стаде и святого в толпе», — сказал мистик Кабир.

    — Почему же люди сознательно предают себя и начинают жить во лжи?

    — Прекрасный вопрос. Для начала я скажу так: когда ты предаешь себя, в глубине души ты понимаешь, что ты делаешь. Внутри нас живет свидетель, где-то в самой глубине нашего истинного «я», который наблюдает за всем, что мы делаем. Место его обитания обычно называют совестью. Когда мы живем не так, как нам предначертано, совесть знает об этом. Когда мы плутуем, лжем, ведем себя эгоистично, совесть знает. Когда мы бесчестим себя мелкими поступками и отказываемся от тех благородных задатков, которые заложены в нас при рождении, совесть знает. Когда мы отказываемся дарить мир любовью, она все знает. Все это предательство истинного «я» ведет нас к медленной и мучительной гибели. Наш свидетель не может поверить своим глазам. Не верит, что мы можем вести себя таким неподобающим образом. Не может смотреть на эти преступления против человечности — по отношению к самому себе. И он закрывает глаза и замолкает. Тогда мы теряем самоуважение. Сознание собственного достоинства покидает нас. Мы начинаем чувствовать себя несчастными, злимся и раздражаемся. На физическом уровне это выражается в потере энергии и жизненных сил и может перерасти в болезнь. Все это мы делаем сами, но обычно все-таки на бессознательном уровне. Мы попадаемся на ложь о том, кем мы должны быть и как нам следует жить. И все это нас убивает в итоге. И вот на смертном одре мы вдруг понимаем, что прожили не ту жизнь, которая была нам предназначена. Но тогда уже слишком поздно.

    — Но все же почему люди делают такое с собой? — я продолжал настаивать.

    — Потому что мы не знаем лучшего. Все это начинается в младенчестве. Совсем малышами мы перенимаем поведение своих родителей. Мы жаждем их любви. Поэтому мы стараемся походить на них во всем в надежде на то, что если мы будем думать, чувствовать и вести себя так, как они, мы заслужим их любовь. К несчастью, поступая так, мы забываем о своем истинном «я».

    — Мы предаем самих себя.

    — Точно. Поэтому для того, чтобы пробудить свое лучшее «я», нужно отправляться в путешествие из того состояния, в котором ты находишься, обратно в младенчество. Это возвращение домой. К истинной природе. В нас уже есть все, чем мы мечтаем быть. Просто мы забыли об этом за время пути. Поэтому я уверен, что вся эта идея самоусовершенствования — полная ерунда. Никто на земле не нуждается в усовершенствовании, потому что совершенство нельзя улучшить, а любые предположения, что можно, только усугубляют чувство вины от сознания своей неполноценности. Долг каждого состоит не в самоусовершенствовании, а в том, чтобы вспомнить свое первоначальное состояние. Вспомнить значит восстановить состояние природной силы, которое мы утратили вместе с совершенством новорожденного младенца, вступив в мир, полный страхов, который испортил нас. И в результате этой «порчи», назовем это так, мы видим некую иллюзию. Появляется фильтр между правдой и восприятием. Это фильтр, его еще называют «личная точка зрения», сделан из той лжи, которой нас научили. Мир, который, как нам кажется, мы видим, находясь на первой ступени, всего лишь фантазия. Не более. Это ложь. Это не истина, а сплав тех взглядов, которым мы были обучены нашим окружением, конечно же, из лучших побуждений.

    — То есть получается, что мы — подопытные морские свинки, которых учат бегать в колесе за кусочек морковки.

    — Да, согласен. Запомни, мы видим мир не таким, какой он есть, а теми глазами, которыми на него смотрим. Мы видим его сквозь призму своего собственного восприятия, которое сформировано убеждениями, страхами, идеями и ценностями, заимствованными у родителей, учителей, у всего мира в попытке слиться с толпой и заслужить любовь.

    — Превосходно, Джулиан. Но трудно поверить. Я никогда раньше не задумывался даже на секунду, что картина мира, которую я наблюдаю всю свою жизнь, может не отражать истинного состояния.

    — Некоторое время тому назад я наставлял одного человека. Мы сидели в аудитории, я давал ему урок. Он спросил меня, я мягко ответил. Внезапно язык его тела изменился, и он разозлился. Пытаясь разобраться, что же вызвало такую реакцию, он объяснил, что почувствовал, как я отталкиваю его. Но правда в том, что я этого не делал. Мы стали глубже исследовать причину дискомфорта и он сделал важное открытие. Его отец был исключительно требовательным человеком, он часто заставлял моего ученика почувствовать, что отвергает его. В нем укоренилось убеждение, что «люди его отвергают», и он постоянно вел себя в соответствии с этим фреймом. То, что он осознал это, был очень важно для него. Помни, что осознанность предшествует выбору, а выбор — изменению, — сказал Джулиан, сворачивая с шоссе на проселок, ведущий к Кэмден Кейвз.

    — Что это значит?

    — Как только ты осознаешь, что в твоей жизни что-то неправильно, ты можешь выбрать другой путь. И новый выбор приведет к положительным изменениям. Представим, что ты, скажем, несколько скуповат. Ты думаешь, что щедрее тебя нет никого на свете, но это всего лишь отрицание истины. Ты не хочешь посмотреть правде в глаза, заглянуть поглубже. Правда в том, что ты — редкий эгоист, ты пытаешься не делиться ничем. Все вокруг видят это. Они могут сказать, что мир не кажется тебе изобильным, поэтому ты скопидомничаешь. Если они работали над собой и достигли некоторого уровня личного роста, они понимают, что в основе твоего поведения лежит страх. Страх лишиться того, что имеешь, страх, что тебя используют, страх поражения, не будем углубляться, это сейчас не так важно. Они понимают, что тобой движет страх и что корни его уходят в детские травмы, как и у всех страхов всех людей на земле. Как бы то ни было, ты уверен, что нет никого щедрее и заботливее. Теперь предположим, что у тебя хватило мужества попросить людей честно оценить твое поведение и посоветовать, что можно исправить. Предположим, ты любишь тех, кто не боится говорить откровенно. Они скажут тебе то, что им уже давно ясно: что ты смотришь на мир с позиции скупца, что ты не так щедр, как ты думаешь. Если ты прислушаешься к ним, ты осознаешь происходящее. Тени, которые прежде обитали в царстве подсознательного, переместятся в область сознательного, и ты сможешь их рассмотреть. Изучение себя это первая ступень к величию личности. Ты сможешь исследовать, как зародилась твоя ложная уверенность, когда появился страх. Новое знание, в свою очередь, приведет к новому выбору, если ты пожелаешь его сделать. Ты сможешь стать щедрее, отказаться вести себя по-старому эгоистично. Новый выбор приведет к изменению образа мысли, чувств и действий. И тогда изменится твоя жизнь. Приятный процесс, правда же?

    — Очень интересно, Джулиан. Мы уже почти приехали. Как же тут красиво, — я огляделся по сторонам и увидел цветущие луга, все в желтых цветах. Вдоль дороги бежал ручей, впереди виднелась дубовая аллея. — А остальные семь ступеней? На первой ступени находятся люди, которые не сознают жизненных истин и не понимают, как устроен мир на самом деле. Они слепы, не ведают того, что проецируют собственные страхи, ложные представления, предвзятость на мир и получают искаженную картину. Я так понимаю, на этой ступени находится большинство людей, поэтому в мире все в таком беспорядке. Нас отлучили от нашей истинной природы. Мы выросли фальшивыми осколками собственного величия. Предательство своего «я» привело к возникновению ненависти к себе. Я так понимаю, что мы оставляем наши любящие, бесстрашные и удивительные души и приспосабливаемся к формам, которые позволяют нам не выделяться из толпы, тогда мы начинаем ненавидеть себя на глубоком, возможно, подсознательном уровне. Ничего удивительного, что большинство людей так злы и несчастны.

    Джулиан нажал на клаксон. Он поднял один сжатый кулак в воздух, не снимая другой руки с руля, и запел «какой прекрасный день» во всю мощь своих легких. Он был доволен тем, что я так хорошо понимаю ту мудрость, которой он со мной делился. Я знал, что он был рад наставлять меня, а я был рад у него учиться. То, чему он учили меня, было бесценно. Если бы больше людей имели возможность услышать то, что посчастливилось мне, мир был бы совсем другим. В нем было бы больше справедливости, правды и любви. В этот момент я почувствовал необходимость не только лучше усвоить информацию, но и посвятить себя распространению этого благословенного знания. Сегодня слово «евангелист» приобрело негативный оттенок. На самом же деле, оно значит «тот, кто приносит благую весть». Я донесу до людей послание Джулиана. Я стану евангелистом. Джулиан припарковал машину на травянистом склоне. Он снял сандалии и остался босиком. Он ничего не говорил, напевал песню и наслаждался великолепными дарами окружавшей нас природы. Когда мы приблизились к пещерам, он заговорил:

    — Первая из семи ступеней — «Жизнь во лжи». Правильный вопрос порождает правильный ответ. Вопросы это мощный двигатель самоанализа. И, кстати, вот тебе задание: когда мы расстанемся, запиши в дневнике ответ на важный вопрос: «С чем я не хочу больше мириться?» Я знаю, ты больше не предашь себя, не будешь жить чужой жизнью. Так вот, вторая ступень известна как «Точка выбора». Когда ты осознаешь, что следуешь за толпой и живешь неестественной жизнью, ты встаешь перед выбором.

    — Как в «Матрице», когда у Нео появляется выбор, какую таблетку проглотить — красную или синюю, так? Теперь я начинаю понимать, какой же это глубокий фильм, сколько в нем смысла. Я пересмотрю его Джулиан, я обещаю.

    — Хорошая мысль. Ты прав. Как только ты понимаешь, что попался на удочку и живешь теми иллюзиями, которые тебя заставляют принимать за действительность, у тебя появляется выбор: продолжать жить так, как ты живешь, отказаться от себя, от счастья и правды, или принять красную таблетку, т. е. сделать к шаг к большой жизни. Никогда не забывай слов Дэвида Уайта: «Лучше душе проиграть свою жизнь, чем преуспеть в чужой». Нет ничего более важного, чем иметь мужество жить своей собственной жизнью. Третья ступень называется «Осознание чуда и возможности». На этой ступени ты словно бы обретаешь новое зрение. Тебе открывается гораздо больше истинного, чем прежде. Ты начинаешь понимать, что мир желает тебе победы, что он изобилен, полон возможностей и величия. Кроме того ты начинаешь понимать, что люди по своей природе добры, что они творят зло только потому, что жизнь ранила их. Я не говорю, что выбора нет, конечно же, у всех нас есть выбор, мы можем оставаться добрыми и целыми натурами, какие бы страдания ни выпадали на нашу долю. Я только указываю на то, что на этой стадии ты начинаешь отличать истинную природу человека от его поведения, которое может показаться вредным и дурным. Ты понимаешь, что люди ведут себя таким образом из-за страдания. Когда у человека широко раскрыты глаза и счастье живет в сердце, он никогда не причинит вред другому. В этот момент самопробуждения ты начинаешь внутренне осознавать свое лучшее «я». Понимаешь, как ты себя предавал, и что составляет твою суть. Эта часть путешествия домой удивительно вдохновляет.

    — А четвертая ступень?

    — После того, как ты поднимешься от «Жизнь во лжи» к «Точке выбора», приняв решение пробудить свое лучшее «я», и после того, как ты осознаешь, как выглядит настоящий, не иллюзорный мир исключительных чудес и безграничных возможностей, ты окажешься на четвертой ступени. Она называется «В поисках Мастеров». На этой стадии ученик начинает искать учителей и исследовать разные пути к знанию. Он жаждет ответов и исцеления. Это время больших сомнений, потому что за короткое время человек получает много разнообразного знания и ему трудно все усвоить. Но помни, что из хаоса через какое-то время рождается ясное видение, и все новое прекрасно укладывается в сознании. Здесь начинается истинная мудрость. Затем следует пятая ступень «Трансформация и перерождение», возможно, самая трудная, хотя и незабываемая. Твое величайшее «я» начинает проявляться в повседневной жизни, и весь твой мир начинает меняться. Правда, изменение не всегда легко дается, но те блага, которые ты получаешь в результате, останутся с тобой навсегда. Шестая ступень называется «Процесс». До того, как ищущий знания достигнет сокровища, ему предстоит процесс. Цель процесса двояка: во-первых, убедиться, что все уроки усвоены как следует, во-вторых, посмотреть, велико ли желание человека победить. Большинство людей сдается именно на этой ступени. Слишком многие, как ни печально, отступают в тот момент, когда, сделай они еще усилие, им было бы рукой подать до обретения величайшего дара. И, наконец, седьмая ступень — «Великое пробуждение личности». Чтобы оказаться на ней, а это удается мало кому, нужно достичь просветления. Ты растворяешься во всем, что отражает твою истинную природу. Возвращаешься в то состояние, когда ты был связан с той силой, что послала тебя в наш мир. Ты становишься бесстрашным, невинным, бесконечно мудрым, обретаешь безграничные возможности и чистую любовь. Никаких теней, только свет. Если ты хочешь и ты чувствуешь призвание, ты можешь подняться на эту ступень. Но, чтобы попасть туда, человеку нужно желание большее, чем жажда жизни. Я вспоминаю слова Шейлы Грехэм: «Ты можешь получить все, что захочешь, если только ты отчаянно этого хочешь. Нужно хотеть так, чтобы сила наших желаний могла вырваться из нашего тела и воссоединиться с той энергией, которая создала этот мир».

    — Прекрасные слова, — захлопал я.

    — Разве может человек желать чего-то лучшего, чем достичь состояния просветления? — спросил Джулиан, когда мы зашли в сумрачную пещеру. — Должен сказать тебе, что «Семь ступеней пробуждения личности» это не чудодейственный эликсир, не «моментальное средство» трансформации личности. Этот метод требует усилий, терпения и времени. В течение следующих недель я проведу тебя через ряд испытаний, которые и выведут тебя на путь пробуждения. Но потребуются недели, месяцы, возможно, годы после нашей встречи, чтобы пройти путь до конца.

    Мне стало грустно. Джулиан только вошел в мою жизнь, и вот уже так скоро он говорит о расставании. Это обескураживало. За то короткое время, что я провел с ним, мое сердце наполнилось верой в себя, я прикоснулся к глубокой мудрости. Я знал, что если начну применять хотя бы малую толику того знания, которому он меня научил, то вся моя жизнь пойдет совсем иначе.

    И опять Джулиан почувствовал мое настроение.

    — Ну что ты, амиго, не грусти, у нас еще столько дел впереди, и я пока никуда не ухожу. К тому времени, когда мы закончим занятия, я уже не буду тебе нужен. Ты и сам сможешь веселиться на всю катушку, — сказал он, задорно улыбаясь.

    Джулиан взял меня за руку и бережно увлек за собой в темноту пещеры. Мы шли не более минуты, когда Джулиан попросил меня сесть и зафиксировать взгляд на стене:

    — Сконцентрируйся на этой стене, Дар. Не отводи глаз. Обещаешь?

    Я обещал.

    Вдруг пещера осветилась, что творилось у меня за спиной, мне не было видно, но я слышал шаги Джулиана. Я не отводил глаз от стены, на которой появлялись всевозможные картины.

    Я следил за круговертью образов на стене минут десять, как вдруг Джулиан заговорил:

    — То, что ты видишь на стене пещеры — иллюзия. Это ложь. Пришло время увидеть правду. Ты хочешь этого?

    — Да, хочу, — ответил я, не отрывая глаз от сменявших одна другую картин. — Тогда повернись и посмотри, что происходит на самом деле.

    Я повернулся и увидел, что Джулиан развел небольшой костер. В руках у него были какие-то камешки, которые он положил вокруг костра. Проекцию этих камней я и видел на стене.

    — Ты читал когда-нибудь «Государство» Платона, Дар?

    — Нет, не доводилось.

    — Ее необходимо прочесть, иначе ты отстанешь от времени. В этой книге есть одна часть, в ней говорится о людях, которые сидят в пещере, похожей на эту. Они смотрят на образы, возникающие перед ними, совсем как ты. Печально сознавать, но всю свою жизнь они верили, что эти образы истинны. Однажды один из них осмелился повести себя иначе. Он осмелился искать истину. Он оставил своих товарищей и осмелился обернуться, вместо того, чтобы продолжать следить за кружением образов на стене. То, что он увидел, потрясло его.

    — Держу пари, он увидел огонь! И то, что картины на стене были всего лишь проекцией предметов, которые лежали перед костром.

    — Превосходно, — Джулиан кивнул головой с явным удовольствием от моей сообразительности. — Превосходно замечено. И это новое знание изменило его жизнь. Я вижу, что ты меня понимаешь. Пойдем отсюда. По мне, это довольно жутковатое место, — сказал он с усмешкой. Джулиан потушил огонь и мы стали пробираться назад к свету.

    Джулиан вывел меня на дорожку, убегавшую в лес. Аромат хвои воскресил воспоминания детства, походы по лесам вместе с отцом. Мы прошли чуть дальше, и я увидел небольшой водопад, над которым повисла радуга.

    — Хороший знак, — радостно сказал Джулиан. — А теперь встань туда, под струю воды, — велел он мне.

    — Ты шутишь!

    — Ничуть. Всего лишь на пару минут. Это очистит тебя и будет символическим актом очищения от всей скверны, в которой ты запачкался, утратив состояние первородного совершенства. Встань туда. Под струю падающей воды и закрой глаза. Представь, что вода смывает все твои ограниченные взгляды, фальшивые представления, страхи и предвзятость.

    Я сделал, как он сказал, и, хотя вода и показалась мне сначала холодной, почувствовал, как это хорошо: я слово стал легче, чище и счастливее! Потрясающее ощущение!

    — Теперь ты сознаешь, что ты жил в плену иллюзии всю свою жизнь, — говорил Джулиан, пока я вылезал из воды, чтобы обсохнуть на солнце. Теперь ты готов перестать лгать самому себе и покинуть толпу, отправившись на поиски истины. Разорви цепи, которые приковывают тебя к земле, и борись за лучшую жизнь. Делая так — отказываясь от лжи и проживая предназначенную тебе жизнь — ты обретешь то, чего жаждет каждый: свободу. Теперь ты готов к переходу с первой ступени «Семи ступеней пробуждения личности».

    Джулиан сказал, чтобы я закрыл глаза и сел на травянистый берег у самого водопада.

    — Вот слова знаменитого Германа Гессе, и я хочу, Дар, чтобы ты открыл им сердце. Они о том, что ты узнал сегодня утром.

    Джулиан говорил громко, как будто провозглашал истину всему свету: «Образумьтесь, наконец! Вы должны жить и должны научиться смеяться. Вы должны научиться слушать проклятую радиомузыку жизни, должны чтить скрытый за нею дух, должны научиться смеяться над ее суматошностью. Вот и все, большего от вас не требуют».

  

  
    Глава 5. Ученик узнает о существовании единственного самого важного выбора в жизни человека

    Я не знаю более вдохновляющего обстоятельства, чем неопровержимая способность человека продвигаться к возвышенной цели путем сознательных усилий… Если вы уверенно стремитесь к осуществлению своей мечты и пытаетесь жить той жизнью, о которой вы мечтали, вы добьетесь успеха, которого нельзя ожидать при обычном поведении.

    Генри Дэвид Торо

    Мы покинули уголок дикой природы, где завершилась первая стадия восхождения по «Семи ступеням». Джулиан сел за руль.

    Каждый, кто вступил на путь пробуждения своей личности и самореализации, в конце концов оказывается перед выбором, который навсегда полностью изменит его жизнь. Иногда человеку приходится пройти через страдание — утрату любимых, болезнь, финансовый кризис или трагическое происшествие.

    Иногда выбор появляется просто потому, что человек готов подняться на другой уровень и проделал серьезную внутреннюю работу, которая открыла ему такую возможность, — Джулиан резко вывернул на шоссе, и мы поехали обратно в город. — Если ты преодолел первую ступень и осознал, что ты предавал себя, значит тебе, ищущему истину и исследующему свою великую жизнь, ничего не остается, как перейти на вторую ступень «Точка выбора».

    — Позволь мне догадаться, Джулиан: от выбора, который ученик сделает на этой стадии, зависит его судьба. Принимая одно решение, он отправляется в путь по скоростному шоссе, как ты меня учил, выбирая что-то другое — едет в объезд.

    — Да, это правильно, Дар. В «Точке выбора» нужно будет определить, пойдешь ли ты вперед по сознательному пути настоящей жизни, искренне ли твое желание продолжать, или ты предпочтешь вернуться обратно, в прежнее состояния сна наяву. «Точка выбора» дает возможность избрать величие или остаться маленьким среди стаи леммингов, бессознательно следовать за ними, пока все до единого не сорвутся с утеса вниз. Скажу по собственному опыту: если на этой стадии ты не сделаешь выбор в пользу более благородного пути, ты обречешь себя на жизнь, полную глубоких сожалений и разбитых надежд, конец которым наступит не раньше твоей смерти. Ничто так не разбивает сердце, как сознание, что ты упустил шанс проявить те замечательные способности, которыми наделила тебя судьба. Отказаться от зова лучшей жизни значить оскорбить своего Творца, — сказал Джулиан, подчеркивая каждое слово.

    Он неожиданно съехал с шоссе на дорогу, которая вела к маленькой больнице, располагавшейся в пригороде.

    — Зачем мы сюда едем? — спросил я его в некотором недоумении. Страсть Джулиана к приключениям и тайнам не переставала удивлять.

    — Увидишь, — последовал пророческий ответ.

    Когда мы шли через главный приемный покой, две красивые медсестры поспешила поприветствовать Джулиана.

    — Привет, дорогой, — кокетливо поздоровалась одна, — как мило, что ты к нам зашел.

    Вторая ухмыльнулась и поддразнила его:

    — Ну что, решил подлечиться все-таки?

    Они захохотали и обняли моего удивительного наставника.

    — Джулиан, ну серьезно, — проговорила первая, — здорово, что ты приехал. Поднимайся, они ждут тебя.

    — Леди, вы бы не могли приглядеть за мои другом пару минут? — попросил он их. — Мне надо заскочить в сувенирный магазин. Пока Джулиан занимался своими делами, я пытался понять, зачем мы сюда приехали.

    — Откуда вы знаете Джулиана?

    — Да он же чуть не каждый день сюда приезжает, — ответила одна из них.

    — Он наш лучший волонтер, — вступила в разговор другая.

    — Все любят Джулиана. Они приехал к нам пару недель назад и сказал, что хочет помогать. Он очень просил, чтобы ему поручили работу в палате терминальных больных. До сих пор помню, как он говорил, что «нужно быть инструментом служения и приносить пользу людям». Джулиан такой идеалист!

    — Я знаю, — кивнул я в ответ.

    Джулиан вернулся с большим букетом.

    — Идем, Дар. Я хочу познакомить тебя кое с кем.

    Мы шли по длинному, выкрашенному неприятно белой краской коридору. Попахивало нашатырем и кофе. Коридор вел в комнату отдыха. Не успели мы войти, как нам навстречу со своих мест поднялись шесть человек. Они обнимали Джулиана и улыбались. То, с какой щедростью они выражали свои чувства, тронуло Джулиана, это было очевидно. Я заметил слезы в его глазах. Он перехватил мой взгляд.

    — Не удивляйся тому, что мужчина может плакать. Это нормально, — прошептал он мне. — Не забывай об этом. Человеку, который закрывается от своих чувств, недостает чуткости, сопереживания и эмпатии. Именно такие люди развязывают войны, совершают преступления, сеют ненависть. Не избегай своих чувств, Дар. Они составляют важную часть твоей настоящей личности.

    Джулиан заговорил в полный голос, обращаясь к людям в комнате.

    — Эти леди и джентльмены — мои друзья. Леди и джентльмены, поздоровайтесь с моим другом Даром.

    Мы обменялись сердечными рукопожатиями с каждым и мне предложили присесть.

    — Мы ждали тебя, Джулиан. Это тот человек, о котором ты говорил? — спросил мужчина лет восьмидесяти по виду.

    На нем был пиджак в клеточку, белая рубашка и бабочка. Редкие седые волосы были аккуратно зачесаны назад.

    — Да, Питер. Это он. Ты не расскажешь ему то, что рассказал мне неделю назад, когда я заходил к вам? Твои слова так на меня подействовали. Мне бы хотелось, чтобы он услышал их от тебя.

    — Что ж, — ответил старик, — я всего-то и сказал нашему юному другу Джулиану, что сейчас, подойдя к последней черте, я больше всего на свете жалею, что позволил музыке, которая звучала во мне, замолчать. Где-то глубоко в сердце я знаю, что мне надо было спеть ту песню, которая жила в моей душе, — сказал он мечтательно. У меня было призвание к творчеству, нужно было освободить и реализовать его. Я хочу сказать, что у каждого есть особое предназначение в жизни. Все мы и каждый из нас — удивительные существа, наделенные чудесными свойствами и невероятными способностями.

    — Питер вел мотивационные семинары до того, как попал сюда, — пошутила одна из женщин.

    Все засмеялись. Говорят, что нет лучше способа сблизить сердца, чем смех. Когда мы смеемся все вместе, все социальные барьеры, которые отдаляют нас друг от друга, рушатся, и мы обретаем настоящую связь с другими людьми. Об этом необходимо помнить. Именно тогда я почувствовал, как верны слова Джулиана: мы все братья и сестры, дети одной семьи. Мы все связаны друг с другом невидимыми нитями, и голос нового знания подсказывал мне, что не принимать эту истину значит попадать в плен иллюзии, созданной толпой. Мы не одиноки, понял я. Мы связаны. Потом я понял, что даже больше, чем смех, нас связывает общая боль. Если бы люди находили хотя бы полчаса, чтобы собираться и делиться друг с другом своими страданиями, все люди были бы друзьями. Не было бы врагов. Исчезли бы войны.

    Тем временем Питер продолжал:

    — Как я уже сказал, горше всего я жалею о том, что не прислушивался к себе. Я бы мог много чего сделать, я знаю. Когда я был молод, я отлично писал. Даже получил несколько наград в университете. Но моя мать хотела, чтобы я стал бухгалтером. Говорила, что, если я не послушаю ее, то никогда не прощу себе такой ошибки. На самом деле, ошибкой было обманывать себя и не делать то, для чего я был рожден. И вот теперь, а мне, по словам докторов, и осталась-то пара недель от силы, мне горько думать о своем выборе. Я растратил свою жизнь. Восемьдесят семь лет как одно мгновение. Кажется, только вчера я женился на Маргарет. Еще вчера я видел, как появляются на свет мои дети. А теперь Маргарет мертва, дети мои разъехались кто куда, живут собственной жизнью. Жизнь промелькнет, не успеешь и оглянуться. Дни сольются в недели, недели в месяцы, а месяцы в года. Сейчас ты выглядишь еще довольно молодо, но берегись! Однажды ты станешь таким, как я. Такова жизнь. Поэтому живи так, как тебе назначено судьбой. Жизнь слишком дорогая штука, чтобы проснуться только перед самым концом. Я жил умом своей матери, а должен был найти силы жить своим. Я потратил всю жизнь в попытках угодить другим. И где они сейчас? Все те люди, которым я хотел нравиться? Их нет здесь. Когда ты лежишь на смертном одре, единственный человек, перед которым тебе предстоит ответить, этот тот, чье отражение ты видишь в зеркале каждое утро. Будь с ним честен. Я предал себя. Так это называет Джулиан. Я виновен в этом преступлении. Вот что меня убивает. Не рак.

    В комнате было очень тихо. Друзья Питера не поднимали глаз. Должно быть, всех опечалила не только история его величайшего разочарованная, но и то, что им недолго уже было оставаться вместе. Жизнь штука хрупкая. До того дня я никогда по-настоящему не понимал этого. Жизнь — драгоценный дар, который мы должны беречь и использовать с величайшим умением. Другой у нас не будет, вот что пугает нас сильнее всего. Тем не менее, люди, которые существуют в толпе, никогда не нажимают на паузу, чтобы задуматься о том, зачем они здесь, в чем смысл их жизни. Даже на минуту.

    По дороге из Кэмден Кейвз, Джулиан рассказал мне одну историю. Однажды мудрец встретил на улице нищего. Нищий, не зная, с кем он заговорил, остановил мудреца и задал ему три вопроса: «Зачем ты здесь? Куда ты идешь? Действительно ли важно то дело, по которому ты идешь?» Мудрец посмотрел на нищего и спросил того, сколько денег он собрал за день. Получив честный ответ, мудрец сказал: «Пойди ко мне в услужение, и я заплачу тебе в десять раз больше, если ты будешь задавать мне три этих вопроса каждый раз перед тем, как я начинаю свои медитации, утром и вечером».

    Теперь я знаю, что размышление — отец мудрости. Каждый день мы должны находить время задать себе три мудрых вопроса: зачем мы здесь, как мы живем и правильно ли мы распоряжаемся теми дарами, которыми наградила нас жизнь. Мы должны уделять время жизни. Должны не терять постоянной связи с мечтами. Вселенная нам не враг, мы бы не смогли мечтать, не надели нас Творец способностью воплощать наши мечты в жизнь. «Вселенная хочет, чтобы ты победил, — часто повторял Джулиан, — просто не мешай ей».

    Слова Питера задели меня за живое. Я знал, что надеждам Джулиана суждено сбыться. Мне нужно было принять несколько решений. Я решил бороться за свою лучшую долю. Раз и навсегда. Мы пробыли в госпитале полчаса, пили травяной чай, болтали с приятными людьми, успевшими сдружиться с Джулианом. Джулиан расставлял свежие цветы. Его чуткость и способность сопереживать поражали. Мы поблагодарили их за радушие, и они проводили нас к «феррари». Джулиан нравился всем. И его машина тоже.

    — Итак, если ты продолжаешь путь по дороге, ведущей к истинной жизни, если ты оставил толпу и начал жить тем, что ценно для тебя, своими убеждениями и желаниями своего сердца, значит, ты обязательно окажешься в «Точке выбора». Ты окажешься на распутье. От того, какую дорогу ты выберешь, зависит, как именно пойдет твоя жизнь, — подытожил Джулиан пока мы выезжали с больничной парковки. Мои новые друзья махали нам на прощанье. — Не забывай, что сказала Гарриет Бичер-Стоу: «Самые горькие слезы над могилами проливаются по несказанным словам и несделанным делам». Стань человеком действия, одной из тех неугомонных душ, которые неотступно следуют за своей судьбой. Старайся изо всех сил. А потом отпусти поводья и прими с легким сердцем то, что будет, ни секунды не сомневаясь в том, что таков был высший замысел.

    — Да, учитель. — Но ты до сих пор не сказал мне, чья это машина. Она ведь не твоя?

    — Нет, не моя. Теперь я путешествую налегке. Мне не нужна такая машина. Я живу очень просто. Но эта машина была моей. Это мой старый «феррари», — признался Джулиан.

    — Правда? — воскликнул я. — Когда я был мальчишкой, мы с отцом ездили рядом с твоим домом. Я всегда глаз оторвать не мог от этой машины. Как же мне нравится эта малышка!

    — Знаю, я заметил, как ты посматриваешь на нее. — Он подмигнул мне.

    — Правда?

    — Конечно. Один мой клиент купил у меня машину до отъезда в Индию. Он сказал, я могу выкупить ее, когда захочу — без лишних просьб. И еще он сказал, я могу ездить на ней, когда бываю в городе. Он вообще был очень щедр, не только в том, что касается машины. Он одалживает ее мне, когда я тут.

    Довольно долго мы ехали в тишине. Прямо перед отелем Джулиан резко затормозил. Портье улыбнулся и поднял больший палец в одобрительном жесте. Маневр Джулиана явно произвел впечатление.

    — Дар, открой отделение для перчаток. Там есть кое-что для тебя. Я хочу, чтобы ты развернул подарок не раньше, чем я уеду, к сожалению, мне уже пора. У меня сегодня массаж, а я никогда не опаздываю на сеанс. Это мой подарок самому себе.

    — Никогда бы не подумал, что ты такой любитель массажа, — ответил я.

    — Почему нет, Дар? Массаж — чудесный способ поднять жизненный тонус, уменьшить зашлакованность и поддержать здоровье всего организма. В течение недели я уделяю время тому, что называю «кирпичиками успеха», практикам, которые поддерживают здоровье тела, бодрость духа и гармонию в душе. Ежедневные тренировки, специально разработанная диета, медитации, прогулки на свежем воздухе, массаж — каждый день я делаю что-то для себя, чтобы жить долго и делать то, для чего я призван. У меня есть миссия, и я намерен ее выполнить. Сеанс массажа раз в неделю может кому-то показаться дорогим удовольствием, но я рассматриваю это как инвестицию, не как затрату. Это деньги, потраченные с умом. На больничной койке от меня не будет никакой пользы. Я считаю, что сеансы массажа это мои представительские расходы, если можно так выразиться.

    — Интересный подход.

    — Сегодня, Дар, большой день. Я заронил в твою душу несколько семян, и со временем они принесут прекрасные плоды. Поверь мне, сегодня ты научился важным вещам.

    — Я благодарен тебе за этот день, Джулиан. Ты преподал мне глубокие уроки. Я знаю. А то, как ты это сделал, я никогда не забуду. Никогда бы не подумал, что уроки могут быть такими веселыми, запоминающимися и подвижными.

    — Уроки могут быть веселыми, запоминающимися и подвижными. Учиться по книгам, напрягать мозг, — здорово. Но если ты вовлечен в процесс на эмоциональном уровне, результат будет гораздо выше. Я пытаюсь помочь тебе, поэтому устраиваю такие вот «практические занятия». Опыт — лучший учитель. Сегодня все было прекрасно.

    Я открыл отделение для перчаток, в котором лежал завернутый в нарядную упаковку сверток.

    Края были неровные — работа Джулиана, решил я, мысленно ставя ему высший балл за старание и заботу.

    — Спасибо, Джулиан, не могу представить, что там внутри, но что бы это ни было, я буду дорожить твоим подарком.

    — Кстати, это тоже тебе, — Джулиан протянул мне ключи от «феррари».

    — Припарковать машину? — спросил я, желая помочь ему, хотя чем-то.

    — Нет, — помедлил он, — машина твоя.

    Я застыл. Ух, неужели он действительно предлагает мне свою машину? Ребенком мне это даже не снилось. Даже сейчас мысль о том, что я могу стать владельцем классической «феррари» без единой царапинки, будоражила кровь.

    — Не хочу искусственно создавать «Точку выбора», Дар, в свое время ты окажешься там без моей помощи. Пока твои глаза открыты в поисках истины, они непременно увидят перекресток. Но я на самом деле стараюсь, чтобы ты прочувствовал, что такое «Семь ступеней пробуждения личности», поэтому заставляю тебя проходить через запоминающиеся испытания, которые лучше всего раскрывают суть каждого шага. У тебя есть выбор. Я не шучу. Забирай машину, если хочешь. Ее нынешний владелец не будет против. Он отдаст ее, как только я попрошу. Когда-то я оказал ему много услуг. Но тут есть одно условие.

    — Ну-ка, послушаем, — улыбнулся я, опасаясь самого худшего.

    — Если ты берешь машину — я ухожу. Либо машина, либо занятия со мной. Мы останемся друзьями, но тогда я должен буду уехать к следующему ученику. Видишь, в чем смысл «Точки выбора» — приходится чем-то жертвовать. Без жертвы хорошего не выйдет. Стоя на перепутье, ты должен отказаться от мира, к которому ты привык, и отправиться исследовать неизвестные границы высшего предназначения. И чтобы достичь его, ты должен захотеть этого больше всего на свете. Даже больше, чем эту «феррари». Большинство людей считают, что нужны месяцы и годы, чтобы изменить свою жизнь. На самом деле, ты можешь изменить жизнь буквально за мгновение, стоит только принять решение никогда не возвращаться к прежнему образу жизни, неважно, какому. На что действительно уходят годы, а иногда и десятилетия, так это на решимость не изменять выбору.

    — Хорошее объяснение, Джулиан.

    — Выбор за тобой, амиго. Либо эта редкая, спортивная машина, либо возможность обрести себя. Решать тебе.

    — Господи, Джулиан, что ты со мной делаешь, — засмеялся я. — Ты же знаешь мой ответ: я не дурак. Я выбираю тебя и свою судьбу!

    Джулиан захлопал в ладоши, радуясь моему выбору.

    — Насколько я понимаю, единственный выбор в «Точке выбора» — последовать за путеводной звездой к той жизни, которая тебе суждена. Но раз уж ты так все хорошо понимаешь, я предложу тебе кое-что другое. Если ты отогонишь машину к дому моего друга — сможешь сделать на ней несколько кругов по городу. Идет?

    — Идет!

    Джулиан обнял меня и вышел из машины. Потом он просунул голову в окно и сказал:

    — Встречаемся здесь же через неделю. Ровно в пять. Я хочу объяснить тебе, что представляет собой третья ступень. Тебе понравится. Пока же не будь к себе слишком суров. Тебе предстоит множество изменений, поэтому найди время для себя. Гуляй по лесу. Слушай любимую музыку. Сходи на массаж. И обязательно найди время побыть в тишине, покое и уединении. Ты молодец. До скорого!

    Проинструктировав меня таким образом, бывший адвокат, ставший монахом и мудрым наставником скрылся из виду за дверьми отеля «Кью».

    Я довольно долго просидел на пассажирском сиденье, размышляя о прошедшем дне. Я обещал себе не сходить с пути осознанной жизни.

    Потом я развернул подарок. Это был новехонький томик «Государства» Платона. Я перелистал страницы и увидел, что на форзаце почерком Джулиана было написано следующее.

    Дорогой Дар,

    Прежде всего, позволь отметить твое мужество. Нужна большая решимость и воля, чтобы отказаться от притягательной силы толпы и начать жить истинной жизнью. Космический корабль за первые три минуты запуска расходует больше горючего, чем за все время пребывания на орбите, и по той же причине: чтобы преодолеть силу тяготения требуется огромная энергия. Но, преодолевая ее, избегай сожалений и огорчения. Когда ты будешь читать эти строки, ты уже сделаешь величайший выбор своей жизни: решишься пойти дорогой судьбы к вершинам (я не сомневался, что ты сделаешь так — твой отец был мудрым человеком, а яблоко от яблони недалеко падает). Теперь я хочу, чтобы ты ежедневно принимал решения, которые помогут тебе добиться успеха в большой игре. Перед тобой пять важных правил, которые должны стать частью твоей жизни в течение следующих недель. Если, конечно, ты хочешь жить так, как предначертано тебе судьбой. Я назвал их «Пять дневных послушаний».

    1. Вставай в пять утра каждый день. Те, кто рано встают, получают от жизни лучшее.

    2. Пусть первый час дня станет для тебя «священным часом». Это время, которое ты должен посвятить работе над собой, которая поможет достигнуть совершенства. Читай мудрые книги, медитируй, молись, записывай в дневник размышления о жизни, отмечай, как исполняются твои мечты, обдумывай планы на день, чтобы день не прошел зря. Этот ритуал поможет тебе стать добиться лучшего.

    3. Выказывай такую заботу, сострадание, силу духа, каких никто от тебя не ожидал. Так ты вносишь свою лепту в строительство нового мира.

    4. В работе старайся подняться на недосягаемую высоту, показывай мастерство, которого никто от тебя не ждал. Жизнь вернет тебе сторицей.

    5. Выказывай людям столько любви, сколько никто другой не выказывает. Думай, чувствуй и действуй так, как если бы ты был одним из самых великих людей на планете (потому что ты такой и есть). Твоя жизнь изменится навсегда, и ты осветишь жизни других людей.

    Позволь закончить это послание словами восхищения. Ты через многое прошел, лучшие времена еще настанут. Они всегда настают «В сердце каждой зимы прячется нетерпеливая весна. За покровом каждой ночи таится улыбчивый рассвет», — написал Джалиль Джебран. И, ты знаешь, он был прав.

    Джулиан

    Я не сомневался, что мои самые счастливые дни уже не за горами.

    И я не сомневался, что лучшее в моей жизни уже произошло.

  

  
    Глава 6. Ученик попадает в мир чудес и возможностей

    Я беру жизнь с боем, без устали гоняюсь за каждым удовольствием, ищу ответов, выжимаю из нее все, даже боль. Я неотступно иду за жизнью, я — охотница за жизнью

    — Марита Голден

    Мир — великая книга, но только одна ее страница доступна тем, кто никогда не покидает дома

    — Св. Августин

    За ту неделю, что мы не виделись с Джулианом, многое начало серьезно меняться. Я стал чувствовать по-другому, ощущать, что я живу своей собственной жизнью и гораздо более осознанной. Я обдумывал решения с позиции смысла, чувства и действия и удостоверялся, что источник их был чист, един и благороден. Это в свою очередь добавляло мне столько уверенности и внутренней гармонии, сколько я не испытывал за всю свою жизнь. Я чувствовал, что для меня не существует преград. Что я живу. И радовался каждому дню. Чувствовал, что я становлюсь лучше. Я знал, что пробуждаюсь к новой жизни.

    Однако должен признать, на поверхность всплывало немало страхов. На пути домой каждого, кто ищет свое истинное «я», поджидает встреча со страхами, да такими, о существовании которых он и не подозревал. Пока мы живем неосознанной жизнью, многие наши страхи прячутся в подсознании. Сознание даже не догадывается об их существовании. Но они тут как тут, влияют на наши решения и незаметно управляют нашей жизнью. Когда мы пробуждаемся и начинаем смотреть на жизнь с позиции истины, страхи выходят из тени, и нам приходится встретиться с ними лицом к лицу. Обычно это довольно жутко.

    Но я знал, что страхи это всего лишь соломенные пугала. Если мы отрицаем их существование, они останутся в чулане, тайно саботируя нашу жизнь и заставляя отказаться от мечты. Если же посмотреть им в глаза, пригласить поболтать за чашкой чая, узнать их, тогда можно разглядеть, что они куда меньше, чем нам раньше чудилось. Как тень исчезает под лучом солнца, так и страх, стоит человеку осознать его, начинает испаряться. Потому что то, чему мы сопротивляемся, справляется с нами в два счета. А если мы отказываемся от внутренней работы, которая необходима, чтобы посмотреть страху в лицо и переработать этот опыт, тогда страхи начинают управлять нами. Если же набраться мужества, исследовать территории своей души и узнать свои страхи, тогда они постепенно всплывут на поверхность и исчезнут. То, чему мы сопротивляемся, справляется с нами в два счета. А то, с чем мы дружим, нам служит. Хочет оно того или нет.

    Джулиан как-то рассказал мне историю про одного альпиниста, который добрался до вершины, на которую карабкался, в полдень. Весь вопрос был в том, как вернуться обратно на стоянку до захода солнца. Спускаясь, он замечал, что солнце опускается все ниже и ниже. Он ускорил темп, но часы летели, свет угасал, а солнце садилось за горизонт. Беспокойство нарастало, и страхи не заставили себя ждать. Он чувствовал, что, если ему не удастся спуститься к подножью горы, ночь застигнет его на половине пути, что очень опасно, возможно, это даже грозит ему падением и смертью.

    В конце концов, солнце все-таки зашло, и он оказался в кромешной тьме. В отчаянии он лихорадочно искал, за что бы уцепиться и нащупал ветку дерева, которое росло в расщелине. Альпинист провел всю ночь, уцепившись за ветку. Холодея от ужаса, он ни секунду не усомнился, что стоит ему отпустить ее, как он непременно упадет и разобьется о камни. Ночь обернулась кошмаром.

    Но с первыми лучами солнца он вдруг начал смеяться. Его страх оказался иллюзией. Всего в шести дюймах ниже него был уступ. В темноте ему просто не было видно. Но при свете дня он понял, что, спустись он чуть ниже, он бы провел ночь с относительным комфортом и в безопасности. Его страх был неоправдан. Никакого реального основания не было. То же и с нашими страхами. Они заставляют нас втягивать голову в плечи, сковывают и портят нам жизнь. А ведь каждый такой страх, который ограничивает нас, не больше шести дюймов ростом. Не давайте страхам завладеть вами. Не позволяйте им испортить вашу жизнь.

    Я приехал в «Кью» ровно в пять. Просыпаться рано по утрам стало гораздо легче и я наслаждался тем дополнительным временем, которое появилось у меня благодаря раннему подъему. Этот час я, по совету Джулиана, использовал как время «оперативного собрания», которое предваряло мой день. Эти шестьдесят минут я составлял планы, визуализировал, размышлял, читал мудрые книги.

    Все это служило мне проводником к тем истинам, которые лежат в основе настоящей жизни. Чтение по утрам служило мне источником вдохновения, напоминало, что никакая жизнь, даже самая прекрасная, не свободна от проблем и препятствий. Только мертвые избавлены от проблем. Именно проблемы и препятствия делают нас выше, сильнее и мудрее. Можно бежать от них, разочаровываться, жаловаться на тяготы жизни. Но можно принимать их и делаться лучше. Чем тяжелее времена, тем крепче наша связь с истинным предназначением, с тем, кто мы есть на самом деле. Мартин Лютер Кинг сказал: «Предельное мерило ценности человека — не то, как он ведет себя в часы уюта и удобства, а то, как он держится во времена борьбы и противоречий».

    Я был уже в дверях холла, когда заметил Джулиана, болтавшего со служащими за центральной стойкой. Они хохотали над его шуткам, а он лишь слегка посмеивался. Его смех был таким чистым, безыскусным и детским, что я тоже засмеялся. Никогда я не встречал человека, подобного Джулиану. Он был сама простота, без капли притворства. Я подумал, что, наверное, каждый из нас хотел бы быть таким, как Джулиан: задорным, полным любви, мудрым и бесстрашным. К моему удивлению, сегодня Джулиан был в своем монашеском одеянии. Я ожидал, что он придет на встречу в шортах и сандалиях, и замер в восторге от его костюма и великолепия той идеи, которую он символизировал. Думаю, Джулиан гордился тем, что носит традиционную одежду мудрецов Сивана. И еще я чувствовал, что это платье напоминало ему не только об избранном пути, но и о его друзьях далеко в Гималаях.

    — Доброе утро, амиго, — пророкотал он из другого конца холла. — А мы тут развлекаемся с утра пораньше. Мы тут все — члены клуба жаворонков. Ничто так не способствует благополучию, как некоторая дисциплина.

    — Да, Джулин, я понимаю. И уже начинаю привыкать.

    — Ну и отлично, — сказал он, подходя ко мне. — Я скучал, — он с чувством сжал мои плечи.

    — И я, Джулиан. Какой это был день! Не терпится узнать, что ждет меня сегодня.

    — Сегодня мы перейдем к третьей ступени «Семи ступеней пробуждения личности», Дар. Смысл ее в выработке нового видения. Понимаешь, большинство людей на земле слепо идут по жизни, просто плывут по течению. Они живут во лжи. Они думают, что проживая свою жизнь, они видят истинную картину мира, но они всего лишь винтики огромного механизма, они видят образы, которые возникают на стене пещеры. Иллюзии. Жизнь гораздо шире, чем они представляют. Им не следует предавать себя, жить по чужим представления, идеалам и взглядам, которые, как они сами понимают в глубине души, не имеют ничего общего с ними. Им не следует жить так, как требуют от них другие люди. Хоронить свои мечты, прозябать в вечном ханжестве и скуке. Они могут разбить свои цепи, сражаться за свою собственную жизнь и увидеть мир новыми глазами, которые способны отличить правду ото лжи.

    — А как называется эта ступень, Джулиан, напомни мне, пожалуйста? — спросил я его, когда мы усаживались в такси.

    — Она называется «Осознание чуда и возможности». Когда ищущий правды возвращается домой — к своему «я», к своему предназначению — он переходит с первой ступени, где оставляет ложь, на вторую, которая ставит его перед выбором идти ли за судьбой или вернуться обратно. Верное решение в «Точке выбора» неизбежно приводит его на третью ступень. Здесь он начинает видеть новый, непривычный для него мир. Он оказывается в удивительном месте. Он сбрасывает оковы предвзятости и действует согласно своей природе. Ограничения отброшены. Он готов к новым возможностям. Он раздумывает о ценностях, взглядах и линии поведения, которые удовлетворяют его, а не навязаны толпой, и не обращает внимания на чужое мнение. Он честен с собой. Он заглядывает глубоко в свою душу, пересматривает свои страхи, систему оценок — все то, что управляет его жизнью, что должно было помочь ему победить, ведь так ему говорили его учителя. Это время больших перемен. И душевного подъема.

    — Почему?

    — Потому что он начинает видеть истину. Начинает понимать, как чудесен этот мир. Мы живем среди чудес и возможностей. На этой стадии ученик покидает знакомую ему реальность, в которой он жил от рождения, и идет в непознанное, полное тайны и недосказанности. Конечно же, это дает волю страхам, ведь человеку свойственно бояться, когда он покидает спокойные воды. Но новые возможности обитают исключительно в долинах неизведанного. Ничего нового ты не найдешь на старых пастбищах, потому что если бы оно находилось там, то что ж в нем нового?

    — Думаю, я тебя понимаю, — сказал я, видя, к чему он ведет. Ты хочешь сказать, что только в неизвестности скрыты новые возможности, так?

    — Точно. Колумб первым из европейцев увидел Новый Свет, потому что решился оставить привычные пути и отправиться к пугающим неисследованным берегам. Все открытия и изобретения сделаны людьми, которые бросили вызов неизвестности. Иди навстречу своим страхам, будь готов расти как личность и находить те сокровища, которые поджидают тебя на жизненном пути. Никогда не сходить с проторенной тропы значит стать рабом своей робости и никогда не повзрослеть.

    — Я понял, — удовлетворенно подтвердил я.

    — Когда идущий дорогой просветления отказывается от лжи и решает восстановить свою истинную природу и обрести утраченную силу, его взгляд на мир начинает меняться. Он видит реальность новыми глазами. Перед ним разворачивается другая картина происходящего. Он вступает в дивный новый мир, богатый чудесами и новыми возможностями. Я знаю, что ты уже начал испытывать это, Дар. И если ты не откажешься от осознанной жизни, которую ты выбрал, перед тобой откроются новые перспективы.

    — Ты бы не мог привести мне какой-нибудь пример?

    — Конечно. Поднявшись на третью ступень, ты будешь испытывать совершенно новые чувства. Или, если быть точнее, то, что ты чувствовал в глубоком детстве, пока тебя не научили, что петь слишком громко и сиять от счастья — неприлично. Ты будешь радоваться до слез и испытывать глубокую благодарность к Творцу, благодаря которому ты можешь наслаждаться ярким солнцем. Твое сердце начнет биться сильнее.

    — Как здорово. — с воодушевлением сказал я. — Я с нетерпением ждал встречи с теми чудесами, о которых говорил Джулиан и знал, что некоторые из них уже начали происходить со мной.

    — Ты выйдешь на совершенно другой эмоциональный уровень, но, должен предупредить, тебя ждут не только вершины счастья, но и глубины огорчений. Впервые за долгие годы ты почувствуешь величайшую радость и восторг, но вместе с тем ты обретешь способность обильно черпать из источника горя. Ты узнаешь себя так хорошо, как никогда прежде не знал, потому что ты уже отказался от лживой жизни и пробудился к истине. А правда в том, что раньше ты отрицал существование печали. Когда ты отказался от себя, предал свою природу, часть тебя умерла. И это больно ранило тебя. Когда ты отказался от своего «я» и стал частью нашего мира, в котором больше страха, чем любви, в тебе зародилась великая печаль. Не только печаль, но и сам мир причинял тебе страдания. Люди разбивали твои надежды. Лишали тебя бодрости духа. Топтались по твоим мечтам. Учили тебя, как ты должен поступить, а ты чувствовал, что это неправильно. Учили тебя бояться и вести себя так, как было противно лучшей части твоей души. Но ты делал, что тебе говорили.

    — Ради того, чтобы меня любили и чтобы быть, как все, — перебил я Джулиана, вспомнив то, что он уже говорил мне.

    — Да, верно. Поэтому тебе нудно пройти сквозь свою печаль. Тебе нужно залечить раны и исследовать язвы, которые разъедали твое подсознание. Это поможет расширить диапазон твоих чувств, ведь большинство из нас пользуются лишь несколькими волнами, поэтому их жизнь лишена красок и оттенков. Чем острее будет боль и печаль, тем ярче станут радости и восторги. Восход солнца и радуга будут трогать тебя до глубины души. Ты обнаружишь, что мир ярче и насыщенней жизненной энергией, чем ты мог себе представить. И ты ощутишь больше любви, чем доставалась на твою долю все эти годы. И это будет не только любовь к внешнему миру, но и любовь к себе.

    Невероятно.

    — На третьей ступени ускорятся все процессы синхронизации, так как ты откажешься от иллюзии, которой была твоя жизнь и увидишь мир таким, какой он есть. Ты поймешь, что чем больше мужества и страсти ты вносишь в жизнь, предназначенную тебе судьбой, тем благосклоннее к тебе Вселенная. Только зеленый свет ждет тебя на пути. Будут происходить потрясающие события. В самый необходимый момент в твоей жизни появятся нужные люди, словно ангелы-хранители, которые спешат помочь. Возникнет чувство, что пара заботливых, хотя и невидимых рук ведет тебя к вершинам, которые тебе и не снились. Твои мечты начнут воплощаться в жизнь.

    Пока такси мчало нас по пустынным улицам, Джулиан извлек из кармана кусок ткани. Я не успел еще ничего сказать, как он аккуратно завязал мне глаза.

    — Джулиан, что ты делаешь? — спросил я в предвкушении, к которому примешивалось некоторое удивление. — Я ничего не вижу.

    — Ничего особенного, амиго. Я сделал это специально. Понимаешь, большинство людей на планете носят похожие повязки на глазах всю жизнь. Они находятся в темноте. Пребывают в полнейшем незнании механизмов жизни и своей роли в ней. По сути, большинство людей, не хочу, конечно, никого обидеть, потому что я говорю истинную правду, живут в полнейшем, неосознаваемом невежестве, если можно так выразиться.

    — Что именно ты имеешь в виду? — спросил я, не имея ни малейшего представления о цели нашего путешествия.

    — Понимаешь, что бы ты ни принялся изучать, — как ездить на велосипеде или как следовать своей судьбе, — на пути к мастерству тебе придется подняться на четыре ступени. Первая, с которой все начинается, — «неосознанное невежество». Ученик не только ничего не знает, но даже не подозревает о причине незнания. Другими словами, он не знает, чего именно он не знает. Возьмем для примера велосипед: человек не может поехать, потому что не понимает, какое знание нужно для этого. Печально, но многие люди проводят лучшие годы на этом уровне.

    — То есть если использовать метафору, можно сказать, что они идут по жизни с завязанными глазами, не знают, кто они, и в чем их предназначение?

    — Да. Такие люди не задумываются, как они управляют своей жизнью, о том, как и почему они принимают решения, и какие требуется внести улучшения. Если же у них есть желание что-то улучшить, они поднимаются на вторую ступень, которая называется «осознанное невежество». На этом уровне ученик по-прежнему не знает, какие навыки ему нужны, но хотя бы осознает свое незнание и необходимость учиться. Возвращаясь к велосипеду, это значит, что человек еще не может удержаться в седле, но знает, что ему нужно научиться балансировать, управлять рулем и крутить педали так, чтобы велосипед поехал вперед. Чем выше осознанность, тем шире выбор. А это ведет к положительным изменениям.

    — А как можно применить это к человеку, который учится жить полной жизнью? Как это выглядит?

    — Прекрасный вопрос, — ответил Джулиан.

    Водитель тем временем прибавил газа.

    — Такой человек, хотя еще и будет далек от совершенства, но уже начнется пробуждаться к настоящей жизни, то есть он будет остро чувствовать, что не знает многого, и ему необходимо восполнить пробелы. Хотя у него еще не будет понимания, как следует жить, он обретет способность видеть свои ошибки. Он поймет, в каких именно областях жизни им руководят страхи, в чем проявляется отсутствие ясности видения. Он сможет припомнить все те случаи, в которых ведет себя не так, как подсказывает ему сердце, а так, как велят ханжество и двуличие, царящие в обществе. За осознанием этих проблем последует выбор, который предшествует изменениям. Вот тогда он пойдет вперед семимильными шагами. Такое знание приведет его на третью ступень — «осознанное знание». На этом уровне ученик приобретает знания. Однако ему по-прежнему нужно прилагать старание, чтобы контролировать свои действия. Он еще не достиг мастерства, но дело идет на лад. Наш велосипедист научился ездить и неплохо с этим справляется, но ему надо следить за рулем, не забывать о равновесии и правильно крутить педали.

    — А как применить это людям, которые ищут свою судьбу?

    — У них тоже все хорошо. Они соблюдают многие из тех естественных законов, которые правят миром. Они отказались от той фальшивой жизни, которой раньше и жили и прочувствовали всю горечь предательства по отношению к самим себе. Они отказались плыть по течению и теперь живут по своим правилам, прислушиваются к голосу сердца и принимают советы своей совести. Но каждый день, делая выбор, они должны быть очень осторожны и осознанны. Они должны обдумывать каждый свой шаг. Этого состояния достигают многие, и, должен тебе сказать, это чудесное состояние. Но, если у тебя есть желание и ты предан мечте, то ты можешь шагнуть на высшую ступень, которая известна как «неосознанное знание». На этом уровне ученик достигает истинного мастерства. Велосипедист не думает больше о технике. Он выскакивает из дома, садится в седло и несется по улицам, думая о встречном ветре и солнце, которое обжигает спину, а вовсе не о том, как держать руль. Человек, достигший такого мастерства жизни, полностью вовлечен в настоящее. Он мастерски прокладывает свой путь. Он бесконечно мудр, и сознание его пробуждено. И это прекрасно, — заметил Джулиан.

    Такси остановилось.

    — Ну, вот мы и на месте. Пожалуйста, не снимай повязку, пока мы не зайдем внутрь.

    — А где мы?

    — Одним из самых важных качеств, которые ты должен приобрести за время прохождения «Семи ступеней пробуждения личности», является доверие к миру. Способность не держать все под контролем. Ты должен быть готов отпустить ситуацию. Отказаться от всего, что уже знаешь, и войти в новую реальность. Да, это не так просто, но это один из лучших шагов, который ты сделаешь, он выведет тебя в пространство возможностей и драгоценных даров. Марсель Пруст сказал об этом так: «Не ждите всю жизнь. Не ждите слишком долго. Знайте же, помните всегда, что чудо происходит здесь и сейчас». Э. Э. Каммингс выразился даже короче: «Чтобы стать самим собой, требуется немало мужества».

    Мы вышли из машины, и Джулиан повел меня куда-то за руку, мои глаза были по-прежнему завязаны.

    — Ну а теперь, амиго, да будет свет! Можешь выйти из тьмы к свету. Я снял повязку. И немедленно понял, что мы стоим в одном из залов основной экспозиции нашей картинной галереи. Джулиан усмехнулся:

    — Мы на международной выставке Сальвадора Дали. Она открыта в течение месяца. Здесь можно увидеть некоторые из его самых знаменитых работ. Это невероятное искусство. Я часами хожу тут, разглядываю его работы. Я привез тебя сюда, чтобы показать кое-что, связанное с третьим этапом твоего путешествия. После того, как ты откажешься от лжи и примешь решение пробудиться и пойти по осознанному пути, ты обязательно окажешься на третьей ступени. Ты обретешь новое видение. Следовать этой дорогой не всегда легко — теперь ты это знаешь. Но это единственный путь к тому, чтобы жить достойно, как тебе и было назначено судьбой. «Повседневному мужеству мало найдется свидетелей. Но оно не становится менее благородным от того, что толпа не выкрикивает твое имя и в твою честь не стучат барабаны», — написал Роберт Льюис Стивенсон. Повязка, которая когда-то скрывала от тебя, как велик, богат и прекрасен мир, однажды спадет с твоих глаз, и ты увидишь свою жизнь как произведение искусства. Живопись Сальвадора Дали не похожа ни на чью другую. Он смотрел на мир под особым углом и в результате создал произведения, от которых захватывает дух. Им нет равных по силе и художественному воздействию. Я хочу, чтобы ты продолжал свой путь к свету из того мрака, которым была твоя жизнь. Я хочу, чтобы ты не терял «осознанного знания», с помощью которого ты управляешь жизнью, и однажды наступит час, когда ты достигнешь мастерства и истинной силы, известной как «неосознанное знание». Я хочу, чтобы твоя жизнь стала произведением искусства. У тебя есть все задатки. У всех они есть. Все упирается лишь в желание работать над собой. Стань Сальвадором Дали своей жизни, и ты увидишь, какое чудо произойдет.

    Остаток утра мы с Джулианом бродили по выставке, рассматривали картины и радовались обществу друг друга. Джулиан стал мне еще ближе, рассказав о том, с какими сложностями он сталкивался в бытность адвокатом, о некоторых обстоятельствах, которые заставили его завершить карьеру и отправится в Индию, чтобы найти ответы на мучившие его вопросы. Никогда я так не смеялся, как в то утро, слушая его военные рассказы и истории из юридической практики. И он довел меня до слез рассказом о том, что послужило истинной причиной его ухода из адвокатского корпуса: в свое время эта новость облетела все газеты, но мало кто знал, что дело было в смерти его единственного ребенка, погибшего в автокатастрофе с участием пьяного водителя.

    — «Сама по себе жизнь несет с собой боль, — процитировал он знаменитого психолога Милтона Эриксона, — дело человека наполнить ее радостью». Жизнь сдала мне не самые удачные карты. Но я смог пройти через все, и ничто не собьет меня с ног. Я понял, что от нас зависит, как мы воспринимаем то, что преподносит нам жизнь. Боль и страдание это всего лишь наша оценка происходящего. Если мы прекратим судить и навешивать ярлыки «хорошее» — «дурное», и будем видеть в каждом событии возможность для саморазвития, наша жизнь переменится. Нет «плохого» опыта. Нет и хорошего. Есть просто жизнь, если ты понимаешь, о чем я. Наша интерпретация и отношение к опыту формируют нашу реальность. Во многом, наши мысли создают наш мир. Я рассматриваю жизнь как великолепное приключение. Тяжелые времена только стимулировали мой рост и сделали мудрее. Простые радости наполняют меня счастьем и служат наградой за жизнь по естественному закону. Помнишь, как Питер сказал нам на прошлой неделе? Жизнь коротка, поэтому каждый день мы должны идти по пути, ведущему к истинному величию, которое заложено в нас Творцом. Жизнь это потрясающее путешествие, и, что касается меня, я намерен им насладиться.

  

  
    Глава 7. Ученик получает наставления Мастеров

    Сначала скажи себе, кем ты хочешь быть, и вот тогда делай что делаешь.

    — Эпиктет

    Что, если я обнаружу внутри себя и беднейшего из нищих, и ужаснейшего из злодеев и окажусь в зависимости от милостыни собственной доброты; что, если я сам и есть тот враг, которого должен возлюбить, — что тогда?

    — Карл Юнг

    Целый месяц прошел с нашей последней встречи в галерее. Я равно вставал, проводил больше времени в уединенном размышлении и узнавал себя лучше, чем прежде. Я изучил и понял многие модели поведения, которыми руководствовался долгие годы, образ мысли, то, как я чувствовал и действовал, то, о чем я даже не подозревал до начала работы с Джулианом. Осознание действительно предшествует выбору. Как я мог выбрать лучший путь, если я не знал, что же нужно улучшить? И новый выбор вел к новым изменениям. Я стал понимать, как же часто я саботировал и ограничивал свою жизнь. Я задумался о своих поступках и, чтобы понять их причины, впервые в жизни подвергнул себя глубокому самоанализу. Это были увлекательнейшие времена, потому что я все лучше узнавал себя. Вместе с тем я испытывал глубокую меланхолию от сознания того, как же часто я себя предавал.

    За те недели, что я провел вдали от Джулиана, я также начал лучше контролировать желание вернуться к прежним моделям поведения, что, как становилось понятно, ввергло бы меня в большие страдания и муки. Там, где в прежние времена я бы, не задумываясь, ответил злом на зло, я стал брать паузу, прежде чем как-то отреагировать. Трудно поверить, как часто я зависел от людей и ситуаций. Раньше бы я во всем винил свои чувства. Теперь же, благодаря мудрому совету Джулиана, я признал свои чувства и понял, что я их причина. Этот вывод потряс меня, и я стал гораздо лучше к себе относиться.

    Думаю, я действительно рос и становился самим собой. Я позвонил Джулиану, и он подтвердил, что это один из самых явных знаков личностного роста. Он рассказал мне об одном недавнем открытии в нейрофизиологии, которое доказало что у человека есть двадцать пять секунд для принятия решения, как наилучшим образом отреагировать на раздражитель. Он высказал предположение, что именно за этот короткий промежуток времени я и успеваю переписать привычный алгоритм действия и придать жизни новое течение, принимая такие решения, которые способствуют моему дальнейшему пробуждению.

    Чем больше я думал над уроками Джулиана, тем лучше понимал, что он разработал не только исключительно глубокую, но и удивительно практическую философию гармоничной жизни. Да, ежедневный выбор влияет на ход моей жизни, моя роль в строительстве мечты огромна. Но то, как повернется моя судьба, будет результатом воздействия гораздо более могущественных факторов, чем мне, всего лишь человеку, по силам самостоятельно выбрать или контролировать. Как любил повторять Джулиан во время наших занятий: «Делай все, что в твоих силах, и предоставь природе остальное». От меня зависит достичь наивысшего личностного роста и быть честным с собой на всех отрезках пути. Тогда в игру вступит сама жизнь и выведет меня туда, где и мне и следует быть. Возможно, я не всегда буду доволен результатом, но Джулиан не раз подчеркивал, что нужно верить в судьбу, которая ведет меня туда, где открываются наилучшие возможности для роста, исцеления и эффективного обучения. В конце концов, всем управляет высший замысел, который человеку, обладающему всего лишь ограниченным видением, невозможно понять.

    В юности я много играл в теннис, и то, как философская система Джулиана трактовала союз предопределения и выбора, то, как они влияют на ход нашей жизни, часто напоминало мне эту игру.

    Выходило, что я смогу контролировать только свою половину корта. Единственной моей обязанностью было хорошо принимать подачу и стараться как можно лучше ударить по мячу. По отношению к жизни это означало, что я должен поддерживать тот огонь, который горит во мне, и стараться идти за мечтой. Делать меньшее значило бы бесчестить те дары, которыми наградила меня жизнь. Но затем, когда мячик оказывался по другую сторону сетки, нужно было не форсировать события и ждать. Нужно было довериться бесконечно мудрой Вселенной. Только страх заставлял меня сомневаться в результате. Джулиан обещал, что как только я покончу с этим страхом, я смогу поверить в общий замысел, увижу, что все всегда оборачивается к моей пользе.

    За это время я глубже понял, как важна личная ответственность за свои поступки. Я благодарил судьбу за тот предварительный план, согласно которому шла моя жизнь, однако же сильнее, чем когда-либо я ощущал в себе силы заполнить те пропуски, которые были в этом плане оставлены. От меня зависело придать жизни окончательную форму. Если я буду верен себе, делать то, что должно, применять свои таланты по назначению и следовать за мечтой, то моя жизнь, без всякого сомнения, будет лучше. «Небеса помогают тем, кто помогает им», — говорил мне Джулиан. «Твоя удача в твоих руках». Все дело было в том, как достичь равновесия между желаемым и возможным, усилием и терпением, действием и бытием.

    Самым значительным результатом моего обучения было все усиливающее осознание тех вещей, которым я сопротивлялся всю свою жизнь. Джулиан искренне верил в необходимость «постоянно смотреть в лицо неприятным фактам», и чем больше я думал об этом, тем яснее видел то, что раньше отказывался признавать. Сэм Кин как-то сказал: «Мы попадаемся в ловушку тому, от чего пытаемся убежать». Справедливые слова.

    Джулиан назначил нашу новую встречу в помещение Стоуновского института для одаренных детей. Время было выбрано позднее, и я не мог предположить, что же мой склонный к приключениям наставник приготовил для меня на этот раз. Меня также не оставляла мысль, сколько еще продлятся мои занятия с Джулианом. Газеты молчали о том, что он в городе, и, насколько мне было известно, он старался не очень афишировать свой приезд. Судя по всему, он проводил дни, помогая в больнице, где я встретил Питера, наслаждался обществом Сальвадора Дали в картинной галерее, занимался со мной, следуя ему лишь известному плану, и работал над собой с помощью медитации, чтения, ведения дневника и терпеливого самоанализа. Он говорил мне, что много гуляет по лесу и общается с природой. Джулиан действительно был человеком редкой простоты. И я все яснее понимал, что Джулиан — великий человек, целая эпоха.

    Я зашел в здание и увидел приколотый к стене листок, на котором почерком Джулиана было написано следующее: «Жизнь — это школа роста, которая предлагает идеально написанный учебный план, дающий нам возможности получить все те уроки, что необходимы нам в течение жизни». Мы живем в интернате под названием «Земля». И один из учителей с нетерпением ждет тебя. Я в кабинете 101. Тема сегодняшнего занятия — «пробуждение лучшего в себе». Внизу страницы стояли буквы «МКПСФ», что означало «Монах, который продал свой „феррари“». Рядом с подписью был нарисован смайлик. Я пошел по темному коридору. Неожиданно до моего слуха донесся звук барабанной дроби. Подходя ближе, я уже не сомневался, что его источник находится в кабинете 101. Что ждало меня там? Дверь была закрыта. С каждым шагом дробь становилась все громче. Мое сердце едва не выскочило из груди. Что было там, по другую сторону двери?

    «Идите навстречу своему страху». Этот принцип, преподанный мне Джулианом, стал одним из основ моей новой жизни. Я храбро раскрыл дверь и сделал шаг. В комнате было темно.

    Трепещущие язычки пламени от сотни крошечных свечей, расставленных в круг на полу, разгоняли мрак. Посреди стоял… конечно же Джулиан, одетый в свое монашеское одеяние. Он играл на ударных с большим чувством и очень ритмично. Его глаза были прикрыты, он мурлыкал следующие строки:

    Ответы все в душе твоей,

    Сквозь страх иди к мечте своей.

    Он повторял эти строки снова и снова. Глаза его было по-прежнему закрыты. Могло показаться, что он в глубоком трансе. Я закрыл за собой дверь и ждал. Минут через пять он прекратил барабанить. В комнате воцарились тишина. Он открыл глаза:

    — Приветствую тебя, Дар. Прости мне мои необычные методы, — усмехнулся он. Всегда суди по конечному результату. Со времен ты поймешь, что такой подход сотворит чудо с твоей жизнью. Пока ты был прекрасным учеником. Мне хочется, чтобы ты об этом знал. И я не сомневаюсь, что твоя истинная судьба ждет тебя.

    — Куда мне сесть, Джулиан? — я с нетерпением ждал начала занятия.

    — Иди сюда, в центр «Круга истины». Индейцы верят в то, что жизнь это круг. «Круг жизни», так они говорят. В конце мы возвращаемся в начальную точку путешествия. Форма круга означает целостность и единство. Стоя в этом кругу, мы сегодня будем говорить только правду. Помни, цель жизни — вернуться домой, в состояние целостности, единства, назад к себе истинному, бесстрашному, обладающему безграничной любовью и всеобъемлющим знанием себе. Цель жизни — восстановить целостность.

    — Мне не знакома концепция «восстановление целостности». Я должен ее знать?

    — Нет. Я познакомлю тебя с ней, потому что пришло время. С нашей первой встречи я рассказываю тебе о том, что происходит с человеком после рождения, о том, как мы теряем связь со своим истинным «я». Мы рождаемся естественными и чистыми. Бесстрашными. Наши сердца широко открыты. От рождения мы знаем естественные законы, которые управляют жизнью, и знаем, зачем мы пришли в этот мир. Но потом, я знаю, что ты это знаешь, мы хотим понравиться другим и приспосабливаемся к желаниям толпы…

    — А люди толпы видят лишь иллюзию реальности, образы на стене, а не то, что есть на самом деле, — вставил я, припоминая метафору из «Государства» Платона, к которой прибегал Джулиан на прошлом занятии в Кэмден Кейвз.

    — Точно, — выпалил он, рубанув кулаком воздух. — Процесс, из-за которого мы утрачиваем свое «я» и становимся теми, кем мы не являемся, известен как инкультурация. Он заключается в заимствовании чужих ценностей, идеалов и поведения. В процессе перерождения в некое социальное существо возникает разрыв. Мы отказываемся от нашей естественной природы и приспосабливаемся носить маску, которая скрывает наше истинное лицо. Целостность распадается. Чем шире разрыв между нашим истинным «я» и тем существом в маске, которое видят все, тем меньше мы следуем своей судьбе. Чем глубже брешь, тем меньше мы можем рассчитывать на поддержку Вселенной, ведь мы забыли, кто мы есть, и перестали соблюдать правила игры. Нарушение целостности лишает нас радости, энергии и делает нашу жизнь пустой. Мы формируем «культ личности», а это не то, как нам следует жить. Твоя личность — иллюзия. Ты создал ее, чтобы нравится другим, чтобы тебя любили. Из страха ты надел на себя социальную маску.

    — Ты серьезно?

    — Серьезно. Многими людьми управляет внутренний ребенок, жаждущий любви. Ребенок боится, что его не будут любить. Что он не впишется в их общество. Он проецирует образ матери и отца на всех взрослых вокруг себя в надежде, что если он будет копировать их поведение, поведение толпы, он получит то одобрение, которого так отчаянно добивается. Начинаешь понимать, почему многие так боятся смотреть правде в глаза? Где-то очень глубоко внутри, возможно не сознавая этого, они боятся, что их не будут любить. А ведь у человека нет сильнее желания, чем быть любимым. Так мы попадаем в ловушку. Мы предаем себя, отказываемся от мечты и принимаем тот образ жизни, который не имеет с нами ничего общего.

    — И так появляется эта брешь, в которую мы проваливаемся. И все это движется страхом. Теперь я понимаю, почему человеку так важно работать над собой. Когда мы начинаем эту работу, мы пробираемся сквозь собственные страхи, которые управляют нами, вытаскиваем эти тени на свет. А на свету, как ты говоришь, тени исчезают. Страх оставляет нас.

    — На самом деле, Дар, страх не только постепенно исчезает, на смену ему приходит любовь. Как я уже говорил, тьма это всего лишь отсутствие света. Стоит лишь пролить свет знания и понимания на темные пятна души, и ты наполнишься светом. Там, где был страх, воцарится любовь. Запомни, что значит «про-свет-ленный» — наполненный светом. Каждое усилие восполнить утрату целостности, каждый шаг через эту пропасть приближает тебя к дому, к состоянию просветления. Каждый раз, когда вместо того, чтобы поддаться страху, ты показываешь свою любовь, ты восстанавливаешь свою истинную природу, не забывай этого. Показывая свои лучшие качества миру, ты получаешь соответствующую поддержку, которая возвращает тебе часть утраченной силы. Поэтому я и говорил тебе, что все рассуждения о самосовершенствовании это ерунда. Нам нужно не улучшать себя, мы и без того совершенны от природы, а улучшить совершенство невозможно. Я не рассказывал тебе историю золотого Будды?

    — Нет, не думаю.

    Джулиан сел в центре «Круга истины», скрестив ноги. В мерцающем свете свечей комната выглядела таинственно. Джулиан выглядел совершенно умиротворенным, его глубокий взгляд словно бы проникал мне в самое сердце.

    У меня было такое чувство, что он заглядывает внутрь меня, обращается к самым благородным и искренним частям души, призывая их показать себя.

    — Давным-давно на Востоке жили монахи, которые поклонялись золотому Будде. Они молились ему, медитировали, сидя у его ног, и благословляли его присутствие в их жизни. Однажды те места, где они жили, оказались под угрозой вражеского нашествия. Монахи были обеспокоены тем, как сохранить свою святыню, каждый предлагал свой способ, пока, наконец, один из них не нашел простого, на удивление эффективного решения: все вместе они начали покрывать золотого Будду грязью, чтобы таким образом спрятать его План сработал: враг ничего не заметил.

    — Очень интересно.

    — Но это еще не все. Годы спустя молодой монах по обыкновению прогуливался рано утром. Неожиданно, в горе грязи, мимо которой он столько раз проходил, что-то блеснуло. Он позвал других монахов, и они стали расчищать грязь. Чем больше слоев они снимали, тем сильнее становилось сияние. И когда они удалили последний слой грязи, золотой Будда предстал перед ними во всем великолепии. Они обрели бесценное сокровище.

    — Замечательная история, — подтвердил я.

    — Я использовал ее в качестве метафоры того, что мы сегодня делаем в этом классе. Жизнь это постоянное обучение. Каждый день жизнь преподносит тебе тот урок, который тебе нужен, если ты, кончено, обратишь на него внимание. Но дело в том, что большинство людей не обращает. Дело в том, что сознание большинства людей спит. Как ты уже знаешь, они находятся на первой ступени «Семи ступеней пробуждения личности». Но стоит пробудиться и начать движение к своему истинному «я» и состоянию просветления, которое является нашей конечной целью, как постепенно будешь узнавать свою настоящую природу. Каждый день подарит тебе возможность расчистить еще один слой грязи, под которым скрывается золото твоего истинного «я». Поэтому-то и надо начинать путь к себе с восстановления целостности, самопознания — той работы над собой, о которой я часто тебе говорю. Найди время посмотреть в глаза тому, чему ты так противишься, и выяснить, в чем причина страхов и фрустрации, вместо того чтобы перекладывать эту работу на других и избегать ответственности. Когда ты обвиняешь других в том, что они злят тебя или раздражают, ты упускаешь редкую возможность исследовать то темное пятно, которое вызывает эти чувства. Ты упускаешь возможность переместить его из области подсознательного в область сознательного, где страх можно вылечить, чтобы потом избавиться от него. Каждый из нас скрывает свое истинное «я» под многими слоями грязи. Некоторым удалось снять больше слоев, чем другим. Эта грязь налипает на нас, когда мы отказываемся от себя и присоединяемся к толпе.

    — И этот процесс называется «инкультурацией», — добавил я.

    — Верно, цель жизни — снять как можно больше слоев, чтобы золото нашей души засияло на солнечном свете, как это случилось со статуей золотого Будды, когда монахи очистили ее. Что самое замечательное, каждый мужественный или добрый поступок, каждый ответственный шаг немедленно вознаграждается: всякий раз, когда ты делаешь, что должно, так, как считаешь правильным, а не плывешь по течению, с тебя сходит тонкий слой грязи, и твоя суть начинает поблескивать сквозь нее. Каждый акт любви, а не страха приближает тебя к тебе настоящему. Каждый раз, когда ты достигаешь мечты и слушаешься своего сердца, ты вспоминаешь чуть больше о том, кто ты такой. Так ты познаешь себя. Так ты исполняешь высшее предназначение. Так ты следуешь своей судьбе.

    Джулиан помолчал:

    — То, что я хочу тебе сегодня рассказать, будет самым важным уроком, который можно выучить в «интернате Земля». Суть его в том, что цель жизни в восстановлении целостности. Идеал заключается в том, чтобы личность, которую ты представляешь миру, была целостной, была тобой настоящим, в том, чтобы она была совершенным отражением твоего истинного «я». Не будет страхов, который заставляют тебя притворяться, чтобы не выделяться из толпы, зато любовь к себе будет так велика, что мнение других будет тебе не важно. Пока ты будешь честен с собой, все будет хорошо. И в этом, друг мой, и заключается истинный успех в жизни.

    — Какая глубокая философия, Джулиан. Она способна изменить жизнь. А что мне понадобится, чтобы восстановить целостность?

    — Методичное ведение дневника очень важно. Оно помогает тебе узнать себя лучше разобраться в своих переживаниях. Дневник должен быть твоей исповедальней. Он принесет тебе осознание, а затем послужит принятию лучших решений. Я также упоминал медитацию и тишину. Время, проведенное каждый день в тишине и уединении, поможет пробудить и вернуть твою природную силу. Ну и конечно, понадобятся хорошие учителя. И это выводит нас прямо на четвертую ступень «Семи ступеней пробуждения личности». Движение по пути пробуждения подобно путешествию, во время которого мы покидаем прежний мир и вступаем в новый. Чтобы ориентироваться на новом месте потребуется проводник, который даст четкие инструкции и покажет дорогу. Четвертая стадия посвящена «поиску Мастеров». На этом этапе ученик обращается к учителям, книгам и тем источникам знания, которые ему доступны. В это время многие часами делают записи в дневнике и проглатывают книгу за книгой. Иногда на этой стадии человек поддается панике. Мир меняется, и это вызывает фрустрацию и страх. Нужно так много узнать за такое короткое время! Все в состоянии перехода. А использование различных источников знания превращает тебя в усердного ученика. Сильнее, чем никогда человек чувствует, как истов его поиск новой жизни и своего места в ней.

    — Джулиан, как раз это сейчас со мной и происходит. Чем меньше я контролирую каждое свое движение, чем дальше шагаю в пределы неизведанного, тем больше вопросов передо мной встает. Я не знаю, кто я. Не знаю, в чем моя судьбы. Каковы мои истинные ценности. Я борюсь со своими прежними убеждениями о том, как устроен мир, и хочу понять те настоящие законы природы, которые лежат в его основании. Меня мучает вопрос, существует ли Бог, и почему я так много страдал. Ну и, конечно же, мне хочется знать, чем обернется моя жизнь и что мне нужно, чтобы зажить счастливой, предназначенной именно мне жизнью.

    — Все это правильные сомнения. Такие вопросы возникают в процессе роста и пробуждения. Ты перестаешь плыть по течению и становишься более осознанным. Поэтому хочешь узнать все. Здорово! Задай правильный вопрос, и девять шансов из десяти ты получишь правильный ответ. И помни, все ответы уже существуют в твоем сердце, вопросы помогают им выбраться наружу. Задай правильный вопрос и, обещаю, ответ окажется на поверхности, если пришло время его узнать.

    — Что значит «пришло время его узнать», Джулиан?

    — Один из ключевых естественных законов состоит в том, что нам никогда не дается большее бремя, чем мы сможем вынести. Твой маршрут проложен с любовью, поэтому ты никогда не получаешь больше знания или истины, чем способен переварить. Всему свое время. Ученик должен быть терпеливым. Найдутся ответы на все вопросы.

    Джулиан продолжал:

    — Отбрось сомнения, ты именно там, где тебе следует быть. До тебя этим же путем следовало множество мудрых душ. Твой опыт не единственный в своем роде. Не дай вере угаснуть и погружайся все глубже и глубже в себя. Ты уже знаешь все ответы. Без сомнения, книги, семинары и учителя помогут тебе, но помни: книга всегда отражает правду жизни своего автора, а лектор излагает свою философию жизни. На этом этапе такое знание полезно. Мнение других поможет тебе понять, что же думаешь ты сам. Но не впадай в искушение поверить, что правда другого человека обязательно окажется твоей правдой. Не следуй ни за кем — веди за собой. Так ты проникнешь в заповедные места и проложишь собственный путь. Все это способ стать собой. Продвигаясь выше по ступеням мастерства, ты разовьешь свою философию жизни и своего места в ней. Ты выберешь те истины, которые резонируют в глубинах твоей души. Ты обобщишь чужую мудрость, и это откроет истину тебе. Но ты должен отбросить те идеи, которые ничего тебе не дают и лишены всякого смысла. Это даст тебе возможность создать собственный алгоритм и основу твоей настоящей жизни. Жизнь по собственным правилам — вот мое определение успеха. Истинный успех в том, чтобы создавать ту жизнь, которую ты избрал, ежечасно, ежесекундно. Так ты будешь жить не по чужим рецептам, а по собственным правилам. Так ты станешь силой, способной изменить мир.

    — Это здорово, Джулиан. И именно это я сейчас переживаю. Во мне проснулся голод, я отпустил поводья и совершенно убежден в своем невежестве. Поэтому я читаю книгу за книгу в поисках ответов, думаю, я на истинном пути.

    — Да, Дар. Твое сознание пробуждается. Ты ищешь способа вернуться к истокам. В некоторых книгах пишут, что путь к просветлению лежит через позитивное мышление. В других советуют довериться сердцу. Третьи предлагают развивать инициативу, ставить множество целей и преследовать те из них, которых тебе действительно хочется. Какие-то говорят, что нет лучше способа, чем жить настоящим и позволить жизни самой преподнести тебе те дары, которые она для тебя припасла.

    — Именно так. И чему же мне верить? Советы такие противоречивые. Жить ли мне мирскими интересами или выбрать духовную стезю?

    Джулиан вздохнул:

    — Все это вопросы, необходимые, чтобы найти истину. Ты растешь, это бесспорно, и это хорошо. Ты ищешь способ, как восстановить целостность, вспомнить, кто ты на самом деле. Ты экспериментируешь с модальностями и открыт для слов многих учителей, и это превосходно, — уверенно сказал Джулиан и улыбнулся.

    — Столько всего выясняется: я замечаю, как сильно нарушена целостность моей личности. Оказывается, что я почти никогда не снимаю маску социальной приемлемости. Что всю жизнь я просто-напросто пытался угодить всем вокруг. Я перестал понимать, кто я. Ты говоришь, что познать себя, научиться слушать себя — вот путь к просветлению. Но я не знаю себя. И от этого мне делается очень грустно, честно тебе признаюсь, — мои глаза наполнялись слезами. Никогда еще я не испытывал таких чувств.

    — Почувствуй эту печаль, Дар. Я уже говорил тебе об этом. — Джулиан мягко положил руку мне на плечо. — Чем острее ты чувствуешь, тем полнее переживаешь то, что происходит в твоей душе. Чувства как ливень: зарождаются, переживают пик и идут на спад. Чем сильнее переживание — гнев ли это, грусть ли, горечь или разочарование, тем быстрее ты расчистишь те слои грязи, под которыми скрывается золотой Будда. — Джулиан терпеливо ждал, пока я приду в себя. — Дар, если цель нашей жизни в восстановлении целостности, тогда вопрос в том, как это сделать. Я много раз повторял, Вселенная хочет, чтобы ты победил. Жизнь устроена так, что ты просто не должен не быть счастливым и великим.

    — Но для этого надо соблюдать правила игры, — отозвался я. — А если я их не знаю, если все еще нахожусь на первой ступени, моя жизнь никак не изменится.

    — Превосходно, — Джулиан обнял меня. — Он начал отбивать ритм сначала нежно, а потом все громче.

    Я знал, что так он хотел наградить меня за то, что я усвоил урок. Джулиан остановился, и в комнате опять стало тихо.

    Процесс, который природа, Вселенная, Бог, бесконечный разум — называй эту первопричину всего живого как хочешь, предназначила для восстановления целостности, известен как рециклинг или возвращение в исходное состояние. Этот термин раскрывает, как устроено многое в жизни. Например, когда нам нужно получить какой-то урок, жизнь посылает нам людей или ставит нас в такие обстоятельства, благодаря которым мы непременно получим необходимое знание.

    Предположим, в какой-то момент нам надо научиться прощать. Тогда премудрая Вселенная посылает нам, скажем, предателя. Как всегда, мы можем реагировать на ситуацию по-разному. Выбор за нами. Если мы решим поиграть в преступление и наказание и сосредоточиться на обвинениях, жизнь будет посылать нам подобных «учителей». Мы будем встречать людей такого же типа. Беда в том, что, чем сильнее мы будем сопротивляться усвоить урок, тем сильнее и болезненнее жизнь будет нас бить.

    — Чтобы я, наконец-то, обратил внимание?

    — Запомни, сила противодействия равна силе действия, зато с чем дружишь, то тебе и служит. Природа хочет, чтобы ты восстановил целостность, выучил свои уроки и вернулся к истоку, к естественности. Рециклинг существует, чтобы помочь этому движению, путешествию к лучшему «я». Но если ты не знаешь, как устроена жизнь, она будет наказывать тебя с каждым разом больнее. Когда ты усвоишь урок, проснешься и станешь жить осознанно, приняв личную ответственность за свое излечение и рост, целостность восстановится, и жизнь изменится к лучшему.

    — Невероятно, — вот и все, что я мог сказать. Я понял, что обвиняя других в своей злости, раздражении и ревности, я отказываюсь выучить назначенный мне урок. И он будет повторяться, только более болезненный и жестокий. Главным для меня было вот что: если я осознаю, что мои отрицательные реакции зависят только от меня самого, а сделать это можно путем самоанализа, тогда мне удастся уменьшить количество повторяющихся уроков. Отказываясь обвинять других в том, что я отвечаю им совсем не любовью, я избавлю себя от многих страданий. Если я подчиняюсь естественному закону, я нахожу поддержку. Если я приму истину о том, как устроено мироздание, жизнь щедро наградит меня. Джулиан встал и вышел из «Круга истины». Он подошел к доске в другом конце класса и поставил свечи так, чтобы мне было видно, что он рисует. Он нарисовал большой круг и разделил его на четыре сегмента. В первом он написал «разум», во втором — «тело», в третьем — «эмоции», в четвертом — «дух». Над кругом он вывел «Пробуждения четырех ипостасей», потом обернулся ко мне и продолжил:

    — Я уже говорил, что самостоятельное возвращение домой, к истинному «я» заключается в восстановлении целостности. Круг — символ целостности. Главная задача жизни — обрести целостность, процесс возвращения называется рециклинг, в нем используются специальные практики. На четвертой ступени пробуждения ты начинаешь принимать сознательные решения, которые ведут тебя обратно к целостности. Твое истинное «я» существует в четырех ипостасях, которые нужно пробудить для того, чтобы обрести целостность. Сделав это, ты вспомнишь, кто ты. Вот принцип «пробуждения четырех ипостасей», — Джулиан указал на доску. — Возвращение к себе требует пробуждения разума, тела, эмоций и духа.

    — Очень интересно, Джулиан. Меня мучают сомнения. Некоторые книги, о которых ты говорил, утверждают, что наивысшее предназначение мы находим, когда развиваем высшие способности ума. Другие авторы считают, что нужно больше читать и больше учиться, так улучшая качество мышления. Они говорят, что наши мысли создают нашу реальность. Что наша жизнь изменится, когда изменятся наши мысли.

    — Да, это истинная правда, Дар. Но это еще не все. Пробуждение разума — только четверть всей работы. Да, необходимо пробуждать разум, исследуя базовые ценности, убеждения и страхи. Тут нам может быть очень полезен опыт других людей, который можно почерпнуть из книг, дисков и семинаров. Пробуждение разума или первое пробуждение, как я его называю, требует ведения дневника, терпеливого размышления и тишины, необходимой, чтобы проанализировать то, как ты живешь, и понять, чего ты не знаешь. Первое пробуждение сводится к накоплению знания, обучению и осознанию того, что ты можешь принимать более благородные решения. Это умственная работа, каждый ученик, ступивший на путь просветления, должен ее проделать. Но остаются и три другие ипостаси: тело, эмоции и дух. Здоровый дух немыслим без здорового тела. Целостность будет нарушена. Поэтому за первой стадией пробуждения должна последовать вторая.

    — Как же я могу пробудить свое тело?

    — С помощью регулярных занятий, сбалансированной диеты, солнечного света, массажа, свежего воздуха, достаточного количества воды, витаминов и пищевых добавок, рейки и йоги.

    — Я понял, Джулиан. Целый арсенал средств.

    — Да, верно. Вторая стадия — исцеление тела — состоит в том, чтобы привести свою телесную ипостась в хорошую форму. И не забывай, что эмоции также нуждаются в пробуждении, как разум и тело. Это третья стадия. Важно избавиться от любых злых чувств, которые сопровождали тебя на протяжении жизни. Важно прощать тех, кто ранил тебя и причинил боль. Прощение нужно тебе, не им.

    — Я и не подозревал об этом, — честно сознался я.

    — Именно так. Когда ты на кого-то в обиде, ты словно тащишь этого человека на своих плечах, а это очень тяжкий груз. Стоит только простить, и ты избавишься от него. И наконец-то ты сможешь двигаться по жизни. Груз больше не пригибает тебя к земле, ты обретаешь гораздо больше свободы. Но прощать не значит закрывать глаза. Прощение позволяет тебе понять, что люди причиняют боль, когда больно им самим. Помнишь, я уже говорил об этом раньше?

    — Да, но разве хорошо попустительствовать дурному поведению?

    — Нет, но я пытаюсь сказать, что нужно смотреть глубже и понимать истинные мотивы людей. Я хочу, чтобы ты понимал: люди, которые причиняют боль, сами когда-то пострадали. Те, кто не любит себя, не могут любить других. Люди, которые не уважают себя, не уважают и других. Не забывай об этом, и ты освободишься. Записывай эти бесценные истины в дневник, и они глубоко войдут в твое сознание. Смотри в глаза страхам, и они оставят тебя. Чувства как ливень: начинаются, достигают пика и заканчиваются. Если душить их, они станут мучительными язвами. Если же прислушиваться к ним, рассматривать в свете знания, можно пережить их и отбросить. И наше здоровье станет крепче.

    — А четвертая стадия пробуждения, пробуждение духа? — я подошел к доске и указал на последний сегмент.

    — Прекрасный вопрос. Пробуждая дух, мы заботимся о нашем высшем «я». У разных людей это происходит по-разному. Кто-то молится и разговаривает с Богом. Кто-то общается с природой и слушает особую музыку. Для многих такое пробуждение заключается в служении, работе волонтером, личном крестовом походе с великой целью. Какую бы модальность, какой бы инструмент ты не избрал, помни, все четыре ипостаси нужно пробуждать одновременно.

    — Да тут работы же видимо-невидимо, Джулиан!

    — Помни, дорога в тысячу ли начинается с одного шага. Никто не просит, чтобы ты справился со всем за неделю или за месяц. Просто не забывай уделять время пробуждению своего истинного «я», как бы незначительно это ни казалось. Я настоятельно советую тебе дать себе такой зарок. Прямо сейчас. Посвяти большую часть своего священного часа работе над пробуждением четырех ипостасей. Это невероятно мощный способ обрести истинную судьбу.

    — Это я могу, — согласился я. Я уже и без того каждое утро посвящал работе надо собой, как ты учил меня. Это очень разумно, Джулиан.

    Пообещай себе прямо сейчас, в этой комнате, что каждое утро ты будешь работать над четырьмя ключевыми ипостасями своей внутренней жизни. Можешь писать в дневнике, читать или медитировать. Посвяти часть этого времени молитве, а другую — упражнения. Если ты возьмешь на вооружение только один этот метод, твоя жизнь уже. Поверь мне. Не ты управляешь жизнью, жизнь управляет тобой. Дни спрессовываются в недели, недели — в года, года — в месяцы. До того, как ты успеешь это понять, твоя жизнь закончится. Не упусти этот чудесный дар. Принимай решения, которые помогут вернуться к твоему истинному «я». Час работы над собой каждое утро поможет пробудить золотого Будду внутри тебя. Это самый ценный подарок, который ты можешь себе сделать.

    Джулиан вернулся в «Круг истины».

    — Ну и последний штрих к рассказу о четвертой ступени. Очень важной частью этой философии является идея смерти. Помни о том, что жизнь быстротечна, и ты не знаешь, какой тебе положен предел. Завтра нас обоих может не стать, Дар. Суть в том, что жить надо сейчас, в настоящий момент. Мудрые люди каждый день напоминают себе, что этот день может быть последним. И они посвящают себе любви, а не страху. — Джулиан подошел к столу и взял лист бумаги, после чего продолжал. — У нас есть выбор и возможность самим написать историю нашей жизни. Стоит только захотеть. Каждый день дает нам шанс переписать наш некролог. Жизни не надо принимать решения за нас. Мы можем сделать выбор в пользу осознанности, чтобы восстановить целостность. Можем ежедневно работать над пробуждением четырех ипостасей. Можем использовать каждый день как трамплин, чтобы достичь более достойной нас жизни. Заранее наметить жизненный план — один из самых значительных шагов, который может сделать человек. Он может реализоваться не совсем так, как было задумано, но, как говорится, «если идти, не разбирая дороги, выйдешь туда, куда она заведет». Уж лучше иметь карту хотя бы небольшого пути, чем совсем никакой. Ты же знаешь, я считаю, что человек должен делать все, что от него зависит, а жизнь доделает остальное. Старайся, ставь ясные цели, следуй за мечтой и прими то, что будет. Жизнь это тонкая пропорция того, что ты предпринял, и того, чему позволил произойти. Делай все, что можешь. Ставь цели и указывай намерения, следуй за мечтой, как за той наградой, которую хочешь получить от жизни. Запасись храбростью и мудростью, чтобы отпустить вожжи. Откажись от намерений и принимай то, что случится, потому что это к твоему благу, даже если тебе так не кажется. Не всегда мы получаем то, что хотим, зато всегда — то, что нам нужно, то, что в наших интересах. Таков один из самых важных уроков жизни.

    — И что же мне делать?

    — Я хочу, чтобы ты написал историю своей жизни. Напиши некролог. Хочу, чтобы у тебя была большая мечта, чтобы ты задумался о своем наивысшем потенциале. Этот эксперимент пробуждает чувства. Может даже вызвать слезы. Но я хочу, чтобы ты написал так эмоционально, как можешь, со всей любовью, на которую способен. Открой свое сердце.

    И вот в той комнате, весенней ночью я написал историю своей жизни. Вокруг меня стояли свечи, рядом был человек, который дарил мне свою любовь и желал мне добра. Я писал о том, кем хотел стать, и о жизни, которую видел в мечтах. О женщине, которую найду, о том, каким буду мужем. О семье, которую я заслуживал. О том, чему я хочу посвятить свою жизнь. Я изложил те ценности, настоящие взгляды и стандарты, которых буду придерживаться в жизни.

    В тот волшебный вечер я посвятил себя наивысшей задаче, которую только может поставить перед собой человек, и тому, чтобы свет, зародившийся в моей душе, увидел свет дня.

    Я продолжу расчищать своего золотого Будду. Разбивать сковывающие меня цепи. Продолжу путь к истине и просветлению. Продолжу пробуждение к жизни. Слезы брызнули из глаз. Я зарыдал в голос. Скоро я уже всхлипывал, как ребенок. Джулиан заплакал вместе со мной, его тронуло мое мужество и желание посмотреть в глаза страхам, проникнуть в до того неведомые мне глубины. Я чувствовал, что его сердце распахнуто. Он обнял меня, чтобы немножко успокоить. Потом попросил разрешения прочесть, что я написал. Мне было радостно разделить с ним чаяния своего сердца. Он отложил листок, посмотрел на меня и сказал: «Прекрасно. Ты возвращаешься домой».

  

  
    Глава 8. Ученик начинает меняться и создавать себя заново

    Мечтатель — это тот, кто находит свою тропу в лунном свете, а наказание его в том, что он видит рассвет раньше, чем все другие.

    — Оскар Уайльд

    Малое сомнение — малое просветление, большое сомнение — большое просветление.

    — Мудрость Дзен

    В темные времена глаз начинает видеть.

    — Теодор Ретке

    Никогда еще за всю мою жизнь мне не было так трудно. С нашей последней встречи с Джулианом прошло шесть недель. Я смотрел на мир новыми глазами, и самые основы моей прежней жизни начали постепенно рушиться. Происходящее удивляло меня, иногда ставило в тупик. Когда мы расставались, Джулиан объяснил мне, что отказ от прежних взглядов активизирует страхи, что я буду цепляться за старое. Он сказал, что, как и всегда, у меня есть выбор. Я могу продолжить путь вперед к себе истинному или могу отказаться от самостоятельного путешествия и застыть в таком состоянии.

    Джулиан процитировал мыслителя Джона Кэмпбелла: «Жизнь героя — индивидуальное приключение. Отказ внять зову ведет к стагнации». В глубине души я хотел продолжать тот путь, который начался со встречи с Джулианом на мотивационном семинаре, но дорога становилась труднее с каждым днем.

    Что если Джулиан ошибается? Что если его теории и представления о мире ошибочны? А вдруг моя прежняя картина мира была верна, и я только хуже навредил себе, отказавшись от привычных путей? Что, если те взгляды и представления, на которых я строил свою жизнь, например, «отдавать другому слишком много значит обрекать себя на поражение» или «единственный путь к успеху — главенство и конкуренция», или «чем больше возьмешь, тем лучше» — верны? Значит ли это, что отказом от них я обрекаю себя на поражение? Может быть, Джулиан, хотя и с лучшими намерениями, лишен здравого смысла и заходит слишком далеко в своих рассуждениях?

    Я работал как во сне. Меня полностью захватили внутренние противоречия. В моменты просветления я понимал, что, возможно, мое смущение вызвано моим состоянием — я уже шагнул в новую жизнь, но связи со старым были еще слишком крепки. Мне попалось на глаза одно изречение Аристотеля, которое можно было применить к тем препятствиям, что вставали на моем пути к себе истинному и великой судьбе. Я приклеил его на зеркало в ванной, чтобы смотреть на него каждое утро. В нем говорилось: «Однако и при таких обстоятельствах нравственная красота продолжает сиять, коль скоро человек легко переносит многочисленные и великие несчастья — и не от тупости, а по присущему ему благородству и величавости». Страшно было отказаться от всего, что я знал прежде, и вступить в неизведанное. Но Джулиан говорил мне, что острее всего мы чувствуем, что живы, именно тогда, когда у нас достает мужества отправиться в путешествие по чужой для нас стране и пройти сквозь густой лес страхов, вырастающих у нас на пути. Я постоянно напоминал себе слова Джулиана о том, что сомнение уступает место ясности, что из хаоса вырастает уверенность. Приходилось положиться на него. Мои друзья не понимали, что меня тревожило, а коллеги наверняка думали, что я схожу с ума. Мне было очень одиноко, и я решил проводить больше времени на природе. Я выбирался из дома и отправлялся в леса. Постепенно мне становилось легче. Я чувствовал себя частью Вселенной и в моей душе воцарялся мир.

    В этот период глубокого самоанализа и перехода, я часто вскакивал посреди ночи в поту. Меня сотрясали приступы дрожи, в сердце остро покалывало. «Во что я ввязался?» — задавал я себе один и тот же вопрос. Раньше все было гораздо проще. Теперь я понимал, почему говорят, что нищие духом блаженны. До встречи с Джулианом я не знал, что есть истина, но как же было уютно в мире иллюзий прежних дней! Но, несмотря на страхи и сомнения, которые меня одолевали, на вопросы, проносившиеся в голове, и старые раны — результат переосмысления жизненных ценностей, иногда я испытывал радость. Не очень часто, но со временем меня уже не покидало чувство полноты жизни. Наверное, я действительно пробуждался к новой жизни. Все это началось, когда я прикоснулся к старым ранам, о которых говорил Джулиан, и признал свои ошибки. Я обращался к своему жизненному опыту и постепенно ко мне возвращались давно забытые воспоминания. Я записывал их каждый день. Я писал себе письма, чтобы так излить свои чувства. И чем глубже мне удавалось почувствовать свое состояние, тем лучше я разбирался в себе. Казалось, что я и правда расчищаю слой за слоем, под которыми скрывается правда. Я узнаю себя, а Джулиан говорил, что это «благородное занятие».

    Признаюсь честно: было нелегко. Но чем дальше я шел, тем более благодарным был этот труд. С каждым часом я чувствовало все большее счастье. Узнавать себя было большой радостью.

    Однажды утром я встал на рассвете и увидел восход. От красоты этого зрелища глаза наполнились слезами. Музыка, которую я постоянно слушал, теперь воспринималась иначе. Я улыбался при звуке чудесной арии, простой шлягер служил источником вдохновения. Мое отношение к людям начало меняться. Я посмотрел на родственников, друзей и коллег новыми глазами и почувствовал такую любовь к ним, которой раньше никогда не испытывал. Поступки, от которых бы я обязательно пришел в ярость еще несколько недель назад, теперь едва ли задевали меня, потому что я понимал, что они — результат страхов и обид. Они делали, что могли, основываясь на том, что знали, а, как сказала Майя Ангелоу, «больше знаешь — лучше делаешь». Я не уставал напоминать себе, что в каждом из них под слоем грязи скрывается прекрасный, золотой Будда — чудесная и любящая душа. Каждый раз, когда кто-то пытался меня обидеть даже самым незначительным образом, я вспоминал слова Джулиана: Когда человеку больно, он причиняет боль другому. Они достойны прощения, не гнева. Если в сердце не найдется прощения, значит надо продолжать путь, пока я не найду душевных сил простить. Каждый источник раздражения заключает в себе возможность личностного роста. За каждым обстоятельством, вызывающим чувство потерянности, скрывается превосходная возможность продраться сквозь слои грязи и вспомнить, кто я на самом деле, восстановить свою природную силу. Выбор за мной: обвинять или принять.

    Для меня такой подход был внове, что и понятно. Не многие из людей, с которыми мне доводилось сталкиваться, думали так же. Но я чувствовал, что прав. Мой внутренний голос подсказывал мне, что идя дальше по такому пути, я скорее добьюсь положительных изменений в своей жизни. Я чувствовал, что иду дорогой мудрости.

    Джулиан назначил мне встречу в зоопарке, там, где находился так называемый «Рай для бабочек» — место, где обитали тысячи бабочек от самых обыкновенных до редких.

    Я пробирался к условленному месту, и чувствовал сладкий запах цветов, который напоминал о красоте жизни. Мне становилось весело на душе. Жить — это чудесный дар. Так часто мы закрываемся от нее тем, что не имеет настоящего значения, и забываем о действительно важных вещах. Джулиан говорил мне, что один из законов жизни в том, что концентрируясь на негативном, мы закрываем себе дорогу к желаемой цели. То, на что ты тратишь свои силы, растет. Чем больше ты думаешь о плохом, тем сильнее оно отравляет жизнь. Жизнь как зеркало. От нее мы получаем не то, что хотим, а то, чего заслуживаем. Я пришел к мысли, что нет ничего лучше простых радостей жизни. Поэтому именно им я начал уделять свое внимание. Я огляделся в поисках Джулиана, но его нигде не было. Я даже спросил у нескольких служащих, не попадался ли им красивый мужчина в монашеском одеянии. «Его нельзя не заметить», — говорил я. Они только улыбались в ответ. Они не видели его. Я решил не терять времени понапрасну и просмотреть кое-какие записи в дневнике. В последнее время я понял, что ведение дневника не только фиксирует все этапы моего духовного путешествия, но и служит инструментом самопознания, который позволяет рассеять мрак, окутывавший мою жизнь. Перенося свои мысли на бумагу я не только мог поразмышлять с карандашом в руке, но и отойти в сторонку. Объективно оценить свои чувства и действия. То есть задуматься о качестве своего мышления. Если мои мысли и поступки не подходят новому образу жизни, у меня есть выбор. Ручка и бумага подарили мне замечательную возможность выразить себя, поддержать внутренний диалог. Джулиан был прав. Ведь если мы не слушаем себя, как мы можем себя узнать? А ведь чем глубже познаешь себя, тем больше вероятности выбрать самостоятельное путешествие к истокам, туда, где скрывается наша истинная сущность. В греческих храмах над входом помещалось изречение: «Познай себя, и ты познаешь Вселенную и богов». Теперь я видел в этом больше смысла.

    Я встал и еще раз осмотрелся в поисках Джулиана, но он, очевидно, не пришел. Вдруг я услышал громкий стук. Звук доносился из стеклянного павильона, в котором содержались редкие виды бабочек. Я вгляделся и не поверил своим глазам. Да, Джулиан был полон сюрпризов. Он был там, внутри под массой бабочек таких прекрасных, что у меня перехватило дыхание от восхищения. Комната была словно наполнена жизнью и красками самой природы. Он по-прежнему был в своем красном одеянии. На ногах были уже знакомые мне сандалии. Но кроме всего этого на нем была такая шляпа, которую надевают служители в зоопарке, с сеткой, полностью закрывающей лицо. Он, смеясь, прокричал мне через стекло:

    — Сегодня нам предстоит замечательный урок. Я знаю, ты готов к нему. Надень шляпу, она лежит за дверью. Я тут обо всем договорился.

    Я пробрался к двери и надел шляпу с сеткой, как велел мой эксцентричный, но такой знающий наставник. Когда я зашел в комнату, я словно стал свидетелем чуда, такова была сила красоты, которой обладали эти крылатые дети матушки-природы. Да, возможно, мир совершенен, и жизнь разворачивается в соответствии с бесконечно мудрым замыслом. Мы пытаемся понять, почему все происходит так, как происходит, но, возможно, человеческому разуму не суждено понять то, что задумано провидением. Может статься, что жизнь каждого человека совершенна, но предубеждение и страх не позволяют нам увидеть этого. Выбор имеет значение, это бесспорно. У каждого действия есть последствия. Да, нам дан инструмент, с помощью которого мы создаем свою судьбу, но есть и другая более могущественная сила, которая также участвует в нашей жизни и никогда не ослабляет контроля над нами.

    Джулиан играл с бабочками, словно ребенок, а меня переполняла радость и ощущение чуда. Он смеялся и хлопал в ладоши, порхая по комнате в сопровождении крылатой свиты. Наконец он махнул рукой, показывая, что посадка запрещена, и бабочки как будто поняли его. Джулиан подошел ко мне.

    — Как дела, дружище? — радостно спросил он и обнял меня. Несколько бабочек по-прежнему восседали у него на плече.

    — Бывало и лучше, — честно признался я. — Столько всего. Порой я не знаю, двигаюсь ли я, прихожу ли к чему-то. Мне так больно. Никогда бы не подумал, что пробуждение может быть таким болезненным.

    — Это часть семиступенчатого процесса, Дар. Ты переживаешь это на собственном опыте, а это лучший способ научиться. Никакая книга и вполовину не научит тому, чему учит сама жизнь, если ты широко раскроешь глаза и не будешь зевать на уроках. Кто не рискует, тот не пьет шампанского. Мы предпочитаем не высовываться, полагая, что так жить безопаснее всего, а ведь нет ничего опаснее. Это часть иллюзии.

    — Я не спорю, Джулиан. Нил Уолш сказал как-то: «Ты так боишься жить, боишься самой жизни, что отказываешься от самого своего существования в целях безопасности».

    — Чудесно сказано. Никогда не слышал, — он прикрыл глаза, задумавшись над тем, что я только что сказал. Не было слушателя лучше Джулиана. Его общество доставляло радость. Я всегда ощущал душевный подъем рядом с ним. — Посмотри-ка, — он указал мне на кокон. Ричард Бах написал: «Создатель видит рождение бабочки там, где гусеница — конец мира».

    Его слова отозвались в моей душе. Это была правда.

    Джулиан продолжил:

    — С тобой происходят метаморфозы. Всю жизнь ты жил во лжи. Ты предавал себя, жил в конфликте со своей природой, плыл по течению. Твои решения и поведение были результатом иллюзии. Помнишь те образы на стене пещеры?

    — Как забыть, Джулиан?

    Ты вспоминаешь вторую ступень, на которой ученик поставлен перед выбором: продолжать спать или пуститься в путь на поиски своего истинного «я». Если решено последнее, человек переходит на третью ступень, где он видит новую реальность, а потом на четвертую ступень. Там его охватывает жажда ответов, которые помогают ему рассмотреть истину за иллюзией. Потом следует пятая ступень, на ней происходят трансформация и перерождение.

    Это тяжелое, очень тяжелое время, ведь ищущий правды находится в состоянии перехода.

    Это самый волнующий и важный период жизни. Иногда рост сопряжен с трудностями. Но рост всегда благо. «Свою мечту можно найти только стоя одной ногой в вечности, а другой — на шаткой земле», — так сформулировал это Рик Тарквинио. — Я понимаю, какие сомнения одолевали тебя, — продолжал Джулиан, — понимаю твою боль. Некоторые шаги по этому пути причиняют страдания.

    Никак не хочу преуменьшать их. Скажу лишь, что, если бы смог посмотреть на свою жизнь с точки зрения далекого наблюдателя, ты бы увидел прекрасную картину.

    — Прекрасную? Да никогда за всю свою жизнь я так не страдал? Столько не сомневался. Мне кажется, что я живу в каком-то хаосе, а вовсе не приближаюсь к звездам.

    — Таков твой угол зрения. Твои глаза сейчас замечают хаос и смущение. Но ты обретаешь новый взгляд. Как только процесс завершится, ты поймешь, что происходящее лишь часть смены парадигмы. Твое состояние всего лишь указывает на период бурного роста. Ты оставляешь в прошлом прежнее знание, то, что управляло твоим зрением и жизнью в целом. Ты очищаешь пространство для нового сознания, образа действий и жизни. Да, сейчас ты не знаешь, на каком ты свете. А как иначе? Самые основы твоей жизни подверглись пересмотру и разрушению, но поверь мне, ничего лучше не может и быть. Твой разум пробуждается. Сердце раскрывается. Чувства излечиваются, а дух воспаряет. Ты возвращаешь себе истинную силу, которая не имеет ничего общего с обаянием высокого положения, внушительных банковских счетов и офиса с видом на президентскую резиденцию. Все это наносное, как пена. Стоит лишиться всего этого, и ты утратишь могущество. Но твою истинную силу, Дар, у тебя никто не отнимет. Они твоя, если ты обрел ее, то навсегда. Ты отказываешься от тотального контроля. Как гусеница, выползающая из кокона, ты проходишь сквозь мрак и рождаешься в новом обличии. Конечно, в твоем коконе темно, иногда даже кажется, что выхода из него нет. Но это просто гусеница превращается в бабочку. Стагнация оборачивается свободой. Вот что такое «глубокое изменение», и я понимаю тебя, когда ты говоришь, что это не очень-то приятно. Сейчас ты словно пришел в страну, где прежнего короля, долго находившегося у власти, свергли, и вместо него теперь республика. Это революционный процесс. Формируются новые взгляды. Вырабатываются новые представления о мироустройстве. Страхи отпускают тебя и постепенно уходят. Это твое великое служение свое истинному «я». Разве ты не видишь, как это прекрасно? Старайся не сопротивляться. Ты на пути к удивительному. Переходная фаза это самое плодотворное время жизни. Ты идешь к свету. Вылупляется бабочка.

    — Правда? — не удержался я от восклицания.

    — Законы природы объясняют законы жизни. Гусеница не может вечно оставаться в коконе. Бабочка должна появиться, когда придет ее время. Доверься природе, она отмеряет время по своим часам. Помни об этом всегда. Боль уйдет. Иначе не бывает. Как сказал Карл Юнг: «Без боли не рождается сознание». Ослабь контроль и пойми, что разворачивается более широкое преобразование. И все идет хорошо.

    — Почему ты так уверен?

    — Потому что я тоже прошел этот путь. Т. С. Элиот написал: «Только тот, кто рискнет зайти слишком далеко, обретет возможность узнать, на что он способен». Не забывай. Ты идешь сквозь то, что мистики называют «сумраком души». Ты ищешь ответы на все вопросы. И это хорошо. Это значит, ты больше не принимаешь существующее положение дел за истину. Ты перестаешь быть овцой, слепо идущей за пастухом. Ты пробуждаешься и растешь. Так делают независимые люди. Они отделяются от толпы и прокладывают свою дорогу. Махатма Ганди не шел в толпе. У него был собственный взгляд, и он нашел мужество отстаивать его. Хелен Келлер, Амелия Эрхарт, Мать Тереза, Мартин Лютер Кинг, все они были независимыми лидерами не только наций, но и течений в искусстве, как Сальвадор Дали или Пабло Пикассо. Дали не пытался подражать Рембрандту или Микеланджело. Его собственное воображение вдохновляло его, и ему достало мужества показать свой поразительный талант миру.

    — Это верно, — согласился я. Две бабочки опустились на мои руки.

    — Ты больше не пытаешься угодить другим и быть как все из страха, что тебя отвергнут. Вместо этого ты находишь в своем сердце и даришь миру любовь, полностью раскрывая свои таланты. Ты восстанавливаешь свое истинное «я». Становишься бабочкой и освобождаешься. Как же я рад за тебя! Хотя, конечно, процесс это довольно болезненный. — Джулиан обратился к другой метафоре. — Когда ребенок движется по родовому пути, это вызывает сильнейшую боль. Но мать и дитя не сдаются. Они настойчивы, зная, какое чудо завершит эту переходную фазу. Ты увидишь чудо, если захочешь и будешь верен своему выбору. У человека всегда есть выбор. И гораздо больший, чем мы сознаем. Мы думаем, что жизнь наша так ограничена, что ничего не остается, как ходить по кругу, жить, как живешь, и делать то же, что и вчера. Это тоже из лексикона жертвы. Только тебе решать, как далеко от требований социальной приемлемости ты готов зайти. Некоторые люди никогда не возвращаются к осознанному пути, так и продолжают спать всю свою жизнь. Другие делают несколько шагов и вспоминают, кто они. И лишь немногие проходят весь путь до конца и полностью восстанавливают свою память. Эти храбрецы обретают свою природную силу, которая сокрыта в каждом, и мы называем их просветленными. Это настоящие маяки, духовные титаны. Ты испытываешь боль, потому что проходишь по родовому каналу. Сейчас ты в процессе перерождения и, когда придет нужное время, на свет появится совершенно новое существо. Вселенная гораздо разумнее, чем мы считаем. Наша жизнь протекает удивительно связно. Чем скорее мы прекратим форсировать события и отдадимся потоку, тем больше чуда появится в нашей жизни. В попытке ускорить результат и повлиять на ход жизни мы нарушаем баланс между необходимым усилием и естественным течением жизни, а что это, если не контроль? Осознай, что сейчас время перемен и просто живи. Твой выбор — радоваться и ценить то, что с тобой происходит, и то, чего ты достигнешь. Прими этот опыт, не навешивая никаких ярлыков. Отключи оценочное суждение — это часть иллюзии, не настоящего. Тебя научили, что это «плохо». Обрети веру. Прочувствуй до конца. И через некоторое время ты оглянешься и увидишь, что это сейчас ты переживаешь момент, который определил всю твою жизнь.

    Джулиан вынул сильно потрепанный томик из своего рюкзака.

    — Взгляни. Это Руми. Я очень его люблю. Он прочел: «И я увидел горе, пьющее чашу печали, и окликнул его: „А ведь сладко?“ — „Ты поймал меня, — ответило горе, — и разрушил мою торговлю. Как же торговать печалью, когда она — благословение“». Твоя печаль — благословение. Она формирует и будит тебя. Пожалуйста, помни об этом, когда поднимешься на пятую ступень.

    — А что ждет меня там? Не буду скрывать, мне кажется, я готов отступить. Я не знаю, кого слушать. Мои друзья и коллеги, словно гости из другого мира. Часть меня знает, что они — люди толпы, что их взгляды и убеждения всего лишь иллюзия. Но не слушать их трудно. Я хочу сказать, временами трудно помнить, что вся моя прежняя жизнь была построена на лжи и что я должен жить по другим, новым и правдивым законам. Я словно застрял между двумя мирами. Иногда я ловлю себя на мысли, что сомневаюсь в правдивости твоих слов, Джулиан. А что, если ты ошибаешься? Тогда моя жизнь станет еще хуже, и я просто ищу неприятностей на свою голову?

    Превосходно проделано, Дар. Чем чаще ты позволишь страхам говорить, тем скорее избавишься от них. Чем больше говоришь о них, тем скорее эти тени вылезут на свет, где можно будет изучить их, чтобы расстаться навсегда. Спасибо, что сказал правду. Немногие делают это. Помни, говорить о страхе и выводить его на чистую воду все равно, что звать монстра, который живет в подвале, на чашку чая. Монстры быстро тают, стоит только осветить их лучами сознания. То, что раньше находилось в твоем подсознании, переходит в область сознания, где ты можешь изучить, оценить и принять решение о его дальнейшей судьбе, если захочешь. Большинство страхов всего лишь иллюзии. Теперь ты это знаешь. Но они все также управляют нами. Заставляют вжимать голову в плечи. Сковывают и ограничивают нас, лишая возможностей. Все, что я прошу, — доверься мне. Самый темный час всегда бывает перед рассветом. В каждой жизни наступает момент, когда приходится идти по краю и принимать важные решения. Приходит час, и каждый, ищущий правды понимает глубоко в душе, что, отказавшись рискнуть, он обрекает себя на пустую жизнь. Один прыжок через пропасть, как бы страшно тебе ни было, позволит оказаться в еще никому не известных землях. Нужно только мужество. Это территория потенциала, счастья и свободы. Иди дальше и слушайся внутреннего голоса. Верь его совету. «Жизнь сужается или расширяется пропорционально смелости человека», — сказала Анаис Нин.

    — Знаешь, Джулиан, по-моему, мой внутренний голос окреп за последние дни. Это здорово. Раньше я больше полагался на собственную мудрость. Твои уроки изменили все. Иногда мне кажется, что я теряю связь со своим внутренним голосом, не понимаю, где моя правда. Думаю, теперь все сильно изменится?

    — Хорошо сказано, Дар. В этом еще одна причина твоего желания слушать не только себя, но и тех, кто следует тем же путем. А это сегодня делают многие. Я уже говорил тебе, что разговоры усиливают убежденность. Чем чаще тебе удается беседовать о своих чаяниях, тем более полно ты сможешь посвятить себя необходимой работе.

    Джулиан принялся играть с бабочками. Похоже, бабочкам он нравился, они опускались ему на руки и на плечи. Я присоединился к игре. Мы были словно два мальчишки, расшалившихся на школьном дворе, полностью растворились во времени, наполнились жизнью и освободились от всякого смущения и чинности. Возможно, в прошлом я воспринимал жизнь слишком серьезно. Возможно, то время было самым важным и насыщенным за всю мою жизнь. Стоило посмотреть внимательнее, и я сам это понимал. Я чувствовал, что прав, всем своим существом. Но голос, звучавший в голове, не хотел соглашаться. Прав был Джулиан: часто этим голосом разговаривают страхи. Голова порабощает, сердце освобождает. Сильнее, чем когда-либо, мне хотелось стать хозяином своей судьбы. Я хотел раскрыться и показать все, на что я способен. Хотел нарушить запреты и вернуться к себе. Хотел восстановить и вспомнить того себя, каким я был на самом деле, подо всеми наносными слоями ограничивающих свободу идей, убеждений и страхов внешнего мира. Я чувствовал, каким я становлюсь великаном. Воистину мы боимся самих себя. Собственного света. Блеска. Способностей. Боимся выпрямиться во весь рост и озарить своим светом весь мир. Величайшие дары требуют такой же ответственности. Думаю, люди не хотят развернуть упаковку, чтобы потом не пришлось отвечать. Взять на себя смелость жить без страха и не так, как хотят другие. А ведь, делая так, они делаются совсем маленькими. Я поклялся, что со мной такого никогда не случится. После встречи с Джулианом в зоопарке, я обретал все новые и новые частички себя. Все приобретало значение. Дорога к истине и пробуждению истины не терпит суеты. Произойди все, к чему я так стремился, в один миг, что бы осталось от путешествия?! Я понял, что мы живем только затем, чтобы найти дорогу домой. А это настоящее странствие. Начали находиться ответы на многие вопросы. Я заметил, что это происходило только тогда, когда я бывал готов к ним. То, что так мучило меня, вдруг разрешалось совершенно естественным путем. Чем больше я работал над собой, тем быстрее рос, тем больше решений находил. Чем глубже я погружался в себя, тем значительнее становились изменения во внешнем мире.

    В старые времена я думал, что путь к спасению и счастье — сосредоточиться на внешнем. Другими словами, я был убежден, что, чем дороже машина или костюм, тем лучше я буду себя чувствовать. Но каждый час, проведенный с Джулианом, убеждал меня в том, что счастье требует работы над собой. Оно не в том, чтобы поймать как можно больше удачи в свои силки, а в том, чтобы научиться ценить собственные достоинства. Дело не в том, добился ли ты большого успеха, а в том, достиг ли ты истинной значительности как человек, создающий ценности для всех. То есть, все шло естественным путем, как будто меня вел высший разум. Раньше я всегда боролся с жизнью. Думаю, все дело было в контроле. Теперь я жил иначе. Я позволил жизни вести меня. Я не хочу сказать, что я плыл по течению. Нет, все в жизни находится в состоянии хрупкого равновесия. Я ставил цели, делал то, что необходимо, работал. Но вместо того, чтобы противиться жизни, я расслабился. Если что-то шло не так, несмотря на мои усилия, я понимал, что так оно и должно быть. Но со мной произошла и еще одна замечательная вещь. Когда закрывается одна дверь, всегда открывается другая, каждый конец таит в себе новое начало.

    Мне удалось уравновесить усилия и терпение. Голову и сердце. Разум и чувство. Думаю, мне удалось достичь баланса между небом и землей.

  

  
    Глава 9. Испытание ученика

    Даже если есть в тебе какое-то величие, то оно не покажется по первому зову. Не проявит себя, не придет к тебе без труда и усилия.

    — Ральф Уолдо Эмерсон

    За те четыре недели, что я не видел Джулиана, моя жизнь стала воистину благословенной. Отношения с детьми, которых я видел каждую неделю, стали более доверительными и нежными. Я стал понимать их, как никогда прежде. Взаимная любовь между нами крепла с каждым днем. Они говорили, что никогда раньше я не был таким спокойным, заботливым и жизнерадостным. Так я стал тем отцом, каким всегда мечтал быть.

    Однажды я пошел на семинар по раскрытию своего потенциала и трансформации личности. Там я встретил Сашу, очаровательную и умную женщину, остеопата по профессии. Я влюбился. Никогда бы не подумал, что женщина может вызвать такие чувства. Она вся дышала спокойствием, была очень уравновешенной, мудрой, нежной и веселой. Я понял, что мы созданы друг для друга, что нам суждено вместе встретить старость. Это было всего лишь чувство. Но я был полон решимости внимательно прислушиваться к нему.

    Благодаря Джулиану и моему «священному часу» мой внутренний мир восстановился. Чтобы способствовать дальнейшему пробуждению первой ипостаси, я много читал, это позволяло развить и очистить разум. Я по-прежнему вел дневник, оттачивая ту философию жизни, которой намеревался следовать. Джулиан способствовал моему решению не позволять больше другим думать за меня. Я решительно отказался жить чужой жизнью, подстраиваясь под чужие желания. Но я не забывал, что пробуждение разума всего лишь четверть усилия, необходимого для восстановления целостности, поэтому я поддерживал тело, лечил чувства и заботился о духе. Четыре раза в неделю я ходил заниматься йогой. Трижды в неделю я тщательно анализировал свои чувства и работал с подавленной злобой или латентной грустью, накопленной за всю мою жизнь, чтобы не дать им ни в малейшей степени влиять на мои мысли, чувства и поступки. Ежедневно я предпринимал что-то, не важно, сколь малое, чтобы пробудить свой дух. Иногда я молился. Иногда шел в сад во время «священного часа», наслаждался ароматом роз и лаской солнечного луча. И, конечно, я сдержал слово не лгать себе, жить своими истинными ценностями и не позволять увлечь меня толпу. Вы подумаете, что пробуждение к истинной жизни потребовало от меня много времени и сил. Правда в том, что необходимое время нашлось, стоило избавиться от ненужных трат, которым я был так привержен в прошлом, я отказался от разнообразных раздражителей — от телевизора до слишком долгого сна. Мне стало понятно, что раньше я бы так поглощен этими занятиями из-за той боли, которая затаилась где-то в глубинах подсознания. Я страдал, предавая себя, живя не той прекрасной и полной жизнью, которая была предназначена мне, а совсем иначе. До того, как я узнал себя и понял, что происходит у меня в душе, я не знал, в чем причина моих несчастий. Я шагал в ногу и не очень-то задумывался. Ложь, иллюзия поймала меня в ловушку. И это подтачивало мою жизнь. «Скольких же людей поймали в силки их привычки: часть из них нема, часть напугана, части нет до этого дела. Чтобы жить лучше, необходимо не лениться выбирать, как жить», — говорил Альберт Эйнштейн.

    Я обрел радость жизни. Друзья в один голос твердили, что я помолодел на десять лет. Я чувствовал свою связь с людьми. Уверенность в себе и желание стать замечательным человеком выросло. И мой бизнес пошел в гору. Правду говорил Джулиан: «Жизнь отражает не наши желания, а наше истинное лицо». Так как я стал нежнее, мудрее и естественнее, бесконечно мудрая Вселенная наполнила попутным ветром мои паруса. Джулиан дал мне свой экземпляр книги «Святой, серфингист и директор», которую я когда-то заметил в номере отеля «Кью». В ней описывалась история одного человека, который искал свою судьбу. В центре книги были три учителя, которые давали ему важные наставления, чтобы помочь личному перерождению. Книга вдохновляла, мне нравилось, как автор подобрал цитаты. Могу понять, почему она была так созвучна Джулиану.

    Ближе к концу, мне попалась одна цитата, которая стала моей ежедневной аффирмацией. Я приклеил ее на зеркало в ванной, рядом с цитатой из Аристотеля, и читал вслух каждое утро. Слова принадлежали Анри Фредерику Амьелю. Вот что там говорилось: «В процессе жизни должна рождаться душа. Это высшая алхимия, и это оправдывает наше существование на земле. Это наше призвание и наша добродетель».

    Я читал и другие книги, которые заставляли меня глубже копаться в себе и дарить больше света миру. Это были «Надежда каждого цветка» Трины Паулус, «Сиддхартха» Германа Гессе, «Синхронность» Джозефа Яворски, «Священные кольца» Фила Джексона и чудесная вещь Питера Б. Кайна о том, что никогда не надо сдаваться, под названием «Стремящийся вперед». Никогда прежде я не задумывался, как велико влияние хороших книг на того, кто ищет свое лучшее «я».

    В этот период интроспекции и личностного роста я много времени проводил, стараясь проникнуть в суть того метода, которому обучал меня Джулиан. Я понимал, что «Семь ступеней пробуждения» представляют модель того пути, по которому идет странник, отправившийся на поиски своего истинного «я». В нем аккумулирована мудрость разных культур и мистиков, которая объясняет, как устроено мироздание и в чем смысл жизни, просто и доступно. Странствие, о котором рассказывал Джулиан, это путешествие домой, к истине и просветлению, двум целям, к которым человек пытается прийти с самого зарождения своего вида. И я понял, что Джулиан провел меня по этому пути всего лишь за несколько месяцев, придумывал для меня такие примеры, которые бы помогли лучше понять смысл каждой ступени. Путешествие по семи ступеням может длиться всю жизнь, пока остается решимость и желание идти по дороге пробуждения личности и восстановления целостности. Как он заметил однажды, «Семь ступеней пробуждения личности» это «путь, который должен пройти каждый, желающий вернуться домой, туда, куда ведет его сердце». Джулиан объяснил, что на самом деле такое путешествие длится не несколько месяцев, оно может занять целую жизнь. Не каждый, кто вступит на этот путь, проходит его до конца. Большинство сходит с дистанции. Но каждый новый день дает нам возможность чуть ближе подойти к идеалу, вернуть себе утраченную частичку себя. Каждый новый день этого путешествия дарит нас благословением и силой. Каждая секунда такого осознанного движения снимает слой с золотого Будды, который скрывается в каждом из нас под покровом страхов, ограниченности, фальшивых убеждений. Джулиан представил мне процесс в виде концентрата, чтобы я понял все быстрее. Он развернул передо мной ясную и убедительную схему, которая разъясняла, что представляет собой путь духовного искания. Он старался изложить мне суть и помочь в меру своих возможностей и ограниченного времени. Я знал, что Джулиан стремился служить как можно большему числу людей по всему миру, и ему было пора к следующему ученику. Я часто благодарил его за то, что он нашел меня и помог мне изменить жизнь, что было именно так. Джулиан был добрым другом моему отцу, я часто говорил ему об этом. Он был счастлив. «Дружба значит необычайно много для меня, Дар. Я люблю и ценю своих друзей. Твой отец был чудесным человеком. Такая радость помочь тебе тем, что в моих силах».

    Недавно Джулиан сказал мне, что он хочет присоединиться к миротворческому движению и ищет, как ему послужить на этом поприще. С распространением его послания его деятельностью начинали интересоваться политические лидеры, Джулиан упоминал, что рад любой возможности помочь. Он чувствовал, что его мудрость и философия могла смягчить конфликты в горячих точках, например, на Ближнем Востоке и в Северной Ирландии. Я был совершенно с ним согласен, и ждал того дня, когда он появится на мировой арене, показывая президентам и премьер-министрам, как открыть свои сердца и вернуть свое истинное «я», что послужило бы окончанию войн, взаимовыгодному партнерству и расцвету любви на земле. «Чтобы искоренить ненависть в мире, нужно сначала самим очиститься от ненависти», — сказал мне однажды Джулиан во время телефонного разговора. Я знал, что за эту истину он смело пошел бы на костер.

    Еще Джулиан рассказал, что одному кинопродюсеру удалось разыскать его пару месяцев назад. Он знал, что мир кино проявлял большой интерес к нему и его попыткам построить новую жизнь на Земле. Перед Джулианом раскрывались замечательные перспективы. Он не хотел никакого публичного внимания и делал все это из лучших побуждений. Но я был счастлив, что Джулиан постепенно обретает то признание, которого заслуживал. Он был словно евангелист в хорошем смысле слова — распространял благую весть отчаянно нуждавшемуся в ней миру.

    Я должен был встретиться с Джулианом в суде в девять утра. Он сказал, что приготовил для меня кое-что особенное, и новый урок станет поистине незабываемым.

    Я поднимался по ступенькам здания суда, когда ко мне подбежал полицейский. Я удивился, что он знает мое имя:

    — Мистер Сандерсен?

    — Да, — я не мог взять в толк, в чем дело. — «Что случилось»?

    — Следуйте за мной. Мое имя офицер Перес, мне велено проводить вас в здание. Больше ничего не могу вам сообщить.

    Я почти не сомневался, что это — дело рук Джулиана. Но все же несколько встревожился. Непохоже было, чтобы офицер разыгрывал меня. Что нужно полиции от меня, уважаемого законопослушного гражданина, который не совал свой нос в чужие дела?

    Офицер Перес проводил меня в коридор, размеченный, словно пунктиром, портретами судий в париках и мантиях. Перес молчал и выглядел очень официально. Я шел позади него. Раньше мне не приходилось бывать в суде, я был заинтригован. Когда-то я смотрел все судебные драмы подряд. Мать хотела, чтобы я стал юристом.

    — Вот мы и пришли, мистер Сандерсен. Не пропустите свой звездный час, сэр, — улыбнулся он.

    Меня доставили к залу судебных заседаний под номером шесть и оставили ждать под тяжелой деревянной дверью. Здание пропахло пылью, многие годы безжалостного вытаптывания привели ковры в плачевное состояние. Кроме меня, в коридоре никого не было. Я толкнул дверь и вошел в зал, не зная, чего ждать. Сердце бешено стучало.

    В зале кроме меня было всего двое: пожилой судья в полумраке похожего на пещеру судейского места, и высокий адвокат в сером в тончайшую полоску костюме. Он стоял ко мне спиной.

    Я прекрасно разбирался в костюмах и мог сказать, что юрист был одет очень дорого. Судья и адвокат что-то обсуждали, но мне не было слышно, о чем они говорят. Оба были до крайности оживлены, судья размахивал руками, я адвокат согласно кивал. Я шагнул вперед и сел на длинную деревянную скамью, которая предназначалась для публики, предпочитавшей не стоять все время заседания. Я потупился.

    — Не туда, мистер Сандерсен, сюда, — скомандовал судья, указывая на место подсудимого.

    — В чем меня обвиняют? — Я с трудом держал себя в руках. — Мы с другом договорились встретиться перед зданием суда в девять утра. Когда я поднимался по ступеням, меня остановил офицер, офицер Перес, и доставил сюда. Я не понимаю… Мой друг, должно быть, разыскивает меня, а я, я не понимаю, зачем я здесь. Мне предъявляют какое-то обвинение?

    — Вы обвиняетесь в предательстве по отношению к себе, амиго, — сильным голосом и произнес высокий адвокат и повернулся ко мне, уже не сдерживая смеха. Это был Джулиан. Он подбежал ко мне и горячо обнял. Я посмотрел на судью, который заливался смехом, как проказливый мальчишка.

    — Надеюсь, мы тебя не напугали, Дар. Уолтер… Я хочу сказать, судья Форд, — Джулиан подмигнул своему сообщнику, — согласился принять участие в этом розыгрыше, чтобы помочь мне преподать тебе сегодняшний урок. Когда-то мы с Уолтером провернули немало славных дел, когда я еще не оставил практику. Я попросил его об этой услуге, — пояснил Джулиан с улыбкой.

    Теперь слово взял судья, и с большой теплотой и чувством произнес, обращаясь к Джулиану:

    — За всю жизнь не встречал лучшего адвоката, Джулиан. Ни у кого не было твоих способностей. Никогда в судебном зале не встречалось такого выдающегося юридического ума. А я повидал немало прекрасных юристов на своем веку. Как же приятно видеть тебя, старина! Мы все ума не могли приложить, что с тобой сталось, после того, как ты завершил карьеру. Совершенно невероятная история все это твое перерождение в Гималаях, никогда бы не поверил! Конечно, сначала надо привыкнуть, выглядишь ты несколько необычно. Ты так помолодел! Никогда не слышал ничего подобного! Заглядывай на обед, когда захочешь, мой дом — твой дом, ты же знаешь!

    — Спасибо, Уолтер. Я знаю, — вежливо ответил Джулиан.

    — Всему юридическому сообществу тебя не хватало. Что же касается вас, мистер Сандерсен, не знаю, чему Джулиан собирается вас учить, но, чувствую, это изменит ход вашей жизни.

    — Уже. Сэр. Уже изменило, — ответил я. Я успокоился и с удовольствием думал о бесконечных проказах, на которые так падок Джулиан. Я знал, что он не терпел скуки и любил иногда устраивать небольшие землетрясения.

    Судья слез со своего насеста и обеими руками затряс руку Джулиан, таким манером, каким добродушные политики во время избирательной кампании выказывают особое расположение своим избирателям. Потом он вышел из зала через маленькую заднюю дверь.

    — Никто не предъявляет тебе обвинения, дружище! Я знаю, что ты больше не повинен в этом преступлении. Просто мне хотелось представить тебе шестую ступень во всем блеске. Видишь ли, шестая ступень — это процесс.

    — Судебный?

    — Нет, Дар, другого рода. До того, как ты ищущий истины сможет подняться на последнюю ступень, ему предстоит процесс. До того, как получить желанное сокровище, придется сдать экзамен. Такое это странствие. Если ты читал в какой-нибудь мудрой книге описание пути пробуждения личности, ты заметил, что странник — герой — всегда предстает перед судьей, или подвергается испытанию перед тем, как получить награду — жизнь, о которой он всегда мечтал.

    — Так устроен мир, Джулиан? Зачем посылается испытание прямо перед концом пути?

    — Хороший вопрос. Есть две причины. Во-первых, чтобы удостовериться, что ученик выучил все свои уроки и усвоил все то, что от него требовалось в течение жизни. Во-вторых, нужно же проверить, действительно ли человек решился сделать последний шаг. Большинство людей сдаются в последний момент. Всего одно движение отделяет их от желаемого. Это как история про старателя. Всю свою жизнь он искал самородок, который бы сделал его богатым человеком. Однажды, когда под его кирку попал особенно большой кусок пустой породы, он решил, что с него хватит. Тридцать пять лет он с трудом сводил концы с концами. Он отбросил камень, положил кирку и ушел. На следующее утро молодой старатель впервые взял кирку в руки. Он подобрал камень, заметив, что кто-то уже сбил довольно глубокий слой. Одного удара будет достаточно. Он так и сделал. Порода раскололась, старатель не мог поверить своим глазам. Перед ним был огромный самородок. Молодой человек разбогател только потому, что старику не хватило мудрости и настойчивости продолжать. Джулиан говорил с большим воодушевлением: «Трудности требуют от души всего мужества, чтобы безропотно перенести что посылает судьба», — замечал Еврипид. Никогда, никогда не сдавайся, оказываясь перед лицом трудностей. А их на пути немало. Перед тем, как одержать самую блестящую победу, придется столкнуться с величайшим испытанием. До того, как достичь вершины, тебе предстоит сдать серьезный экзамен. Это то, что происходит на шестой ступени. Я имею в виду, что перед тем, как получить награды за то, что ты глубоко разобрался в себе и вспомнил многое о своем истинном «я», тебя еще долго будут проверять. Если ты понимаешь, что это часть пути, тебе будет легче. Ты будешь готов.

    — Понимаю. И ты прав. Уже одно знание того, что надо ждать испытаний, что дорога полна препятствий, позволяет лучше понять суть процесса. Когда я попаду в яму-ловушку, мне будет легче от мысли, что и другие попадали в нее. К тому же трудности делают меня сильнее, всех нас. Кстати, отличный костюм. — усмехнулся я.

    — Взял напрокат. Нельзя же появиться в суде без него. Суд воскресил столько воспоминаний. Знаешь, мне нравится моя новая жизнь, то которой я зажил по возвращении из Индии. Никогда я так уютно себя не чувствовал в собственной шкуре. Я чувствую, что занят своим делом, живу так, как мне назначено судьбой. Каждое утро я просыпаюсь, полный удивительной радости и бесконечной энергии, я готов идти в мир и делиться с ним своими талантами. Я сильно скучаю по старым временам. Это была не моя жизнь. Стороннему наблюдателю может показаться, что у меня было все. Красивые женщины, все, что можно купить за деньги, победы в суде, о которых трубили все газеты. Но в душе я ощущал себя смертником. Во мне не было искры. Внутри меня было темно. Так нельзя было жить и, поверь, я не чувствую ностальгии. Но сегодняшний день воскресил много воспоминаний. У меня было много друзей среди коллег. И на моем пути встречались очень хорошие люди. Знаешь, Дар, все в них было хорошо. Когда люди ведут себя подло, причиняют тебе боль, не принимай то, что ты видишь, за чистую монету. Никто по своей природе не может быть плох. Просто люди поступают дурно. Я ни в коем случае не говорю, что ты должен держаться тех, кто плохо с тобой обращается. Конечно же, нужно устанавливать границы и защищаться. Я всего лишь хочу, чтобы ты не поверил обману о том, что зло в природе человека. Те, кто совершает дурные поступки, ранит и вредит, сами были жертвами. Не поступай с ними так, как они с тобой.

    — Я слышу, Джулиан. Интересная точка зрения. В нашем обществе принято судить обо всем. Сделает человек что-то, что нам не нравится, и мы тут же готовы навесить на него ярлык «плохой», «бессердечный», «эгоист», «тиран». Ты же говоришь о том, что это очень поверхностный взгляд. Нужно идти глубже и искать правду. В этом суть. Нужно искать правду как в каждой отдельной ситуации, так и в жизни в целом. Я прав?

    Джулиан кивнул и улыбнулся. Он радовался моим успехам.

    — Если посмотреть глубже, люди, которые творят зло, всего лишь проигрывают одну и ту же пластинку, под которую пляшут всю свою жизнь. Они следуют тем моделям и ведут себя так, как научились в детстве, надеясь выжить и справиться с миром. Ничего лучшего они не знают. Они слепы к тому, что происходит у них внутри, поэтому винят всех вокруг в том, что в их жизни что-то идет не так. Так они никогда не избавятся от тех теней, которые управляют ими. Поэтому они перестают расти и оказываются в силках лжи. Когда же людей учат лучшим и более мудрым моделям поведения, их жизнь становится лучше и мудрее. Когда они понимают что, желая изменить жизнь, они должны начать с себя, они пробуждаются и начинают поиски своей настоящей судьбы.

    Джулиан зааплодировал. Потом он взобрался на маленький столик и исполнил странный танец. Я не уверен, выучился ли он ему в Гималаях или от людей, с которыми занимался. Ничего подобного я не видел за всю свою жизнь. Джулиан видел, что я смеюсь, но его это ничуть не обескуражило. Он так же размахивал руками и делал какие-то па ногами. Пару минут спустя он слез со стола и вывел меня из зала.

    — Пусть этот зал и фальшивый процесс напоминают тебе о шестой ступени «Семи ступеней пробуждения личности». До того, как произойдет что-то важное, иногда приходится потерпеть. А этот странный танец должен напоминать тебе о том, что жизнь — игра. Не будь слишком серьезным. Веселись. Танцуй. Смейся. Заглядывай вперед. Я знаю, что в прошлом тебе нелегко пришлось. Твои страдания находят отклик в моей душе. Но я хочу, чтобы ты помнил, как благословенна твоя жизнь. Знал ли ты, что более миллиарда людей на планете лягут сегодня спать голодными? Что дети не едят досыта. Людей держат в тюрьмах, их пытают там. Многие наши братья и сестры, люди одного с нами племени под названием «человечество» заперты в больничных палатах, где они борются за свою жизнь с ужасными болезнями. Многие люди на Земле имеют гораздо меньше нашего. И мое сердце обливается слезами, стоит мне подумать о них, — голос Джулиана смягчился. — Хотел бы я помочь им всем. Помни слова Матери Терезы: «Нет больших дел, только малые дела, совершенные с большой любовью» и «если бы я не подобрала одного человека на улицах Калькутты, мне бы не удалось собрать сорок две тысячи».

    Я добавил:

    — Я читал об этом в одной книге. Ты прав, Джулиан. В прошлом я всегда думал о том, чего у меня нет, а не о том, что у меня есть. Я думаю, человек достигает зрелости, когда начинает любить то, что у него есть, вместо того, чтобы заботится о том, как бы получить то, что он любит. Ты веришь, что мы не должны следовать за мечтой и не сдаваться. Но я помню и то, что ты говорил, как важно для человека чувство глубокой благодарности.

    — Да, сразу вспоминается древняя персидская мудрость: «Можно клясть судьбу за то, что бос, пока не встретишь безногого».

    Мы мола вышли в коридор. Пока мы шли к выходу, Джулиан рассматривал портреты на стенах. В дверях он остановился и посмотрел на великолепный парк напротив суда. Он полез в карман и вручил мне разлинованный лист такого размера, какой адвокаты используют, чтобы делать записи во время процесса. Сверху стояло «Как выиграть суд. Правила».

    — Держи, амиго, это тебе. Выучи эти правила. Когда на твоем пути к пробуждению личности возникнут трудности, ты будешь вооружен и сможешь преодолеть их.

    Джулиан помолчал и поднял глаза к небу. Я расслышал, как он произнес: «Дай мне силы сделать все, что от меня зависит». Он обернулся ко мне. В его глазах была печаль.

    — Ты сильный человек. Всего пару месяцев назад ты был готов расстаться с жизнью. Но что-то внутри тебя сказало «нет». Вместо этого ты позволил жизни вести себя, и у тебя начало вырабатываться новое видение мира. Для этого нужно огромное мужество. Это многое говорит о человеке. С самого начала наших занятий ты доверился мне и следовал моим наставлениям, хотя иногда они казались тебе странными. Ты работал самозабвенно, признал то, чему сопротивлялся, исследовал свои теневые стороны и открыл свое сердце. Ты хороший человек, Дар, и ты следуешь дорогой величия. Я вижу, что в мире еще слишком мало таких людей, как ты, тех, кто откликнется на зов своего сердца и пройдет путь пробуждения своего «я». Мне больно смотреть на эгоистов, на тех, кто ставит свои интересы выше всего, заботятся о себе вместо того, чтобы помогать другим. Если бы ты знал, как счастливо зажили бы люди, если бы каждый уделял малую толику своего времени, чтобы послужить остальным? Какая радость вошла бы в жизнь людей, если бы они посвящали свое время созданию истинных и вечных ценностей? Помочь людям осуществить их мечты, это ли не самый ценный подарок, который может сделать себе человек? Но большинство людей не понимают этого. — Джулиан помолчал. — Большинство людей всю жизнь носят на глазах повязку и уверены, что видят реальный мир. Теперь ты это знаешь. Они не сомневаются в том, что их мелкая и обычная жизнь — единственно возможный для них путь. Но ведь каждому из нас судьба предназначила гораздо больше. Это «черновой план», заготовленный для нас. Но от каждого из нас зависит, какими красками заиграет наша жизнь, какие очертания приобретет. Это то сотрудничество, о котором я говорил тебе. Жизнь это сотворчество. Старайся изо всех сил, следуй за мечтой. Открой свое сердце. Работай над собой. Рано вставай и не забывай о дисциплине. Прилагай усилия к тому, чтобы восстановить целостность, прекрати процесс рециклинга и позаботься о пробуждении четырех ипостасей. Тогда и только тогда отпусти ситуацию и прими то, что будет, зная, что для тебя так лучше.

    Вера Джулиана в потенциал человечества тронула меня. Он верил в общество, в котором слишком многие отказались от мысли, что каждый может обрести величие. Когда-то многие из нас поддались искушению поверить, что величие это для избранных. Кому-то удалось убедить нам не суждено жить ярко. Джулиан знал, что это не так. Он не сомневался в том, что каждому уготована замечательная жизнь. Что нам предназначено ярко сиять. Его сознание было открыто правде о том, что на Земле нет лишних людей, что долг каждого — делать лучше жизнь окружающих.

    — Завтра мне надо уезжать. Мой новый ученик ждет меня в Англии, мне надо успеть на девятичасовой самолет. Мне грустно покидать тебя, дружище, но я очень горжусь тем человеком, которым ты стал. И ты заслуживаешь всего, что с тобой происходит. Я показал тебе путь и поделился мудростью. Но только твоя храбрость и здравый смысл позволили тебе усвоить знание. Мудрость, которой не пользуются, бессмысленна.

    Я не мог поверить, что Джулиан уезжает. Я полюбил этого бессеребренника на быстрой машине, который время от времени берет напрокат дорогие костюмы. Я глубоко его уважал и мне было не безразлично его благополучие.

    И, честно говоря, мне стало страшновато при мысли о том, что придется идти дальше без его руководства. Джулиан как всегда прочел мои мысли:

    — Ты никогда не будешь один, Дар. Теперь у тебя есть Саша. Чем дальше ты пойдешь, тем больше других ищущих истины войдет в твою жизнь. Тебя будут поддерживать сильнее, чем ты мог себе представить. Не волнуйся. И, наконец, помни, что все ответы на любые вопросы уже есть внутри тебя. Тебе не нужен проводник. Цель твоего путешествия вовсе не выучить то, что тебе так нужно, а в том, чтобы вспомнить то, что ты забыл. Золотой Будда уже внутри тебя. Все, что нужно, — освободить его от грязи, и все в твоей Вселенной будет хорошо.

    — Спасибо, Джулиан. Знаешь, ты мне как отец.

    — Я знаю. Спасибо. Я буду следить, как восходит твоя звезда. Встречаемся завтра в пять утра. Место встречи — кладбище Роллинг Хилз. Знаю, тебе хочется спросить, почему там, но скоро ты сам поймешь.

    Джулиан обнял меня и медленно спустился по лестнице. Я смотрел, как он приветствует нищего бродягу у входа в парк. Глаза наполнились слезами. Как же мне будет не хватать его!

    Я посмотрел на листок, который дал мне Джулиан. Там было написано: «Как выиграть процесс. Правила». Их было семь, и я не сомневался, что они помогут мне в трудные времена.

    Правило № 1

    Помни, что жизнь как смена времен года. Каждому придется пережить несколько суровых зим, чтобы насладиться торжеством лета. Не забывай, что любая зима когда-нибудь заканчивается.

    Правило № 2

    Присоединяйся к «Клубу Надежд». Большие, прекрасные и на первый взгляд недостижимые цели отлично мотивируют в дни испытаний. Помнишь, однажды я процитировал слова Леонардо да Винчи: «Держись звезды, и ты справишься с любой бурей». Когда ты идешь к великой и благородной цели, которая находит отклик в твоей душе, твоей желание достичь ее заставит преодолеть любые препятствия.

    Правило № 3

    Никогда не забывай, что наши страдания это лучшая питательная среда для нашего роста. Страдать больно, но полезно. Если уронить кувшин с водой на пол, он разобьется, и то, что было внутри, выльется. Когда жизнь посылает нам испытание, это значит, помни, что это делается с особой целью: разбить панцирь, под которым прячется вся наша любовь, сила и потенциал.

    Правило № 4

    Поражение это выбор. Ничто не остановит человека, который отказывается признать себя побежденным. Книга, о которой я говорил, «Стремящийся вперед», поможет тебе. Перечитывай ее почаще. Прими решение продолжать свой путь, что бы ни происходило. Так ты обеспечишь себе истинный успех в жизни.

    Правило № 5

    Люди часто дают себе поблажки, когда им тяжело. Если ты вступил в полосу испытаний, не забывай о дисциплине, которая поможет поддержать привычный распорядок. Рано вставай. Соблюдай «священный час». Хорошо питайся. Делай физические упражнения. Проводи время на природе и поддерживай все свои ипостаси — разум, тело, эмоции и дух — в надлежащей форме.

    Правило № 6

    Прислушивайся к себе и доверяй своим чувствам. Когда ты оказываешься перед лицом трудностей, некоторые люди начинают советовать тебе «думать позитивно». Это не поможет. Я согласен с тем, что хотя нельзя ехать вперед, глядя в зеркало заднего вида, то есть жить прошлым — нездорово, человек не должен стремиться к тому, чтобы просто сменить знак с минуса на плюс: назвать все негативные события позитивными. Это приведет тебя к отрицанию. Переживание боли, злости и печали приводит к тому, что эти чувства поднимаются на поверхность. Чувствовать их естественно. Переживание таких чувств ведет к освобождению от них. Просто не надо застревать в них. Важно соблюдать баланс. Откажитесь от подавления своих чувств, и они не будут разъедать вашу душу. Ваш ум поможет вам понять, что не бывает худа без добра. В конце концов, единого рецепта не существует, вам просто надо делать то, что подсказывают вам ваши чувства.

    Правило № 7

    Помни: как бы тяжело тебе ни было, ты не одинок.

    Я свернул листок. Мудрость Джулиана была не только глубокой, но и практической, хотя я не был уверен, что верно понял последние слова.

    Я решил, что время и опыт дадут мне ответ. Я убеждался в том, что нет лучшего учителя, чем сама жизнь. Больше часа я просидел на ступенях здания суда. Я наблюдал за прохожими, за тем, как птицы взмывают в небо. Солнце ласкало мне лицо, легкий ветерок играл волосами. Джулиан уедет завтра. Мой наставник покинет меня. Сколько всего он привнес в мою жизнь. Я поклялся, что оплачу свой счет.

  

  
    Глава 153

    Я подъезжал к Роллинг Хилз на рассвете. Это небольшое мало кому известное кладбище находилось за городом, в местечке, славившемся своими далями и прекрасными лугами. Я свернул с шоссе и поехал петляющим проселком, который шел мимо озера, где я мальчишкой часто рыбачил с отцом.

    На подъезде к кладбищу я услышал громкое пение. Когда я заглушил мотор и вылез из машины, стало понятно, что кто-то включил диск с грегорианскими песнопениями. Звуки музыки, ранее утро, туман, скользящий по холмам — все это настраивало на мистический лад. Джулиана не было видно.

    Я пошел по нечищеной дорожке, которая вела к небольшому зданию на вершине травянистого холма. С вершины мне открылось поле крестов, и я застыл, размышляя о тех, кто лежал под ними. Острее, чем когда-либо, я почувствовал, как невероятно коротка даже самая длинная жизнь перед лицом вечности. Мы размениваемся на тысячи мелочей, забывая о самом главном, и не успеваем осознать, что жизнь вообще может пройти мимо, если мы не вступим в игру. Часто отрезвление наступает слишком поздно, когда наши лучшие годы уже прошли.

    Значительную часть жизни я провел в поисках признания и удачи. Сколько бы ни достиг, мне всегда было мало. Своего рода зависимость. Ничто не могло утолить эту жажду, как я ни старался, меня тянуло к прежнему. Я лишился того, что было мне по-настоящему важно. Никогда больше я не повторю эту ошибку. Конечно, внешний успех имеет значение. Философия Джулиана особенно нравилась мне тем, что не отнимала возможности зарабатывать, владеть красивыми вещами и жить «в миру». Наоборот, он не видел ничего плохого в увлечении таким вещами. Мы — существа, наделенные душой, но живем мы в мире людей, поэтому не нужно просить прощения за то, что материальные дары доставляют нам радость. По мысли Джулиана, суть в том, что охота за этими мимолетными удовольствиями не должна становиться главной целью жизни. Все дело в том, как правильно расставить приоритеты. Важно, чтобы пробуждение личности всегда было главной задачей.

    Я подошел поближе, пение становилось все громче. Я не сомневался в том, что Джулиан где-то рядом. Это все его необычные методы. Я улыбнулся и позвал:

    — Джулиан! Я знаю, ты тут! Мог хотя бы сказать, где ты.

    Ответа не последовало. Я возвысил голос:

    — Ну что ты, Джулиан, Я знаю, что ты здесь. Где ты?

    Из тумана выплывала фигура. Джулиан был в новом одеянии, на этот раз с капюшоном, который закрывал ему лицо. В руках у него был букет свежесрезанных цветов. На спине — рюкзак.

    — Доброе утро, Дар, — он не улыбнулся. Я улетаю сегодня. Но мне надо было повидать тебя. Сегодня мы закончим наши занятия, я расскажу тебе о последней ступени «Седьмой ступени пробуждения личности». Иди за мной, — он повел меня вниз по холму к засеянному крестами полю.

    Примерно через минуту Джулиан остановился у свежей могилы. Он стал на колени и разложил на ней цветы, которые принес с собой. Он молчал, таким образом выражая уважение к освященной земле.

    — Джулиан, чья это могила? — поинтересовался я.

    — Твоя, — последовал ответ.

    Я недоумевал, никак не беря в толк, что же он имел в виду. В течение жизни мы привыкаем к тому, что люди разговаривают и ведут себя определенным образом. Наши страдания в значительной мере происходят из-за того, что мы привыкаем давать однозначные оценки тому, что происходит с нами, Вот, например, с вами не поздоровался коллега. Вы делаете вывод о том, что он на вас зол. Это ложное умозаключение. Правда в том, что возможны другие причины: у него заболел ребенок, или он слишком занят своими мыслями. Единственный способ выяснить, справедливо ли наше предположение — набраться храбрости и спросить его, так мы сможем установить, правы ли мы. Все, что требуется — научиться разговаривать. Но редко кто поступает так. Последние несколько недель я дал себе слово прояснять любую ситуацию. Я понял, что в прошлом я часто неверно воспринимал происходящее и делал выводы на основании недостаточной информации, вместо того, чтобы задать нужные вопросы.

    — Джулиан, что ты такое говоришь? Как это, «твоя» могила? Я вполне жив. Никогда не чувствовал себя лучше и бодрее. Жизнь просто плещет через край. Что ты предполагаешь сделать? Я в замешательстве.

    — Спокойно, амиго. Могила это просто метафора, которую я припас для нашего последнего урока. Это могла бы быть твоя могила. Или моя. Или кого угодно. То, что я скажу, очень простая вещь: для того, чтобы пробудиться к новой жизни, тебе нужно умереть, пока ты еще жив.

    — Как это?

    — Большинство людей живут так, как будто их жизнь бесконечна. Они мечтают о том, чтобы сутки были длиннее, но при этом бездумно тратят время, которое у них есть. Они откладывают жизнь на потом, до той поры, когда что-то произойдет в будущем. Такие люди говорят: «Я буду проводить больше времени с семьей, когда меня повысят», или «когда дети вырастут, я буду больше развлекаться», или «вот накоплю немножко денег и тогда начну делать то, о чем всегда мечтал» или «когда все это закончится, я займусь здоровьем». Жизнь никого не ждет. Одно из моих самых важных наставлений будет таким: помни о смерти. Напоминай себе о том, что у тебя нет ничего дороже времени. Говорить себе, что однажды в будущем вы обретете свое истинное «я», значит обольщаться. Мы можем умереть сегодня. Я говорил тебе в тот день в «Кью», что никто никогда не знает своего часа. Надо жить так, как будто завтра уже не будет. Встречая человека, представляй, что у тебя не будет другого случая поговорить с ним, и веди себя соответственно. Рискуй и не упускай возможность достигнуть величия, каждый раз, когда представится случай. Я хотел бы, чтобы ты каждое воскресенье приезжал сюда прямо с утра. Пусть будет не каждое. Раз в несколько недель. Не бери никого с собой. Пусть это станет ритуалом.

    — А что именно мне делать на кладбище?

    — Размышляй о смерти. Подумай о том, какую жизнь тебе по силам создать, и напоминай себе о том, что ты позоришь себя, если не живешь так, как хочешь уже сейчас. Каждая секунда, которая у тебя осталась до того, как ты ляжешь в могилу, это огромная возможность. Каждый день — дар, достойный хвалы. Я уже говорил тебе об этом. Наше предназначение — освещать мир. Приходи сюда, чтобы вновь почувствовать, как хрупка жизнь. Только подумай о том, сколько людей на планете не переживут сегодняшнего дня. Большинство из них не думает, что такое может случиться именно с ними. Они все откладывают на потом, привязывают свои планы к моменту, когда «время придет». Никто и не думает умирать.

    Последняя фраза глубоко меня задела. Я знал, что теперь я живу более осознанно, в моей жизни больше радости и страсти, чем раньше. Но я продолжал сдерживаться. Я экономил свои чувства к Саше, а ведь я мог бы дарить ей гораздо больше любви. Я размышлял об этом и понял, что за сопротивлением скрывается страх. Я боялся, что если раскрою свое сердце полностью, она сможет ранить меня или воспользоваться мною. Мой страх был беспочвенным — Саша была редкой женщиной во всех отношени-ях. Но ведь страхи часто лишены оснований, они просто тени на стене пещеры. И их глубина не больше шести дюймов.

    То же было и в отношениях с детьми. Я знал, что смогу стать потрясающим отцом, и в какой-то момент я дал себе слово стать им. Чем дольше я думал обо всем, тем яснее становилось, что мне предстояло еще много работы, много надо было сделать, многого достичь. Почему бы мне не стать одних из влиятельнейших людей в гостиничном бизнесе? Почему бы не дать сотням, а то и тысячам людей самые поразительные возможности? Почему бы не сделать еще один шаг к просветлению, хотя раньше я даже не мог помыслить об этом?

    — Помнишь, что я просил тебя сделать, когда мы встречались в школе? — спросил Джулиан.

    — Как я могу забыть? Ты просил меня написать некролог. Ты сказал, чтобы я написал историю своей жизни для того, чтобы обрести мудрость и сознавать, что нужно изменить уже сейчас. Зная, кем я хочу быть в конце пути, я могу принимать решения, которые помогут мне осуществить задуманное.

    — Превосходно сказано.

    — Я часто перечитываю некролог во время «священного часа». Я делаю это почти сразу же после того, как просыпаюсь. Этот ритуал, который я проделываю без посторонних глаз, настраивает меня на нужный лад.

    — И это подводит меня прямо к седьмой и последней ступени процесса пробуждения личности. После того, как ты отказался жить по лжи и вступил на путь истины в «Точке выбора»…

    — Первая и вторая ступень, — вставил я.

    — Верно. После первых двух ступеней ты поднимаешься на третью, где обретаешь новое зрение. Ты начинаешь открывать истину. Понимаешь, сколько сил дремлет внутри тебя. Твоя уверенность в том, что ты предавал и ограничивал себя, растет. Ты начинаешь видеть, как прекрасен мир и сколько радости ты можешь получить. Что потом, амиго? — Спросил Джулиан.

    — Четвертая ступень. На ней человек, вступивший на путь, начинает искать ответы на те вопросы, которые вдруг возникают перед ним. На этой стадии нет проводников и мастеров, которые помогли бы выйти на правильную дорогу. Новое знание и понимание, которым ученик обязан своим учителям, ведет к смятению.

    — Да, основы мироздания начинают рушиться. Все убеждения и представления о том, как устроен мир, и какое место занимает в нем человек, подвергаются сомнению и переоценке. Пятая ступень это время огромных потрясений и изменений. Тогда же приходит время бурного личностного роста. Гусеница живет во тьме кокона, и — угадай, что?

    — Бабочка появляется на свет, — уверенно добавил я.

    — Точно. Все это хорошо. Затем приходит время процесса, неизбежного в жизни каждого идущего по пути. Накануне великой победы жизнь посылает страннику испытание. То, как мы проходим его, во многом определяет судьбу. Лучший выбор — храбро идти вперед. И это приводит меня на последнюю ступень, «Великое пробуждение личности». За то время, что мы с тобой знакомы, ты попробовал постоять на каждой ступени. Я придумывал для тебя такие сценарии, что ты смог прочувствовать каждую стадию процесса. Я сделал это специально, чтобы облегчить твое обучение и усилить понимание. Но многое происходило естественно. После того, как ты отказался от лжи и решил пробудиться, ты обратился к книгам и руководствам, которые помогли бы тебе приобрести знания и мудрость. После этого ты прошел через сомнения и изменения, которые предлагает пятая ступень. Так как ты не сдался, в твоей жизни действительно стали происходить изменения. Сейчас все это выглядит совсем по-другому, чем некоторое время назад, правда?

    — Без сомнения. Жизнь стала прекрасной, Джулиан. Никогда еще я не был так счастлив. Я так благодарен тебе.

    — Всегда к твоим услугам, Дар. После того, как я уеду, сама жизнь будет писать сценарии для тебя, и ты будешь проходить разные стадии процесса сам. Жизнь станет твоим наставником и лучшим учителем, если, конечно, ты позволишь. Джулиан потер рукой вышивку. — Седьмая ступень — место нашего назначения. Действительно, подняться на нее значит достичь просветления. Как я уже говорил, немногим удается добиться этого. Но это изменится. Я хочу, чтобы ты помог мне, распространив мою философию среди тех, чьи жизни пересекаются с твоей. У меня есть чувство, что ты хочешь как-то отблагодарить меня за то, что я тебе подарил. Мне не нужны материальные блага. Не спорю, сесть за руль старушки «феррари» или вновь надеть великолепный костюм, как тот, что был на мне в день процесса, чудесно. Но все это не самое важное в моей жизни. Я хочу изменить мир. Хочу влиять на как можно большее число людей. Когда-то я был не очень счастливым адвокатом, борцом. В моей жизни не было равновесия, она вышла из под контроля. Но посмотри на меня, — воскликнул Джулиан. — То, чему я научился в горах, работает. Я хочу, чтобы каждый человек на Земле, каждый, на которого я могу повлиять, открыл для себя то, что нашел я с помощью просветленных мудрецов. Лучший способ научиться — учить самому, поэтому, помогая другим, ты оказываешь услугу себе.

    Джулиан подошел ко мне и положил руки мне на плечи. Он посмотрел на чистое небо. Потом закрыл глаза.

    — Дар, ты был замечательным учеником. Я очень рад твоим успехам, учитывая, чего ты уже добился. Ты на пути к замечательным открытиям и не подозреваешь, какие чудеса тебя ждут. Время, которое мы провели вместе, было прекрасно. Ты выказывал мне величайшее уважение, любовь и доброту. Продолжай прислушиваться к своему внутреннему голосу, пока он слаб, но со временем обретет силу. Это голос твоего сердца. Если доверять ему, он приведет тебя туда, куда тебе надо. Продолжай развивать свои таланты, чтобы они увидели, наконец, свет. Цени все, что есть в твоей жизни. Иди своим путем, несмотря ни на что. Тогда твоя жизнь обретет величие, а то, что останется после тебя, — значение для будущего.

    Джулиан открыл глаза. Единственная слеза скатилась по его щеке на рубаху. Он посмотрел на пятно и рассмеялся.

    — Конец — это новое начало. Ты недавно научил меня этой мудрости. Не забывай ее, учитель, — задорно сказал я.

    — Хорошо сказано, дружище. Просто мне трудно расставиться с теми, кого я полюбил. Ты и все те, кого я наставлял после того, как вернулся из Индии, вы все мои герои. Ваше мужество… я посрамлен. Хотел бы я остаться и помочь тебе следовать по пути. Но тебе это не нужно. И это не то, что приготовила мне моя судьба. До того, как мы расстанемся, я хочу сделать кое-что, если позволишь.

    — Конечно, Джулиан. Все, что хочешь. Буду только рад.

    Джулиан снял рюкзак и открыл его. Он вытащил оттуда потертый дневник в кожаной обложке и открыл его на какой-то странице. Он встал на самый край могилы и заговорил сильным, звучным голосом:

    — Я хочу сделать кое-что, чего никогда раньше не делал. Хочу прочитать вслух мой некролог.

    Он помедлил и начал:

    Джулиан Мэнтл. Некролог

    Джулиан Мэнтл верил в то, с помощью силы духа человек может сделать много добра для всего мира. Идеалист, он истово верил, что каждый человек может изменить мир, если прислушается к зову сердца, который велит ему поступить так.

    Джулиан был простым человеком. Он любил хорошие книги, закаты, яркие звезды на ночном небе и добрый кусок шоколадного торта время от времени. Но больше всего Джулиан любил людей. Он посвятил свою жизнь, помогая им понять, кто они такие на самом деле.

    В свое время он наделал много ошибок, но он вынес из них урок. Он много выстрадал, но стал только сильнее.

    Джулиан никогда не прятался от своих страхов. Наоборот. Он искал их и преследовал, делая так, он возвращал себе свободу. Он был самобытным, мужественным и нежным.

    Джулиан скончался прошлой ночью в возрасте ста восьми лет. Он вошел в жизнь многих людей, которым будет его не хватать.

    Слушая Джулиана, я заплакал. Когда я поднял глаза, я увидел, что его уже нет. Я всматривался в даль, но его нигде не было видно.

    Из дома на холме по-прежнему доносилось пение, солнце заливало светом все вокруг.

    На небе не было ни облачка. Я прокладывал путь между могильными плитами, как вдруг в траве что-то сверкнуло. Я нагнулся и застыл, пораженный тем, что увидел. Это был маленький золотой Будда, кулон на кожаном шнурке, чтобы можно было носить его на шее.

    На задней стороне искусно сделанного украшения можно было разобрать крошечные буквы, которые складывались в слова:

    Пробуди свое «я» и неси свет миру.

    С любовью Дж. М.

    Я повесил подарок Джулиана на шею и зашагал к машине, улыбаясь. Моя жизнь стала прекрасной.

  

  
    Семь ступеней пробуждения личности

    Ступень 1. Жизнь во лжи. Стадия предательства своего истинного «я».

    Ступень 2. Точка выбора. Стадия ослабления контроля и освобождения от цепей.

    Ступень 3. Осознание чуда и возможностей. Стадия обретения нового видения.

    Ступень 4. В поисках мастера. Стадия проб, ошибок и подготовки.

    Ступень 5. Трансформация и перерождение. Стадия опустошения и обретения нового смысла.

    Ступень 6. Процесс. Стадия испытания и подтверждения выбора.

    Ступень 7. Великое пробуждение личности. Стадия обретения бесстрашия.

  

  
    Пять правил на каждый день

    1. Вставай в пять утра каждый день. Тот, кто рано встает, получает от жизни лучшее.

    2. Пусть первый час дня станет для тебя «священным часом». Это время, которое ты должен посвятить работе над собой, которая поможет достигнуть совершенства. Читай мудрые книги, медитируй, молись, записывай в дневник размышления о жизни, отмечай, как исполняются твои мечты, обдумывай планы на день, чтобы день не прошел зря. Этот ритуал поможет тебе стать добиться лучшего.

    3. Выказывай такую заботу, сострадание, силу духа, каких никто от тебя не ожидал. Так ты вносишь свою лепту в строительство нового мира.

    4. В работе старайся подняться на недосягаемую высоту, показывай мастерство, которого никто от тебя не ждал. Жизнь вернет тебе сторицей.

    5. Выказывай людям столько любви, сколько никто другой не выказывает. Думай, чувствуй и действуй так, как если бы ты был одним из самых великих людей на планете (потому что ты такой и есть). Твоя жизнь изменится навсегда, и ты осветишь жизни других людей.

  

  
    1. Будь самым лучшим собой

    Уоррен Баффет как-то заметил: «Лучшего тебя, чем ты сам, быть не может». Блестящее наблюдение замечательного человека! И лучших вас, чем вы сами, никогда не будет. Кто-то может попытаться копировать ваш образ мышления, действий или манеру речи, но как бы он ни старался, из него получится лишь второсортная версия вас. Потому что вы уникальны.

    На данный момент вы существуете в единственном экземпляре. Среди миллиардов нас. Заставляет притормозить и задуматься, а? Заставляет осознать, что вы — особенный человек. Нет, совершенно неповторимый! И никто не может с вами соперничать. Итак, сегодня вы выйдете в мир, который больше, чем когда-либо, нуждается в людях, готовых рискнуть всем, чтобы добиться выдающихся результатов. Что вы сделаете? Реализуете ли часть своего скрытого потенциала? Высвободите ли долю своего природного творческого начала? Раскроете ли свои истинные возможности? Станете чуть больше теми, кем предназначены быть? Просто интересно. Потому что сегодня самое подходяее время, чтобы быть лучшим собой. И если не сейчас, то когда? Это напоминает мне сказанное некогда философом Геродотом: «Лучше отважиться на все и испытать половину опасностей, чем заранее бояться, как бы впоследствии как-нибудь не пострадать»[19].

    Красиво же сказано.

    Сегодня — самое подходящее время, чтобы быть лучшим собой.

  

  
    2. Невидимые преграды

    Я сижу в аэропорту Лос-Анджелеса. Ездил выступать перед группой перспективных сотрудников «Дженерал электрик», рассказывал про неформальное лидерство. Про то, как важно стремиться все делать на уровне экстра-класса. Про Величие во всем, что они создают.

    После презентации я задумался над тем, почему столько народу играет второстепенную роль в ключевых аспектах собственной жизни. Почему мы избегаем перемен? Почему боимся новшеств и не проявляем творческий дар, заложенный в каждом из нас? Почему отказываемся отвечать на зов наших жизней? И почему многие из нас не хотят становиться выдающимися? И знаете, к какому ответу я пришел? Невидимые преграды — вот в чем все дело.

    Объясню, что я имею в виду. На той неделе я поехал за город — подышать, освежиться, подумать. На чьем-то газоне я увидел вывеску школы собаководов. Она говорила о Невидимой Преграде. Эта система устанавливает невидимую границу, которую собака не может пересечь. Собака быстро усваивает это, и не заходит за черту, даже когда преграда исчезает.

    Собаки устанавливают воображаемые ограничения, определяющие их реальность. Мы от них ничем не отличаемся. Взрослея, мы усваиваем из окружающего мира негативные убеждения, ложные принципы и подрывающие уверенность страхи. Они становятся нашими Невидимыми Преградами. Мы уверены в их реальности. Наталкиваясь на них в ходе работы (и в жизни), мы отступаем. Мы уверены, что граница существует на самом деле, поэтому шарахаемся от своего предназначения, от своего призвания, от того, что наше по праву. Иллюзия убедительна. Но это только иллюзия. Пожалуйста, помните об этом.

    Я предлагаю вам подвергнуть сомнению ваши Невидимые Преграды. Осознавайте их. Наблюдайте за ними. Бросайте им вызов. И когда одна из них встанет перед вами, не бегите прочь от нее, а, собрав всю силу воли и отвагу, пробегите сквозь препятствие. Навстречу сказочным возможностям, навстречу тому, какой должна быть ваша жизнь. Ведь то, чему сопротивляешься, упорствует. Чтобы преодолеть — надо пойти навстречу.

    Взрослея, мы усваиваем из окружающего мира негативные убеждения, ложные принципы и подрывающие уверенность страхи. Они становятся нашими Невидимыми Преградами.

  

  
    3. Сила простого

    Я очень многому учусь у своих детей. Они не просто мои герои — они двое моих лучших учителей. Они показали мне, как жить в настоящем, помогли увидеть жизнь как приключение и научили меня открывать сердце. И они преподали мне множество уроков о Силе Простого. Нынче я прост почти во всем. Простое послание о том, что каждый из нас — лидер, и не важно, чем мы занимаемся или кем являемся. Простые мысли и инструменты (которые действительно работают) в помощь людям и организациям для выхода на мировой уровень. И куда более простая жизнь (потому что в глубине души я очень простой человек). Простое для меня очень могущественно (сооснователь компании «Гугл» Сергей Брин выразился превосходно, сказав, что в его компании «успех придет из простоты»). И это возвращает меня к Колби, моему сыну. Несколько недель назад мы отправились в Нью-Йорк. Мы давно задумали провести это время вместе: главным было отпраздновать его тринадцатилетие (ребенок становится подростком только однажды). Мы бродили по Сохо. Покупали игрушки в «FAO Schwarz». Дивно пообедали в «Bread» (одно из моих самых любимых обеденных мест на свете). И смотрели великий мюзикл «Злая». Выходные, наполненные бесценными удовольствиями и незабываемыми воспоминаниями. Которые отец и сын поделили на двоих.

    Воскресным вечером по дороге домой я спросил своего юного спутника:

    — Что тебе больше всего понравилось в наших выходных?

    Он долго сидел молча. В глубокой задумчивости. Потом улыбнулся:

    — Папа, помнишь хот-дог, который ты мне вчера купил на улице? Вот он мне понравился больше всего.

    Сила простого.

    Простота — ключ к успеху.

  

  
    4. Будьте настолько хороши, чтобы вас невозможно было игнорировать

    Вот что советовал Стив Мартин молодым комикам: «Будьте так хороши, чтобы вас невозможно было игнорировать». Любите свое дело. Жизнь благоволит упорным. Чем больше вы даете миру, тем больше мир дает вам в ответ. Просто невозможно быть выдающимся мастером своего дела, упорно добиваясь блеска и превосходства, и не победить в итоге. (Джерри Гарсия из «Грэйтфул дэд» однажды сказал: «Ты не просто хочешь быть лучшим из лучших. Ты хочешь стать единственным в своем роде».)

    Порой накатывает тоска. Со всеми бывает. Мы трудимся изо всех сил, храним верность нашим мечтам и стремимся к нашим идеалам. Однако ничего не происходит. Или так кажется. Но каждый выбор имеет значение. И каждый шаг считается. У жизни собственные планы на нас. Будьте терпеливы. Верьте. Будьте как каменотес, неуклонно, день за днем, откалывающий от камня понемногу.

    Вскоре один-единственный удар расколет камень и обнажит бриллиант. От воодушевленного, преданного человека, который до странности хорош в своем деле, просто невозможно отмахнуться. Серьезно.

    Наблюдение Стива Мартина глубоко отозвалось во мне. «Будьте так хороши, чтобы вас невозможно было игнорировать». (Гуру менеджмента Питер Друкер сформулировал это чуть по-другому: «Делайте хорошо, или не делайте вовсе».) Применяйте эту философию в работе. Применяйте ее дома. Применяйте ее в своем квартале, применяйте в своем мире. Если у вас хватит мужества преподнести миру свои таланты и высочайшие возможности, вы будете вознаграждены. Жизнь в конечном итоге всегда воздает по заслугам. Верьте в это.

    Жизнь в конечном итоге всегда воздает по заслугам. Верьте в это.

  

  
    5. Принцип расширения успеха

    Вот вам идея, вполне способная совершить переворот в вашей работе и жизни, если вы воспримите ее всем своим существом: жизнь расширяется или сжимается в зависимости от того, готовы ли вы посмотреть в глаза своему страху.

    Одолейте свои страхи — и вас ждет звездный успех. Бегите от них — и от вашего величия останутся рожки да ножки. Это мне напоминает «Дюну» Фрэнка Герберта: «Я не должен бояться. Страх убивает разум. Страх — это малая смерть, которая может привести к подлинной гибели. Я встречу свой страх лицом к лицу. Я дам ему дорогу — надо мной и во мне. А когда он пройдет, я внутренним взором окину его след. Там, где прошел страх, не останется ничего. Только я». Просто поразительно, что происходит, когда человеку некомфортно/неуютно/страшно, и все же, вместо того чтобы направиться к воображаемому выходу, он отстается сильным и поступает так, как считает правильным.

    Во-первых, он осознает, что бояться-то было и нечего. А во-вторых, получает неожиданную награду за храбрость, ведь по ту сторону страха скрыты настоящие сокровища, включая личностный рост, уверенность и мудрость.

    Я видел такое не раз. Полагаю, это закон жизни. Бегите навстречу страху. Начинайте помалу. Неторопливые и упорные всегда выигрывают гонку. И наблюдайте, как постепенно проявляется успех, которого вы честно заслуживаете. Когда вам это больше всего нужно.

    По ту сторону страха лежат сокровища.

  

  
    6. Начищенные ботинки

    Ладно-ладно, отменному лидеру начищенные ботинки не обязательны. И пожалуйста, помните: лидерство — это не должность, это способ бытия, Лидерство Без Титула, если точнее. Лидерство состоит в том, чтобы не опускать собственную планку, брать на себя ответственность (а не разыгрывать жертву), быть лучше всех в своей сфере ответственности, выстраивать красивые отношения и вдохновлять других собственным примером. Моя мысль в этой главе проста: то, каковы вы в мелочах, много говорит о том, каковы вы будете в большом деле. И соглашаясь на посредственность в малых задачах, вы подписываетесь на посредственность, когда игра пойдет по-крупному.

    Если у вас порядок в доме и саду, готов спорить, у вас и в жизни порядок. Если вы внимательны к деталям — помните дни рождения друзей и посылаете эсэмэски с благодарностями после каждой встречи, — уверен, вы внимательны к деталям и в более крупных проектах и возможностях. И если на рабочем месте у вас ни пятнышка, то скорее всего и работа, которую вы делаете для своих клиентов, отражает ту же приверженность идеалу. (Я многое могу сказать о бизнесе по чистоте туалета; безупречная уборная кричит: «Нам не все равно!», а у тех, кому не все равно, всегда отменный сервис.) Поэтому будьте внимательны к деталям. Вглядывайтесь в мелочи (пока не начнете сходить с ума). Придерживайтесь МВД — Маниакального Внимания к Деталям. Так всегда поступают люди и организации мирового класса. Потому что мелочи на самом деле огромны.

    Моя мысль проста: то, каковы вы в мелочах, много говорит о том, каковы вы будете в большом деле.

  

  
    7. Слушайте внимательно

    Просто прочтите эти невероятно важные слова прославленного дизайнера Брюса Мау[20], которыми я должен с вами поделиться: «Каждый попадающий в нашу орбиту сотрудник приносит с собой мир более странный и сложный, чем мы способны вообразить. Прислушиваясь к мельчайшим деталям потребностей новичков, их желаний и амбиций, мы встраиваем их мир в наш собственный. Ни одна группа не остается неизменной навсегда».

    Разговоры делают нас теми, кто мы есть. Услышанные идеи и новые люди влияют на нас. (Важная мысль: каждый человек, с которым вы знакомитесь, знает что-то, не известное вам; не отпускайте его, пока не узнаете это.) Умение слушать — важнейший навык для формирования личного и профессионального превосходства. Лидеры слушают. И делают это поразительно хорошо. Мау абсолютно прав: отдавая все внимание словам собеседника, позволяя ему поделиться тем, что он знает, мы получаем шанс залезть к нему в голову и учиться, расти и развиваться, чтобы стать настолько лучше, насколько это возможно. А если вам повезло поговорить с правильным человеком — и в правильное время, — этот единственный разговор может навек изменить ваш образ мысли, восприятия и манеру поведения. Вам перепадет его звездной пыли. И вы преобразитесь.

    Навсегда.

    Каждый человек, с которым вы знакомитесь, знает что-то, не известное вам; не отпускайте его, пока не узнаете этого.

  

  
    8. Мечтай, как Дэвид

    Хотелось бы познакомить вас с одним человеком. Меня представили ему, когда я ездил в Мехико-Сити держать речь перед тамошними ведущими деловыми и общественными деятелями. Его история тронула меня, а мужество поразило.

    Дэвид Мехия родился без ушей. Врачи предсказывали, что он будет страдать нарушениями слуха все детство и вряд ли сможет жить полноценной жизнью, когда станет взрослым. Юность его прошла в череде операций, море боли и ядовитых насмешках одноклассников, которые потешались над его внешностью. Но Дэвид выдержал. Величие так или иначе определяется тем, выстоишь ты в невзгодах или позволишь им сломить себя. Дэвид мечтал. Он упорно трудился. И верил. Потому что знал, что предназначен для величия.

    Дэвид Мехия был одарен. Могучим умом. И большим сердцем. И сильным духом. И еще судьба даровала ему чудесных родителей, которые едва ли не ежедневно твердили ему, что если он ищет в жизни самого лучшего, то непременно найдет. Они поощряли его никогда не изображать из себя жертву обстоятельств. Говорили, чтобы он искал возможности среди неприятностей. И именно это он и делал. Мастерски.

    Человек, которого я встретил в Мехико-Сити — лидер. Герой. Пример для подражания. Почему? Потому что он взял то, что дала ему жизнь, и превратил то, над чем большинство из нас рыдало бы целыми днями, в золото. Теперь у него ушные протезы. Он здоров и замечательно жизнерадостен. Он сделал потрясающую карьеру. Он нашел великую любовь и радость. У него больше друзей, чем у многих моих знакомых (и гораздо больше, чем у меня). И он невероятно позитивен в мире, где люди, которым не на что жаловаться, большую часть времени, сетуют на банальные мелочи.

    Можно проклинать тьму, а можно зажечь свечу и проявить себя лидером. Жизнь — это то, как вы используете доступные вам варианты выбора. И ежедневный выбор накапливается, формируя вашу судьбу. День за днем. Неделя за неделей. Месяц за месяцем. Год за годом. Дэвид Мехия знает, как делать выбор, который поднимает его на его собственную вершину. И вы тоже.

    Можно проклинать тьму, а можно зажечь свечу и проявить себя лидером.

  

  
    9. Сделай это сейчас

    Проснулся сегодня утром, а в голове звенит строчка из сольного альбома Мика Джаггера «Goddess in the Doorway»: «Что толку затуманивать взгляд, все мимо летит со свистом». Верно. Жизнь действительно пролетает со свистом.

    Зачем откладывать на неопределенное время то, что можно сделать сегодня? Зачем откладывать на неопределенный срок возможность сыграть в величайшую игру в роли человеческого существа? Зачем радости жизни откладывать до старости? На днях я прочел про молодую женщину, которая размышляла о том, как она планирует потратить пенсионные сбережения. Она сказала: «Я хочу постараться скопить побольше — тогда я смогу повеселиться хотя бы в конце жизни». Вот не понимаю. Зачем ждать до старости, чтобы полюбить жизнь?

    Я никоим образом не призываю вас отказаться от планов на будущее. Смотрите вдаль и готовьтесь к полной жизни. Дело, как всегда, в равновесии. Планируйте. Копите на старость. Мыслите стратегически. Но в тоже время живите в настоящем. Играйте в полную силу. Рискуйте в чем-то каждый день. Но с умом. У авиакомпании «Emirates Airlines» есть такая реклама: «Когда вы в последний раз делали что-то впервые?» Остроумно.

    Поэтому делайте свою жизнь яркой. Ловите лучшее, что может принести вот этот самый день. Побольше смейтесь. Побольше мечтайте. И если грядущие часы предоставят вам возможность — а все мы знаем, что так и будет, — ухватитесь за нее. Потому что жизнь со свистом проносится мимо. Так быстро.

    Зачем откладывать радости жизни до старости?

  

  
    10. ПБЛ (Просто Будь Любезен)

    Вот вам вопрос: почему ни в одной должностной инструкции вы не встретите пункт «быть исключительно любезным»? В этих описаниях тонны информации о повседневных обязанностях, но любезность в их число не входит. Аксессуар. Необязательное украшение. Не понимаю, как так можно.

    Я уверен, что любезность во многих отношениях является движущей силой бизнеса мирового класса. Любезность по отношению к членам своей команды (чтобы им нравилось приходить на работу каждый день) привлекает и сохраняет замечательные таланты. Любезность по отношению к поставщикам (чтобы они ради вас обанкротились) незаменима при заключении сделок. А любезность по отношению к клиентам (чтобы они возвращались снова и снова) — лучший способ вырастить общность верных и преданных последователей. Именно на любезности строятся устойчивые предприятия. Вот вам пример. Отправился я вчера в местный магазинчик. Хотелось чего-нибудь мясного и овощей на ужин. Я пребывал в ультракреативном режиме, и мозг требовалось как следует подкормить. Остановился на порции индейки и салате из стручкового гороха. Попросил того, что выбрал. Молодая женщина за прилавком с улыбкой ответила: «По правилам индейку полагается продавать целиком, но я посмотрю, нельзя ли их нарушить для вас». Спустя минуту я получил свой кусок индейки. А продавщица, подмигнув, добавила: «Я вам дам тот, где приправы побольше, — вам понравится». И так оно и пошло. Мне помогали. Мной восхищались. Со мной были поразительно добры. Вкуснейший опыт исключительного обслуживания клиента. Потому что она была необычайно любезна.

    Угадайте, где я сегодня обедал? Я вернулся туда, потому что, как и большинство людей, я веду дела с людьми, которые хорошо со мной обращаются. Кто же не захочет поспособствовать преуспеванию любезного человека? Я верен любезным людям. Я заключаю с ними повторные сделки. Они сделали так, что я понес благую весть о них людям. В бизнесе мирового класса любезность играет важную роль. Поэтому ПБЛ. Ежедневно.

    Именно на любезности строятся устойчивые предприятия.

  

  
    11. Ошибок не бывает

    Как легко наказывать себя за совершенные ошибки. Слишком многие из нас живут прошлым, вместо того чтобы любить настоящее и строить ослепительно яркое будущее. Некоторые годами цепляются за какие-то поступки или пережитые неудачи. Печально. Ужасно тратить жизнь впустую.

    Но позвольте задать вам вопрос: существует ли на самом деле такая штука, как ошибка? В первую очередь, никто не пытается нарочно потерпеть неудачу или все запутать. Каждый из нас просыпается утром, выходит в мир и старается в меру своих сил. Опираясь при этом на знания, навыки и свое место на жизненном пути. Но еще важнее то, что каждая так называемая ошибка на самом деле является богатейшим источником познания. Возможностью нарастить больше осознанности и понимания, приобрести ценный опыт. А опыт помогает нам действовать правильнее, глубже чувствовать и становиться еще лучше. Все, что произошло с вами в жизни, — и хорошее, и трудное, — было необходимо, чтобы вы стали такими, какие есть. Зачем же все портить? Так, наверное, все-таки ошибок не бывает. Наверное, все-таки то, что мы зовем неудачами, на самом деле замаскированные уроки роста. И, наверное, все-таки человек, переживший больше всех, выигрывает.

    Все, что произошло с вами в жизни, — и хорошее, и трудное, — было необходимо, чтобы вы стали такими, какие есть.

  

  
    12. Чистый лист завтрашнего дня

    Сегодня в полночь вы получите поразительнейший дар: свежий набор из 24 часов. Эти часы чисты, безупречны и безграничны. Они предлагают вам возможность проявить мужество, блестяще себя вести, относиться к людям с пониманием и нарабатывать новые привычки мастерства, которые в будущем облегчат вам жизнь. И они предлагают вам пространство для смеха. Для создания ценности. И для мечты. Признаете вы это или нет, завтрашний день просто невероятный. Не каждый такой получает.

    Только что вернулся из Казахстана. Мне там очень понравилось. Алматы — потрясающе красивый город, окруженный горами и яблоневыми садами. Населенный поистине восхитительным народом и богатый незабываемой древней культурой. Семинар по лидерству, который я там вел, доставил мне подлинную радость. Во время долгого обратного перелета я читал книгу Питера Мейла «Хороший год». Я уже успел насладиться «Годом в Провансе»[21], поэтому полагал, что и тут найду отдохновение, и нашел. Это идеальная книга для чтения в отпуске. Одна строчка в ней меня поразила: «Лучше умереть стоя, чем жить на коленях»[22]. Неимоверно мощная фраза. Спасибо, Питер Мейл. За то, что разбудил меня. И обратил мое внимание на то, что важнее всего.

    Так сделаем же завтрашний день особенным. Нет, сделаем его откровенно великим. Безумно чудесным. Произведением искусства — о каком можно будет внукам рассказывать. Просто поразительно, что может сделать человек за один-единственный день. Каждый день — это шанс приблизиться к тому величию, для которого вы рождены.

    «Лучше умереть стоя, чем жить на коленях».

  

  
    13. Мастерство благодарности

    Некоторое время назад на канале CNN в передаче «Прямой эфир Ларри Кинга» Кинг брал интервью у Кэролайн Томас. Женщина лишилась большей части лица, когда в нее выстрелил ее бывший бойфренд. Она сидела там вся в бинтах, из-под которых виднелся отолько один глаз, и при этом являла собой образец такого мужества, какого я давно не видел.

    Это навело меня на размышления о благодарности. Важная мысль: что ценишь в жизни, то растет в цене. Растет то, о чем думаешь и на чем сосредоточиваешься. То, чем дорожишь, начинает дорожить тобой. Дорожишь здоровьем. Дорожишь семьей. Дорожишь талантами, друзьями, работой и жизнью, и восприятие начинает смещаться. Начинаешь видеть лучшие стороны своей жизни (а не те ее части, что сломаны).

    Я обожаю списки. Вот мое предложение: составьте список из пятидесяти вещей, за которые вы благодарны (да, из пятидесяти). Первый десяток идет просто: любимые, работа, дом и т. д. Но спуститесь к корням. Покопайтесь (жемчужины всегда требуют глубокого погружения). Будьте благодарны за то, что говорите по-английски (по-японски, по-испански, на хинди или иврите). Будьте благодарны, что у вас два глаза или здоровое сердце, или за то, что вокруг вас не бушует война. И будьте благодарны другим. Благодарите фермера, чьими усилиями у вас на столе появились фрукты к завтраку. Благодарите рабочих, собравших на фабрике машину, которую вы водите. И поблагодарите того, кто подаст вам еду, когда вы зайдете в ресторан (эта штука меняет жизнь, даже если, на первый взгляд, так не кажется).

    Благодарное отношение. Считайте свои радости. Не принимайте ничего как должное. Спорим, у вас куда больше поводов для благодарности, чем кажется на данный момент?

    Просто подумайте об этом. Просто почувствуйте благодарность. А потом пристегнитесь и смотрите, что будет.

    Что ценишь в жизни, то растет в цене.

  

  
    14. Берите ответственность на себя

    Настоящее лидерство на самом деле заключается в личной ответственности. В достижении глубоких результатов. В том, чтобы брать дело на себя — на переднем вы крае или в штабе. Я вот о чем.

    Покупаю вчера зелень. Стою в очереди. Никакого шевеления.

    Заглядываю вперед, а там женщина в растерянности — у нее банковская карточка не проходит. У кассира вид, как у оленя в свете фар, — он просто застыл.

    Не объяснил, что происходит (я потом выяснил, что система отключилась). Не извинился перед покупателями за задержку. Не сделал ничего, чтобы стронуть дело с мертвой точки. Только улыбался перепуганно и нервно насвистывал. Вроде бы все очевидно, но правда в том, что лидерство возникает, когда жизнь бросает вызов, а не когда все идет как по маслу.

    Лидерство проявляется, когда ситуации на работе — и в жизни — испытывают нас. Каждый из нас как Лидер Без Титула должен отвечать на этот вызов. Проявлять свое величие нужно, когда все идет не по плану. И брать дело на себя. Быстро. Вскоре система снова включилась, приняла карточку, и подошла моя очередь. Но оказавшись в этой лавке в следующий раз и имея выбор, я найду вменяемого кассира. Который думает быстро. Который делает дело, пока остальные стоят столбом.

    Вроде бы все очевидно, но правда в том, что лидерство возникает, когда жизнь бросает вызов, а не когда все как по маслу.

  

  
    15. Идеи ничего не стоят

    Спорный заголовок, а? Возможно. Но, по-моему, правильный. Сколько раз я слышал от множества гуру, что идеи есть валюта успеха, что мышление движет бизнесом и что мы становимся тем, о чем думаем весь день. Но по мне, генерирование идей без воплощения — просто иллюзия (поделитесь этой мыслью на следующем совещании, дарю). Иными словами, как бы велика ни была идея, она обретает ценность, лишь будучи претворена в жизнь.

    В нашем мире полно великих мыслителей, так никогда и не воплотивших в жизнь свое величие. Они были сильны по части мышления и слабы по части воплощения. И страдали из-за такой ограниченности. (Немецкий поэт Иоганн фон Гете сказал: «Что можно сделать неотложно, // Зачем на завтра оставлять? // Должны мы сразу уловлять // Все то, что нужно и возможно, // И уж из рук не выпускать!»[23]) Люди мирового класса понимают и то, и другое правильно. Они отменные стратеги и блестящие тактики. По-настоящему творчески мыслят и великолепно воплощают идеи на практике.

    Поэтому включайте сходу режим воплощения. Да, хватайте свои идеи и окунайтесь в свет талантливой мысли, которая в силах улучшить вашу работу или вашу жизнь. А затем покопайтесь в глубинах своей души и найдите в себе силу воли сделать все возможное, чтобы воплотить эту идею в реальность. Потому что, пока вы не почешетесь, ничего не произойдет.

    В нашем мире полно великих мыслителей, так никогда и не реализовавших свое величие.

  

  
    16. Раскрой глаза

    Только что видел нечто поразительное. Подхожу к любимому «Старбаксу». Вижу машину: двигатель включен, на заднем сиденье малыш — а водителя нет. Отец подъехал к магазину и метнулся за утренней порцией кофеина. Кофе важнее ребенка?

    Погрязнуть в деловой суете и повседневных заботах так легко, что мы забываем о необходимости осознавать все, что делаем. «Большинство людей скорее умрут, чем станут думать», — писал философ Бертран Рассел («Многие так и делают», — добавлял он). Люди — единственные в мире существа, способные взглянуть на себя со стороны и обдумать собственные мысли и действия. Обезьяны этого не могут. И собаки не могут. И кошки. Только мы.

    По-моему, если вы сегодня способны вдыхать кислород, то и лидерское поведение можете продемонстрировать в ближайшие часы (и дни/месяцы/годы). Это ваш дар. Лидерство заключается в проявлении лучших качеств.

    Вы это знаете. Оно в том, чтобы оставаться на высоте в переменчивые времена и по достоинству оценивать людей вокруг. А еще быть лидером значит осознавать. Осознавать свои мысли. Действия. Сверхзадачу. Приоритеты. Таланты. Страхи. Страсти. Осознавать, что время коротко. Осознавать блестящие качества, дарованные вам жизнью, чтобы стать лидером (и да, мне тоже есть, над чем поработать).

    Поэтому живите с широко раскрытыми глазами. Ясность предшествует мастерству. Думайте о разных вещах. Сияйте ярче, чем когда-либо прежде. Действуйте безупречно. И не забывайте детей в машинах.

    Погрязнуть в деловой суете и повседневных заботах так легко, что мы забываем о необходимости осознавать все, что делаем.

  

  
    17. Символы славы

    Вез сегодня детей в школу. В моем родном городке дивное осеннее утро. Осенние цвета, свежий воздух, бодрящий холодок. Любимое время года.

    Колби рассказывает, что у одного его приятеля в машине висит резиновая черепашка. Говорит, это напоминает его родителям, что надо ехать медленнее и уважать жизнь других участников движения. Мило. Заставило меня подумать о важности символических напоминаний — знаков, которые мы можем стратегически поместить в важные места, чтобы они помогали нам не забывать о самом главном. О том, что имеет значение. О том, что для нас важно.

    Своим клиентам на мастер-классах по лидерству я предлагаю простейшую тактику: записать три самые важные профессиональные и личные обязательства на карточку размером 3 на 5 дюймов[24] и повесить на зеркало в ванной, чтобы видеть их первым делом с утра. (Знаю, звучит по-дурацки, но работает.) Этот приемчик влияет на осознанность. Радикально влияет. А осознанность формирует выбор. Из выбора вытекает результат. Исключительные люди самым серьезным образом сосредоточены на своих лучших задачах. Они только об этом и думают, говорят и мечтают. (Вспоминаю, как читал про Джона Ризли, основателя «Clearwater Fine Foods», одной из крупнейших мировых компаний по переработке морепродуктов. Ризли говорил: «Когда я хочу заключить сделку, я ни о чем больше не думаю, пока не заключу ее. Я просыпаюсь ночью, чтобы сходить в туалет, и думаю о сделке. Я очень сосредоточен».) И за счет этой редкостной сосредоточенности они добиваются того, что им нужно. С меньшим количеством отступлений, чем все остальные мы.

    Так какие же Символы Славы вы можете использовать для поддержания себя в наилучшей форме? Какие вы можете найти знаки превосходства, способные быстро помочь вам вернуться к своим приоритетам, когда вал повседневных событий громко требует вашего внимания? Вы заслуживаете необычайной жизни. Начните с поисков собственных Символов — тех, что отражают личность, которой вы готовы стать.

    Какие вы можете найти знаки превосходства, способные быстро помочь вам вернуться к своим приоритетам, когда вал повседневных событий громко требует вашего внимания?

  

  
    18. Будьте неразумны

    Одна из моих любимых цитат из Бернарда Шоу звучит так: «Разумный человек приспосабливается к миру; неразумный — упорно пытается приспособить мир к себе. Поэтому прогресс зависит от неразумных людей». Пожалуйста, на секундочку задумайтесь над этим. Полагаю, это важная мысль.

    Разумеется, надо быть практичным и действовать рационально, когда передвигаешься по своему миру. Я согласен: прислушиваться к здравому смыслу важно. Действительно, дурацкие риски могут привести к сложным последствиям. Но, утверждая это, не пугайтесь неудач и разочарований настолько, чтобы бросить мечтать. Не будьте всегда настолько разумны, практичны и рассудочны, чтобы отказаться от роскошных возможностей, когда они вам попадутся. Расширяйте горизонты возможного. Помните, критики всегда смеялись над прозрениями дерзновенных мыслителей и замечательных визионеров. Не обращайте на них внимания. Я знаю: каждый выдающийся рывок человеческого прогресса был достигнут ценой героических усилий того, кому говорили, что его идею реализовать невозможно. Миру нужно больше мечтателей. Безрассудных душ, которые не поддаются порыву быть обычными. Которые сопротивляются искусу самодовольства и проторенных путей. Вы можете стать одной из них. Начиная с сегодняшнего дня.

    Халиль Джебран в «Пророке»[25] сформулировал куда красивее, чем доступно мне: «…жажда покоя убивает страсть души».

    Помните, критики всегда смеялись над прозрениями дерзновенных мыслителей и замечательных визионеров.

  

  
    19. Не все лидеры одинаковы

    Многие руководители подходят ко мне после презентаций и спрашивают о моем утверждении «каждый — лидер». Я заметил, что у всех лучших компаний на планете есть одна общая черта: они выращивают лидеров внутри организации быстрее, чем их конкуренты. Они видят в этом свою первоочередную задачу. И они делают это быстро.

    Я не говорю, что каждый должен руководить компанией. Это бессмысленно. Каждый должен проявлять лидерское поведение, но это не значит, что каждый должен возглавлять организацию. Сейчас я приведу метафору, которая, надеюсь, сделает это различие понятнее.

    Я люблю группу U2. Солист у них Боно. Барабанщик — Ларри Муллен-младший. Если Ларри попытается встать к микрофону, а Боно спятит и сядет за барабаны — на сцене воцарится хаос. Или представьте, что тур-менеджер решает, что может заменить Боно на вечерок и выходит на сцену, пока Боно торчит в гримерке. Ничего хорошего.

    Знайте свою роль. Каждый должен вести себя как лидер — не важно, чем вы заняты. Это означает, что каждый должен брать на себя ответственность за достижение превосходного результата в том, за что он отвечает.

    Каждый должен вносить свою лепту в формирование корпоративной культуры.

    Каждый должен мыслит позитивно и вдохновлять тех, кто рядом.

    Каждый должен из кожи лезть ради того, чтобы клиенты оставались довольны, и поддерживать репутацию бренда. Каждый на самом деле может быть лидером и оказывать глубинное влияние на общее дело, добиваясь превосходного результата в зоне своей ответственности. Но не все одинаковы.

    Каждый должен проявлять себя как лидер, но это не значит, что каждый должен управлять компанией.

  

  
    20. Я учусь на своих ошибках (иногда)

    Нет ничего плохого в том, чтобы ошибиться. Мы люди. Ошибки дают нам мощный повод для учебы и роста. Просто не делайте одну и ту же ошибку дважды. Это показывает, что вы сопротивляетесь доступному уроку, и говорит о нежелании прислушиваться к жизни. Свидетельствует о невнимательности. В «Пути к величию» я писал о том, как пропустил окно возможности познакомиться с Харви Кейтелем в вестибюле отеля в Торонто. Я просто не ухватился за то, что Карлос Кастанеда называл «кубическим сантиметром шанса», когда шанс представился. Но я поклялся исправить дело. Я обещал вам, что я это сделаю. Что ж, я сдержал слово. Был тут в центре, встречался с издателем. Наскоро перекусывал суши в любимом японском ресторанчике. И угадайте, кто сидел за соседним столиком? Эрик Клэптон. Серьезно.

    Когда настал правильный момент (момент, чтобы ухватиться за возможность не бывает идеальным, но я дал человеку доесть темпура), я сказал «привет». Разумеется, пульс у меня участился (понимаете, я ведь совершенно обычный человек). И да, я волновался, не отвергнут ли меня. Но не попробуешь — не узнаешь. Я понимал, что если рискну, то у меня есть шанс познакомиться с ним. А если нет, то я уж точно никогда этого не сделаю. Поэтому я рискнул. В итоге мы премило поболтали. Интересная личность. Еще одна беседа, в чем-то меня изменившая, — как и любой другой разговор.

    Каждый день жизнь посылает вам шансы научиться, подрасти и шагнуть в лучшее будущее. Не упускайте их. Некоторые возможности открываются лишь единожды. Сожаление — это выбор.

    Не попробуешь — не узнаешь.

  

  
    21. Задавайте правильные вопросы

    Один из самых быстрых путей найти решение задачи или проблемы, с которыми вы столкнулись, это задать правильный вопрос. Правильный вопрос неизбежно ведет к правильному ответу.

    Вопросы — штука важная. Выдающиеся бизнесмены потрясающе умеют задавать правильные вопросы.

    Такие, чтобы максимально быстро привели туда, куда им надо, и помогли найти то, чего не хватает. А в жизни привычка задавать себе сильные вопросы открывает вам целый новый набор возможностей, которые вы могли бы и упустить, если бы цеплялись за старое мировоззрение. Это как урок посреди так называемого провала. Или возможность, сокрытая в неудаче.

    Вот шесть вопросов, которыми я делюсь со своими клиентами, с кем мы занимаемся по программе развития лидерства. Я предлагаю вам записать, а затем в тот же день найти время, чтобы ответить на них в своем дневнике.

    1. Какой один-единственный поступок — если бы я его совершил — кардинально изменил бы мою работу (и жизнь) к лучшему?

    2. Что должно произойти за ближайшие три месяца, начиная с сего момента, чтобы этот период показался мне лучшим в моей работе и личной жизни? (Помните, ясность предшествует мастерству.)

    3. Кому мне следует выразить благодарность? (Пусть список будет длинным.)

    4. Что бы я хотел улучшить в своей профессиональной и личной жизни?

    5. Что в своей нынешней жизни я не ценю, хотя мне следовало бы благодарить за это судьбу?

    6. Как меня вспомнят, провожая на пенсию?

    А пока вы делаете этот день великим, я покину вас с одной из любимых моих цитат (из Марка Твена): «Если бы все были довольны собой, в мире не было бы героев».

    Выдающиеся бизнесмены потрясающе умеют задавать правильные вопросы. Такие, которые максимально быстро приводят туда, куда им надо.

  

  
    22. Будьте обворожительно скромны

    4 часа 15 минут утра (лучшее время суток). Я пью идеальную чашку кофе. Слушаю песню «Simple Plan» («Идеальный мир»). Думаю. О жизни, учении. И подлинном превосходстве. Сильная мысль, которой я хочу с вами поделиться: самые скромные — самые великие.

    Некоторое время назад умер самый богатый канадец, Кеннет Томсон[26]. «Globe and Mail», одна из канадских центральных газет, опубликовала статью про него, озаглавленную «Завтрак миллиардера». Ритуал утренней трапезы Томсона описывали так: «…икру на блюдечке ему не подавали… каждые выходные он не спеша заходил в (маленький местный) ресторан и заказывал плотный завтрак за $10,95». Обожаю. Хозяин ресторана в интервью, рассказывая об исключительной скромности Томсона, заметил: «Он всегда был очень любезен, но прост. Шутил с персоналом и никогда не говорил, кто он. Всегда сам брал еду со шведского стола, входя — улыбался, а на прошлое Рождество даже нашел время сфотографироваться со всем персоналом, а потом вернулся и принес каждому по снимку. Теперь у каждого есть что-то на память о нем».

    Что-то на память о нем. Незабываемые слова. Скромность — необходимый элемент, чтобы оставить о себе прекрасную память.

    Скромность — необходимый элемент, чтобы оставить о себе прекрасную память.

  

  
    23. Будь крутым брендом

    Вы — бренд. Что бы вы себе ни думали, но когда люди слышат ваше имя, у них рождается некая ассоциация. Когда люди видят вас, возникает эмоциональный отклик. Нравится это вам или нет, но вы (и ваша репутация) являетесь настоящим брендом. Поэтому я предлагаю вам им управлять. И хорошо управлять.

    На самом деле я хочу вынудить вас предпринять шаги, необходимые, чтобы вы стали крутым брендом. Таким, который буквально кричит: я «передовой», «оригинальный» и «революционный».

    Первым делом на ум приходят такие крутые марки, как Apple, Virgin, Phat Farm и Prada. Они свежи, остроумны и стильны. Они в теме. И они выделяются в мире, который любит традиционализм. Они заставляют меня воскликнуть «вау!». Вы можете сделать то же самое — с собой.

    Что вам потребуется, чтобы стать крутым брендом? Чтобы при мысли о вас в головах у людей включались слова «инновационный», или «мировой», или «уникальный»? Что вам потребуется, чтобы стать Стивом Джобсом своей команды, или Сальвадором Дали на своем рабочем месте, или Расселом Симмонсом[27] своего отдела? Как вы можете стать таким же потрясающе великим в своем деле, и кто эти все вокруг, кто обожает в вас все? Есть над чем подумать. Есть над чем поработать.

    Что вам потребуется, чтобы стать Стивом Джобсом своей команды, или Сальвадором Дали на своем рабочем месте, или Расселом Симмонсом своего отдела?

  

  
    24. Цените конфликты

    От конфликта все бегут. Нам от него плохо, вот мы его и избегаем. Надеемся, что как-нибудь само рассосется. Так не бывает. Вместо этого он просто терзает нас, как тяжелая рана (чему сопротивляемся, то упорствует).

    А вот как воспринимаю конфликт я: конфликт — всего лишь возможность для дальнейшего роста и углубления личных связей. Каждый конфликт несет в себе шанс получить отличный урок и вырасти как личность (в собственном представлении и в перспективе). И каждый конфликт, с любимым человеком или с клиентом, — роскошная возможность выковать еще более тесную связь между вами. Путем превращения их неудовлетворенности в «вау!» для вас обоих.

    Поэтому не убегайте от конфликта. Не посылайте электронное письмо, когда знаете, что надо высказать правду в лицо. Лидерство заключается в уравновешивании сочувствия мужеством. И пусть ощущения от него тяжелые, на самом деле это дар. Примите его. Насладитесь заключенным в нем потенциалом. Оцените его по достоинству.

    Он может сослужить вам очень хорошую службу.

    А вот как воспринимаю конфликт я: конфликт — всего лишь возможность для дальнейшего роста и углубления связей.

  

  
    25. Ответометр

    Представьте себе приборную доску с измерительной шкалой на ней. На одном конце СВОБОДА. На другом — ОТВЕТСТВЕННОСТЬ. По-моему, быть лидером и жить замечательной жизнью означает соблюдать тонкое равновесие между этими двумя понятиями. Иными словами, стрелка на вашем Ответометре должна оставаться посередине. В идеале.

    Вся жизнь строится на равновесии. И одной из важнейших точек равновесия является именно эта — между свободой и ответственностью. Да, будьте свободны. Наслаждайтесь моментом. Будьте безумно страстны. Обалденно проводите время. Живите в настоящем. И, однако, будьте ответственны. Ставьте себе цели. Держите обещания. Делайте важные вещи. Выполняйте обязанности.

    Где в эту самую минуту находится ваша жизнь на шкале Ответометра? Слишком много времени наслаждаетесь свободой и недостаточно тратите на то, чтобы строить мировую карьеру или мировую жизнь? Или наоборот?

    Любая крайность означает потерю равновесия. Поэтому вот вам отличная идея: представьте себе, как выглядит для вас пребывание посередине шкалы. Потому что чем четче осознание, тем точнее выбор. А чем лучше выбор, тем лучше результат.

    Вся жизнь строится на равновесии. И одной из важнейших точек равновесия является именно эта — между свободой и ответственностью.

  

  
    26. Жажда роста

    Просто прочтите цитату, которая навела меня на размышления: «Рост — единственный признак жизни». Мудрые слова. Они принадлежат Джону Генри Ньюмену[28]. Вы знаете, я обожаю само понятие роста. Я верю, что именно за этим мы здесь — чтобы расти и расширяться через то, как мы работаем, что делаем и какую жизнь ведем (пожалуйста, помните: не просто живите, но ведите жизнь). Рост имеет значение. Именно он в конечном итоге дает ощущение, что мы состоялись (счастливее всего мы именно когда растем и реализуем свой потенциал). Рост наполняет нас энергией (даже когда причиняет неудобства — как большинство процессов роста), делает нас теми, кто мы есть на самом деле.

    Что приходит на ум, когда думаешь о своем лучшем учителе, или наставнике, или начальнике? Хорошие мысли, верно? Признательность за науку и рост, которые этот человек подарил нам.

    Так почему надо иначе относиться к самым трудным/вызывающим/раздражающим событиям жизни? Разве не эти события в изрядной степени сформировали нас? И пробудили лучшее и высшее?

    Научили тому, чему нужно было научиться, чтобы оказаться там, где мы есть сегодня? Они тоже наши учителя. Они тоже возглавляли расширение нашей личности. Они тоже вдохновляли наш рост. Так воздайте же им должное. Потому что они помогли вам больше, чем вы думаете.

    Вы знаете, я обожаю само понятие роста.

  

  
    27. Признание не играет роли

    «В жизни можно достичь чего угодно, если не заботиться о том, кому достанется награда», — заметил Гарри Трумэн. Восхитительная мысль. Сегодня, когда пойдете на работу, оставьте свое эго за дверью и просто делайте свое дело на «отлично». И хорошее случится. С вами.

    Это так по-человечески — жаждать аплодисментов, признания и одобрения. Нам всем хочется, чтобы нас ценили вышестоящие и почитали соплеменники.

    Но лидерство — это гораздо больше, чем старание выглядеть хорошо в глазах других людей.

    Это значит любить свое Дело (как добавлял Пабло Пикассо: «Дело жизни и есть величайшее искушение»). Это быть в своем деле ЛВМ (Лучшим В Мире). Это делать людей вокруг лучше. И не беспокоиться о том, кто получит плюшки за хорошо сделанную работу. Выдающихся людей всегда замечают. Поговорка не врет: сливки всегда всплывают наверх. Лучшее всегда выходит на свет. И великие среди нас не могут остаться в тени.

    «В жизни можно достичь чего угодно, если не заботиться о том, кому достанется награда».

  

  
    28. Блеск принятия

    Читаю книгу моего дорогого друга Ричарда Карлсона[29], автора «Не парьтесь по пустякам», который, к сожалению, покинул нас некоторое время назад. Книга называется «Не становись скрягой», и я только что закончил главу «Принятие: оптимальное решение». Она заставила меня остановиться. И подумать.

    Ричард пишет: «Принятие может казаться бездействием, но когда вы попробуете практиковать его, то увидите: это все что угодно, только не ничегонеделание. Порой оно требует больше усилий, чем наши излюбленные пути — жалобы, противостояние или замкнутость. Но… как только вы ощутите свободу, которую дарует принятие, оно может стать почти второй натурой».

    Принятие. Отыскать скрытое благо среди невзгод. Расслабиться в любой ситуации, что бы ни выкинула судьба. Вникнуть в старую присказку, что жизнь не дает того, чего хочешь, но вполне может послать то, что тебе нужно (еще раз спасибо, Мик). Всем нам выпадают трудные дни и тяжелые периоды, время от времени. Вот потому-то мы с вами и поступили в Школу Величия. И вызов, конфликт, замешательство и неуверенность являются превосходно организованными тренажерами для нашего роста. Но за плохим днем приходит хороший, и времена всегда меняются. Принимая «что есть», мы делаем горькие времена короче, а прекрасные дни длиннее. И этого я вам желаю превыше всего. Всегда.

    Всем нам выпадают трудные дни и тяжелые периоды, время от времени. Вот потому-то мы с вами и поступили в Школу Величия.

  

  
    29. Думай красиво

    Я пишу эти строки в номере отеля в Карачи[30]. Абсолютно завораживающий город. Звуки. Культура. Люди. Все это для меня чудесное новое знание.

    Читаю «Тезку» Джумпы Лахири[31]. Красиво написано. Возникает идея: думайте красиво. Старайтесь сделать красивой каждую свою мысль. Посвятите себя достижению потрясающих озарений, идей и размышлений, которые сами по себе будут подлинными шедеврами. Вы сто раз слышали это: вы становитесь тем, о чем думаете. И мысли, которые вы используете, становятся самоисполняющимися пророчествами. Ожидайте, что вам предстоят необычайные открытия, и это свершится. Так говорят мотиваторы. Так говорят учителя. Так говорят предания. Никогда не задумывались, почему?

    Кажется, я наконец понял, почему эта идея верна. Эзотерическая философия тут ни при чем. Это просто логика. Вот, смотрите: ваша жизнь — сумма ежедневных действий. А поскольку каждому предпринятому действию предшествовала мысль (мышление — поистине предок исполнения), то вашей реальностью движет именно то, на чем вы сосредоточены. Британский премьер-министр Бенджамин Дизраэли так хорошо сказал: «…вы никогда не сможете подняться выше, чем думаете». Будучи человеком, вы никогда не сможете сделать больше, чем подумаете. Станьте великим в мечтах, и дела подтянутся. Думайте мелко — и играть будете по мелочи.

    Эта концепция пронизывает все измерения наших жизней. Думайте, что люди хорошие, и идите по жизни с открытым сердцем. И такое поведение создает вашу реальность, потому что с хорошими людьми люди поступают хорошо. Думайте, что заслуживаете самого лучшего, и ваши действия будут отражать эту уверенность. Лучшие действия приведут к лучшим результатам. Рассчитывайте стать великим в своей карьере или в своей общине, и это великолепное мышление отразится на том, как вы работаете, и на том, как живете. И это исключительное поведение принесет исключительные плоды.

    Надеюсь, мне удалось ясно выразить эту мысль. Мысли формируют реальность. Ваше мышление формирует ваш мир. То, на чем вы сосредоточены, по-настоящему расширится. И то, над чем размышляете, неизбежно определит вашу судьбу.

    Старайтесь сделать красивой каждую свою мысль.

  

  
    30. Мнения не имеют значения

    Не важно, что о вас думают другие люди. Важно лишь то, что вы сами о себе думаете. Мы тратим столько энергии, беспокоясь о чужих мнениях, желая понравиться, стремясь ублажить… Но истинное лидерство и настоящее личное мастерство всегда вынуждают подняться над общественным одобрением — к самоодобрению. Уважайте себя. Пока вы живете собственными ценностями, пока вы остаетесь самим собой, пока стремитесь навстречу своей мечте, зачем беспокоиться о том, что кто-то другой думает, чувствует или говорит о вас?

    Успех — не состязание в популярности. И в конце каждого пути имеет значение лишь то, были ли вы верны себе.

    Успех — не состязание в популярности.

  

  
    31. А вы хихикливый человек?

    Бьянка, моя одиннадцатилетняя дочь, — мудрый, чудесный и жизнерадостный ребенок. Когда вырастет, хочет стать барабанщиком в «Green Day». Любит свою собаку Макса. А когда Бьянка смеется, вместе с ней смеется весь мир. Громко.

    И вот у нас большой разговор (я провожу много времени, просто разговаривая со своими детьми. При них я никогда не достаю свой «Blackberry»). Она рассказывает мне, что мальчики в классе считают ее крутой. Им нравится смешить ее. Они уловили, что у нее широкая душа. Затем она произносит фразу, от которой я хохотал до упаду: «Папа, все мои друзья считают, что я хихикливая».

    Так позвольте, я задам вам вопрос: насколько вы хихикливый человек? Когда вы последний раз позволяли себе хохотать до слез? Как часто вы сидите в сторонке и хихикаете над жизнью — даже над сложностями? (Жизнь порой бывает трудной; любите трудности — в них кроются богатейшие источники роста.) Лучшие из нас не воспринимают себя слишком серьезно (если вы слишком серьезно относитесь к себе, никто другой вас всерьез не примет). Они делают, что могут, а потом расслабляются, позволяя жизни делать остальное. У жизни собственные резоны.

    Так что будьте хихикливыми. Расслабьтесь. Да, стремитесь к величию, но разбавляйте это стремление весельем и праздником. Не стискивайте жизнь слишком крепко. Всякая неудача несет в себе семена еще более великой возможности (у меня ушло 43 года, чтобы это понять). И жизнь никогда не задумывалась как тяжкое испытание. Она задумана как чистая радость.

    Когда вы последний раз позволяли себе хохотать до слез?

  

  
    32. Как получить власть

    Эту простую истину я узнал от лучших лидеров, с которыми работал как тренер по успеху, профессиональный оратор и консультант по лидерству. Единственный способ обрести настоящую власть — это отдать ее. Чем больше вы полагаетесь на свою команду, доверяете ей, чем больше вы вкладываетесь в раскрытие величия каждого члена команды, тем больше отдачи, вовлеченности и искренней преданности получите от своих людей.

    Если вы будете заставлять людей слушать вас и делать то, что вы сказали, потому что у вас правильная надпись на бейджике, это не принесет вам власти. Не-а. Настоящая власть приходит, когда вы заражаете своей увлеченностью, даете людям мотив карабкаться к вашим стратегическим вершинам, обращаетесь с ними с исключительным уважением и позволяете им сиять, расти и быть Лидерами Без Титула. Будьте для людей, и люди будут для вас. Простая штука, но, как я уже говорил, я вообще очень простой парень.

    Вот великие слова Ричарда Ковацевича, гендиректора «Wells Fargo»[32] (мне пришлось перечитать их несколько раз, прежде чем до меня дошло): «Матч выигрывает лучшая пятерка игроков, а не пять лучших игроков».

    Единственный способ обрести настоящую власть — это отдать ее.

  

  
    33. Привычки — это клево

    Ладно, может, привычки и не самая клевая штука на свете. Но они могут оказаться важнее всего. Лучшие вырываются вперед благодаря прежде всего своим привычкам. Несколько хороших привычек (их всего-то и надо две-три, но по-настоящему хороших) в огромной степени скажутся на вашей карьере и жизни. Они определяют разницу между посредственностью и мастерством. Так что выбирайте как следует.

    Вот метафора, которая, возможно, сделает мою мысль понятнее: хорошая привычка — как крепкий дуб. Начинается с однажды посеянного крохотного желудя. Забудете поливать, и он быстро загнется. Но ухаживайте за ним по чуть-чуть, но каждый день, и он вырастет. Пока однажды не станет таким крепким, что сломать его будет почти невозможно. Привычки определяют, насколько вы близко подойдете к своей личной вершине. Вот привычки, которые я замечал у самых выдающихся людей планеты:

    • делать все по максимуму;

    • ставить на первое место отношения;

    • использовать неудачи так, чтобы сделать себя/свою карьеру и жизнь еще лучше;

    • рано вставать;

    • обещать меньше, а делать больше (давайте людям больше, чем они ждут — и победите);

    • учиться изо всех сил (ежедневно читайте, слушайте программы думающих людей и посещайте семинары);

    • отводить 60 минут каждый день на мечты, планы или просто фантазии, чтобы поддерживать на высоте свою жизненную энергию;

    • стараться в равной степени быть лучшим в своем деле и одновременно невероятно интересным и всесторонне образованным человеком.

    Есть, что позаимствовать.

    Лучшие вырываются вперед благодаря прежде всего своим привычкам.

  

  
    34. Ловите идеальный момент

    Сегодня у меня был Идеальный Момент. Это была не овация тысячного зала, не звонок от издателя с хорошими новостями, не предложение от «Fortune 500»[33] провести презентацию по лидерству или тренинг для их команды. Нет, нынче утром в моей жизни произошла куда более важная вещь. И она была невероятно проста (как и все лучшее в ней). Выходя из машины на парковке нашего офиса, я уловил восхитительное благоухание в воздухе. Это была чистая красота. Такая сладкая, что дух захватывало. Я огляделся и увидел, что припарковался под деревом, усыпанным красными и розовыми цветами. Пришла весна, и дерево делилось своей магией. Я просто стоял там. Закрыл глаза и погрузился в запах. Отдался мгновению. Я чувствовал благодарность за то, что живу. Конечно, у меня есть проблемы (только у мертвых их нет). Конечно, жизнь всегда может быть лучше. Но счастье в том, чтобы обрести чувство пропорции и перспективы. Нам всем выпадает множество радостей в жизни — люди, которые любят нас, или работа, которая придает нашим дням смысл, или дети и простые дары, такие как еда на столе и два глаза, чтобы видеть. Как Идеальный Момент на парковке.

    Жизнь так коротка. Да, важно сосредоточиваться на превосходстве в карьере и достижении восхитительного успеха, в чем бы он ни заключался. Я с этим полностью согласен. Но столь же важно расслабляться и получать удовольствие. Смеяться. Веселиться. Переживать приключения. И не пропускать Идеальные Моменты. В основном они бесплатные. И прямо под носом. Сегодня. Надо только найти время и поискать.

    Конечно, жизнь всегда может быть лучше. Но счастье в том, чтобы обрести чувство пропорции и перспективы.

  

  
    35. Парадокс похвалы

    Я вез Колби в школу, и тут мне пришла мысль, которой я хочу с вами поделиться. Мы говорили о «Все любят Рэймонда», телешоу, которое обожают мои дети. В частности, мы обсуждали натянутые отношения между Рэймондовой (придурочной) маменькой и Мари, (любящей) женой Рэя. Колби сказал, что они друг друга не любят, потому что Мари не нравится, как Дебора готовит. Я попросил его заглянуть поглубже и вычислить истинную причину. Мы еще некоторое время обсуждали это, и вдруг нас осенило: мы поняли, что настоящая причина неприязни Мари к Деборе в том, что она видит для себя угрозу в любви между Деборой и ее сыном Рэймондом. Она не чувствует себя в безопасности. Боится его потерять. Поэтому она сурова к Деборе и не находит для нее доброго слова. Никогда. Это заставило меня задуматься о похвале на рабочем месте (и дома). Редкий это товар. Для меня похвала, как солнце: чем больше ее раздаешь, тем больше все вокруг к тебе тянется. Однако большинство людей хвалят неохотно (хотя это и бесплатно). Согласно ислледованию Института Гэллапа[34], чаще всего люди меняют работу, потому что не чувствуют, что начальник их ценит.

    Да, большинство менеджеров не хвалят и не выражают признательность. Потому что им кажется, будто это их принижает.

    Правда такова: воздавая должное окружающим, когда они больше всего этого заслуживают, вы только растете в их глазах. Это возвышает вас. Создает ореол героя. Заставляет выглядеть гигантом на рабочем месте. Для всех вокруг.

    Поэтому не отказывайте коллегам в том, чего они жаждут больше всего. Нам всем хочется чувствовать себя особенными. И мне. И вам. И Деборе тоже.

    Воздавая должное окружающим, когда они больше всего этого заслуживают, вы растете в их глазах. Это возвышает вас. Создает ореол героя.

  

  
    36. Удача или закономерность?

    Правду говорят: чем упорнее работаешь, тем больше везет. Но является ли прекрасная жизнь результатом везения, или это просто работает цепочка естественных законов, которые дают громадный результат, если мы им следуем? Что ж, вот мой ответ: хорошее происходит с теми, кто делает хорошее. Поступайте правильно и неизбежно увидите правильные результаты.

    В последнее время я много думал о фермерстве. Нет, я не планирую оставить тренинги по лидерству и личному успеху и провести остаток жизни, сея кукурузу (хотя и классно было бы так жить). Я просто думаю об этом: законы земледелия и законы природы те же самые, что управляют нашим бизнесом и личной жизнью. Что посеешь, то и пожнешь. Заботься о своей земле и ухаживай за ней — и вырастишь богатый урожай. Заботьтесь о своей карьере, ухаживайте за ней, или за здоровьем, или за отношениями, и неужели вы верите, что вам будет отказано в изобильных плодах? Быть такого не может.

    Разумеется, порой нам везет. Это просто вишенка на торте. По мне, прекрасная жизнь есть результат следования законам природы. Помогайте клиентам и просто окружающим людям обрести то, чего у них нет. Обращатесь с каждым встречным, как с Очень Важной Персоной. Будьте потрясающе честны и удивительно вдохновенны. Просто продолжайте это делать, и все у вас будет хорошо.

    И помните: чем больше сеешь, тем больше всходов.

    Хорошее происходит с теми, кто делает хорошее. Поступайте правильно и неизбежно увидите правильные результаты.

  

  
    37. Синдром верблюжьей спины

    Как правило, организации не разваливаются от одного тяжелого удара. Как правило, отношения не рвутся из-за одной крупной ссоры.

    Как правило, жизни не идут под откос из-за одного печального события. Нет, я считаю, что любая катастрофа происходит вследствие мелких, повседневных небрежностей — со временем они накапливаются, и все рушится в одночасье.

    Вспомните притчу о верблюде. На бедное животное наваливали все больше соломы. Каждая соломинка по отдельности легкая и не приносит вреда. Но на спину верблюду клали одну соломинку за другой, пока груз не оказался так тяжел, что одна-единственная соломинка все же сломала бедняге спину.

    Я называю это Синдромом Верблюжьей Спины. Мелкое небрежение неизбежно ведет к серьезному сбою в бизнесе и в жизни. Лучшие поистине корпят над мелкими деталями. Даже незначительные, на первый взгляд, дела они стараются делать как надо. Им хватает дисциплины блестяще выполнять крохотные проекты и дела, и в итоге их большие дела впечатляют еще сильнее. Они понимают, что длительный успех приходит путем эволюции, а не революции. И вам это тоже под силу.

    Любая катастрофа происходит вследствие мелких, повседневных небрежностей — со временем они накапливаются, и все рушится в одночасье.

  

  
    38. Сожги на процент больше

    Читаю британский GQ по дороге домой из Рима. (Рим — это фантастика. Как сказал мне на днях один из австралийских друзей: «Там заверни за любой угол — и вот тебе урок истории».)

    Величайшая идея, на которую я наткнулся в журнале, исходила от Криса Кармайкла, тренера семикратного чемпиона Тур-де-Франс Лэнса Армстронга. Он сказал: «Большинство людей оставляет один процент сил про запас, а чемпионам хватает мужества сжечь его и выиграть». Великолепная мысль. Надеюсь, мы ее никогда не забудем. Тратьте всю энергию до капли, играя в полную силу и создавая мировые результаты. Вкладывайте весь свой потенциал до капли во все, что делаете. И пробуждайте свои таланты. И свою внутреннюю жизнь. Чтобы в итоге можно было сказать: «Я отдал всего себя. Я выложился по полной». Это было бы прекрасно. Разве нет? И, пожалуйста, помните: возможность достичь настоящего величия возникает ровно в тот момент, когда обычные люди сдаются.

    «Большинство людей оставляет один процент сил про запас, а чемпионам хватает мужества сжечь его и выиграть».

  

  
    39. Не забывайте о взаимности

    Для человека вполне естественно хотеть помочь тем, кто помог ему. В каждом из нас сидит глубинная потребность поступать с другими так, как они поступают с нами. И поэтому я верю, что мы получаем то, что отдаем. Вот пример.

    Я только что отклонился на 20 минут от своего маршрута, чтобы заправить машину. Почему я это сделал, когда у меня длиннющий список дел и забитое расписание на день? Почему я это сделал, когда мог бы заехать на заправку в двух минутах от моего офиса? Ответ: я сделал это, потому что хотел отплатить услугой за услугу. Тому, кто был добр ко мне. Хорошему человеку.

    Пару недель назад, закинув детей в школу, я заметил, что у меня спустило колесо. Я сунулся на три заправки, и только на одной мне сумели быстро исправить дело. Пожилой мужчина в комбинезоне с вышитым над сердцем именем «Тони» сказал, что счастлив мне помочь. Он предложил мне кофе, пока я ждал. Развлекал меня, пока занимался починкой. Он делал свою работу явно с радостью. Лидер Без Титула. Такие люди меня вдохновляют. Заставляют хотеть стать лучше.

    Поэтому я искал случая выразить свою признательность. Это начинается сегодня, когда я дал ему заработать на себе. А потом я буду посылать к нему своих друзей. А они расскажут другим, и так далее. Потому что Тони заслужил победу. А я хочу ответить взаимностью.

    Для человека вполне естественно хотеть помочь тем, кто помог ему.

  

  
    40. Говорите, что думаете

    Замечали ли вы когда-нибудь, что именно самых любимых людей мы чаще всего воспринимаем как должное? Странно, не правда ли? Так просто проводить меньше времени с семьей, ведь они же от вас никуда не денутся (или вам так кажется). Так просто отложить слова признательности и любви к близким на потом, ведь кажется, что всегда успеется. Так просто пустить домашние отношения на самотек, поскольку есть более неотложные дела. Но что может быть важнее семьи? Что толку быть сверхуспешным, но одиноким? Пухлый семейный альбом производит на меня куда большее впечатление, чем пухлый банковский счет. Честно. Поэтому снимите трубку и скажите родителям, что вы их любите. Прежде чем уйти на работу, поцелуйте супругу — по-настоящему. И, пожалуйста, обнимите своих детей и скажите, что обожаете их. Дети бывают маленькие только один раз. И когда это окно возможности закроется, оно закроется навсегда.

    Именно самых любимых людей мы чаще всего воспринимаем как должное.

  

  
    41. Ричард Брэнсон и неприкрытый оптимизм

    Только что дочитал выпуск «Fortune». Там был очерк о конференции по новым технологиям на острове Некер в Карибском море, который 25 лет назад прикупил Ричард Брэнсон. В статье говорилось про юных гениев Сети и их открытиях. Про то, как им всем было весело, когда они ходили под парусом, пили шикарное вино и вели интереснейшие разговоры (пункт «интереснейшие разговоры» должен значиться в расписании каждого человека — это помогает подпитывать себя энергией, возвышать и поддерживать). И наконец, там рассказывалось о Брэнсоне, основателе конгломерата «Virgin». Автор, Дэвид Киркпатрик, заметил, что Брэнсон способен говорить с кем угодно практически о чем у годно, от еды до спорта. Но больше всего его поразило в этом человеке его заразительно хорошее настроение. Похоже, Брэнсон все время пребывает в прекрасном расположении духа. Представитель «New Corps» согласился и добавил: «Я тоже заметил подобное у этих магнатов. Они почти всегда так и лучатся оптимизмом». Интересно.

    Итак, делаем вывод, что оптимизм не является чем-то поверхностным, легкомысленным или скучным. Нисколько. Это жизненно важный инструмент для любого, кто стремится достичь подлинного превосходства — и полнокровной жизни. Каждый день несет вызовы тем, кто смеет рисковать и мечтать. Это просто часть игры, когда вы посвящаете себя превращению в великого человека. Будьте главным оптимистом в округе — и будете лучше всех. И добьетесь того, о чем все только мечтают.

    Будьте главным оптимистом в округе — и будете лучше всех.

  

  
    42. Избегайте говорить как жертва

    Вернемся к теме, которой я поделился с вами в «Пути к величию»: силе слова. Слова формируют наши ощущения. Они влияют на наш способ обработки реальности. И могут либо помочь приблизиться к вершине, либо утянуть в пропасть. Используйте прекрасные слова — и построите прекрасную жизнь.

    Сидел вчера в «Старбаксе» на Манхэттене. Напротив меня парень заказал масала-чай с молоком. Бариста сказала, что масала у нее кончилась. Вид у парня сделался такой, будто его смертельно ранили. Серьезно. Видели бы вы его лицо. Словно ему стрела в сердце попала. Знаете, что он ответил? Толкнул классическую речь жертвы: «Как вы могли так со мной поступить?» Я ждал, что он улыбнется. Ан нет.

    Что бы ни посылала нам жизнь, мы сами выбираем, как на это реагировать. Правда-правда. Реакции — в нашей власти. Мы можем выбирать, как быть в сложившемся положении. Можем расстраиваться, а можем перестраиваться. Вариантов миллион — всегда. Начиная со слов. Выбирайте их тщательно. Так поступают лидеры.

    Что бы ни посылала нам жизнь, мы сами выбираем, как на это реагировать.

  

  
    43. Я тоже тянусь

    Знаю, я поощряю вас расширять горизонты. Придумывать новое. Двигаться вверх. Выходить на новый уровень в вашем деле и в жизни, которой вам выпало счастье жить. И я знаю, что много говорю о том, чтобы смотреть в лицо своим страхам (помните, большая часть ваших страхов и близко не сбываются) и распахивать объятия навстречу тому, чего вы боитесь и что вас раздражает. Ну, я и сам изо всех сил стараюсь так делать. Вот вам пример.

    На той неделе я провел два дня в студии звукозаписи. Я долго мечтал делать музыку, наполненную мощным посылом. В юридическом колледже я играл на гитаре в рок-группе (плохо, но увлеченно), и мне нужно было вернуться к этой любви. Сами знаете: для воплощения задушевной мечты никогда не бывает идеального момента. Поэтому я рискнул. (Аль Пачино недавно сказал у Ларри Кинга: «Ты будешь хорош ровно настолько, насколько отважишься».) Я связался с двумя потрясающими партнерами на «Orange Record Label» и поделился своей идеей. Знаете, что? Не попросишь — не получишь. Они подписались на это. Тут же. В эти два дня я работал в студии с одними из самых творческих людей, с кем мне довелось встречаться. Писателями и музыкантами. Визионерами и мечтателями. И все они собрались, чтобы помочь мне создать гениальную музыку, которая вдохновит людей делать свою жизнь необычайной. Настоящим произведением искусства. Мне пришлось петь (прекратите ржать!). Пришлось играть на гитаре. Мне пришлось покинуть свою уютную гавань и снова стать начинающим. «Ну и как?» — спросите вы. Круто, аж дух захватывало. (Если хотите посмотреть, как я играю, найдите клип CNN на http://robinsharma.com.) Я был напуган, возбужден, переполнен восторгом и радостью. Я дрожал. И я смеялся. Это был незабываемый опыт — часть личной истории, которую я называю жизнью. Так что вперед. Рискуйте. Просите. Мечтайте. Смейте. Падайте. Проигрывайте. И не позволяйте никому говорить вам, что ваши мечты несбыточны. Вскоре то, о чем мечтаете вы, сделает кто-то другой. Так почему вам не сделать это самим?

    Никому не позволяйте говорить, что ваши мечты несбыточны. Вскоре то, о чем мечтаете вы, сделает кто-то другой. Так почему вам не сделать это самим?

  

  
    44. Перестаньте напрягаться

    Один из ключевых организующих принципов моей жизни заключается в том, что успех — это результат тонкого равновесия между «делать так, чтобы нечто происходило» и «позволять, чтобы нечто происходило». Да, наша обязанность — ставить цели, реализовать свой потенциал и прикладывать максимум усилий. Мы должны выполнять свою часть работы. Хорошие возможности открываются тем, кто преданно делает великое дело. Но я полагаю, что порой надо вежливо отходить в сторонку, чтобы позволить этим возможностям открыться. Иными словами, делай, что должен, и будь что будет.

    Жизнь всегда выведет вас туда, где лучше (даже если вам порой кажется, что это не так). Я усвоил, насколько важно идти у жизни на поводу (непростой урок, знаю — сам до сих пор над ним работаю). Если вы все перепробовали для достижения результата, но запланированное просто не получилось, прекратите напрягаться. Возможно, то, чего вы хотели, не в ваших интересах. Возможно, пока одна дверь вроде бы закрывается, на деле открывается другая. И зачастую стоит отпустить то, что казалось вам самым лучшим, чтобы образовалось пространство для появления еще лучшего. Потому что каждый конец подталкивает на сцену новехонькое начало.

    Жизнь всегда выведет вас туда, где лучше.

  

  
    45. Зеркальный тест

    Очень важно помнить, что чем осмотрительнее себя ведешь, тем лучше все получается.

    При более высоких уровнях осознанности получается делать более умный выбор. И чем яснее представляешь себе, кем хочешь стать, тем быстрее начинаешь выбирать варианты, которые приведут к цели. Ясность понимания действительно служит опорой для более разумного принятия решений (а чем мы станем — определяет то, что мы решим).

    Вот вам простой инструмент: «Зеркальный тест». Посмотрите в зеркало и задайте себе следующий вопрос: «Что я могу сделать сегодня, чтобы моя профессиональная и личная жизнь поднялась на свой СУВ — Следующий Уровень Величия?» Найдите ответ в виде одного-единственного шага и обдумайте его. Поразмыслите, как выполнить этот шаг наилучшим образом. А затем пойдите и сделайте. Действуйте смело. Сейчас. Помните, мелкие ежедневные улучшения со временем приводят к поразительным результатам.

    Задайте себе следующий вопрос: «Что я могу сделать сегодня, чтобы моя профессиональная и личная жизнь поднялась на свой СУВ — Следующий Уровень Величия?»

  

  
    46. Найдите неудобных друзей

    Да, это вызов, провокация, даже немного бесит (если так, значит, я добился, чего хотел). Потому что мы растем за счет идей и переживаний, которые заставляют нас тянуться ввысь. А я просто хочу помочь вам расти.

    Суть идеи заключается в том, как важно окружать себя людьми, которые заставляют вас покинуть УГЗ — Уютную Гавань Знакомого. Зачем проводить время на работе с теми, кто играет по-среднему? Зачем дружить с теми, кто согласен быть обыкновенным? Мы действительно становимся теми, с кем пьем кофе. Мы действительно становимся теми, с кем общаемся. Сильная мысль: вы в значительной степени становитесь такими, как пять человек, с которыми вы проводите больше всего времени (надеюсь, я вас не напугал). Поэтому я предлагаю вам пригласить в свою профессиональную и личную жизнь людей, которые вас вдохновляют. Которые возвышают вас. Которые делают вас более необычайным/настоящим/незабываемым (и любящим). Которые инстинктивно привержены мировому классу. И, самое главное, которые видят мир другими глазами. Они бросают вам вызов. Они подталкивают вас. И, может, порой даже раздражают (если так, замечательно). Это пойдет вам на пользу. Чтобы вы росли. И тянулись. И развивались. Чтобы никогда не были прежним.

    Зачем проводить время на работе с теми, кто играет по-среднему? Зачем дружить с теми, кто согласен быть обыкновенным?

  

  
    47. Нововведения на месте

    Чтобы выйти на мировой уровень, абсолютно необходимо быть отменным новатором. Безжалостно улучшайте все вокруг и увлеченно открывайте новые способы, как принести пользу и получить прибыль, работайте остроумнее и двигайтесь быстрее. Это ключевые творческие черты, за счет которых существуют лучшие в бизнесе. А чтобы быть поразительно креативным и генерировать крутые идеи, которые выстреливают вас на высочайший уровень, не надо бродить по лесам или искать некий оазис. Порой лучшие прозрения возникают из нововведений и нестандартного мышления прямо там, где вы сейчас стоите. Как заметил Том Келли, президент дизайнерской фирмы «IDEO», расположенной в Кремниевой долине: «Мозговой штурм на лыжном курорте или на пляже может быть контрпродуктивным. Хотите, чтобы члены вашей команды считали, что творческие порывы и вдохновение могут охватывать только на больших высотах или в шаговой доступности от океана? Не поймите меня неправильно: выездные сессии — это здорово. Но помните: вам надо, чтобы творческое жужжание пронизывало ваш офис постоянно, как дует бриз на пляже». Отменно сказано.

    Чтобы выйти на мировой уровень, абсолютно необходимо быть отменным новатором.

  

  
    48. Родительская гордость

    Лидерство начинается дома. Ваша семья — это организация, и ею нужно управлять, ее нужно ценить и улучшать, если вы всерьез намерены достичь фантастической жизни, которой, уверен, заслуживаете. Я также уверен, что самые одухотворенные, самые ценные минуты жизни — это минуты, проведенные с теми, кого мы любим.

    Я только что подвез Бьянку в школу. Видел машину с дивным номерным знаком. Там значилось просто: «крутодети». Улыбнуло.

    Насколько вы гордитесь своими детьми? Являются ли они для вас главным в жизни? Мои для меня — точно. Я вмиг брошу все дела — рабочие и личные — если понадоблюсь детям. Прово́дите ли вы со своими детьми достаточно времени и хорошо ли вы проводите это время? Я отец уже тринадцать лет и должен с вами поделиться: не важно, сколько игрушек, видеоигр или подарков я вываливаю своей банде, мое время — вне конкуренции. Только оно им на самом деле и нужно. И всегда было нужно. Пока я писал «Путь к величию», не могу передать, сколько сверхбогатых высокопоставленных клиентов прилетали на собственных реактивных самолетах встретиться со мной в Торонто, садились рядом и рассказывали, что, хотя у них «все есть», ничего у них нет. Потому что они пропустили детство своих детей. Деньги — не самое главное богатство. Отнюдь нет.

    Поэтому любите своих любимых сейчас. Цените их. И говорите им все, что хотели сказать, но не осмеливались. Вы никогда не пожалеете, что показали им, как вы ими гордитесь. Всегда.

    Деньги — не самое главное богатство.

  

  
    49. Скрытые механизмы

    Недавно читал захватывающий выпуск журнала «Time». Все про 10 °Cамых Влиятельных Людей в мире. Про Джобса, Брэнсона и Гора… Миттал там отметился, Опра… Но больше всего меня заинтриговал профиль Леонардо Ди Каприо. Из-за единственного речевого оборота, использованного режиссером Мартином Скорсезе. Он описывает, как впервые увидел игру Ди Каприо: «В его игре я не увидел техники». Мне пришлось отложить журнал, когда я прочел эти слова. У мастера все выглядит так просто. Лучшие из лучших делают свое дело с видимой легкостью и исключительным изяществом, или, по крайней мере, так кажется нам с вами. Мы не видим механизма. Мы не видим бесчисленные ранние утра и поздние вечера, проведенные в упорном труде, чтобы стать ЛВМ (Лучшим В Мире). Мы не наблюдаем яростную целеустремленность, приложенную для преодоления невозможного сопротивления и воплощения мечты. И мы не слышим смеха критиков, который приходится игнорировать, чтобы добраться до вершины. У мастеров своего дела — в искусстве, в бизнесе, политике, образовании — всегда все выглядит легко.

    Но это не так. Чтобы однажды проснуться знаменитым, могут потребоваться годы. Давайте не забывать об этом.

    У мастера все выглядит так просто. Лучшие из лучших делают свое дело с видимой легкостью и исключительным изяществом, или, по крайней мере, так кажется нам с вами.

  

  
    50. Не ждите перемен

    Вы же знаете, я никогда не претендовал на совершенство. Я не устаю повторять, что я не гуру, и уж точно не завершенный проект. Самый обыкновенный. У меня есть свои сильные стороны. И слабые (как и у любого из нас). Одна из моих слабостей — нетерпение. Меня просто до боли подмывает вершить великие дела. Не выношу медленных изменений. Мне надо изменять мир и вкладывать в дело свои таланты (они у нас у всех есть). Сейчас.

    Как и многие слабости, эта также является отличным двигателем успеха. Я делаю дела быстро. Просто люблю скорость. Важны лишь результаты (я немного обобщаю). Это напоминает мне слова Клинта Иствуда в последнем выпуске «Лучшей жизни»: «Порой, если хочешь увидеть перемены к лучшему, приходится брать дело в свои руки». Именно.

    Конечно, работайте со своей командой. Да, сотрудничайте. Разумеется, делегируйте полномочия тем, у кого есть сильные стороны, которых не хватает вам.

    Но порой, когда все остальные ждут, чтобы первый шаг сделал кто-то другой, вам надо стать тем, кто его сделает. По мне, это мужество в действии. По мне, это и значит правильно распорядиться жизнью. По мне, это и есть лидерство — и стремление к необычайности.

    Порой, когда все остальные ждут, чтобы первый шаг сделал кто-то другой, вам надо стать тем, кто его сделает.

  

  
    51. Пять принципов великих отношений

    Качество жизни сводится к качеству ваших отношений. С клиентами, с поставщиками, с любимыми, с самим собой (обратите внимание!). Стремитесь к безумно классным отношениям, и у вас будет безумно классная жизнь. А быть великим строителем отношений очень легко. Помните: успех строится на уверенном следовании самым простым и глубинным правилам.

    Следующие семь Первых Принципов глубинно просты и в то же время просто глубинны — не так ли обстоит дело со всеми великими истинами?

    При встрече здоровайтесь первым. Иными словами, проявляйте доброту первым (а это требует мужества, потому что все мы боимся быть отвергнутыми).

    Улыбайтесь. Это один из лучших способов заставить человека вам открыться. Помните, дольше всего люди помнят первые несколько минут с момента знакомства.

    Называйте людей по имени. Это действительно важно. Так вы показываете, что вам не все равно, и проявляете уважение.

    Смотрите людям в глаза, когда говорите с ними.

    Станьте первоклассным слушателем. Делайте это правильно, и вам обеспечен титул «суперзвезда отношений». Большинство людей не слушают. Большинство людей так сосредоточены на себе, что не умеют задать хороший вопрос, когда знакомятся с другими. Слушание и задавание вопросов показывают ваше смирение. Показывают вашу заинтересованность. Демонстрируют, что вы открыты человеку, а не влюблены в себя. Большинство людей слушают, только дожидаясь, пока собеседник договорит, чтобы заговорить самим.

    Делайте искренние комплименты. Похвала бесплатна. Никогда не упускайте возможности воздать человеку должное и возвысить его, как на работе, так и дома. Так вы обращаетесь к лучшему в людях. И тогда они откроются вам с лучшей стороны. Пусть после встречи с вами люди чувствуют себя лучше, чем до нее.

    Обращайтесь с каждым, как с особой королевских кровей (я серьезно — с каждым; меня пугает, когда человек очень мил со мной, но груб с официантом — это так непоследовательно!). Ведите себя так, словно видитесь в последний раз. Каждый день, когда я возвращаюсь с работы домой, дети вылетают из-за угла и обнимают меня. Каждый день. Я чувствую себя королем.

    Конечно, семь вышеперечисленных идей просты. Овладейте этими Первыми Принципами и доберетесь до своей вершины быстрее, чем можете себе представить. Величие строится на уверенном взаимодействии с фундаментальными основами.

    Никогда не упускайте возможности воздать человеку должное и возвысить его.

  

  
    52. Переживать или переосмысливать

    Множество ведущих мыслителей советуют нам избегать погружения в прошлое. «Живите в настоящем, — советуют они. — Наслаждайтесь моментом. Прошлое — это могила». Я понимаю, о чем они. Но что плохого в том, чтобы отправиться назад и наслаждаться блаженными мгновениями этого далекого путешествия? И извлекать уроки из всего пережитого?

    Это приводит нас к противопоставлению переживаний и переосмыслению. По-моему, следует ли вам возвращаться в прошлое, зависит от того, чего вы хотите.

    Если вы намерены вернуться в прошлое, чтобы разбередить старые раны и попереживать о том, чего не изменить, или перебрать в памяти болезненные моменты, тогда, полагаю, это нездоровая затея (в чистом виде пустая трата времени; только залипнете, и все). Но если ваша цель — поразмышлять над уроками, которые вы можете извлечь из событий прошлого, набраться мудрости и посмаковать драгоценные воспоминания о том, что вам повезло пережить, что ж, тогда, думаю, это хорошее дело. Потому что вы позволяете своему прошлому работать на вас. И делать вас лучше.

    Я предлагаю вам принять к сведению, что переживать и сожалеть о прошлых своих поступках, которых нельзя изменить, — пустая трата времени. А разумный подход — это понежиться в тепле воспоминаний о хороших временах, проникнуться к ним благодарностью и использовать даже трудные периоды личной истории для продвижения к будущему успеху.

    Что плохого в том, чтобы отправиться назад и наслаждаться блаженными мгновениями этого далекого путешествия? И извлекать уроки из всего пережитого?

  

  
    53. Верьте в других

    Я взял детей на фильм с Хилари Суонк «Писатели свободы». Он тронул меня до глубины души. Слезы навернулись. Мне захотелось быть, и делать, и давать больше. Захотелось улучшить мир. Капитально.

    Из фильма я вынес еще одну мысль: лидерство заключается в том, чтобы верить в других (и в себя), когда больше не верит никто. Дети в фильме — члены банды. Тяжелая жизнь. Ожесточенные сердца. Но их учитель видит в них тех, кем они являются на самом деле: умных/хороших/любящих людей, которых сбили с ног и бросили. Школа им даже новые учебники не выдает — не считает, что они того заслуживают. Но учительница выдает. Обращается с ними уважительно. Приносит книжки сама (ради этого устраивается еще на две работы). Она бросает им вызов. Хвалит их. Верит в них. И они преображаются. Потому что, когда видишь в людях лучшее, они и отдают тебе лучшее. Я видел, как это происходит в организациях по всему миру.

    Развивай, почитай и вдохновляй людей — и они полетят. Как говорит чудесный учитель Лео Бускалья[35]: «Слишком часто мы недооцениваем силу прикосновения, улыбки, доброго слова, чуткого уха, честной похвалы или малейшего проявления заботы — а все это способно перевернуть жизнь».

    Лидерство заключается в том, чтобы верить в других (и в себя), когда больше не верит никто.

  

  
    54. Лучшая практика — это практика

    Представьте, что Лэнс Армстронг отказался от идеально выстроенного режима ежедневных тренировок и по-прежнему надеется выиграть Тур-де-Франс. Представьте, что Стив Нэш[36] бросил выматывающие ежедневные упражнения и разборы сыгранных матчей и по-прежнему рассчитывает остаться на пике формы. Просто подумайте о Тайгере[37], который вдруг перестал стремиться бесконечно улучшать и совершенствовать навыки игры в гольф.

    Вы скажете, смешно. Однако сколько из нас так же упорно и последовательно каждый день поддерживают форму на игровом поле бизнеса и жизни? Немногие.

    Как можно стать лучше без тренировок? Успех не случается на ровном месте. Блестящие результаты не возникают просто так. Лучшие достижения в жизни требуют терпения, сосредоточения и самопожертвования. Чтобы подняться на мировой уровень, надо работать на мировом уровне. Ежедневно. Неустанно. Увлеченно.

    Просто надеяться, что станешь великим как лидер (и человек) — это вера в чудо. Пустая трата времени. Помните, выигрывает один процент. Несколько мелких улучшений каждый день, плод вашей ежедневной тренировки, со временем, накапливаясь, дают поразительные результаты. Спортсмены становятся лучше путем тренировок в своей дисциплине. Лидеры становятся лучше за счет совершенствования в своем деле. Развитие навыков. Углубление влияния. Сознательное продвижение к вершинам. Пока не окажутся там.

    Блестящие результаты не возникают на ровном месте. Лучшие достижения в жизни требуют терпения, сосредоточения и самопожертвования.

  

  
    55. Боль вам на пользу

    Перечитываю замечательную книгу под названием «Что знают счастливые люди» Дэна Бейкера, психолога и директора Программы улучшения жизни в сети spa-курортов «Кэньон Рэнч». Хочу поделиться с вами кое-какими его словами по части оптимизма и элегантного обращения с жизненными неурядицами.

    Когда он был моложе, у него умер новорожденный сын. Это событие опустошило его и повергло в черное отчаяние. В книге он пишет об усвоенных уроках и говорит, что благодаря выпавшим испытаниям он «понял, что такое на самом деле оптимизм: это когда знаешь, что чем болезненнее событие, тем глубже полученный урок. В жизни полно уроков, которые мы не желаем усваивать. Нельзя просто рассказать кому-то это все и ждать, что он помудреет. Мудрость приходит только трудным путем».

    Глубокая мысль. Возможно, именно то, что разбивает нам сердце, и заставляет его открыться. Боль может сослужить нам очень хорошую службу (если мы согласимся усвоить скрытые в ней уроки). Очень может быть, что именно в величайших жизненных испытаниях и заключены величайшие же возможности.

    Возможно, именно то, что разбивает нам сердце, и заставляет его открыться.

  

  
    56. Твоя команда не лучше тебя

    Сегодня утром, пока вез Колби в школу, я наблюдал бригаду дорожников за работой. У бригадира был плохой день. Водитель автобуса давила на клаксон, потому что дорожные ограждения замедляли ей ход. Бригадир орал, тряс кулаком в воздухе, а потом пинком опрокинул заграждение. Сердитый человек.

    Затем он начал орать на бригаду. Высмеивать их. Выплескивать яд. Ругался как безумный. Они не поднимали глаз и продолжали работать. Я чувствовал, что для них унизителен этот публичный спектакль. Но их начальник продолжал. Вываливая свои токсичные отходы на оживленную улицу у всех на глазах. Сегодня он будет винить свою бригаду за плохо отработанный день. И наверняка наорет на своих детей.

    Мотайте на ус: ваша команда никогда не будет лучше, чем вы сами (даже если вы не лидер в команде). Вы лично устанавливаете ту планку, до которой можете подняться вы все. Сила всей руки зависит от каждого пальца. Когда организации приглашают меня помочь их людям достичь первоклассных рабочих показателей и добиться исключительных результатов, я мягко напоминаю каждому из присутствующих, что «все начинается с тебя». Я считаю это жизненно важной идеей для выполнения задачи. Перестаньте винить других — это просто самооправдание. И все начинается с вашего внутреннего мира. Внешнее лидерство начинается с внутреннего мастерства. Вы не можете помочь построить прекрасную организацию, пока не зададитесь целью стать прекрасным человеком.

    Тому лидеру команды, которого я видел на улице, неплохо бы взглянуть в зеркало. Разобраться со своими собственными заморочками. Справиться с личным гневом. Поработать над внутренними ограничителями. Развить свой характер. Открыть свое сердце. «Простое дело, Робин», — говорите вы? Нет, я так не думаю. Это трудное дело. (Сколь многим хватает мужества это сделать?) Это дело, которое в конечном итоге приводит к лучшим результатам в бизнесе. Увеличивает прибыли. Ведет организации к величию. А я уже говорил, что все начинается с вас? Потому что это действительно так.

    Вы лично устанавливаете ту планку, до которой можете подняться вы все.

  

  
    57. Музыка улучшает жизнь

    Четыре часа утра. Я пью кофе. Дети спят. Я пишу в дневнике. (Ведение дневника — разговор с самим собой. Помогает выстраивать в себе высшее «Я».) Размышляю. И слушаю диск Мана[38] «Amar Es Combatir». Обожаю. Вот вам вопрос: сколько музыки допускаете вы в свою жизнь?

    Музыка помогла мне пережить очень мучительные времена. Она давала мне вдохновение, когда оно мне требовалось, радость, когда я жаждал радости, и покой, когда я к нему стремился. Она делала меня более ярким, вовлеченными и живым человеком. Полагаю, чтобы жить и работать изо всех сил, нам необходимо, чтобы нас переполняли страсть, счастье и неотступное желание победить. Музыка поможет. Очень. Она сделает каждое мгновение лучше. Это действительно саундтрек к прекрасной жизни. И можете начать с Мана.

    Музыка поможет. Очень. Она сделает каждое мгновение лучше. Это действительно саундтрек к прекрасной жизни.

  

  
    58. Долой отговорки

    «Я не могу работать лучше, чем работаю». «У меня нет времени на тренировки». «Этот проект невыполним (или мечта недостижима), потому что это слишком трудно/страшно/непрактично». Это так по-человечески — прятаться за отговорки. И чем больше вы за них цепляетесь, тем больше они вами завладевают. Не поддерживайте то, чего не хотите. Отпустите их. И шагните в свою силу.

    «У нас сорок тысяч причин для провала, но оправданий нет»[39], — сказал Редьярд Киплинг.

    Успешные люди не оправдываются. Они добиваются результатов. Ни одна великая жизнь не была построена на оправданиях. Поэтому прекратите их выдумывать. Большинство из них — самообман, придуманный, чтобы не делать то, что вы делать боитесь. Да, под каждой отговоркой гнездится страх. Страх перемен. Страх неведомого. Страх неудачи. Страх успеха.

    Сегодняшний день может стать днем, когда вы сожжете мосты, ведущие к вашим отговоркам (пожалуйста, сделайте это). Сегодняшний день может стать днем, когда вы шагнете навстречу возможностям, лежащим совсем рядом с избитой тропой вашей жизни. Сегодняшний день может стать днем, когда вы станете Лидером Без Титула. И приблизитесь к своему подлинному величию.

    Ни одна великая жизнь не была построена на оправданиях. Поэтому прекратите их выдумывать.

  

  
    59. НК (Налаживайте контакты)

    Лидерство плотно завязано на отношения. Истинные лидеры выстраивают крепкие социальные сети и доверенные сообщества из коллег, поставщиков и заказчиков, которые помогают им добиваться того, что им нужно (и сами они, в свою очередь, платят взаимностью). А выдающиеся лидеры знают, как наладить контакт. Очень-очень хорошо.

    Лечу домой из Гонконга, пишу в блог со своего Blackberry. Миловидная канадская стюардесса всю дорогу находила способы наладить контакт с пассажирами. Она запомнила наши имена. Она заставляет нас улыбаться. Только что она спросила, не хочу ли я есть. Я сказал, что нет (в полете я стараюсь есть поменьше). Ответ ее был классическим: «Полагаю, вам близко́ изящество достаточности». Я рассмеялся — и она крепче врезалась мне в память.

    Поэтому находите способ наладить контакт. С людьми, с которыми работаете. С любимыми, с которыми живете. С незнакомцами, с которыми делите это путешествие, называемое жизнью. Это не только притягивает профессиональный успех, но и делает вас более счастливым человеком.

    Находите способ наладить контакт. С людьми, с которыми работаете. С любимыми, с которыми живете. С незнакомцами.

  

  
    60. Что вас отличает?

    «Starbury». Баскетбольные кроссовки, которые очень похожи на те, что продают «Nike» и «Reebok». В них выходит на площадку защитник «N. Y. Knicks» Стефон Марбери. И они сделаны на совесть, как и у команды соперников. Так что в них такого особенного? То, что они стоят всего лишь 14 долларов 98 центов (реально).

    Лучшие компании знают свои Точки Отрыва — свои конкурентные преимущества — и им хватает дисциплины оставаться максимально сосредоточенными на них, пока весь мир не узнает, что в них особенного. «Tesla» только что выпустил спорткар — по 100 000 долларов за штуку. Но вот в чем фишка: он разгоняется от 0 до 60 миль за четыре секунды, работает на электричестве, и одной батареи хватает на 100 000 миль. Мастерские Точки Отрыва.

    Поэтому имейте мужество отличаться. Имейте смелость создавать в своей области ценности, которых не было никогда прежде. Будьте потрясающе креативны, всегда становитесь лучше и мечтайте о большем. И знайте, что отличает вас от всех остальных. Потому что если вы не знаете, что делает ваше дело особенным, как вы расскажете об этом другим?

    Знайте, что отличает вас от остальных. Если вы не знаете, что делает вас особенным, как вы расскажете об этом?

  

  
    61. Время проходит слишком быстро

    Подвез сегодня Бьянку в школу. Смотрел, как она от меня уходит. К друзьям. Ей уже одиннадцать, растет. Кажется, только вчера я катал ее на спине, и покупал ей жвачку, и смотрел, как она рисует карандашами. Теперь она увлекается Аврил Лавин, Бейонсе и Хилари Дафф[40]. Как я уже говорил, когда вырастет, она хочет стать рок-барабанщицей. (Будучи помладше, она хотела стать стоматологом и хозяйкой магазинчика «Все за доллар».)

    У одного из моих любимых музыкальных художников (музыканты действительно художники), англичанина Ллойда Коула, есть песня, которая напоминает нам, что время похоже на самолет, который проносится мимо. Не моргай. Не успеешь оглянуться, а дети уже ушли и живут сами по себе. Время оно такое. Просачивается сквозь пальцы, словно песок. Поэтому сегодня, пожалуйста, любите своих любимых. Выкладывайтесь на работе. Сделайте чуть больше, чем должны, во всем, чем занимаетесь. Говорите искренне. Живите с честью. И найдите повод для веселья. Потому что однажды ваше время кончится.

    Сделайте чуть больше, чем должны, во всем, чем занимаетесь. Говорите искренне. Живите с честью. И найдите повод для веселья. Потому что однажды ваше время кончится.

  

  
    62. Что случилось с тишиной?

    Я был в аэропорту, собирался лететь в Лас-Вегас выступать перед тремя тысячами сетевых маркетологов. У меня было время, поэтому я поднялся в бизнес-зал ожидания почитать. Слишком шумно. Звонили мобильники (этими свербящими рингтонами, от которых я ворочаюсь во сне). Люди слишком громко говорили по своим Blackberry (RIM[41] один из наших клиентов — ребята, я вас все равно люблю). Один пассажир играл в электронную игру на портативной плейстейшен, без наушников. Поэтому мы все слышали, как он сражается с драконами и завоевывает новые земли (прикольно, на самом деле). Я отгородился от мира благодаря моему айподу. Спасибо, Стив Джобс. Но я не должен бы этого делать.

    Потом я направился к выходу. Угадайте, что было там? Верно, шум. Шум. Шум. Там стояли три больших телевизора — и они работали с громкостью, вывернутой на максимум. Просто не верится. Ни у кого не было настроения смотреть телевизор или отвлекаться. Никто не спросил нашего разрешения. И опять на помощь пришел айпод. Мне нужен покой. Я его просто жажду. (Уверен, мировые результаты вырастают из чередующихся периодов максимальной трудоспособности и глубокого обновления; ценная мысль.)

    Разумеется, я ценю технологии. При разумном применении они помогают нам лучше работать и лучше жить. Но что же случилось с тихими и бесшумными местами? Избыток шума не дает помечтать, мирно поговорить и просто побыть в покое. А это нужно нам всем. Если мы хотим жить хорошо и идти к величию.

    Избыток шума не дает помечтать, спокойно поговорить и просто побыть в покое.

  

  
    63. Нержавеющий характер

    Нержавеющая сталь — гениальное изобретение. Но как насчет нержавеющего характера? Того, что благороден, тяготеет к мастерству во всем и никогда не сдается, упорно стремясь к своим идеалам. То, что внутри, всегда должно проявляться снаружи. Под этим я подразумеваю, что качество вашего внутреннего мира неизбежно отражается на качестве вашего внешнего мира. Ваша внешняя жизнь никогда не вырастет больше, чем внутренняя. Жизнь, действительно, зеркало — она отражает, кто мы есть, а не все, чего мы хотим.

    Человек, чьи мечты чисты, который безупречно честен, добр, порядочен и стремится к лучшему, начинает действовать в соответствии с этими ценностями. А эти действия неизбежно приведут к необычайным результатам. Внутреннее всегда создает внешнее. Всегда.

    Вчера вечером мы с Бьянкой смотрели третьего «Человека-паука». Лучшая фраза в фильме самая очевидная: «У нас всегда есть выбор. Мы всегда можем выбрать между правильным и неправильным». Эта штука с лидерством/успехом/величием на самом деле очень проста. Проста — но не легка (и делать отлично — значит делать то, что правильно, в отличие от того, что легко). Лучшие в жизни вещи требуют усилий и преданности, и дисциплины. (Мой друг Нидо Кубейн[42] однажды сказал: «Цена дисциплины всегда меньше, чем боль сожалений».) И разумеется, все это кажется таким очевидным. Но о самом очевидном чаще всего люди и забывают.

    «У нас всегда есть выбор. Мы всегда можем выбрать между правильным и неправильным».

  

  
    64. Дайте людям волю

    Лучшие лидеры дают волю своей команде. Они четко доносят свое видение, обучают и развивают сотрудников, а сделав это, отпускают их на свободу. Свободу использовать их собственный творческий потенциал и гениальность для достижения нужных результатов. Свободу отлично работать и находить восхитительные решения. Свободу чувствовать, каково это — добиваться успеха. И свободу потерпеть неудачу, ведь совершение ошибок — часть пути к успеху.

    Люди хотят быть частью организации, которая позволяет им привносить в работу свои таланты и жить полной жизнью. Люди хотят чувствовать причастность и гордость за свой вклад. На самом глубоком уровне каждому из нас ужасно хочется знать, что наша работа — и наша жизнь — имеет значение. Позволите ли вы окружающим вас людям реализовать это стремление, отпустив их на волю? Потому что, если этого не сделаете вы, это сделает кто-то другой.

    Люди хотят быть частью организации, которая позволяет им привносить в работу свои таланты и жить полной жизнью.

  

  
    65. День слушания

    Слушание во многих отношениях является социальным капиталом организаций, которые дорастают до мирового уровня. Слушание заставляет людей чувствовать себя особенными (а талантливые люди покидают организации, в основном, потому, что не чувствовали себя в них особенными). Слушание показывает уважение. Слушание позволяет собрать информацию, которая улучшит все, что вы делаете. Я хочу донести до вас, что прекрасные работники — одновременно прекрасные слушатели.

    Сегодня, всего на день, примите решение слушать (а не просто слышать). Не перебивайте. Не репетируйте свой ответ, пока говорит другой. И не смейте проверять почту или эсэмэски, пока другой человек делится своими соображениями. Просто слушайте. Глубоко.

    Будьте с этим человеком. Потому что у каждого есть голос. И каждый из нас мечтает, чтобы его услышали. И увидите, какие великие вещи развернутся, как только вы это сделаете.

    Потому что у каждого есть голос. И каждый из нас мечтает, чтобы его услышали.

  

  
    66. Умные компании состязаются за чувства

    Пища для размышлений: основная конкуренция идет не за «долю в прибыли» (как я столько раз слышал на конференциях у моих клиентов). Нет. Она идет за долю в сердцах клиентов. В сегодняшнем бизнес-мире умные компании состязаются за чувства людей, которых они обслуживают.

    Люди делают покупки на эмоциональном подъеме. Я пью колумбийский кофе. Почему? Потому что он необычайно вкусен и радует меня. Я стараюсь пользоваться услугами тех компаний, которые занимаются благотворительностью. Почему? Потому что поступая так, я чувствую себя хорошим. Я обожаю свои старые драные «ливайсы». Почему? Потому что в них мне удобно — и уютно. Все это — эмоциональные привязки.

    Мне нравится останавливаться в «Мерсере» в Нью-Йорке и в отеле «Виктор» в Майами, в «Савое» во Флоренции и «Риц-Карлтон» в Сингапуре, в отеле «Лила Пэлис» на Гоа. Почему? Потому что они меня восхищают. И заставляют чувствовать себя особенным (вот оно снова, это ощущение).

    Обращайтесь к головам ваших клиентов, и ваш продукт или услуга будут рассматриваться как удобство: они покинут вас, когда конкурент предложит то же самое, только дешевле. Но обратитесь к их сердцам, и они ваши навеки. У великих предприятий нет клиентов, которым они нравятся. У них клиенты, которые их любят. И на том они стоят.

    Основная конкуренция идет не за «долю в прибыли». Нет. Она идет за долю в сердцах клиентов.

  

  
    67. Когда поймете, тогда и поймете

    Вчера участвовал в программе на «SIRIUS Satellite Radio». Ведущий, Джесс Дилан, задал мне глубокомысленный вопрос: «Робин, у нас у всех есть цели и чаяния. Но порой все идет не по плану. Как узнать, когда остановиться?»

    Ответ мой был прямолинеен: «Когда поймете, тогда и поймете».

    Никто не достигает мирового класса в работе и в личной жизни без упорного нежелания сдаваться. Все героические подвиги совершались людьми, которые отказывались проигрывать. Они просто не опускали рук — как бы плохо, невозможно или бесполезно все ни казалось.

    Но, сказав это, жизнь часто посылает нам крученые мячи и имеет на нас другие планы. (Комедийная актриса Гильда Раднер, умершая в 42 года от рака яичников, очень хорошо сформулировала: «Теперь я на собственной шкуре узнала, что некоторые стихи не рифмуются, а у некоторых историй нет явного начала, середины и конца. Жизнь состоит из незнания, необходимости меняться, ловить момент и выжимать из него все, не зная, что случится дальше. Сладостная неопределенность».)

    Мы мечтаем, чтобы что-то произошло, и какая-то мечта сбылась. Но как бы мы ни старались, тучи не расходятся. Мы не знаем роздыха. Удача никогда не улыбается нам. Мы продолжаем вкалывать в темноте, питаясь исключительно верой. Это хорошо — если в душе у вас ярко пылает пламя, и каждая клеточка взывает к вам продолжать (вера в себя есть явный признак величия). Но порой доходишь до точки, когда понимаешь, что стратегию пора менять. Это не про потерю надежды. Просто знаешь. Это про доверие к жизни. Вера в то, что впереди ждет нечто еще лучшее. И что пора подкорректировать курс.

    Последние несколько лет я старался жить по очень простой философии, которой поделился с вами в одной из предыдущих глав: «делай, что должен, и будь, что будет». Нелегко отказаться от того, что хочешь (я знаю, как больно это может быть). Но почему бы и нет, если буквально за углом нас ждет нечто еще лучше?

    Делай что должен, и будь что будет.

  

  
    68. Быть героем

    Недавно мы с Колби летели в самолете, я листал газеты, пока он читал книгу из серии «Братья Харди»[43]. Я увидел статью про Тристана Ансворта, одиннадцатилетнего парнишку, который теперь герой своего маленького родного городка в Канаде. На днях рядом с ним в классе сидел его товарищ и сосал леденец. Кто-то сказал что-то смешное, ребята начали смеяться, и от этого леденец попал мальчику в дыхательное горло. Все в классе остолбенели. Парень начал задыхаться. Лицо у него посинело. Он уже думал, что настал его смертный час. Но бабушка Тристана научила внука приему Хеймлиха. Он ринулся в бой и спас другу жизнь. Красота. Вчера директор школы сказал: «Это самый скромный мальчик, какого мне довелось увидеть за всю жизнь. И самый чудесный». Мощное напоминание для вас: величие живет в каждом из нас. И это верно, будь вы антрепренер в Москве или учитель в Тель-Авиве, студент в Боготе или менеджер в Маниле. Давайте не забывать об этом. Давайте не маскировать нашу гениальность. Давайте не закапывать ее так глубоко, чтобы пренебрегать сутью того, кто мы есть. Давайте брать пример с Тристана. И быть замечательными.

    Величие живет в каждом из нас. И это верно, будь вы антрепренер в Москве или учитель в Тель-Авиве, студент в Боготе или менеджер в Маниле.

  

  
    69. Зачем планировать?

    Личное планирование и целеполагание — темы, которые не возбуждают. Но они невероятно важны, если вы хотите прожить выдающуюся жизнь. Я раз за разом вижу это среди клиентов, с которыми работаю как тренер: масса времени уходит на проговаривание ясного и детального видения того, как будут выглядеть ключевые зоны их жизней, затем на составление письменного плана, где общее представление разбивается на последовательность целей, чтобы картина не казалась такой уж ошеломляющей, и ее можно было рассматривать как управляемые шаги для достижения ежедневных результатов.

    Один из лучших эффектов планирования, который открыл лично я, это то, что оно делает с моими мозгами. Скажем так: мало что так помогает сосредоточиться, как нанесение планов на бумагу, а затем разбивка их на конкретные задачи. Сам этот процесс повышает ваше осознание того, что для вас самое важное. А чем лучше осознаешь, тем лучший выбор делаешь. А делая лучший выбор, достигаешь лучших результатов.

    Поэтому сделайте себе подарок: возьмите красивый, хрустящий белый лист бумаги. Наточите карандаш. И начните писать о работе или доме, который вы хотите создать. Это гораздо проще, чем может показаться. И результат вас поразит.

    Сделайте себе подарок: возьмите красивый, хрустящий белый лист бумаги. Наточите карандаш. И начните писать о работе или доме, который вы хотите создать.

  

  
    70. Просите, чтобы получить

    Если хотя бы не попытаешься, никогда не узнаешь. В том, чтобы просить то, что вам нужно, заключена огромная сила. Слишком уж часто наш внутренний болтун не дает нам предпринять шаги, необходимые, чтобы достичь нашей собственной уникальной формы величия. Нас умаляют собственные внутренние представления, а очень многие из них лживы.

    Самые блестящие из лучших, те, кто живет роскошной осмысленной жизнью, просят, как безумные. Они понимают, что это привычка, которую надо полировать до блеска. И чем чаще вы это делаете, тем легче получается (как и с любым навыком). Поэтому они просят. Поддержки и помощи, которая им нужна на работе. Понимания, которого они могут искать дома. Выигрыша, который им нужен для бизнеса.

    Лучший столик в их любимом ресторане. Лучшего места на концерте, куда все билеты проданы. И поскольку они просят больше, они и получают больше (успех всегда был лотереей).

    Ничего не произойдет, пока вы не попросите. Люди — не телепаты, они не знают, что важно для вас. И если вы попросите вежливо, они вполне могут сказать «да».

    Лучшие из лучших, те, кто живет роскошной осмысленной жизнью, просят, как безумные.

  

  
    71. Пробуйте новое

    Человеческие существа жаждут все контролировать — просто мы так устроены. Это механизм выживания, восходящий к тем временам, когда мы жили в пещерах. Нам нужна уверенность, а при ее нехватке нам некомфортно. Но лидерство в том и заключается, чтобы чувствовать себя хорошо в некомфортном состоянии. Оно в том, чтобы бежать навстречу, а не удирать от того, что смущает и пугает вас. Быть лидером означает пробовать новое.

    Как легко есть одну и ту же пищу каждый день. Но если вы не пробуете новую еду, то можете просто упустить возможность открыть себе новое любимое блюдо. Легко общаться с одними и теми же людьми и вести одни и те же разговоры каждый день. Но если не расширять круг общения, можно упустить возможность познакомиться с новым лучшим другом. Легко ежедневно делать на работе одно и то же — чтобы застрять в тупике. И если не тянуться, можно упустить достижение, которое затопит тебя ощущением уверенности и свершения и станет началом целого нового мира в работе.

    Поэтому я приглашаю вас использовать каждый день как платформу для наполнения вашей жизни новыми приключениями, увлечениями и энергией путем внедрения в новое.

    Послушайте «Boozoo Bajou», если обычно слушаете Баха. Попробуйте малайскую еду, если обычно питаетесь мясом с картошкой. Почитайте «Dwell», если подписаны на «Fortune». Там снаружи большой интересный мир. Только руку протяни.

    Послушайте «Boozoo Bajou», если обычно слушаете Баха. Попробуйте малайскую еду, если обычно питаетесь мясом с картошкой. Почитайте «Dwell», если подписаны на «Fortune».

  

  
    72. Личное мастерство

    Два красивых слова: личное мастерство. Есть в них нечто вдохновляющее. Они предлагают надежду. Бросают вызов. Провоцируют. Утверждают — и напоминают нам о наших высочайших возможностях.

    Обладание даром жизни налагает огромную ответственность. Каждый из нас должен каждый день выходить в мир и жить как можно лучше. Да, жизнь не всегда кажется справедливой. Нам попадаются трудные клиенты, недобросовестные поставщики и сердитые пассажиры. У нас случаются трудные времена. Мы переживаем одиночество или бываем готовы махнуть рукой на то лучшее и высшее, что в нас есть. Это просто жизнь. Но в то же время жизнь каждый день предлагает нам возможности блистать. Оттачивать свои дары. Сбрасывать цепи. Достигать личного мастерства. Возьмите сегодня на себя обязательство, которое изменит ход вашей жизни. Навсегда. Посвятите себя личному мастерству. Думайте о своем мышлении. Определите свои истинные ценности и то, что вы намерены отстаивать. (Как можно быть самим собой, если не знаешь, кто ты есть?) Разберитесь со своими страхами. Поразмыслите над своим личным гением и человеческим потенциалом. Научитесь отпускать эмоциональный груз прошлого. Откажитесь терпеть негатив. (Халиль Джибран некогда писал: «Сомнение — это боль, слишком одинокая, чтобы понять, что вера — его близнец»; у каждого из нас гораздо больше вариантов выбора, чем нам видится на данный момент, и когда мы осмеливаемся, начинают открываться двери, о существовании которых мы даже не подозревали.) Больше читайте. Больше учитесь. Держите себя в форме, нет, — в идеальной форме (печально, что слишком часто крепкое здоровье волнует только тех, кто его потерял). Станьте первоклассным специалистом в том, что делаете на работе. Станьте таким мастером в своем деле, чтобы ваша организация не могла без вас обойтись. Станьте самым дружелюбным из своих знакомых. Работайте над сочувствием и пониманием. Будьте любезным. Будьте хорошим.

    Жизнь каждый день предлагает вам возможности блистать. Оттачивать свои дары. Сбрасывать цепи. Достигать личного мастерства.

  

  
    73. Будьте непопулярны

    Если вы регулярно читаете мой блог, то знаете, что я фанат отелей Яна Шрагера[44]. Впервые я остановился в одном из них лет десять назад, во время тура по США с книгой «Монах, который продал свой „феррари“» (издательство «Paramount», Нью-Йорк). В «Пути к величию» я писал о «Сент-Мартинз Лейн» в Лондоне (это по-прежнему один самых любимых отелей всех времен на этой планете). Почему мне нравятся отели Шрагера? Потому что, когда они только появились, они были ни на что не похожи (теперь большинство бутик-отелей имеют некоторые элементы раннего Шрагера). Они незабываемо классные. Им хватает уверенности быть отчасти современной арт-галереей и отчасти местом, где можно поспать. Они лидируют, а не следуют — как все лучшие предприятия (и люди).

    Сегодня утром, попивая свой колумбийский кофе, я читаю книгу Гарри Беквита «Что любят клиенты». Размышляю о бизнесе и о жизни. В книге Беквит цитирует Шрагера, который, верный себе, говорит: «Пусть двадцать четыре презирают [мои отели] — мне важно лишь, чтобы один из двадцати пяти любил их». Тут для нас ценная мысль: бизнес, который пытается быть всем для всех, в итоге оказывается ничем ни для кого. Надо чего-то придерживаться. Надо играть яростно. Увлеченно. Эмоционально. Чтобы добиться мирового класса. Или не играть вовсе.

    Бизнес, который пытается быть всем для всех, в итоге оказывается ничем ни для кого.

  

  
    74. Владейте своим величием

    Читал сегодня утром нацарапанное карандашом письмо от заключенного из американской тюрьмы. Он написал, что «Монах, который продал свой „феррари“» изменил его жизнь. Потому что помог ему вспомнить, что он был создан, чтобы изменить мир и реализовать свой потенциал. Он позабыл о своем предназначении. Потому что жизнь причинила ему боль. Много боли.

    Я все время это слышу. Люди ценят, когда им напоминают, что они предназначены играть по-крупному, что на планете нет лишних, что у каждой жизни есть цель. В детстве мы знали эти истины. Поэтому мы мечтали. Тянулись к лучшему, действовали бесстрашно. Жили увлеченно. И приветствовали возможности. Но мы утратили эту мудрость — по мере того, как взрослели и уходили все дальше в мир, прочь от нашей Истинной Природы.

    Возможно, делать себя лучше — пустая трата времени. Возможно, дело как раз в том, чтобы вспомнить себя (и воссоединиться с гениальностью/креативностью/подлинностью/величием, которые мы некогда знали). Об этом говорится во множестве писем от читателей «Пути к величию», что жизнь имеет обыкновение заставлять нас забывать. Мы вязнем в рутине, принимаем вещи как должное, перестаем рисковать, стремиться к вершине, говорить правду. Мы размениваем на мелочи дар нашей жизни. Но мы заслуживаем лучшего, чем посредственность. Обычные люди могут делать замечательные вещи. Вспомнив, кто они есть на самом деле. И живя изо всех сил.

    Люди ценят, когда им напоминают, что они предназначены играть по-крупному, что на планете нет лишних, что у каждой жизни есть цель.

  

  
    75. Будьте как «Coldplay»

    Некоторое время тому назад я был на концерте «Coldplay» в Торонто. Два часа они раскачивали стадион, где почти 20 000 человек приветствовали их стоя. Я отлично провел время и наконец понял, почему знатоки говорят, что «Coldplay» — это новые U2. Кроме того, из наблюдения за группой я почерпнул букет идей по части лидерства, которыми, надеюсь, вы воспользуетесь для выхода на новый уровень.

    Четыре Ценные Мысли: во-первых, они с начала и до конца понимали, зачем они здесь: чтобы создать для своих слушателей переживание.

    Свет был отменный, видеоэффекты — на мировом уровне, а сценография безупречна. Во-вторых, они вовлекали аудиторию в процесс и делали нас частью шоу, заставляя нас петь, танцевать и смеяться. В-третьих, они показывали, что они нас любят. (Сколько организаций на самом деле демонстрируют вам любовь и дают почувствовать себя особенным, когда вы ведете с ними дела? А «Coldplay» это делают.) Они благодарили нас за то, что мы делаем их такими успешными, они выказывали искреннюю благодарность и казались по-настоящему скромными (а уязвимость трогает сердца). И в-четвертых, они были совершенно по-настоящему круты в своем деле. Фантастические песни с прекрасной подачей.

    Да, «Coldplay» дает с избытком. И знаете, что? Именно благодаря этому я их настоящий фанат. Вот мой призыв к вам: будьте «Coldplay» в своем сегменте рынка. Создавайте фанатов, а потом вызывайте у них восторг. И делайте все что можно, чтобы они вернулись за добавкой.

    Привлекайте фанатов, а потом вызывайте у них восторг. И делайте все, что можно, чтобы они вернулись за добавкой.

  

  
    76. Хватит спать

    Я знаю, что в этом вопросе я непопулярен, но должен сказать вам правду: большинство людей спят больше, чем им нужно. Они попадают в ловушку, проводя несколько лучших часов жизни на матрасе. Они попусту растрачивают потенциально чудесные дары. Они проигрывают бой с кроватью. Обменивают свое величие на кнопку будильника.

    Вот откровение, которое я предлагаю вам обдумать: сон требует сна. Чем больше вы спите, тем больше вам хочется. Никогда не замечали, что, когда вы спите больше, вы чувствуете себя более сонными? Да, это странно. Но это так.

    Да, я понимаю, что сон необходим, чтобы мы оставались сияющими, свежими и здоровыми. Избыток сна, вот что меня страшит. То, из-за чего великие люди остаются обычными. То, что сводит многообещающие жизни к минимуму. То, что высасывает жизнь из людей, судьбой предназначенных стремиться к превосходству (а вы знаете, кто вы). Это происходит со многими из нас. Потому что мы влюбляемся в подушку.

    Слишком много важных вещей надо сделать, слишком много классных мест исследовать и слишком много Больших Волосатых Наглых Целей[45] (спасибо, Джим Коллинз) достичь, чтобы мы столько спали. Жизнь — для того, чтобы жить. Повторюсь: Жизнь — для того, чтобы Жить. А нам с вами сегодня вручен дар: возможность изменить мир, применить свои таланты и при этом феноменально здорово провести время. И мы должны принять (и уважать) этот дар. Поэтому спите меньше. Живите больше. Как говорил Бенджамин Франклин: «В гробу выспимся». Мне всегда нравился этот парень.

    Избыток сна — вот что меня страшит. То, из-за чего великие люди остаются обычными. То, что сводит многообещающие жизни к минимуму.

  

  
    77. Идите поперек

    Я в Италии, на каникулах с детьми. И работаю над новой книгой. Пишется очень хорошо. И я делаю кое-что расслабляющее и обновляющее. Никогда в жизни не ел столько макарон. Я поддерживаю местную тратторию на плаву. (Может, стоит следующим проектом написать книгу о диете?)

    Вчера днем мы с детьми взяли лодочку и направились вдоль Амальфитанского побережья. Мы следовали береговой линии, держались близко к земле и не заплывали далеко от дома. Это навело меня на мысль. О Христофоре Колумбе. И о том, чтобы рисковать по-умному.

    Все исследователи до него боялись потерять из виду берег. Они цеплялись за известное. Выбирали безопасность. Не осмеливались. Колумб сделал нечто совершенно иное. Он был храбр. Направился прямо в море. Перпендикулярно линии берега. И нашел новый мир. Молодец!

    Разумеется, мне с детьми требовалась безопасность. Я просто вот что пытаюсь сказать: величие, как лидера, так и человека, порой требует пересечения границы безопасности. Порой надо просто отпустить известное. И выйти в неизвестное. Испробовать новый путь. Подумать новую мысль. Повести себя по-новому.

    И пойти поперек, когда остальной мир придерживается береговой линии и цепляется за безопасность. Да, я знаю, это так по-человечески — испытывать страх, когда мы переживаем Синий Океан Перемен, перехода и роста. Но, как сказал лорд Честерфилд: «Человек не способен открыть новые океаны, если ему недостает мужества потерять из виду берег».

    «Человек не способен открыть новые океаны, если ему недостает мужества потерять из виду берег».

  

  
    78. Живите своею жизнью

    Безмятежное воскресное утро. Я пишу эту главу. Играет «Cafe del Mar», пока я наслаждаюсь чашечкой вкуснейшего яванского кофе. Дети читают, а я медленно перемещаюсь. Обожаю.

    Чуть раньше произошло нечто, насмешившее меня, и я хочу поделиться этим с вами. Мы с Бьянкой играли. Точнее, это была ролевая игра. Она изображала меня, а я ее. Она сидела у меня в кабинете и писала в моем дневнике, копируя мою манеру речи. Я, в свою очередь, безостановочно болтал о собаках, рок-группах и крутых дисках. Спустя несколько минут игры в меня она сказала вот что (честно): «Не хочу больше быть тобой, папа. Это слишком трудно. Я хочу быть просто мной». Лучше не скажешь.

    Что важнее в жизни, чем быть самим собой (и любить себя таким, какой есть)? Большинство из нас в итоге проживают чужую жизнь. И в результате мы отказываемся от счастья. Самореализация приходит в результате настоящей жизни. Созидания своих ценностей. Следования собственным желаниям и идеалам. «Будь верен сам себе»[46], — писал этот британский мудрец, Шекспир. Бессмысленно дойти до конца и осознать, что так и не позволил настоящему себе вступить в игру. Прекрасная жизнь вырастает из подлинной. Правда.

    Прекрасная жизнь вырастает из подлинной.

  

  
    79. Давайте, чтобы получать

    Идя сегодня по улице, слышал, как один человек повторял всем прохожим свою мантру: «Помогли ли вы сегодня кому-нибудь, кроме себя?» Он пытался собрать денег. На свое Дело. Но это навело меня на размышления о даянии. Чтобы получать, надо давать. Приношение на самом деле является началом процесса получения.

    Поддерживайте других, и вас поддержат. Воздавайте хвалу, и вас похвалят. Отдавайте лучшее, что у вас есть, и оно вернется к вам сторицей. Проявляйте больше уважения, и вас буду уважать. И давайте больше любви, чтобы стать любимым. (Вот вам идея: если каждый день благодаря вам пять человек почувствуют себя лучше, то к концу года получится, что вы в одиночку улучшили жизнь примерно 2000 человек. Продолжайте эту практику, и спустя 10 лет окажется, что вы положительно повлияли на 20 000 человек. Прикиньте число людей, на которых, в свою очередь, повлияли те, кого коснулись вы, и быстро сообразите, что ваши «маленькие ежедневные жесты вдохновения» в итоге могут помочь сотням и тысячам людей на протяжении вашей жизни.)

    Давайте, чтобы получать. Славный припев. И такой поразительно простой (как все настоящие идеи). Это все лидерское служение. Помогайте другим достичь мирового уровня. И они с радостью помогут вам достичь ваших заветных идеалов.

    Чтобы получать, надо давать. Приношение на самом деле является началом процесса получения.

  

  
    80. Будьте как Дж. К

    Суть жизни визионеров заключается в том, что они видят то, чего не видят другие. (Это напоминает мне слова немецкого философа Артура Шопенгауэра: «Талант попадает в цель, которую никто больше поразить не может; гений попадает в цель, которую никто больше не видит».) Это как шутка для своих: в воображении они видят яркую мечту/возможность/желание, а затем проводят дни, вдыхая в нее жизнь, — пусть даже все вокруг считают, что они попусту тратят время, что они эксцентричны, глупы или даже безумны. Вспомните Ганди. Вспомните Эдисона. Диснея. Дж. К.

    Дж. К. Роулинг была матерью-одиночкой, с трудом оплачивавшей счета, когда во время четырехчасовой поездки на электричке у нее в голове оформилась идея книги о неуживчивом юном волшебнике. У себя на сайте она пишет, что, слава богу, у нее тогда не оказалось при себе ручки, потому что начни она записывать все чудесные идеи, которые приходили ей в голову, это только замедлило бы поток. Когда рукопись была закончена, ее агент начал рассылать «Гарри Поттера» издателям. Большинство отвергли книгу сразу. А один — нет. И вот в чем фокус визионеров: они видят возможность, которую большинство окружающих просто не улавливают. Только представьте — отказаться от Гарри Поттера! Подумать, что книгу никто не купит! Упустить один из лучших бестселлеров в истории человечества!

    Быть визионером и вторгаться в более высокие пределы жизни неизбежно означает столкновение с тем фактом, что люди станут вас судить. Они не поймут, куда вы идете. Будут называть вас странным, или глупым, или еретиком. Будут над вами смеяться. Да пожалуйста. Поблагодарите их за внимание и продолжайте делать то, что нужно вам, чтобы прийти туда, куда вы хотите прийти. Когда вам это удастся, мир станет лучше. Как заметила Майя Энджелоу[47]: «Если повезет, одна фантазия может изменить миллион реальностей».

    И вот в чем фокус визионеров: они видят возможность, которую большинство окружающих просто не улавливают. Только представьте: отказаться от Гарри Поттера!

  

  
    81. Куда подевалось усердие?

    Некоторое время назад, когда я устраивал презентацию по лидерству в Дубае для «Организации молодых президентов», ко мне подошла женщина и сказала:

    — Робин, мне очень понравился «Монах, который продал свой „феррари“», но у вас все звучит так легко. А мою жизнь улучшать очень трудно.

    Хм. Это заставило меня задуматься. Крепко. И вот до чего я додумался.

    Мы живем в мире, развращенном легкостью. Хотим выглядеть великолепно и быть в отменной форме, но ленимся делать упражнения, чтобы добиться этого. Хотим успеха в карьере, но прикидываем, нет ли способа завоевать мировой уровень без упорного труда и дисциплины (все великие руководители поразительно дисциплинированны, как и все великие компании). Мечтаем жить бесстрашной, исполненной радости жизнью, но слишком часто уклоняемся от самых лучших практик (рано вставать, рисковать, ставить цели и читать), которые наверняка приблизили бы нас к нашим идеалам. Но ничего не дается даром. Бесплатного сыра и правда не существует. Лучшее в жизни требует жертвенности и преданности. Каждый из нас должен заплатить свою цену, чтобы достичь собственной уникальной формы личного и профессионального величия. И чем больше мы платим, тем больше получаем.

    Хотеть жить самой лучшей жизнью на работе и дома без необходимости работать над этим и поддерживать самодисциплину в исполнении важных повседневных дел — все равно, что хотеть прекрасный сад, не посадив ни росточка. Или надеяться сохранить прекрасную физическую форму, не отказываясь от ежедневной плитки шоколада. Или мечтать добиться успеха в бизнесе, проглотив волшебную таблетку. Куда подевалось усердие? А самоотдача?

    Великая жизнь не падает с неба. Ее надо мастерить и выстраивать, как Тадж-Махал или Великую Китайскую стену, кирпичик за кирпичиком, день за днем. И отличный бизнес не берется из воздуха. Он выковывается путем постоянных и бесконечных улучшений и усилий. Отдавайте лучшее, и лучшее придет к вам. Гарантированно.

    Ничего не дается даром. Бесплатного сыра и правда не существует. Лучшее в жизни требует жертвенности и преданности.

  

  
    82. Радоваться или расстраиваться?

    Самое важное изчеловеческих свойств — это способность выбирать. Выбирать, как жить. Выбирать, что делать. Выбирать, как относиться к обстоятельствам. Мы с детьми ненадолго приехали в горы покататься на лыжах. Вчера шел дождь. Мы могли бы ворчать. Могли бы жаловаться. Могли бы расстроиться. Но мы не стали этого делать, а решили, что нам представилась возможность пережить отличное приключение. Мы обрадовались вместо того, чтобы расстроиться. Мы надели предоставленные курортом пластиковые дождевики. Застегнулись на все пуговицы И катались так, словно это был последний день Вселенной. И знаете, что? Катание вышло просто обалденным. Мягкий снег. Никакой толпы. Чистая лыжня. Я еще неделю буду улыбаться от счастья.

    Каждый день мы имеем возможность выбирать. И наш выбор формирует нашу судьбу. Поэтому не расстраивайтесь. Радуйтесь. Как однажды заметил писатель Пол Теру[48]: «Только дурак винит в неудачном отпуске дождь».

    Каждый день мы имеем возможность выбирать. И наш выбор формирует нашу судьбу.

  

  
    83. Стройте мосты, а не заборы

    Беседовал сегодня с одной ОИЛ (Очень Интересной Личностью). Тридцать два года. Вырос на Карибах. Зарабатывает на жизнь строительством заборов. Философ в душе.

    Рассказал мне, как все нынче увлечены строительством заборов. Чтобы отгородиться от соседей. Изолировать себя. Сохранить неприкосновенность частной жизни. И культивировать отдельность.

    — Я вырос на Сен-Винсенте, — поделился он. — На нашем островке мы все были, как одна большая семья. Ребенка растили всей деревней. Все друг с другом разговаривали. Люди заботились друг о друге. Мы были частью жизни друг друга — настоящая общность.

    Общность. Красивое слово. В каждом из нас сидит глубинная психологическая потребность в ней. Все мы жаждем к чему-то принадлежать. Знать, что мы — часть огромного целого. Это дает нам ощущение безопасности. Защищенности. И счастья. Лучшие организации культивируют общность и создают такие рабочие места, чтобы люди чувствовали себя в безопасности и снова становились самими собой. Лучшие семьи делают то же самое — почитают друг друга и создают драгоценные общие мгновения. Поэтому, наверное, нам стоит перестать так беспокоиться о строительстве заборов и начать создавать истинную безопасность — путем строительства мостов.

    Все мы жаждем к чему-то принадлежать. Знать, что мы — часть огромного целого.

  

  
    84. Проигрывайте быстро

    Чистосердечное признание: я не первый использую термин «быстрый проигрыш». Но он мне очень нравится.

    На ежегодной встрече директор «Coca-Cola» проинформировал акционеров, что компания собирается запустить процесс обновления, и что план перестройки организации содержится в документе под названием «Манифест роста». Он упомянул, что расходы на маркетинг и инновации вырастут на 400 млн долларов, а затем — вот она, важная фраза, — заметил: «Вы увидите несколько провалов. Поскольку мы идем на большие риски, мы должны принять это как часть процесса регенерации». Что подводит меня к теме Быстрого Провала.

    На презентации по лидерству, которую я делал некоторое время назад перед менеджерами по продажам большой фармацевтической компании, кто-то подошел ко мне после выступления и сказал:

    — Робин, мне очень понравилась ваша речь. Особенно идея о том, что неудача — цена величия.

    Это напомнило мне, что слишком многие из нас так боятся провала, что даже не пытаются. (Сенека как-то сказал: «Мы не смеем не потому, что трудно. Нам трудно, потому что мы не смеем».) Многие из нас боятся показаться глупыми или почувствовать себя неловко в результате провала, и, подчиняясь этому страху, мы не рискуем и упускаем возможности. Мы думаем, что неудача — это плохо. Неправда, неудача — это хорошо. Даже здорово.

    Не бывает успеха без неудачи. Это просто часть процесса. Люди и компании, достигшие вершин успеха, как раз и терпели неудачи чаще всего.

    Чтобы выиграть, надо проиграть. Чем быстрее вы проиграете, тем быстрее научитесь именно тому, что вам нужно для победы. Поэтому проигрывайте быстро. Проигрывайте состязание. Проигрывайте человеку, которым некогда были. Я оставлю вас с цитатой из Роберта Ф. Кеннеди: «Только те, кому хватает смелости пасть с треском, способны подняться с блеском».

    Не бывает успеха без неудачи. Это просто часть процесса… Чтобы выиграть, надо проиграть.

  

  
    85. Ангелы в вашей эволюции

    Меня только что посетила мысль. Вы это уже слышали, но чем чаще мы подвергаемся воздействию хорошей идеи, тем глубже ее усваиваем. Это как читать мудрую книгу второй и третий раз. С каждым новым прочтением она кажется совершенно другой. Книга изменилась? Нет. Вы изменились. Увеличилась ваша способность к пониманию. Расширился кругозор. Выросла способность впитывать откровения. И потому вы обнаружили в этой книге целый новый слой знания. Он всегда там был. Просто раньше у вас не было глаз, чтобы его увидеть.

    Нынешним солнечным вечером меня особенно увлекает идея, которую можно выразить двумя простыми словами: Ангелы Эволюции. Не подумайте, будто это нечто слабое и неуместное. Просто способ взглянуть на жизненные испытания со светлой стороны. Как на благословения, а не как на проклятия. Потому что они вполне могут оказаться ими. Ангелами Эволюции. Все, что в жизни вызывает у вас стресс, что заставляет вас бороться и бросает вам вызов, вполне может оказаться своего рода ангелом. Вполне может быть тем самым посланником, что несет вам урок, наиболее необходимый, чтобы научить переходу на ваш Следующий Уровень Величия.

    Трудный в общении коллега может оказаться своего рода ангелом, призванным научить вас пониманию. Злобный продавец — ангелом, явленным, чтобы научились сочувствовать, или общаться, или стоять на своем. Неудача в бизнесе или профессиональное разочарование может оказаться ангелом, посланным вам, чтобы укрепить решимость и усердие. Проблемы со здоровьем — ангельской трубой, призывающей вас придерживаться лучшей диеты, регулярно заниматься спортом, научиться расслабляться и медитировать. Каждая встреча представляет собой определяющий момент, который ведет вас к предназначенному для вас превосходству.

    Ангелы Эволюции. Самое трудное в вашей жизни — идеальный материал, который приведет вас туда, где вы всегда мечтали быть. Люди и события, которые раздражают, сердят и причиняют вам боль, — идеальные учителя, помогающие вам усвоить уроки, которые помогут вам сиять — на работе, дома и в жизни. Чтобы вы эволюционировали. И росли.

    Все, что в жизни вызывает у вас стресс, что заставляет вас бороться и бросает вам вызов, вполне может оказаться своего рода ангелом… что несет наиболее необходимый вам урок.

  

  
    86. Подавайте пример

    На днях беседовал со старым другом. Он проделал со своим бизнесом нечто неимоверное и выстроил исполненную смысла жизнь. Он сказал кое-что, чем я хотел поделиться с вами. Потому что речь идет о наилучшем способе влиять на людей. О личном примере.

    — Робин, — сказал он, — самая убедительная проповедь в жизни — та, которую видишь своими глазами.

    Для меня это значило «Сделай свою жизнь посланием». Пусть ваша жизнь отражает вашу правду. Ваша походка — ваши ценности.

    Ваше поведение — вашу философию. Так вы сподвигнете окружающих стараться изо всех сил.

    Легко говорить о большой игре. Гораздо труднее ее проживать. Но великие делают это. Изящно. Последовательно. Увлеченно. Как сказал знаменитый психолог Абрахам Маслоу: «Чтобы находиться в согласии с собой, человек должен быть тем, чем он может быть».

    «Самая убедительная проповедь в жизни — та, которую видишь своими глазами».

  

  
    87. Будьте фабрикой идей

    Одна большая идея может перевернуть вашу жизнь — и даже мир вокруг вас. Чтобы изменить ход всей игры, нужна всего лишь одна-единственная гениальная мысль. Читаю фантастическую книгу под названием «Скромные шедевры: ежедневные чудеса дизайна». Автор — Паола Антонелли, куратор по архитектуре и дизайну в Нью-Йоркском Музее современного искусства. В одной из главок рассказывается о дизайнере Дэниэле Куджике. Этот храбрый мечтатель изобрел несъемный металлический ключ, который вы сегодня видите на каждой из мириадов алюминиевых банок, штампуемых год за готом. До его изобретения ключи срывали и выбрасывали, создавая тонны мусора, не говоря уже о пораненных пятках. Это все трансформировала одна идея.

    Однажды вечером Куджик вместе со своими двумя детьми смотрел телевизор, и тут его посетило видение. (Самые лучшие идеи посещают, когда меньше всего этого ожидаешь. Наиболее революционные мысли приходят, не когда вы вкалываете как проклятый, а когда развлекаетесь. Поэтому развлекайтесь — это полезно и для бизнеса, и для души.) Вместо того чтобы позволить идее ускользнуть (как поступает большинство из нас), он записал ее, набросав план несъемного ключа.

    Он быстро отдал его чертежнику, и скоро у них был готов опытный образец. И знаете, что? У них получилось. И вот что я вам предлагаю: станьте фабрикой идей. Разумеется, вам также понадобится страстное усердие, чтобы вдохнуть жизнь в ваши большие идеи путем почти безупречного исполнения. Объедините эти два начала, и вы вполне можете создать нечто необычайно ценное. А разве это было бы не здорово?

    Одна большая идея может перевернуть вашу жизнь — и даже мир вокруг вас. Чтобы изменить ход всей игры, нужна всего лишь одна-единственная гениальная мысль.

  

  
    88. Говорите правду

    На этих выходных ездил с детьми в Галифакс, что в Новой Шотландии. Дивный городок на побережье Атлантического океана с совершенно особенными людьми и шикарной рыбой с картошкой (к тому же, я там родился). Мы приехали отпраздновать сороковую годовщины свадьбы одного друга. Когда мы выходили из книжного магазина, мимо проехала машина с такой наклейкой на бампере, что я ее никогда не забуду. Там было написано «ГОВОРИ ПРАВДУ — ДАЖЕ КОГДА ГОЛОС ДРОЖИТ». Гениально.

    Нынче слишком много людей говорит ни о чем. Тонны пустых обещаний. И надувательства. И высокомерных заявлений, которые ни к чему не ведут. Истинные лидеры не таковы. Они говорят меньше, а делают больше. Люблю молчаливых лидеров. Эти тихие души, которые мало обещают да много делают. И когда они, наконец, открывают рот, то говорят Правду. Торговцы счастьем среди нас понимают, что слово нужно держать. И что каждое выполненное обещание наращивает репутацию, основание доверия. Поэтому возьмите себе за правило быть безупречным в своем слове. Вы действительно можете быть лидером, не важно, насколько громко звучит ваша должность. В театре говорят: «не бывает маленьких ролей». В жизни не бывает незначительных людей. («Главное в жизни не то, где мы стоим, а то, в каком направлении движемся», — заметил Оливер Уэнделл Холмс[49].) Каждый день, на работе и дома, у вас есть возможность изменить мир, повлиять на события и раскрыть свой потенциал. И одно из отличий лидеров от последователей заключается в том, что лидеры говорят открыто, честно и мужественно. Даже когда сама мысль об этом пугает их. Даже когда их голос дрожит.

    Одно из отличий лидеров от последователей заключается в том, что лидеры говорят открыто, честно и мужественно.

  

  
    89. Лидерство начинается дома

    Я ехал на встречу, когда мое внимание привлек рекламный щит. Там говорилось: «Чему вы учите своих детей?» Ценная мысль? Лидерство действительно начинается дома.

    Чему мы учим своих детей тем, как сами живем, и какой пример подаем? Уверен, лучший способ влиять на своих детей — это быть верным себе и вести самую лучшую жизнь, какую только можно.

    Они впитают ваши ценности, хотя их путь может оказаться другим. Какой пример подаете вы этим юным лидерам, которые наблюдают за каждым вашим движением и копируют каждое ваше действие? Показываете ли вы им, чего можно добиться, будучи замечательным во всех своих проявлениях? Или учите их играть по мелочи, сводя себя к посредственности?

    От осины не родятся апельсины, и ваши дети будут похожи на вас гораздо больше, чем вы предполагаете. Вы можете помочь своим детям приблизиться к их величию. Чтобы они пошли по этому пути, вы сами должны быть лидером.

    От осины не родятся апельсины, и ваши дети будут похожи на вас гораздо больше, чем вы предполагаете.

  

  
    90. Уважение прежде всего

    Уважение на рабочем месте — такая общая тема, что нетрудно и проглядеть. Понятие столь очевидное, что, кажется, и говорить не о чем. Всем известно, что если обращаться с работниками хорошо, то они будут так же обращаться с вашими клиентами. Что люди работают лучше, когда чувствуют, что о них заботятся, им доверяют, их ценят. Что каждый хочет работать в организации, где можно расти, заводить друзей и быть собой. Так ли это?

    Я только что прочел об исследовании этого вроде бы очевидного вопроса об уважении на работе, выполненном «Sirota Survey Intelligence» на материале 370 378 служащих. И знаете, что? Только 21 % опрошенных из тех, кто работает не на руководящих должностях, оценил проявление уважения со стороны начальства как «очень хорошо». Вероятно, значимость уважения укоренилась в наших организациях не так уж прочно, как нам бы хотелось думать. Тут открывается восхитительная возможность.

    Исследование также подтвердило, что именно те, кто чувствует, что их уважают, наиболее преданны своим работодателям. А в мире, где привлечь и удержать большой талант — один из самых важных факторов успеха, необходимо делать все, чтобы укрепить лояльность. Поэтому уважение — прежде всего. Хорошее обращение с людьми — главное. Заставить ваших коллег почувствовать себя особенными — задача номер один. Потому что они и есть особенные.

    Вот несколько практических методов запустить вирус уважения на работе:

    • говорите «спасибо» и «пожалуйста»;

    • приходите вовремя (точность — вежливость королей);

    • награждайте людей за отличную работу;

    • станьте прекрасным слушателем (и вас будут за это любить);

    • обучайте своих сотрудников и помогайте им раскрыть их потенциал (всем нам хочется стать лучше);

    • пишите благодарственные записки;

    • поощряйте честность и правдивость;

    • разрешайте людям идти на разумный риск и оставляйте им свободу потерпеть неудачу;

    • поощряйте креативность и самобытность.

    Когда люди чувствуют уважение, они и сами к себе лучше относятся. А люди, которым хорошо, делают хорошее.

    Заставить ваших коллег почувствовать себя особенными — задача номер один.

  

  
    91. Учитесь у Майкла Дж. Фокса

    На днях смотрел по NBC интервью с телезвездой Майклом Дж. Фоксом. Вы, вероятно, в курсе, что у него болезнь Паркинсона. Большинство из нас такой диагноз отправил бы в нокаут. Но не М. Дж. Ф. По его словам, ему кажется, что Паркинсон принес в его жизнь множество радостей. Он во время интервью поделился, как известие о болезни вытеснило все поверхностное, расчистив путь более глубоким ценностям, таким как мудрость, понимание и любовь.

    Сильная мысль: самые мучительные испытания в жизни как раз и пробуждают в нас самое лучшее. В легкие времена мы можем попасться на удочку мелких целей и удовольствий. Тяжелые времена заставляют нас становиться глубже. Незначительные вещи отваливаются, и мы начинаем понимать, что важно. Такие вещи, как семья, друзья, отношения, стремление отдать миру лучшее, что у нас есть, наслаждаться дарами каждого дня и оставить мир в лучшем виде, чем он нам достался. Всякая жизнь конечна. Не важно, сколько нам осталось, все мы движемся к одному и тому же концу. Когда помнишь, что не успеешь и глазам моргнуть, как обратишься в прах, вещи, которые ограничивают тебя в данный момент (как то: страх, гордость и прошлые разочарования), просто перестают иметь значение. И обнаруживаешь, что время блистать — и быть великим — оно прямо сейчас. Поэтому спасибо тебе, Майкл Дж. Фокс. За то, что показал пример мужества и лидерства. За то, что говорил честно. За то, что ты свет в мире, где слишком много тьмы.

    Всякая жизнь конечна. Не важно, сколько нам осталось, все мы движемся к одному и тому же концу.

  

  
    92. Путешествие не хуже цели

    Только что вычитал кое-что в рекламе «Кадиллака» в GQ. В ней процитированы слова актера Энди Гарсия: «В стремлении к цели главное — не терять из виду всю полноту путешествия». Как мне нравится эта формулировка! И он прав. Движение к любому результату — к профессиональному ли мастерству, к величию ли в личной жизни — столь же важно (если не важнее), как и сама цель. Я предлагаю вам подумать над тем, что восхождение предлагает вам куда большую ценность и не меньше наград, чем сама вершина. Почему? Потому что восхождение к идеям формирует характер, предоставляет возможности реализовать ваш потенциал и проверяет, насколько вы действительно хотите победить. Именно восхождение учит, трансформирует и пробуждает гений, живущий у вас внутри. Вам приходится вырабатывать такие Качества Величия, как настойчивость/мужество/гибкость психики/сочувствие/понимание. Конечно, достижение мечты сладостно и чудесно. Я первый соглашусь с вами в этом. Но это не приносит вам таких же долгоиграющих даров, как путешествие к ней. Времена испытаний учат нас большему, чем пора успеха. Поэтому в следующий раз, когда вы почувствуете нетерпение, или разочарование, или безнадежность на пути к желаемой профессиональной и личной жизни, вспомните, что именно та точка, где вы сейчас находитесь, может оказаться самым лучшим местом в вашей жизни. И, возможно, путешествие лучше, чем пункт назначения.

    Подумайте над тем, что восхождение предлагает куда большую ценность и не меньше наград, чем сама вершина.

  

  
    93. Что есть успех?

    Для меня успех заключается в процессе радостного созидания жизни, отражающей высочайшие ценности, глубочайшие убеждения и величайшие мечты. В этом заявлении содержится много всякого, и я приглашаю вас разобрать его и подумать над ним. В нем есть процесс созидания жизни на ваших условиях (путешествие действительно лучше, чем конечная цель).

    В нем есть радость путешествия по жизни, потому что жизнь задумана как приключение. Есть элемент жизни, согласно вашим ценностям и убеждениям, что означает быть верным себе и жить на своих условиях. И еще аспект следования за своей мечтой, ведь именно она заставляет нас каждый день вылезать из койки и наполняет наши сердца надеждой.

    Это напоминает мне слова Марка Твена: «В ближайшие двадцать лет гораздо больше разочарований вам принесет то, что вы не сделали, чем то, что вы сделали. Поэтому отдайте швартовы. Покиньте безопасную гавань. Поймайте в паруса попутный ветер. Исследуйте. Мечтайте. Открывайте». Вот истинный успех.

    Для меня успех заключается в процессе радостного созидания жизни, отражающей высочайшие ценности, глубочайшие убеждения и величайшие мечты.

  

  
    94. Высшая свобода

    Одна из моих любимых книг — «Человек в поисках смысла», работа Виктора Франкла, австрийского психиатра, пережившего заключение в нацистском концлагере. Вокруг него погибало множество людей. Они теряли надежду. Они впадали в отчаяние, а потом умирали. Ему удалось пройти сквозь эти мытарства, прибегнув к тому, что я считаю высшей свободой человека: нашу способность выбирать, как реагировать и как относиться к тому, что с нами происходит. Мы можем искать нечто хорошее или позволить плохому захлестнуть нас. Франкл пишет: «У человека можно отобрать все, кроме одного, кроме последней из человеческих свобод — свободу выбирать отношение к данному набору обстоятельств, выбирать свой путь».

    Какая великолепная мысль.

    «У человека можно отобрать все, кроме одного, кроме последней из человеческих свобод — свободу выбирать отношение к данному набору обстоятельств, выбирать свой путь».

  

  
    95. По-голливудски

    Смотрел на днях «Творческую идею» с Донни Дейчем. Я редко смотрю телевизор, но это шоу мне нравится. Классные гости. Интересные открытия. И море вдохновения. В тот вечер у него в гостях был создатель «C.S.I.: место преступления»[50], человек, который в свое время водил трамвай в Лас-Вегасе за 8,5 долларов в час. Его творческая идея? Сценарий телесериала, где сочетаются традиционный полицейский сериал и криминалистика. Эта выигрышная идея сделала его богатым. А меня заставила задуматься. О сценариях и голливудских писателях. Им приходится сочинять собственные истории. Составлять список персонажей. И решать, что из всего этого выйдет. У вас — то же самое. Да, мы не в состоянии предсказать, как будет разворачиваться жизнь. Во многих отношениях мы можем ждать только неожиданностей.

    Но если написать свой сценарий, а потом ежедневного разыгрывать его со всем усердием, то приблизимся к нашим собственным голливудским финалам куда больше, чем те, кто этого не делает. Столько наших профессиональных и личных желаний могут стать реальностью — надо только написать сценарий. Разве это не прекрасно?

    Столько наших профессиональных и личных желаний могут стать реальностью — надо только написать сценарий.

  

  
    96. О бремени величия

    Только что пересматривал с детьми замечательный фильм Хилари Суонк «Писатели счастья». История напомнила мне о самом главном. В конце жизни единственное, что остается, это то, кем мы стали, как изменили мир и сколько любви отдали. В одной сцене отец героини, гордый ее вдохновенной работой с детьми, на которых махнули рукой учителя, говорит ей: «Господь благословил тебя бременем». Я уверен, то же самое справедливо для каждого из нас. Как некогда заметил сооснователь «Google» Ларри Пейдж, лидерство означает «здоровое пренебрежение невозможным».

    Все мы наделены талантами, ресурсами и способностями, которые делают нас особенными. И вместе с этими дарами приходит ответственность. Применять их. Улучшать их. Оттачивать и делать ярче, чтобы приносить больше пользы и улучшать окружающий мир (обожаю рекламу «харлей-дэвидсон», которая поощряет всех нас «оставить после себя неизгладимый след»). Позабыть о бремени быть великим — значит пренебречь зовом собственной жизни. И нет поражения страшнее.

    В конце жизни единственное, что остается, это то, кем мы стали, как изменили мир и сколько любви отдали.

  

  
    97. Живите интенсивно

    Мне нравится громкая музыка, крепкий кофе и большие мечты. Мне нравятся яркие дни, увлеченные люди и разговоры, пробуждающие лучшее во мне. Я хочу жить так, словно завтра не существует, достигать лучшего в себе и искренне любить людей в своей жизни. Я хочу внести свой вклад в улучшение мира. Я хочу жить интенсивно.

    Красивое слово: интенсивность. Жить на всю катушку. Рисковать. Играть по полной. Замахиваться высоко. Не оглядываться. Быть настоящим. Быть великим. «Живи до слез», — сказал романист Альбер Камю[51]. Я так люблю эту строчку.

    Конечно, надо наслаждаться путешествием, действовать осторожно и уравновешивать мужество поразительной добротой. Но делать все это следует с увлечением, мужеством и блеском в глазах. Делать все интенсивно. Так поступают все великие.

    Но делать все это надо с увлечением, мужеством и блеском в глазах. Делать все интенсивно.

  

  
    98. Оставить след

    В выпуске «Best Life» я наткнулся на фразу Джорджа Клуни: «В жизни есть только короткий отрезок, чтобы оставить след». Очевидно? Может быть. Но правда.

    Легко так погрязнуть в ежедневных заботах, что забываешь о выстраивании своего наследия. Легко так сосредоточиться на своих проблемах, чтобы пренебречь погоней за идеалом. Легко так втянуться в обычные житейские дела, чтобы упустить из виду Необычайное. Однако жизнь проносится с пугающей быстротой. И если вы не делаете каждый день хоть что-то, чтобы оставить след, расширить поле зрения и сделаться великим, то можете упустить то, что по-настоящему важно. Это приводит мне на ум слова консультанта Ричарда Лейдера[52], который заметил: «Людей старше 65 лет спрашивали: „Если бы вы могли прожить жизнь заново, что бы вы изменили?“ Ответов было три: „Я бы нашел время остановиться и задать важные вопросы“, „Я был бы смелее и больше рисковал в работе и в любви“, „Я бы попытался найти цель в жизни — чтобы изменить мир“».

    Этим все сказано.

    И если вы не делаете каждый день хоть что-то, чтобы оставить след, расширить поле зрения и сделаться великим, то можете упустить то, что по-настоящему важно.

  

  
    99. Создавайте свое наследие

    Я пишу это рано утром. Расслабляюсь у себя в библиотеке. Слушаю Лучано Лигабуэ, отличного итальянского рокера, на которого «подсел» в Риме и чья музыка сотрясает наш дом до основания последние несколько недель. И размышляю — о лидерстве и жизни.

    Только что прочел заметку в выпуске «Vanity Fair» про Арта Бухвальда, писателя. Ему сейчас восемьдесят, и он борется с почечной недостаточностью. Приближение к смерти подводит человека вплотную к самому важному в жизни. Вносит огромную ясность. Срывает всю мишуру, которой придаем такое значение в молодости. Связывает нас с Правдой (а ведь правда освобождает, согласны?).

    Его спросили: «Как вы представляете себе абсолютное счастье?» «Быть здоровым», — последовал ответ. Его спросили: «Какой талант вам больше всего хотелось бы иметь?» «Жить», — ответил он. Затем его спросили: «Что у вас самое дорогое?» — «Все, что я написал — мои тридцать две книги и все мои статьи».

    Не оттолкнуться ли нам от этой точки мудрости? Величие приходит, когда вы создаете в жизни нечто такое, что будет не только больше вас самих, но и переживет вас. Следование правилам, признание, престиж и материальные блага — это все очень хорошо и очень по-человечески. Но есть нечто куда более важное: Наследие. Изменить мир. Оставить след. Создать нечто особенное. И исполненное смысла.

    Какое Наследие вы создадите в течение жизни, чтобы последующие поколения знали, что вы тут были? Какие дерзкие поступки и храбрые шаги вы предпримете в Этот Самый Момент, чтобы позволить дремлющему внутри вас величию выйти наружу и увидеть свет Этого Самого Дня? Как будет выглядеть ваше «самое дорогое»? И, наконец, что вы сделаете со всем тем талантом, которым вас благословила судьба? Просто интересно.

    Величие приходит, когда вы создаете в жизни нечто такое, что не только будет больше вас самих, но и переживет вас.

  

  
    100. Большой, как Мандела

    Читаю дивную книгу о Нельсоне Манделе, человеке, которым бесконечно восхищаюсь. Мечтателе. Борце за свободу. Потрясающем примере того, каких высот может достичь человек. (Он пригласил троих своих тюремщиков на свою инаугурацию в президенты Южной Африки — это ли не прощение?)

    Я хочу поделиться частью предисловия, написанного Биллом Клинтоном, поскольку там говорится про путь, по которому идем мы с вами — как мечтатели, Лидеры Без Титула и люди, преданные лучшему в нас:

    «Каждый раз, когда Нельсон Мандела входит в комнату, мы все чувствуем себя чуть больше, нам всем хочется встать, нам всем хочется поприветствовать его, потому что нам хотелось бы быть в наш лучший день такими же, как он».

    Нельсон Мандела — потрясающий пример того, каких высот может достичь человек.

  

  
    101. Будете великими сегодня?

    Некто, читающий эту книгу сегодня, выйдет в свой мир и сделает нечто, что поднимет его на Следующую Ступень Величия. Кто-то рядом с вами примет решение в ближайшие часы поднять планку и шагнуть к своему высочайшему потенциалу. Кто-то из окружающих начнет что-то — даже если это покажется мелочью, — что со временем вызовет позитивный прорыв и результаты в том, как выглядит их жизнь, во всех ее измерениях.

    Почему бы вам не стать этим человеком?

    Забудьте, что вам когда-либо кто-либо говорил. Перестаньте слушать тех, кто мелко думает. Заглушите голоса критиков. Держитесь правды: вы рождены, чтобы играть в этой жизни по-крупному. Выходить в люди и быть замечательным. Нет, необычайным.

    И каждый раз, когда вы отказываетесь слушать этот призыв, вы предаете самих себя.

    Поэтому чтите себя. Сделайте этот день — и свою жизнь — особенным и незабываемым.

    Один крохотный шажок действительно может со временем обернуться гигантскими последствиями. Помните, кто вы на самом деле, и все, чем вы созданы стать: Лидером Без Титула, Редким человеком — и тем, кто делает мир лучше. Покидаю вас со словами философа Марка Аврелия: «Совершенство характера выражается в том, чтобы каждый день проводить, как последний в жизни, быть чуждым суетности, бездеятельности, лицемерия».

    Держитесь правды: вы рождены, чтобы играть в этой жизни по-крупному.

  

  
    1. Я не гуру

    Журналисты частенько называют меня гуру лидерства и направления «Помоги себе сам». И зря. Я всего лишь обычный парень, который, так уж вышло, понял, как надо мыслить и что делать, чтобы добиться успеха. Благодаря моим идеям и методам многие люди изменили свою жизнь к лучшему, а компании вышли на мировой уровень.

    Но буду честен: я точно такой же, как вы, ничем не отличаюсь. У меня есть свои проблемы, разочарования и страхи — и свои надежды, цели и мечты. В моей жизни бывали славные времена, а бывали и мучительные. Мне доводилось и принимать феноменально верные решения, и делать глупейшие, досадные ошибки. Я живой человек и далек от совершенства.

    Если какие-то мои идеи покажутся вам глубокими и верными, имейте в виду — я пришел к ним только потому, что много дней сидел и думал, осмысливая информацию, с которой вам предстоит ознакомиться, размышлял, как бы помочь вам сорвать самый крупный куш на свете и прийти к успеху. Как помочь бизнесу взлететь до небес. Если достаточно долго биться над проблемой, рано или поздно приходит озарение. И вас начинают называть гуру. Однажды на автограф-сессии в книжном магазине в индийском городе Бангалоре я сказал, что я не гуру. Один человек подошел ко мне и спросил: «А почему вам не нравится, когда вас называют гуру? Ведь на санскрите „гу“ означает „тьма“, а „ру“ — „рассеивать“. Так что гуру — это всего лишь человек, который разгоняет тьму, то есть несет свет знаний».

    Мне понравилось. Хорошая пища для размышлений.

    Пожалуй, я не люблю, чтобы меня называли гуру, потому что кто-то может подумать: «О, я не могу так, как Робин. У него особый дар, а у меня ничего такого нет. Ему-то легко говорить… Он же гуру». Ничего подобного. Извините, но я вас разочарую.

    Я — обычный человек, тружусь себе в поте лица, чтобы быть самым лучшим отцом на свете для двоих сыновей, которых я воспитываю в одиночку, и надеюсь так или иначе изменить вашу жизнь. Никакой я не гуру. Но насчет «разгонять тьму» мысль интересная. Надо будет узнать про это побольше. Может, какой-нибудь гуру поможет…

  

  
    2. Харви Кейтель и окна возможностей

    Бывает, и я делаю ошибки — говорю же, я не гуру. Но одно могу сказать точно: я всегда стараюсь, чтобы в киноленте моей жизни картинка совпадала с озвучкой, то есть дела не расходились со словами. И все-таки я живой человек, а значит, порой ошибаюсь (и пока не встречал таких, кто никогда этого не делает).

    Я постоянно пытаюсь вдохновить своих читателей и участников тренингов личного и корпоративного успеха «бросаться навстречу своему страху» и «ловить удачу за хвост», если она улыбнулась. Я призываю учеников мечтать и дерзать, потому что для меня хорошо прожитая жизнь — это жизнь на полную катушку. И я убежден: побеждает тот, кто не боится приобретать новый опыт. Большую часть своей жизни я только и делал, что шел туда, куда идти боялся, и делал то, что делать стеснялся. Но недавно сплоховал. Уж простите.

    Я должен был выступать в отеле Four Seasons перед сотрудниками компании Advanced Medical Optics — это один из наших самых давних клиентов по части тренингов для руководителей и вообще очень крутая фирма. И знаете, кого я увидел в фойе перед выступлением? Харви Кейтеля! Да-да, того самого Харви Кейтеля из «Бешеных псов», суперзвезду и все такое. И как прикажете поступать в такой ситуации автору книги «Монах, который продал свой „феррари“»? Я затрепетал перед величием звезды и съежился в лучах чужой славы.

    Вот что помешало мне просто подойти и подружиться, а? Я ведь не постеснялся подойти к Питеру Роузу, легенде бейсбола, в аэропорту Чикаго (а потом оказалось, что нам обоим лететь в Феникс, и мы всю дорогу сидели рядом). И увидев прошлым летом в лобби римского отеля одного из ведущих мировых финансистов Генри Крависа, я тоже с ним познакомился (я был с детьми, и мой одиннадцатилетний сын Колби сказал, что Генри крут). Я подошел и к сенатору Эдварду Кеннеди, когда увидел его в Бостоне. И даже к гитаристу-виртуозу Эдди Ван Халену в моем родном городе Галифакс, в канадской Новой Шотландии, я не постеснялся подойти, когда был еще подростком. Но с Харви Кейтелем я шанс упустил.

    Каждый день жизнь приоткрывает вам окна каких-то возможностей. Как сложится ваша судьба, зависит от того, успеете ли вы их использовать. Будете пугаться и шарахаться прочь — настоящая жизнь тоже обойдет вас стороной. А станете пугаться и кидаться очертя голову навстречу своему страху — и вас ждет великая судьба. Жизнь слишком коротка, чтобы избегать риска. Даже в воспитании детей окно возможностей не так уж и велико. Так легко упустить время и потерять шанс дать им раскрыться и реализовать весь свой потенциал. А еще надо успеть показать им, что такое любовь и безусловное принятие. Имейте в виду: когда окно закрывается, открыть его заново уже непросто.

    Честное слово, если я когда-нибудь увижу Харви Кейтеля снова, я рвану к нему на всех парах. Пусть даже он решит, что я чокнутый охотник за звездами — мы поболтаем, и он поймет, что на самом деле я просто человек, который старается не упустить шанс.

  

  
    3. Нет ничего более пагубного, чем успех

    Ричард Каррион, директор крупнейшего банка в Пуэрто-Рико, как-то раз сказал мне слова, которые я никогда не забуду: «Робин, нет ничего более пагубного, чем успех». Глубокая мысль. Будь вы человек или компания, на пике успеха вы наиболее уязвимы. Добившись своего, мы становимся расслабленны, самодовольны и, самое страшное, высокомерны. Вскарабкавшись на вершину, люди и фирмы зачастую предаются самолюбованию. Они отворачиваются от новшеств, работают спустя рукава, боятся рисковать — словом, почивают на лаврах. Они больше не завоевывают новые вершины, они тратят все силы на защиту того, что уже завоевали. И при этом забывают принципы, которые привели их к успеху. Я неоднократно говорил об этом перед полным залом топ-менеджеров, и все они согласно кивали. Позвольте мне привести пример из собственного опыта.

    В прошлые выходные я повел детей в наш любимый итальянский ресторан. Готовят там — пальчики оближешь. У них лучшая брезаола[53], какую только можно найти за пределами Италии. Божественная паста. Потрясающее пенное латте — каждый раз, как пробую, подумываю все бросить и уйти в бариста[54]. Но обслуживание там плохое. Ужасное. Отвратительное. Как, впрочем, почти везде. Почему? Потому что у них всегда полно народу. И дела в этом ресторане идут так хорошо, что его хозяева не пытаются что-то улучшить и думают, что так будет всегда. И знаете что? Это начало конца данного конкретного ресторанчика.

    Я люблю фотографировать. Отец научил меня писать летопись моей жизни при помощи снимков. Поэтому я всегда ношу с собой небольшой фотоаппарат. И я попросил официантку щелкнуть нас с детьми с полными тарелками спагетти.

    — Мне некогда! — отрезала она.

    Невероятно. У нее не нашлось пяти секунд, чтобы сделать клиента немного счастливее. Чтобы оказать небольшую любезность. Чтобы повести себя по-человечески.

    «Нет ничего более пагубного, чем успех!» Да, Ричард Кэррион был прав. Как и Дэвид Нилман, основатель и директор JetBlue, который заметил: «Когда вы начинаете получать хорошую прибыль, то зачастую теряете хватку». А вот многие другие руководители этого не понимают.

    Чем лучше идут дела у вас или вашей компании, тем больше вы должны беречь своих клиентов и тем меньше задирать перед ними нос.

    Вы должны заботиться об эффективности, ломать голову, что бы еще улучшить. Быстрее реагировать. Больше зарабатывать. Потому что как только вы перестанете делать все то, что вознесло вас на вершину, вы покатитесь вниз.

  

  
    4. За работой — как на сцене

    Я тут прочитал статью в «Форчун» о ребятах из «Гугл», о головокружительном взлете их бизнеса — ну, сами знаете. Есть о чем поразмыслить. (Чтение всегда дает пищу для ума, верно?) Статья заставила меня задуматься о том, как важно проявлять себя в работе с лучшей стороны, выкладываться на полную. Любить свое дело до безумия. Обожать свои проекты, влюбляться в каждую представившуюся возможность. Быть как рок-звезда во всем, что вы делаете каждый божий день, чтобы заработать себе на хлеб.

    Работа придает жизни смысл. От нее зависит наша самооценка и место под солнцем. И если вы отлично справляетесь со своими делами, то этим вы не только приносите пользу фирме, но и осчастливливаете себя любимого. Когда дело спорится, это прекрасный повод для самоуважения, это восторг, и, наконец, это просто делает вашу жизнь намного интереснее. Чтобы с вами случилось что-то хорошее, надо сделать что-то хорошее. И если вы вкладываете в работу всю душу и талант, значит, вы движетесь в правильном направлении — скоро ваша жизнь станет богаче, счастливее, насыщеннее.

    Что вы чувствуете в конце плодотворного рабочего дня? Когда работаете в полную силу, перешучиваетесь с коллегами, из кожи вон лезете, чтобы помочь клиентам? Когда вкладываете душу в работу, которая вас кормит? Когда вам удается прыгнуть выше головы? Неплохо, верно? И совсем не обязательно занимать высокую должность, чтобы отлично работать. Не могу не вспомнить по этому поводу слова Мартина Лютера Кинга-младшего, одного из моих кумиров: «Если человеку выпало подметать улицы — пусть он подметает их так, как Микеланджело рисовал свои фрески, Бетховен сочинял музыку, Шекспир писал стихи. Пусть он метет улицы так хорошо, чтобы вы все, земные и небесные владыки, остановились и сказали: „Вот великий подметальщик, который хорошо делает свое дело“».

    Так что отправляйтесь на работу так, как рок-зведа идет на сцену. Выложитесь на полную. Пусть это будет лучшее выступление в вашей жизни. Чтобы слушатели визжали от восторга. Торгуйте степлерами так, как Боно поет. Ведите свои бухгалтерские счета так, как играет Кит Ричардс. Станьте Джимми Хендриксом в кадровом деле. А когда вы превратитесь в звезду и у вас начнут просить автографы, не забудьте черкнуть мне пару слов. Буду рад узнать, как у вас дела.

  

  
    5. Каков день — такова и жизнь

    Каждый день — это ваша жизнь в миниатюре. Как вы проводите свои часы, так же проведете и годы. Из того, что вы делаете сегодня, в буквальном смысле складывается ваше будущее. Что вы говорите, о чем думаете, чем обедаете и что предпримете, — все это определяет вашу судьбу. От этого зависит, каким вы станете и что вас ждет впереди. Любое, самое, казалось бы, мелкое решение со временем будет иметь огромные последствия. В жизни не бывает незначительных дней.

    Каждый из нас может достичь величия. В каждом из нас сокрыта огромная сила. Каждый из нас может перевернуть мир — надо только захотеть. Но чтобы взрастить в себе эту великую силу, надо ее применить. Используйте ее чаще — и у вас прибавится уверенности в себе. Об этом хорошо сказал Генри Дэвид Торо: «Больше всего надежд в меня вселяет несомненная способность человека возвыситься благодаря сознательному усилию»[55]. Мысль Торо хорошо дополнил гуру рекламы Донни Дойч в книге «Ошибаться часто, сомневаться — никогда»: «Из ста человек только один открывает свободную нишу в бизнесе. Это тот, кто просто сказал себе: „А почему бы нет?“ — и сделал шаг».

    Если человек добился многого, это не значит, что он одарен больше других. Он просто каждый день шаг за шагом двигался навстречу своей мечте. Дни складывались в недели, недели — в месяцы, месяцы — в годы, и вот этот упрямец, сам того не заметив, стал великим.

  

  
    6. Если кофе, то с Ганди

    Если вы хотите всегда быть на коне и реализовать себя по максимуму, то больше читайте. Чтение — одно из самых полезных в этом плане занятий. Почитать хорошую книгу — все равно что поговорить по душам с ее автором. А наша личность складывается из таких вот разговоров. Сегодня вечером, когда будете пить кофе, возьмите в руки автобиографию Махатмы Ганди «Моя жизнь», и вы сможете заглянуть в голову к этому великому человеку, понять, как там все работало и что им двигало. Хотите завтра поболтать с Мадонной? Купите ее книгу. То же самое с Джеком Уэлшем, Матерью Терезой, Биллом Гейтсом, Сальвадором Дали и Далай-ламой. Если вы восхищаетесь кем-нибудь — почитайте его, и часть его гениальности перейдет к вам. И когда вы отложите прочитанную великую книгу, вы будете уже другим человеком. Оливер Уэнделл Холмс[56] заметил: «Чтобы вместить в себя великую идею, разум становится больше. И уже никогда не сократится до прежних размеров».

    Как-то в юности отец сказал мне: «Экономь на жилье, экономь на еде, но никогда не жалей денег на хорошую книгу». Я следую этому великому совету всю свою жизнь. Отец верил, что глубокая мысль, почерпнутая из книг, может поднять человека на новый уровень и в корне изменить его взгляды на мир. Поэтому в нашем доме было полным-полно книг. Я и сейчас стараюсь читать не меньше часа в день. Одна эта привычка сама по себе преобразила меня. Спасибо, папа.

    Возможно, моя библиотека будет лучшим наследством, которое я оставлю детям. В ней есть книги о том, как быть лидером, как общаться с людьми, как делать деньги. Книги по философии, книги о духовности, книги о здоровом образе жизни, биографии великих людей…

    Книги о множестве вещей, которые мне интересны. Многие из них я купил на бегу в деловых поездах на край света. Эти книги сформировали мой образ мысли, мою жизненную философию. Они сделали меня таким, каков я есть. Для меня они бесценны.

    Старая поговорка права: «Если ты умеешь читать, но не читаешь книг, ты все равно что неграмотен». Выкраивайте время на хорошие книги каждый день. Пусть ваш разум наполнится глубокими истинами и революционными идеями. Черпайте в книгах надежду и вдохновение. И помните: если вы хотите выйти в лидеры, без книг вам не обойтись. Ах да, если у вас — как и у меня — есть привычка покупать больше книг, чем можно прочитать за всю жизнь, не расстраивайтесь. Вы создаете собственную библиотеку. И это прекрасно.

  

  
    7. Не бойтесь делать ставки в игре

    Я терпел неудачи чаще, чем кто-либо на Земле. Я все время оказывался в проигрыше. Я потерпел неудачу в бизнесе. У меня не складывались личные отношения. У меня вся жизнь не складывалась. Я все ломал голову: ну почему так? Я жалел себя, бедняжечку, и все сокрушался, почему мне выпала такая жестокая доля (это на самом деле такое заболевание, «victimitis infinititus», хронический плаксит, когда человек во всех своих несчастьях винит не себя, а мир вокруг). Но теперь я понял, в чем дело. Я просто делал первые неуверенные шаги к новой счастливой жизни. Неудача — необходимая составляющая успеха. Гуру инноваций Дэвид Келли[57] говорил: «Быстрее сядете в лужу — быстрее взлетите». На пути к победе надо покинуть свою зону безопасности, где все известно и понятно, и решиться на просчитанный риск. Не будете рисковать — не видать вам награды как своих ушей. А чем больше вы будете рисковать ради воплощения своей мечты, тем чаще придется терпеть неудачи.

    Слишком многие из нас предпочитают жить, так сказать, в безопасной гавани, где все известно наперед. Один и тот же завтрак двадцать лет подряд. Один и тот же маршрут до работы и обратно двадцать лет подряд. Одни и те же разговоры двадцать лет подряд. Одни и те же мысли двадцать лет подряд. Нет, я не осуждаю такой образ жизни. Если вам нравится — на здоровье. Вот только я еще не видел человека, которого такая жизнь сделала бы счастливым. Если вы не пытаетесь сделать больше, то вы и не получите больше. Это мне объяснил отец. Эйнштейн говорил, что безумие означает делать одно и то же и ожидать, что однажды результат будет другим. Но большинство людей именно так и живут. А чтобы ощутить настоящую радость, надо поставить что-то на кон и посмотреть, что будет. Да, разочарований станет больше. Но знаете что? Удача тоже начнет вам чаще улыбаться.

    Неудача — всего лишь нормальный этап на пути к мировому признанию. «Промахи — признак гениальности», — говорит Том Питерс[58]. Самые успешные корпорации в мире терпели крах куда чаще, чем предприятия средней руки. Самые успешные люди в мире терпели крах чаще, чем заурядные. Я называю полным провалом только одно: когда человек отказывается мечтать, пытаться, пробовать. Самое рискованное — избегать рисков. Марк Твен сказал: «В ближайшие двадцать лет гораздо больше разочарований вам принесет то, что вы не сделали, чем то, что вы сделали».

    Так что смелее вперед! Попросите столик в вашем любимом ресторане. Попросите пересадить вас в бизнес-класс в самолете (удачи!). Попросите коллегу на работе прислушаться к вам и попробовать понять. Попросите свою второю половину, чтобы она дарила вам больше любви. Дерзайте! Я верю в вас. И помните: чтобы выиграть, надо вступить в игру.

  

  
    8. Как ветер гладит кожу

    Однажды я пошел с детьми в теннисный клуб. Они отлично играют. А я отлично бегаю за укатившимися мячами, и это предел моих возможностей. В клубе ко мне подошел человек лет семидесяти с небольшим. Он оказался очень интересным собеседником. Прожил невероятно насыщенную жизнь. Вдруг посреди разговора он замолчал, прикрыл глаза и улыбнулся.

    — Что такое? — спросил я.

    — О, пустяки. Я просто хотел почувствовать, как ветер гладит мою кожу.

    Гениально.

    В расцвете лет, когда мы многого хотим, во многом нуждаемся и многим обладаем, так полезно бывает прислушаться к тем, кто помнит о простых радостях. Только поймите меня правильно: я ничего не имею против радостей материальных. Вопреки распространенному заблуждению, «Монах, который продал свой „феррари“» вовсе не призывает отказаться от денег и вести праведную жизнь. В этой книге я хотел лишь напомнить о некоторых вещах, важных для того, чтобы прожить жизнь по-настоящему. Разъезжайте на «БМВ», носите «Прада», живите в «Four Seasons» и гребите деньги лопатой, если это делает вас счастливыми. В мире полным-полно материальных радостей, которые придают жизни вкус. И ни к чему чувствовать себя из-за этого виноватым.

    Но при всем при том не стоит забывать и о простых, но прекрасных для вашей души сокровищах. Любовь и дружба, например. Или чувство глубокого удовлетворения от хорошо сделанной работы. Радость путешествовать и открывать для себя новые места, или любоваться красотой природы — закатом, от которого душа поет, а на лице невольно застывает улыбка, или полной луной на звездном небе.

    Иногда самые сильные удовольствия — самые простые. Почаще позволяйте их себе, и ваша душа наполнится счастьем. Для начала можете прислушаться к тому, как ветер гладит вашу кожу.

  

  
    9. Остановиться и подумать

    Мне очень повезло: благодаря своей работе я постоянно встречаюсь с самыми разными интересными людьми. С киношниками, поэтами, блестящими студентами, мудрыми учителями и дальновидными бизнесменами. Каждый из них чему-то научил меня и изменил к лучшему мое будущее. Недавно я обедал с одним из ведущих топ-менеджеров Азии. И спросил, как ему удалось добиться таких потрясающих успехов.

    Он улыбнулся:

    — Я даю себе время подумать.

    Каждое утро он не меньше сорока пяти минут сидит с закрытыми глазами, глубоко погрузившись в себя. Не медитирует. Не молится. Думает.

    Иногда он просчитывает проблемы в бизнесе. На другое утро — размышляет о новых рынках сбыта. Но время от времени он обязательно задумывается о своей жизни: как она складывается, доволен ли он и чего он хочет. Зачастую он просто рисует в своем воображении пути личностного и профессионального роста. Порой он проводит за этим занятием от шести до восьми часов кряду. Просто сидит, молча и неподвижно. С закрытыми глазами. И думает.

    Остановиться и подумать очень помогает достичь успеха и в управлении, и в личной жизни. А ведь многие тратят самые продуктивные часы своего рабочего дня исключительно на действия. Делают то, что нужно сделать, но не думают. Один участник моего семинара как-то пожаловался:

    — Робин, бывает, я так забегаюсь, что уже не помню, зачем и куда бегу.

    А если он бежит не туда, то есть делает совсем не то, что нужно? Вот представьте: вы долго карабкались в гору, потратили кучу времени и сил — и обнаружили, что залезли не на ту гору!

    Привычка останавливаться и думать спасет вас от таких разочарований. Как хорошо сказал Питер Друкер[59]: «Нет ничего хуже, чем блестяще выполнить работу, которую не нужно было делать».

    Начать думать и строить планы — первый шаг на пути к величию. Первым приходит понимание, и только за ним — успех. Стоит вам начать больше размышлять, и вы станете лучше чувствовать, что для вас важно, а что нет, и на чем вам следует сосредоточиться. Тогда и действовать вы будете четче, экономнее, более целенаправленно. Вы поймете, как наилучшим образом использовать свой день.

    А еще благодаря «паузам на раздумье» у вас наверняка появятся новые идеи и новые мечты, цели, к которым вы начнете стремиться. Льюис Кэрролл в своей забавной манере отразил самую суть:

    «— Это не поможет! — сказала Алиса. — Нельзя поверить в невозможное!

    — Просто у тебя мало опыта, — заметила Королева. — В твоем возрасте я уделяла этому полчаса каждый день! В иные дни я успевала поверить в десяток невозможностей до завтрака!»[60]

  

  
    10. Лидерство начинается с «лишней» работы

    Я как раз подвез детей в школу и уже ехал в офис, когда меня накрыло озарение. И вот я стою у обочины, мигая «аварийкой», и стучу по кнопкам моего «Blackberry», потому что хочу, чтобы вы узнали о моем открытии первыми. А открытие-то великое: лидерство — и успех — начинается с «лишней» работы.

    Когда специалист по продажам делает несколько дополнительных звонков в конце рабочего дня — не потому, что это ему ничего не стоит, а потому, что так надо, — он проявляет себя лидером. Когда менеджер заканчивает отчет, в который вложил все силы и умение, а потом снова возвращается к нему, чтобы подправить и еще немного улучшить, — он проявляет себя лидером. Когда команда доставщиков привозит покупателю заказанный товар, а потом находит на складе товар еще лучше, чтобы клиент умер от восторга, — они проявляют себя лидерами. И когда девушка хотела бы остаться в тепле и уюте, но надевает кроссовки и бежит в холод и дождь не потому, что ей это нравится, но потому, что так правильно, — она тоже проявляет себя лидером.

    Пожалуйста, задумайтесь об этом.

    Мне кажется, это очень важная мысль. Те из нас, кто сделал потрясающую карьеру или живет потрясающей жизнью, — это те, кто большую часть времени делают «лишнюю» работу. Да, обычные люди избегают ее.

    Но кто сказал, что вы обычный человек?

  

  
    11. Мик Джаггер и образцы для подражания

    В прошлый понедельник я видел, как шестидесятидвухлетний человек добрых два часа давал жару на глазах у восторженных фанатов. Да, Мику Джаггеру уже 62, некогда юный фронтмен «Роллингов» стареет. Но харизма по-прежнему при нем. Он по-прежнему на коне. По-прежнему молод. Я смотрел на него и размышлял над темой семинаров, которые тогда проводил: «Образцы для подражания». Один человек как-то обронил при мне: «Мне уже за шестьдесят. Вся жизнь позади». Если бы образцом для него был Мик — он бы так не сказал.

    Найдите для себя позитивные ориентиры, образцы для подражания, и вы увидите мир в новом свете, вам откроются невиданные возможности, перед вами распахнутся двери, о существовании которых вы даже не подозревали.

    Лэнс Армстронг[61] — выдающийся образец мужества и упорства. Мой отец — образец честности. Моя мать — прекрасный образец доброты. Мои дети — живые образцы бескорыстной любви и всепроникающего любопытства. Ричард Брэнсон[62] показывает нам потрясающий пример того, как брать от жизни все. Певица Мадонна — образец обновления и преображения. Питер Друкер был непревзойденным примером того, как важно всю жизнь учиться и постигать новое. Нельсон Мандела — блестящий образец личного мужества и следования к гуманистическим идеалам.

    Часто у нас перед глазами маячат далеко не блестящие примеры, заставляя нас видеть недостатки сценария вместо возможностей. Ориентируйтесь на эталонные образцы мирового уровня — и вы обнаружите, что способны на большее, чем вам казалось, а жизнь заиграет новыми красками. Если вы выберете себе правильные примеры для подражания, ставки в вашей игре возрастут. Мы все из одного теста. Все — живые люди. Но есть те, кто достиг величия, — значит, сможете и вы. Просто делайте то же, что делали они на пути к успеху.

    И вот что я вам скажу: когда мне стукнет шестьдесят два, я хочу быть как Мик.

    Потому что для него все еще только начинается.

  

  
    12. Бизнес — это связи

    Я пишу эту главу, сидя в самолете, вылетающем из Франкфурта. Вчера я весь день встречался с издателями «Монаха, который продал свой „феррари“» и других моих книг, прилетевшими из разных стран. Каждую осень четверть миллиона человек собираются на крупнейшую в мире книжную ярмарку во Франкфурте-на-Майне. Для меня сегодня последний день двадцатидневного турне с выступлениями и раздачей автографов. Я побывал в разных уголках Индии (одна из моих любимых стран), в Стамбуле (потрясающий город!) и вот теперь — в небольшом немецком деловом центре. За эти три недели я очень многое узнал. Познакомился с множеством прекрасных людей, которые тронули меня своей добротой. А несколько человек, сумевших начать жить полной жизнью, опираясь на образцы для подражания, потрясли меня до глубины души. Но главное, что я вынес из этого долгого пути, пожалуй, вот что: выстроить отношения с людьми — едва ли не самое главное в жизни и бизнесе.

    Об этом так легко забыть, но на самом деле в основе любого бизнеса — человеческие связи. И над ними надо работать. Во время своего турне я перешучивался с читателями, раздавая автографы. Обедал с заказчиком тренингов для руководителей. Пил кофе с издателями. Я узнал поближе людей в сообществе, сложившемся вокруг моих идей. А люди поближе узнали меня.

    Вот вам откровение: люди хотят убедиться, что вы реальны. Что вы порядочны, доброжелательны и вам можно доверять. Им нужно потрогать вас, принюхаться к вам, посмотреть вам в глаза и понять, из какого вы теста.

    Они хотят ощутить вашу увлеченность своим делом. А когда они почувствуют, что вы того достойны, они начнут приоткрываться вам. Когда они поймут, что вы готовы им помочь, они начнут доверять вам. И, возможно, когда-нибудь помогут вам. Как только они придут к выводу, что вы — хороший человек, они станут обращаться с вами еще лучше. И ваша карьера (а с нею и жизнь) выйдет на мировой уровень благодаря сложившимся хорошим отношениям и завоеванному доверию. Не стоит забывать о том, что люди предпочитают вести дела с теми, кто им нравится, с кем им приятно общаться. Да, я в курсе, это прописная истина. Но большинство из нас не понимают, как важно добиться совершенства в самых простых вещах. Секрет успеха как раз в них и заключается. Бином Ньютона — это только бином Ньютона, а все остальное как раз очень просто.

    Так встаньте из-за стола и прогуляйтесь по округе. Выйти и пообщаться пойдет вам на пользу.

    Пока вы не сделаете первый шаг, ничего не произойдет. Здоровайтесь с людьми. Обедайте с ними. Показывайте искреннюю заинтересованность и доброжелательность. Проповедуйте свои идеи. Помните: чтобы кто-то захотел вам помочь, вы должны ему понравиться. И что бизнес — это связи.

  

  
    13. Уроки жизни от Губки Боба Квадратные Штаны [63]

    Губка Боб — мой кумир. За завтраком Бьянка, моя девятилетняя дочь, спросила меня:

    — Пап, а Губка Боб — настоящий?

    Я рассмеялся. И призадумался. Если бы Губка Боб был человеком, мир был бы лучше. Серьезно. Вот четыре урока, в которых он мог бы научить нас получать от жизни больше радостей.

    Будьте оптимистом всегда и во всем. Этот парень (или эта губка? Этот губка? Ладно, не важно) в любых обстоятельствах видит хорошую сторону. То, что у вас в голове, на самом деле влияет на то, что вокруг вас. А раз Губка Боб везде ищет добро, он его и находит.

    Бережно относитесь к людям. Губка Боб знает цену дружбе. Он искренне любит всех своих приятелей и знакомых в Бикини-боттом, даже Сквидворда, который, как выражается мой сын, «вечно бухтит». Губка Боб знает: чтобы дружба крепла, надо относиться к друзьям с уважением и ставить их интересы выше своих.

    Будьте оригинальны. Губка Боб — единственный в своем роде. Многие из нас не решаются быть собой. И мы отказываемся от своей мечты, лишь бы не выделяться. «Но главное — будь верен сам себе», — сказал Шекспир[64]. Не бойтесь быть собой в самом лучшем проявлении. (Уоррен Баффет[65] как-то заметил: «Тебя не может быть двое».)

    Смейтесь и веселитесь. Что толку быть успешным и унылым? Какой тогда смысл в успехе? Да, штурмуйте вершины! Но пусть и само восхождение приносит вам радость. Неправда, что жизнь обязательно должна быть испытанием. В идеале она должна быть сплошным праздником. Так наслаждайтесь жизнью в погоне за своей самой заветной и смелой мечтой!

  

  
    14. Как стать счастливее

    Мне удалось помочь многим топ-менеджерам и бизнесменам на тренингах и семинарах, внушив им одну простую мысль: если хотите быть счастливее, чаще делайте то, что делает вас счастливым. Ну да, это кажется очевидным. Но все не так просто. Едва золотое детство остается позади, большинство из нас забывает и о занятиях, которые радуют их душу. Один директор крупной фирмы как-то признался мне:

    — В молодости я обожал долгие одинокие поездки на велосипеде. Потом у нас родились дети, работать пришлось больше. Дел стало невпроворот, и я забросил велосипед. Но я до сих пор вспоминаю свои одинокие катания. Это были одни из лучших часов в моей жизни.

    Другой клиент, потрясающе успешный предприниматель, сказал, что в юности с удовольствием играл на барабанах в рок-группе:

    — Эх, славные были деньки… Потом я стал заниматься бизнесом и ушел в него с головой. А жаль, мне не хватает музыки. Когда я играл, то забывал обо всем…

    Вот вам домашнее задание: составьте список из десяти занятий, которые наполняют ваше сердце радостью и напоминают о том, как прекрасна бывает жизнь. А потом раз в неделю выкраивайте время для того, чтобы осуществить один из пунктов этого списка. Вставьте его в свое расписание на неделю. Это важно: то, что включено в расписание, будет выполнено. Пока вы не составили расписание, все ваши планы — только абстракция. А великие люди достигли высот не благодаря отвлеченным мыслям: «Хорошо бы однажды…». Они стали великими, потому что строили конкретные планы и почти безупречно воплощали их в жизнь. Они выполняли задуманное.

    Через десять недель ваша жизнь изменится. Ощутив это дивное, возможно, подзабытое состояние, когда за спиной вырастают крылья и душа поет, вы вернете себе способность радоваться. А смысл жизни — отчасти и в том, чтобы быть счастливым. По-настоящему счастливым.

  

  
    15. Удача любит усердных

    Старая мудрость по-прежнему актуальна: «Кто рано встает, тому Бог дает». Помоги себе сам — жизнь улыбнется тебе. Я убедился в этом на собственном опыте. Я не из тех, кто верит, будто все предопределено и наша судьба записана на неких невидимых скрижалях. Такие разговоры попахивают комплексом жертвы и страхом. Страхом потерпеть неудачу. Страхом быть отвергнутыми. Страхом собственной неполноценности. Боязнью успеха. В этой философии человек будто бы ни за что не в ответе. Обычно так рассуждают люди, которые боятся даже вступить в игру.

    Я, конечно, верю, что мироздание зачастую вмешивается в нашу жизнь, когда мы меньше всего того ожидаем (и когда больше всего в этом нуждаемся). Но я также всем сердцем верю, что свобода воли и возможность выбора даны нам, чтобы мы их использовали. А иначе зачем? Я верю, что мир отвечает нам добром на добро. Я верю, что удача улыбается тем, кто прикладывает усилия, не позволяет себе расслабиться и готов идти на жертвы, когда это нужно — необходимо, — чтобы достичь личного и профессионального величия. А еще я убедился, что все наши поступки влияют на будущее, и чем больше хорошего я делаю — хотя бы трудясь в поте лица, тем больше преуспеваю. Жизнь добра к целеустремленным трудягам.

    Каждый из сверхуспешных людей, с которыми я работал как тренер, достиг величия, потому что трудился больше всех своих коллег. Другие сразу после окончания рабочего дня шли домой смотреть телевизор и спать. Но те, кто поднял свой бренд на мировой уровень, а доход фирмы до небес, вставали пораньше, чтобы выкроить лишнюю пару часов для работы, и показывали миру, что твердо намерены достичь своей заветной цели.

    Я ни в коем случае не призываю вас принести в жертву работе личную жизнь, меньше бывать с семьей и трудиться в ущерб своему внутреннему миру. Все это, безусловно, очень ценные вещи, и я первый готов это подтвердить. Я хочу сказать другое: чтобы достичь огромных высот, надо приложить огромные усилия. Таков закон природы. За последнюю тысячу лет он ничуть не изменился.

    Иван Зайденберг, председатель и исполнительный директор компании «Verizon»[66] рассказал мне такую историю из жизни:

    «Моя первая работа была работа уборщиком. Мой начальник, управляющий, больше года смотрел, как я мету полы и мою стены. А потом сказал, что я смогу платить за учебу в колледже, если перейду на работу в телефонную компанию. Я спросил, почему он не сказал мне этого раньше, а он ответил: „Хотел сперва убедиться, что ты достоин“».

    В числе прочих мы ведем тренинги для ведущих сотрудников компании «Time Warner»[67]. Исполнительный директор, Дик Парсонс, как-то заметил: «Лучший совет в жизни дала мне бабушка: „Что посеешь — то и пожнешь“».

    Так засевайте свою ниву! Добивайтесь потрясающих результатов в своей работе! Трудитесь с горячим сердцем и холодной головой! И не жалейте сил.

    Работайте в поте лица. Мироздание увидит ваше усердие, поймет, что вы твердо намерены воплотить в жизнь свои мечты, и распахнет перед вами все двери.

  

  
    16. В чем ваш дар

    Дар, талант, гениальность — все это дано не только везунчикам с хорошей наследственностью. Мы с вами тоже вполне можем претендовать на звание гениев — было бы желание. Открою вам секрет: сосредоточьтесь на некой области, направьте туда все свои усилия, вооружитесь твердым намерением добиться в ней превосходных результатов — и через три-пять лет вы будете знать и уметь в этом деле столько, что люди назовут вас гением.

    Майкл Джордан был гением баскетбола. Может быть, он стал великим благодаря врожденным талантам? Вовсе нет! Он взял то, что дала ему природа, и далее действовал по формуле: «Целеустремленность плюс ежедневные тренировки, плюс время — равно гениальность». Он не старался добиться результата в пяти разных видах спорта. Он не распылялся. Он выбрал баскетбол и сделал все, чтобы стать в нем лучшим. И стал им.

    Томас Эдисон за свою жизнь зарегистрировал 1093 патента на изобретения. Только подумайте: 1093! В их числе была лампочка накаливания и фонограф. (А школьный учитель называл Эдисона тугодумом. Эдисон пропускал это мимо ушей. Сила!) Он не пытался стать великим торговцем, великим поэтом или великим музыкантом. Он сосредоточился на изобретениях. Каждый день что-нибудь изобретал. И дал времени делать свое дело.

    И пожалуйста — однажды его назвали гением.

    Это напомнило мне одну историю из жизни Пабло Пикассо. Однажды он пришел на рынок, и какая-то женщина протянула ему клочок бумаги.

    — Мсье Пикассо, — сказала он восторженно, — я большая ваша поклонница. Пожалуйста, не могли бы вы нарисовать что-нибудь для меня.

    Пикассо охотно согласился и несколькими быстрыми штрихами набросал небольшой рисунок.

    — Вот, прошу вас, — сказал он, с улыбкой возвращая листок женщине. — Когда-нибудь это будет стоить миллион долларов.

    Женщина была потрясена:

    — Но, мсье Пикассо… У вас ведь всего секунд тридцать ушло на этот шедевр…

    — Милая моя, — ответил художник, — у меня ушло тридцать лет, чтобы научиться создавать шедевры за тридцать секунд.

    Если что-то удается вам особенно хорошо — это и есть ваш дар. Откройте в себе таланты и работайте, как сумасшедший, чтобы развить их. Первое и едва ли не самое важное, что должен сделать будущий лидер на пути к успеху, — это познать себя. Вам необходимо разобраться, в чем вы по-настоящему сильны.

    Подумайте, какие способности больше всего ценят в вас люди? Вспомните и о способностях, которые были вам даны и которые угасли, потому что вы ими не пользовались.

    Может быть, у вас дар к переговорам или потрясающее обаяние, и вы умеете найти подход к людям.

    А может быть, вы — выдающийся исполнитель, человек, который безупречно справляется с поручениями. Или ваш талант заключается в творческом подходе и инновациях: вы смотрите на то, что видят все, а замечаете нечто новое. Найдите в себе таланты и развивайте их.

    Сосредоточенность, ежедневное движение вперед, время. Начните прямо сегодня, и через несколько лет книги будут писать уже о вас. Называть вас гением. Восхищаться вашим величием. И будьте уверены, я тоже о вас напишу.

  

  
    17. Меньше говорить, больше слушать

    Моя мама была мудрая женщина. В детстве я любил поболтать (люблю и сейчас). Оценки в школе у меня были неплохие, но учителя вечно делали мне замечания за то, что я использовал свои голосовые связки, когда надо и когда не надо. Однажды мама усадила меня перед собой, заглянула в глаза и сказала:

    — Робин, нам не просто так даны два уха и только один рот. Это значит, слушать надо вдвое больше, чем говорить.

    Как верно сказано! (Хотя у меня до сих пор не получается в полной мере следовать совету, но я стараюсь.)

    Если вы хотите выразить человеку свое уважение и подружиться с ним, самый верный способ — это внимательно слушать все, что он говорит. Когда слушаете кого-то, жадно ловите каждое его слово, этим вы даете понять: «Для меня важно и ценно то, что вы говорите, и я смиренно умолкаю, чтобы услышать вас».

    Очень немногие умеют слушать по-настоящему. Бывает, сосед в самолете болтает и болтает все шесть часов от взлета до посадки. И даже не спросит, как меня зовут и откуда я, или о книгах, которые я прочитал. По-моему, у таких людей проблемы с остротой восприятия, они не понимают намеков, не замечают ничего, кроме себя. Должно быть, их самих мало слушали в детстве.

    Большинство думает, что слушать — значит терпеливо дожидаться, когда собеседник наконец замолчит и можно будет заговорить самому. Что самое печальное, собеседника они при этом почти не слышат, потому что заняты обдумыванием собственного ответа. Мне страшно понравились слова Элиота Сплитцера, губернатора штата Нью-Йорк: «Не стоит лишний раз открывать рот, когда можно просто кивнуть». Возьмите это за правило в семье, на работе, в жизни вообще, и вас ждет невиданный успех. Меньше говорите, больше слушайте. Станьте лучшим в мире слушателем. Проникайтесь глубоким интересом к тому, что вам говорят. И увидите, что получится. Вы станете всеобщим любимцем.

  

  
    18. Покупатель выбирает сердцем

    Я стою в очереди в «Старбакс». Фоном играет Dave Matthews Band. В воздухе витает аромат кофе. Шипят кофе-машины. Люди читают, отдыхают, разговаривают. Прекрасная атмосфера. Мне хорошо здесь. Совсем как дома.

    Если вы занимаетесь бизнесом, подумайте вот над чем. Люди выбирают, на что потратить деньги, не столько головой, сколько сердцем. Конкурирующие фирмы сражаются не за деньги покупателей. Вовсе нет. Победит тот, кто завоюет их сердца. Обслуживайте покупателей так, чтобы запасть им в душу, и они придут к вам снова. Завоюйте их сердца, и они станут вашими преданными поклонниками. Забудете о чувствах людей — разоритесь.

    Конечно, я мог бы пойти в другое место, где кофе вкуснее. Определенно мог бы найти, где дешевле. Или отправиться в кофейню, которая гораздо ближе к офису.

    Но мне нравится ходить в «Старбакс», он мне по душе. Здесь я могу расслабиться. Здесь я счастлив. Мне хорошо. Все мы стараемся, чтобы нам почаще было хорошо. Ведь взрослые в некотором смысле просто большие дети.

    О свойстве покупателей прислушиваться в первую очередь к голосу сердца хорошо сказал Кевин Робертс, исполнительный директор «Saatchi and Saatchi»[68] в своей книге «Lovemarks: будущее после брендов»: «Я уже тридцать пять лет в бизнесе, но всегда доверял своим чувствам. Только затронув человеческие чувства, можно сделать так, чтобы у вас были лучшие работники, лучшие клиенты, лучшие партнеры и самые преданные покупатели». Дальше Робертс цитирует профессора неврологии Дональда Кальне: «Разница между эмоциями и мышлением заключается в том, что эмоции побуждают к действиям, тогда как мышление — к умозаключениям». Эта мысль имеет прямо-таки гигантское значение для бизнеса. Люди включаются в действие, когда включаются эмоции.

    Какие ощущения вы испытываете, щеголяя с новеньким айпадом? А закупаясь в супермаркете «Whole Foods»? А разгуливая в желтом браслете LiveStrong от Лэнса Армстронга? А что вы почувствуете, если придете в свой любимый ресторан, а там встретят вас так, будто вы — Дидди[69], Мадонна или Билл Клинтон? Думаю, вы уже поняли, о чем я. Люди предпочитают, чтобы о них заботились, ценили и любили их. Они идут тратить деньги туда, где смогут почувствовать все это. Казалось бы, идея на поверхности, однако чаще всего предприниматели ее не понимают.

    Смелое утверждение, в которое я свято верю: бизнес во многом держится на любви. Подумайте, не спешите.

    Любите своих клиентов — и вас ждет успех. Делайте свою работу с любовью — и получите признание. Продавайте товар с любовью — и завоюете рынок. Если вам удалось вызвать симпатию, но не более, вы легко можете потерять клиентов, когда конкуренты предложат тот же товар или услугу дешевле. Почему? Да потому что вам не удалось покорить их сердца. Но если вы обращаетесь с клиентами так, что это трогает их до глубины души, они полюбят вас и никуда не уйдут. Вы станете своего рода членом семьи, неотъемлемой частью их жизни. Они будут хранить вам верность и расскажут о вас своим друзьям и родным. И поддержат вас в трудные времена.

    Поэтому я верен «Старбакс». Я люблю это заведение. Если хотите найти меня, я в дальнем тихом углу, смакую большой латте с блаженной улыбкой и радостью в сердце, а главное — с любовью.

  

  
    19. Научитесь говорить «нет»

    Каждый раз, когда вы соглашаетесь на что-то, без чего могли бы обойтись, вы отказываетесь от чего-то важного. Безотказный человек никогда не создаст ничего великого. Крайне важно, даже необходимо, научиться говорить «нет».

    Скажите «нет» подруге, которая предлагает встретиться за кофе и посплетничать. Скажите «нет» коллеге, который пытается заразить вас своим цинизмом и неприятием. Скажите «нет» члену семьи, который высмеивает ваши мечты и пытается разрушить вашу уверенность в себе. Скажите «нет» общественной нагрузке, которая не дает вам заниматься делом вашей жизни.

    Человек не может угодить всем и во всем. Большинство из нас понимают это. Определите свои приоритеты. Определи свои цели. Определите, что нужно сделать в ближайшие недели, месяцы, годы, чтобы ваша жизнь сложилась наилучшим образом.

    А потом скажите «нет» всему остальному. Разумеется, кому-то из ваших знакомых это не понравится. Но что для вас важнее: одобрение окружающих или ваша правда и ваши мечты?

  

  
    20. Сожгите мосты

    Вот вам пища для размышлений: величайшие достижения часто совершаются, когда человеку некуда отступать. В безвыходных обстоятельствах становится ясно, на что вы на самом деле способны. В вас просыпаются скрытые резервы. Остановитесь и подумайте минуту. Благополучные периоды в жизни не делают нас сильнее. Напротив, когда все хорошо, мы становимся вялыми, самодовольными, медлительными. Будете плыть по течению, придерживаясь безопасных берегов — никогда не вырастете над собой.

    Конечно, людям свойственно выбирать путь наименьшего сопротивления. Это так естественно. И я прекрасно понимаю, как вам не хочется лишний раз мучиться, стараясь прыгнуть выше головы. А вот Махатма Ганди, Билл Гейтс, Опра Уинфри, Мать Тереза, Альберт Швейцер, Энди Гроув[70] и Томас Эдисон с этим бы не согласились. И слава Богу.

    На меня произвел глубочайшее впечатление эпизод из жизни завоевателя Эрнана Кортеса. Он высадился со своей армией на побережье Мексики в 1519 году. Решил завоевать эту землю и присоединить ее к Испании.

    Он понимал, что дело ему предстоит нелегкое: противник будет ожесточенно сопротивляться, солдат будут косить болезни, воды, пищи и прочих ресурсов мало. И вот, когда его армия уже вступила в глубь страны навстречу битвам, Кортес отправил одного из своих лейтенантов назад к месту высадки. С единственным приказом: «Сожгите все наши корабли». Каков, а?

    Насколько полно вы будете выкладываться в работе — и в жизни вообще, — если вам некуда отступать? Каких высот вы сможете достигнуть, как смело будете рисковать, как усердно трудиться и как ярко жить, зная, что все корабли и мосты сожжены? Огромное давление превращает графит в алмазы. Безвыходные обстоятельства превращают заурядных людей в великих.

  

  
    21. Быстрее в лидеры!

    Одна из наших тренинг-программ, которые мы предлагаем компаниям, желающим стать первыми в своей отрасли, носит название «Как быстро вырастить лидеров». Организации по всему миру, в том числе НАСА и фармацевтический гигант «Wyeth», используют эти разработки, чтобы вызвать заинтересованность сотрудников, поднять корпоративную культуру, резко увеличить производительность и достигнуть невероятных высот в бизнесе. Программа «Как быстро вырастить лидеров» основана на одном простом утверждении: выиграете ли вы у конкурентов или проиграете, зависит только от того, кто из вас раньше превратит своих сотрудников в лидеров. Чем быстрее вы сможете сделать так, чтобы каждый человек в вашей организации, независимо от должности, проявил лучшие лидерские качества, тем вернее победите.

    Решающий фактор гонки — кто первым привьет среди сотрудников культуру лидерства, вы или ваши конкуренты.

    Суть культуры лидерства в том, что каждый сотрудник должен мыслить как руководитель, как исполнительный директор или член совета директоров.

    Проявлять инициативу и действовать активно. А для этого необходимо сосредоточить внимание не на проблемах, а на поиске их решения. Из кожи вон лезть, чтобы угодить клиентам. Все время стараться увеличить продажи и сократить убытки. И каждый — каждый, от секретаря до директора! — должен чувствовать личную ответственность за то, как идут дела в компании. А для этого, в частности, необходимо, чтобы ваши сотрудники формировали корпоративную культуру, мыслили позитивно и стремились быть первыми.

    И опять-таки, пожалуйста, поймите меня правильно: я не призываю, чтобы каждый сотрудник брал на себя роль директора. Сделать из сотрудников лидеров вовсе не означает доверить каждому из них управление фирмой. Это привело бы только к полному хаосу. В любом бизнесе должен быть человек, который намечает цель и ведет к ней остальных.

    Речь только о том, что каждый в вашей команде должен знать, в чем заключается его роль в общем деле, и чувствовать полную ответственность за свою часть работы, как если бы он был на месте руководителя. И когда они этому научатся, когда начнут думать, чувствовать и действовать, как лидеры, — вы почувствуете изменения к лучшему. И вашу фирму ждет прекрасное будущее.

  

  
    22. Ваш неодолимый барьер

    Философ Артур Шопенгауэр однажды заметил: «Большинство людей принимают собственные ограничения за реальность. Лишь немногие знают разницу. Лучше быть среди вторых». Глубокая мысль. Если вы прямо сейчас видите жизнь в определенном свете, не обязательно, что завтра вы будете видеть то же самое. Возможно, вы просто смотрите на мир сквозь призму страхов, ограниченности, заблуждений. А как только вы избавитесь от всего этого, знаете, что вы обнаружите вокруг? Массу новых возможностей. Помните: то, каким мы видим мир, говорит больше о нас самих, чем о мире. Эта мысль перевернула всю мою жизнь больше десяти лет назад, когда я был несчастным юристом и думал, что бы изменить, чтобы мне не было так плохо. Много лет назад считалось, что невозможно пробежать милю быстрее, чем за четыре минуты. Но после того как Роджер Баннистер побил этот рекорд, всего за несколько недель многие бегуны смогли повторить его достижение. Почему? Да потому, что он показал людям: это возможно! Он изменил их ориентиры в жизни. И, вооружившись новой верой, люди стали совершать невозможное.

    А теперь ответьте себе: что для вас такой неодолимый барьер? Каким «это невозможно» вы себе заморочили голову? «Этого у меня никогда не будет…», «Я так никогда не смогу…», «Таким я никогда не стану…» — вот это все. Ваша жизнь самым непосредственным образом зависит от того, что у вас в голове. Если вы в чем-то уверены, так оно и будет. Потому что вера заставляет вас действовать определенным образом, и вы никогда не преодолеете барьер, который сами для себя установили.

    Если вы вбили себе в голову: «Мне никогда этого не достичь», то вы и не сделаете ни одного шага навстречу своей мечте. Решили «никогда» — значит, никогда. Вы сами заковываете себя в цепи, придумывая ограничения, которые не позволяют вам стать великим. А на самом деле вы способны на большее. Бен Карсон, известнейший нейрохирург, сказал: «Посредственностей не существует. Если у человека нормальный, неповрежденный мозг, значит, он совершенно выдающийся».

  

  
    23. Расширяйте границы возможного

    Насколько смело вы мечтаете? Как быстро движетесь вперед? Как часто обновляетесь? Когда речь заходит об обновлениях, мне сразу приходит на ум Apple с помешательством на инновациях и неуклонным стремлением предложить людям самые суперские устройства. Недавно я купил дочери айпод. Она очень настаивала — да уж, губа у нее не дура. Но было так трудно выбрать среди множества моделей: «Shuffle», ультра-тонкий «Nano», U2-версия[71]… Казалось бы, учитывая бешеный успех айподов, Apple могла бы почивать на лаврах, но эти ребята не останавливаются: все время думают, как бы сделать еще лучше, что бы еще придумать.

    На днях я выступал перед членами «Организации молодых президентов»[72]. Рассуждал о лидерстве и как сделать хорошее еще лучше. Один молодой бизнесмен подошел поговорить после лекции. Я спросил его, какая идея больше всего пригодилась ему для достижения успеха.

    Он ответил:

    — Расширяй границы возможного.

    Разумеется, быть лидером в бизнесе или дома по определению означает самостоятельность. Ведь лидер — это тот, кто идет впереди, а все остальные уже за ним. Лидер выбирает непроторенную дорогу. Берет на себя всю ответственность за последствия, зная, что в ошибках все будут винить его. Видит возможности, о которых до него никто и не подозревал.

    Если вы думаете, как все и ведете себя как все и покорно идете следом за толпой — вы не лидер, вы последователь. А в том, чтобы быть вторым-третьим-десятым, нет ничего интересного.

    Так расширяйте границы возможного! Отвергайте все, что попахивает заурядностью! Сбросьте оковы посредственности!

    И первым делом забудьте о том, чтобы идти, куда несет толпа. Принести она может только к выходу. Стремитесь к вершинам. Смотрите на мир по-новому, изобретайте новое, придумывайте новое. И лелейте в сердце свою мечту.

    Возможно, вас назовут странным, чудаком или даже сумасшедшим. Это ничего. Всех великих лидеров в истории (а также мечтателей и мыслителей) когда-то высмеивали. Теперь перед ними преклоняются.

  

  
    24. Некрологи и смысл жизни

    Мне сорок один год. Полжизни позади. Если я доживу до восьмидесяти (а это очень большое «если», ведь я на собственном опыте убедился: единственное, что можно точно предсказать, это непредсказуемость жизни), то я уже на полпути домой, приключение под названием «жизнь» перевалило за середину. Я стал больше размышлять. Бережнее относиться к своему времени. Меньше слушать ворчунов. Стараюсь не упустить ни малейшей возможности ощутить чью-то любовь, поддержать и защитить ближнего своего, еще на шаг приблизиться к мечте или вдоволь повеселиться. И еще я стал читать некрологи.

    Читая о том, как другие люди прожили свои годы, я начинаю понимать, что важнее всего в этой жизни. Я обнаружил, что в некрологах тех, кто не зря прожил жизнь, встречаются одни и те же слова. Семья. Друзья. Вклад в общее дело. Необходимость идти на просчитанный риск. Маленькие добрые дела. И любовь. Я пока не видел ни одного некролога хорошего человека, где говорилось бы: «Он мирно скончался в окружении своего адвоката, брокера и бухгалтера». Нет, во всех лучших некрологах поминают, как любили покойного его близкие и какую тяжелую утрату понес мир с его уходом.

    Если вы хотите сделать шаг навстречу новой прекрасной жизни, задайте себе несколько вопросов. Они заставят вас задуматься и помогут понять, что в мире важнее всего. Я работал со многими великими людьми, помогая им добиться еще большего успеха. Всем им была свойственна важная черта: они приучили себя размышлять больше, чем это обычно свойственно людям. Так что не бойтесь вопросов.

    Правильно поставленные вопросы помогают найти гениальные ответы и добиться большей ясности мысли. А ясность мысли — основа вашего неповторимого успеха и личного величия.

    Вот пять важнейших вопросов, которые, надеюсь, помогут вам понять себя и определить, что для вас ценно в этой жизни. Многие люди только перед самой смертью понимают, что надо было прожить свои годы иначе. Но уже поздно. Задайте себе эти вопросы сегодня. Запишите ответы в дневник. Говорите о них. Думайте о них. Представьте, что сегодня — ваш последний день, что вы лежите на смертном одре.

    И спросите себя:

    Давал ли я волю своим мечтам?

    Жил ли я полной жизнью?

    Научился ли я прощать?

    Умел ли я любить?

    Удалось ли мне сделать этот мир хоть немного лучше?

    Надеюсь, что ответы, к которым вы придете, помогут вам прожить настоящую, интересную, счастливую жизнь. Понимание и ясность — воистину залог успеха. Невозможно попасть в цель, если не можешь ее разглядеть. Мы все оглянуться не успеем, как обратимся в прах. Так не зарывайте свои таланты в землю. Спешите реализовать весь свой потенциал. Китайская мудрость гласит: «Идеальный день, чтобы посадить дерево, был двадцать лет назад. Но следующий идеальный день — сегодня».

  

  
    25. Лидерство — не соревнование в популярности

    Подарю вам одну идею, которая может изменить вашу карьеру, а то и всю жизнь: быть лидером не означает нравиться всем и каждому — это означает поступать правильно. Многие руководители избегают конфликтов, в них живет глубокая потребность, чтобы их любили и радостно приветствовали. Они терпеть не могут нарушать спокойствие и говорить людям неприятные вещи. Им всегда не по себе, они чувствуют себя уязвимыми.

    Великие лидеры ведут себя иначе. Они бесстрашно сообщают плохие новости. Говорят правду без обиняков. Они стремятся к победе, принимая правильные решения, а общественное мнение их не волнует. Они действуют смело.

    Я много говорил и писал о том, как важно относиться к людям уважительно и бережно. Обращайтесь хорошо с подчиненными, и они будут хорошо обращаться с вашими клиентами. Это понятно. Помогайте людям добиться желаемого, и они с радостью помогут вам добиться того же. Эту сокровенную истину я буду чтить до гробовой доски. Старайтесь разглядеть в людях хорошие стороны и учитесь состраданию у самого сострадательного человека, которого знаете. Но быть добрым — не значит быть слабым. Оставайтесь хорошим человеком, но будьте сильны и отважны, когда обстоятельства того требуют.

    Я повторял и буду повторять: идеальный руководитель должен быть строгим, но добрым, мужественным, но сострадательным, сильным, но дружелюбным, наполовину воином, наполовину святым. (Кстати, чтобы помочь вам достичь высот в своем деле, я записал аудиокнигу «Как стать идеальным руководителем. Уроки лидерства», в которой собрал все свои лучшие идеи по этому вопросу. Очень полезная книга. Вы можете скачать ее бесплатно на robinsharma.com.)

    Лучшие руководители стараются принимать справедливые решения, поступать правильно и заботиться об эффективности. Поэтому послушайте моего совета: если перед вами стоит выбор — поступить правильно или так, чтобы всем понравилось, поступайте правильно. Самое лучшее решение часто бывает самым трудным. Пожалуйста, не забывайте об этом. Делайте нелегкий выбор. Говорите с подчиненными откровенно. Пусть те, кто работает недостаточно хорошо, услышит об этом от вас. Говорите лучшим из лучших, что вы в восторге от них. Просто будьте собой.

    Если вы руководите честно, справедливо и ставите во главу угла мастерство сотрудников, обязательно найдутся те, кому это не понравится. Ну и что? Я ни разу не слышал, чтобы критиканы объявлялись у смертного ложа. Мой друг Дэн Шиан, владелец огромной компании «WinPlus»[73] в Лос-Анджелесе однажды сказал мне: «Великий человек может воздвигнуть себе памятник из камней, которые бросают в него недовольные». Красиво сказано. Он вообще умница.

    Если бы я слушал всех своих критиков, то до сих пор оставался бы несчастным адвокатом, прикованным к письменному столу. Но я, слава богу, не слушал.

  

  
    26. Что вы проповедуете?

    Слово «проповедник» в наши дни имеет негативный оттенок. Но ведь на самом деле проповедник — это тот, кто несет людям благую весть, то есть хорошие новости. Человек, который увлекся многообещающей идеей или делом и пытается заразить своей увлеченностью всех вокруг. Человек, который так захвачен чем-то важным, что все время думает только о своем деле, говорит только о нем, и даже видит во сне. Человек, который на клеточном уровне понимает смысл слов доктора Мартина Лютера Кинга-младшего: «Если вы не нашли для себя ничего, за что стоит умереть, вам и жить не стоит». Наш сложный и зыбкий мир очень нуждается в проповедниках, в тех, кто делает добрые дела, изменяя жизнь людей вокруг себя к лучшему.

    Но почему-то большинство из нас где-то растеряли свои высокие устремления. В детстве они есть у всех. Мы хотели стать супергероями, космонавтами, поэтами или художниками. Мечтали перевернуть мир, покорить горные вершины и налопаться мороженого. Но годы шли, и жизнь поумерила наш пыл. Люди, живущие в страхе, подняли на смех наши мечты. Разочарования сделали свое черное дело. Мы познали боль и стали поддаваться уверениям в том, что не стоит метить слишком высоко, выше головы все равно не прыгнешь, не надо слишком много думать и слишком сильно любить. Мне больно даже думать об этом. Но именно так все и происходит.

    Вы созданы, чтобы блистать. Я верю в это, верю неистово. Вы явились в этот мир, чтобы найти дело, свою главную цель, призвание, которое изменит вас на самом глубинном уровне и разожжет огонь в вашем сердце. Призвание, которое придаст смысл вашей жизни, захватит вас целиком. Нечто столь прекрасное и значительное, что вы не пожалели бы ради этого жизни.

    Может быть, ваше призвание — помогать людям расти над собой и реализовать свой потенциал. А может быть, — вводить новшества, чтобы доходы ваших клиентов росли, как на дрожжах, а в магазинах по всему миру появлялись отличные новинки. Вы можете развивать сообщества или помогать нуждающимся. Я недавно читал об одном адвокате: он защищал в суде интересы группы истцов и делал это с таким пылом, что из глаз у него потекли кровавые слезы. Крайность? Безусловно. Благая весть? Определенно.

    Я — проповедник, я несу благую весть. Поговорите с кем угодно из моих знакомых, и они подтвердят: мне, как воздух, нужно помогать людям становиться лидерами, а бизнесу — достигать мирового уровня. Конечно, у меня случаются трудные дни, порой и тоска наваливается — с кем не бывает? Но чаще всего я несу свою благую весть, переполненный энергией и восторгом. Думаете, я чем-то отличаюсь от вас? Ничем. Просто я нашел свое Призвание. И благодарен судьбе за это.

    Я не знаю, в чем заключается дело вашей жизни. Это вам предстоит выяснить самостоятельно (придется заглянуть поглубже в свою душу, поразмыслить, понаблюдать за собой — кстати, это хорошо делать с помощью дневника). Но в одном я уверен: когда вы найдете свое предназначение, вы каждое утро будете просыпаться с тем самым огнем в сердце. Вам будет не до сна. Вам захочется свернуть горы, чтобы добиться своего. Вы ощутите то глубокое внутреннее удовлетворение, которого вам, возможно, не хватает. И вы станете делиться своим открытием со всеми желающими. Вы станете проповедовать.

  

  
    27. Что скрывает кимоно: мои коронные приемы

    Все, что я хочу, — это помочь вам в самореализации. Внести свой вклад, поддержав вас на пути к величию. Помочь вам стать профессионалом мирового уровня. Помочь вам обрести счастье в семье. Помочь вам оставить след в этом мире. В чем мой интерес? Ну, дело в том, что, помогая вам прожить жизнь наилучшим образом, я чувствую собственную значимость. Чувствую, что я изменил мир к лучшему. Только это для меня и имеет значение: знать, что я не зря копчу небо. Вот почему я такой счастливый человек. Честно.

    Сегодня, моясь в душе, я задумался: в чем состоят мои коронные приемы? Мои самые полезные практики? Что я делаю, чтобы всегда оставаться на коне? И вот что получилось.

    Подъем в пять утра пять дней в неделю, кроме выходных.

    «Неприкосновенный час» на самосозерцание и работу над собой сразу после подъема.

    Пять полноценных тренировок в неделю.

    Девяносто минут массажа каждые семь дней.

    Диета мирового класса (но я позволяю себе один-два десерта в неделю — жизнь не должна состоять из лишений; и если я вижу в меню шоколадный торт без муки, то непременно беру).

    Почти каждый день я посвящаю какое-то время дневнику. Дневник помогает привести в порядок мысли и чувства. Кроме того, я использую дневник для планирования, намечаю задачи на каждый день, а также пишу о том, за что я благодарен судьбе, записываю уроки, которые преподнесла мне жизнь, свои мысли и идеи.

    Читаю каждый день (это могут быть самые разные издания: от «Harvard Business Review» до «Travel and Leisure» и даже «Dwell»[74]).

    Регулярно перебираю в голове свежие подтверждения того, что я называю «постулатами успеха». Чаще всего, когда принимаю душ. Это помогает мне сосредоточить мысли на самом важном. А правильное мышление порождает правильные поступки.

    Раз в неделю я строю планы, пересматриваю цели и задачи. Обычно я занимаюсь этим по утрам в воскресенье.

    По крайней мере раз в неделю я стараюсь поговорить с интересным человеком, чтобы не утратить увлеченности своим делом и почерпнуть новые идеи. Один-единственный разговор может перевернуть всю вашу жизнь. В одном из номеров «Business 2.0»[75] консультант по вопросам управления Джим Коллинз признался, что идея, которой поделился с ним наставник, за полминуты разговора необратимо изменила его.

    Это, конечно, далеко не все, только те приемы, которые лучше всего помогают мне использовать свои возможности по максимуму. Примите на вооружение те, что вам подходят. Отбросьте те, что вам не по душе. Просто выберите себе то, что пригодится. И используйте эти приемы день за днем. Они работают. И работают очень хорошо. Сегодняшний день может стать первым днем вашей новой жизни. Все в ваших руках.

  

  
    28. Культура — ваше все

    Недавно я вел семинары для руководителей в одной компании, специализирующейся в области высоких технологий. В перерыве ко мне подошел безукоризненно одетый человек и сказал: «Мне понравилось, что вы сказали о том, как важно развивать культуру лидерства в нашей организации. Для нас это один из главных приоритетов. В прошлом году доходы нашей компании увеличились на 600 %. Так что внимание к культуре здорово окупается». Меня это очень впечатлило.

    Если вы хотите получить верное преимущество перед конкурентами — займитесь развитием того, что я называю «культурой лидерства». Когда в «Sharma Leadership International» обращаются клиенты с просьбой помочь им в развитии организации, первое, на что мы делаем упор, — это культура. Потому что все остальное — следствия. Если ваш товар хорош, конкуренты выпустят такой же. Или начнут предоставлять такую же услугу. Скопируют ваши методы продвижения. Но они ни за что не смогут «украсть» вашу корпоративную культуру. Именно культура делает вашу фирму особенной. Корпоративная культура устанавливает стандарты поведения и обеспечивает их реализацию. Культура помогает сотрудникам понять, как принято действовать в вашей организации, а как не принято, что важно, а что нет. Благодаря корпоративной культуре люди знают, что именно ценится в вашей компании (например, честность, инновации, безостановочные улучшения, стремление удивлять и радовать клиентов, сотрудничество, безупречность и т. п.). Культура в вашей организации формирует вашу собственную философию, мифологию. Я считаю, что культура — это самое главное.

    Вот пять самых верных способов создать корпоративную культуру.

    Ритуалы. Культура — от слова «культ». В лучших компаниях мира, таких как «Dell», «Google», «Southwest»[76], «Apple» и «Walmart», есть культовые ритуалы. Например, в семь утра участники проекта непременно собираются в кружок, а по пятницам устраивают вечеринки с пиццей. Все это делает команду сплоченной. Ритуалы формируют корпоративную культуру и делают ее особенной.

    Чествования. Джон Абеле, основатель «Boston Scientific»[77], компании стоимостью в миллиарды долларов, сказал мне: «Хочешь хорошо зарабатывать — не скупись на награды». Очень верное наблюдение. Когда вы видите, что сотрудник всей душой радеет за дело фирмы — чествуйте его, как героя. Если человек сделал что-то и был за это вознагражден, он сделает это снова. Поощряйте поведение, которое считаете правильным.

    Слова. Подчиненные перенимают то, о чем говорят руководители. Если хотите донести до сотрудников свои идеи и принципы — говорите о них. Говорите постоянно: на собраниях коллектива, на еженедельных совещаниях и даже когда просто останавливаетесь поболтать у кулера. Проповедуйте свои идеи день за днем. Джек Уэлч[78] в книге «Ответы на 74 ключевых вопроса о современном бизнесе» утверждает, что говорил о миссии «General Electric» так часто и много, что любому из сотрудников можно было позвонить в три часа ночи, и тот повторил бы все заповеди руководства, толком не просыпаясь. Правда, на практике Джек это не проверял.

    Обучение и тренинги. Повышение квалификации сотрудников — ключевой момент для культуры бизнеса. Главное в бизнесе — люди. Вкладывайте в них деньги, и это окупится. Устраивайте семинары и мастер-классы, чтобы привить сотрудникам идеи и ценности культуры лидерства. Когда сотрудники растут над собой, растут и доходы.

    Истории из жизни. В лучших компаниях мира сотрудники пересказывают друг другу истории из жизни фирмы. «Ветераны» передают их новичкам, обеспечивая связь поколений. Истории о первых днях фирмы, когда она ютилась в подвале, или о том, как одному из сотрудников пришлось принять у заказчицы роды, или о том, как компания стояла на грани краха, но все же сумела возродиться. Благодаря подобным легендам ценности и идеалы компании навсегда остаются в сердце сотрудника.

    Люди хотят каждый день, приходя на работу ощущать себя частью сообщества. Быть нужным — одна из главных психологических потребностей человека. А еще каждому хочется работать в компании, которая ценит и уважает его, поощряет и способствует его личностному росту, где он чувствует, что вносит свой вклад в осуществление мечты. Вы можете дать людям все это, создав в организации культуру лидерства, и тогда лучшие из лучших навсегда останутся с вами, и все захотят работать у вас. А чего еще желать руководителю?

  

  
    29. Расписание не лжет

    Старая мудрость гласит: «Когда ты говоришь так громко, я тебя не слышу». Вы можете утверждать, что главное для вас — семья, но если в вашем расписании, в планах на каждый день, нет пункта «время с семьей» — выходит, на самом деле родные и близкие не так уж важны для вас. Вы можете говорить, что вы хотите поддерживать себя в форме, но если вы не втиснули в расписание пять-шесть тренировок в неделю, значит, не очень-то вы заботитесь о своем теле. Вы можете с пеной у рта кричать, как для вас важно саморазвитие, ведь движение вперед — залог эффективности в работе и в жизни. Что ж, покажите мне свое расписание, и я скажу, правда ли это. Потому что расписание не лжет.

    Вы не добьетесь никаких успехов и не станете счастливым, если в вашем расписании нет того, что для вас важно. Многие из тех, с кем я работал на тренингах, взяли эту идею на вооружение и увидели, что она работает. Если ваши дела и ваши идеалы противоречат друг другу, вы не можете быть цельной личностью. Я называю это «разрывом цельности». Чем больше пропасть между тем, что вы делаете, и тем, к чему вы стремитесь, тем меньше у вас получается в работе и жизни, тем менее счастливым вы себя чувствуете. Почему? Потому что у вас слова расходятся с делом. Как в кино, когда звук не совпадает с картинкой. Потому что вы предали самого себя. А это — самое страшное преступление.

    Ваше расписание — лучший индикатор того, что на самом деле для вас важно. Многие люди говорят правильные слова. Но слова немногого стоят. Меньше говорите, больше делайте.

    Покажите мне свое расписание, и я скажу, что для вас важнее всего. Когда-то я был адвокатом. Свидетели в суде могут говорить, что угодно. Но улики не лгут.

  

  
    30. Будьте самым лучшим отцом или матерью

    Некоторые клиенты прилетают на частных самолетах в небольшой аэропорт Торонто, приходят ко мне на тренинги и говорят что-то вроде:

    — Робин, у меня денег куры не клюют, у меня есть дома в разных концах Земли, меня ценят и уважают в обществе. Но я все равно чувствую себя несчастным.

    — Почему? — спрашиваю я.

    — Потому что я потерял семью, пока строил свой бизнес. Жена ушла, и дети даже не знают, как я выгляжу, — обычно отвечают они.

    Поставьте во главу угла семью и здоровье. Семья очень важна. Что толку, что ваши мечты сбылись, если рядом нет никого, чтобы разделить вашу радость? Быть самым лучшим на свете отцом или матерью для своих детей — одна из главных ценностей в этой жизни. Дети растут невероятно быстро. Оглянуться не успеешь, а они уже взрослые и живут сами по себе. Кажется, всего год или два назад я видел, как появилась на свет моя дочь. А теперь ей уже девять, и она проводит большую часть свободного времени, играя со своим лучшим другом Максом (Макс — кокер-спаниель, которому отчаянно не хватает хорошего воспитания). Кажется, еще вчера мой сын был карапузом с пухлыми щечками, сидел в коляске и гулил. А теперь ему уже одиннадцать, он читает даже с большей жадностью, чем я, и строит планы на будущее (он хочет стать венчурным инвестором). Конечно, грустно смотреть, как головокружительно быстро дети становятся взрослыми. Но что поделаешь? Мне остается только любить их и посвящать им как можно больше времени — дети для меня всегда на первом месте.

    Хорошо справляться с родительскими обязанностями важнее всего на свете. Я хочу поделиться с вами некоторыми идеями о том, как можно это делать наилучшим образом.

    Будьте примером для детей. Главное в воспитании — чтобы слова у вас не расходились с делом. Сами следуйте правилам, которые устанавливаете для детей. Вы можете долго распространяться о пользе чтения, но если после этого вы удалитесь к себе, чтобы часика три поваляться перед телевизором, ребенок заметит и сделает соответствующие выводы. Я подробно писал об этом в книге «Уроки семейной мудрости от монаха, который продал свой „феррари“». Почитайте, она пригодится вам, если вы хотите вырастить своих детей лидерами.

    Занимайтесь развитием детей. Помните, что для детей вы должны быть не только родителем, но и наставником. Позаботьтесь о том, чтобы тело и душа ребенка развивались гармонично. Это ваша обязанность. Знакомьте детей с великими произведениями искусства. Берите их с собой в интересные рестораны. Дайте им возможность пообщаться с умными и творческими людьми. Отец Джона Кеннеди часто приглашал на ужин интересных гостей, и дети многое постигали, глядя на них, а потом еще и задавали вопросы, углубляя свои познания. Очень мудрая традиция.

    Дарите детям вдохновение. Родители учат своих детей смотреть на мир. И если для вас жизнь состоит из сплошных ограничений, то и для ваших отпрысков она будет такой же. Старайтесь не передать детям по наследству свои страхи. Показывайте детям, какие огромные возможности таит жизнь. Вдохновляйте их вырасти великими людьми, которые изменят этот мир к лучшему.

    Поделюсь с вами собственным методом обращения с детьми. Вечером перед сном я внушаю им четыре вещи.

    Когда станете взрослыми, сможете делать все, что захотите.

    Никогда не сдавайтесь.

    Что бы вы ни делали, делайте это хорошо.

    И:

    Папа любит вас.

    Я повторяю это каждый вечер уже четыре года. Дети часто говорят:

    — Ну па-ап, мы это все давно знаем. И про «никогда не сдаваться», и про то, как ты нас любишь. Надоело!

    Но у меня предчувствие, что однажды — наверное, когда я уже буду старым и морщинистым, — мне придет по почте письмо от Колби или Бьянки. И там, на листке бумаги, будут простые слова: «Папа, моя жизнь сложилась прекрасно. Спасибо тебе за то, что был прекрасным отцом. И за те четыре наставления каждый вечер. Они помогли мне».

  

  
    31. Клиентов надо удивлять

    Я только что зарегистрировался в отделе «Victor» в Саут-бич и сразу сел писать эту главу. Несколько месяцев назад я заметил, что отель обновляется, и пообещал себе остановиться в нем и оценить результат, когда снова буду в Майами.

    И вот я тут в предвкушении приятных впечатлений, весь горю желанием поделиться с вами хорошей новостью об этой гостинице. Ведь в нашем мире так мало заведений, которые не были бы унылыми, скучными и старомодными.

    Мне нравится останавливаться в отелях, где я еще не был. Я смотрю на обслуживание и дизайн номеров и мотаю на ус: вот так и надо, а вот так не надо делать ни в коем случае (второе, увы, наблюдается чаще). От этого у меня в голове быстрее появляются новые идеи, которые я потом передаю своим сотрудникам, причем касаться эти идеи могут чего угодно — от обложек дисков, до нашей компании по производству одежды. Мне всегда любопытно посмотреть, понимают ли хозяева гостиницы, что мы живем в эпоху «экономики впечатлений»? Что клиента надо с первого до последнего дня непрерывно удивлять, чтобы он только ахал от радости?

    Так вот, у меня для вас хорошие новости. Это отличная гостиница. Когда я только вошел, швейцар широко улыбнулся мне и тепло поприветствовал. Интерьеры великолепны — никакой пронзительной белизны от «SoBe»[79], которая когда-то выглядела так стильно, что все взяли ее за образец, и она перестала быть стильной. Много зелени и свежих оттенков. Игривая музыка и атмосфера. Прекрасный персонал на регистрации — меня осчастливили еще одной улыбкой и предложили стакан «Перье» с ломтиком лимона. Тут же выяснилось, что сегодня вечером внизу у бассейна будут снимать клип с «The Killers» для церемонии вручения наград MTV, и Карен предложила мне номер, откуда я мог бы наблюдать за съемками. Я согласился — мне не нужно много времени для сна.

    Носильщик Эрик показал мне тренажерный зал и spa-зону. Спортзал лучше я видел разве что в лондонском отеле «Sanderson». А номер оказался выше всех похвал: в стиле ар-деко[80], безукоризненно чистый и элегантно обставленный.

    Я впечатлен. Да нет, я в восторге! И рекомендую вам всегда стараться, чтобы ваши клиенты тоже пребывали в восторженном состоянии.

    Отель «Vicktor» не обещал многого, но приятно удивил меня. У них был шанс завоевать меня в качестве постоянного клиента, и они его не упустили: персонал прекрасно знает свое дело, сервис на высшем уровне, есть свои «фишки» и приятности. А сейчас я пойду вниз, чтобы попробовать, как тут кормят. Все только и говорят, что о здешней кухне и шеф-поваре, в арсенале которого тысяча специй и который все их использует. Уверен, я ахну от восторга.

  

  
    32. Добивайтесь того, чего хотите, но цените то, что у вас есть

    Некоторые специалисты учат нас получать удовольствие от каждого момента своей жизни и ценить то, что мы имеем. Они утверждают, что постоянно желать большего нездорово, что это вызывает ощущение неудовлетворенности жизнью. А другие говорят, что человек рожден для великих свершений и что необходимо каждый день выходить за рамки своего привычного и уютного мирка, чтобы достичь чего-то большего. Кто же из них прав? Я долго бился над этим вопросом, стараясь сформулировать свою жизненную философию. И, кажется, нашел ответ: истина — посередине. Я зову это «золотой серединой Манделы».

    Нельсон Мандела, один из моих кумиров, сказал: «Стоит покорить одну вершину, и ты видишь, как много еще вершин предстоит покорить. Так что, завершив подъем, я остановлюсь на минуту, чтобы отдохнуть, насладиться захватывающим видом впереди и порадоваться, окинув взглядом пройденный путь. Но только на минуту, ведь свобода означает ответственность, и я не смею задерживаться на привале надолго, когда мне еще так много нужно пройти».

    Мне кажется, слова Нельсона Манделы надо понимать так: решение — в золотой середине. Наслаждайтесь видом, открывающимся оттуда, где вы сейчас. Хвалите себя за то, что проделали немалый путь. Будьте благодарны судьбе, что она дала вам шанс забраться так далеко. Живите настоящим. Но помните и о том, что способности даны вам не просто так. Я верю, что долг каждого человека — стать великим. Нельзя почивать на лаврах. Не вздумайте погрязнуть в самодовольстве. Мы обязаны каждый день выходить в мир, вкладывать все силы в служение людям, раскрывать свой потенциал и расти над собой, стремясь стать лучшими гражданами этой планеты. Мы должны постоянно преодолевать свои страхи, менять свою жизнь к лучшему. День ото дня повышать ставки в игре и использовать свои творческие способности, чтобы сделать как можно больше, стать как можно лучше, увидеть как можно больше. Это стремление реализовать как можно больше из того неисчерпаемого кладезя способностей, что нам дан, заключено в нашей ДНК, и отрицать это — значит идти наперекор человеческой природе.

    Да, по мере того, как мы поднимаем планку личных достижений все выше, в нас растет недовольство собой. Но этот мир стал таким, каков он есть, благодаря людям, которым не очень-то нравилось, как все устроено, и которые знали, что могут сделать лучше. «Покажите мне того, кто всем доволен, и я покажу вам того, кто потерпел полное и окончательное поражение в жизни», — говорил Томас Эдисон. Конечно, в наши дни такое высказывание считается неполиткорректным. Но, думаю, Эдисон был прав. Величайшие представители человечества чувствовали неудовлетворенность положением вещей. Скажем, Ганди. Или Мать Тереза. Или архиепископ Десмонд Туту[81]. Билл Гейтс. Эйнштейн. Мандела.

    Так цените то, что имеете. И идите дальше, навстречу своей мечте. Наслаждайтесь восхождением, но не сводите глаз с вершины.

  

  
    33. Мыслите как директор

    Несколько месяцев назад я выступал перед группой руководителей «Satyam Computer».

    Потрясающая организация, одна из самых быстро развивающихся IT-компаний Азии: меньше, чем за десять лет, ее капитал вырос с нуля до миллиарда долларов. Сейчас у них двадцать три тысячи сотрудников. Председатель совета директоров — великий мечтатель. Я хочу поделиться с вами одной мыслью, которую почерпнул у него.

    В «Satyam Computer» полторы тысячи руководителей среднего звена. Они возглавляют полторы тысячи подразделений и проектов. И председатель говорим им, что каждый из них может считать себя не менеджером, а директором собственной фирмы. А корпорация — это просто инвестор, который предоставляет им ресурсы, помещения и возможности. За это они должны постоянно радовать его отличными результатами.

    Такое видение вдохновляет. Менеджеры чувствуют себя бизнесменами, они заботятся о вверенных им подразделениях, как о собственных фирмах, и действуют так, словно они предприниматели. Гениально.

    Итак, представьте: вы — исполнительный директор своего отдела. Работаете в финансовом отделе? Отлично, вы — директор финансовой фирмы. Или руководите отделом кадров? Тогда вы — владелец бизнеса по управлению персоналом. Делаете уборку в конце рабочего дня? Вы — глава фирмы, предоставляющей соответствующие услуги, а корпорация просто заключила с вами договор. Возьмите на себя ответственность за успешность вашего бизнеса. Покажите себя как выдающегося предпринимателя. Увеличивайте продажи. Сокращайте издержки. Наймите хороших сотрудников. Вас ждет блестящая карьера. И директор будет носить вас на руках.

  

  
    34. Метод спортсменов

    Ежедневные тренировки — один из лучших способов достижения превосходных результатов. Спортсмены мирового уровня знают, что путь к величию лежит через ежедневные усилия. Однажды я приехал в Москву, чтобы выступить там с серией лекций и тренингов. Как-то в шесть утра я спустился в тренажерный зал отеля. И знаете, кого я там увидел? Мэри Пирс, знаменитую теннисистку. Два часа подряд она бегала, работала с гантелями, делала приседания и без конца отжималась. Такова цена ее славы.

    Чтобы стать великим, нужно ежедневно заниматься. Спортсменам это известно лучше всех. Так почему же всем остальным эта идея кажется странной? Конечно, регулярные занятия требуют самодисциплины. Мой друг Нидо Кубейн, консультант по вопросам мотивации, очень правильно заметил: «Лучше приучить себя к дисциплине, чем потом сожалеть об упущенных возможностях. Это менее болезненно».

    Я пытаюсь сказать, что личные и профессиональные достижения требуют труда. Чтобы воплотить в жизнь свои мечты, вам придется чем-то жертвовать и постоянно заставлять себя работать. Иначе никак. «У всего есть цена» — очень верное выражение. Лучшие из нас умеют создать впечатление, что успех достался им легко. Я называю это «эффектом лебедя»: выдающиеся лицедеи действуют в бизнесе и жизни так мастерски, что кажется, будто это происходит безо всяких усилий, будто они скользят по жизни, как лебедь по глади озера. Но вы ведь просто не видите того, как лебедь гребет. Точно так же и здесь: «за кадром» остается тщательнейшее планирование, жесточайшая самодисциплина, усердный труд и почти безупречное исполнение своей роли.

    У меня есть набор приемов, при помощи которых я настраиваю себя на плодотворный день. Я вам про них уже рассказывал. Да, порой жизнь обрушивает на вас сюрпризы и выбивает из колеи — обычное дело. Но постоянно используя приемы и практики, позволяющие вам всегда оставаться в наилучшей форме, вы будете готовы к любым неожиданностям. Эта простая, но верная мысль очень помогла многим нашим клиентам изменить свою жизнь к лучшему. Используйте эти практики, и каждый день будет плодотворным. Начните день с дневника, опишите свои чувства и мысли и возблагодарите судьбу за ее подарки. Или начните день с хорошей тренировки и завтрака, составленного по диете мировых знаменитостей. Часто я минут пятнадцать слушаю музыку — она не только заряжает меня энергией, она наполняет радостью мою душу. А еще я перебираю в голове принципы успеха или его подтверждения, чтобы поддерживать разум настроенным на правильную волну.

    Успех, счастье и мир в душе не приходят просто так. Их нужно добиться. Разработайте собственные приемы, которые помогут вам, и используйте их ежедневно. А потом идите в наш прекрасный мир и блистайте.

  

  
    35. Будьте энтузиастом

    Совет быть энтузиастом своего дела выглядит уж слишком очевидным. Совет вкладывать в это дело как можно больше энергии — банальным.

    Совет быть увлеченным своим делом скучен. Но без энтузиазма, энергичности и увлеченности вы никогда не станете лучшим в своей области, а ваша компания не выйдет на мировой уровень. А я ведь и не говорил, что лидерство — это сложно!

    Ральф Уолдо Эмерсон[82] однажды сказал: «Все величайшие события в мировой истории произошли благодаря триумфу энтузиазма». А Самуэль Ульман[83] заметил: «Годы сами по себе не старят человека.

    Мы стареем, потому что перестаем верить в свои идеалы. От времени морщинами покрывается только кожа, но когда иссякает энтузиазм, морщинистой становится душа». Энтузиазм необходим.

    Большинство людей, с которыми мне приятно общаться, наделены этим простым человеческим качеством: они энтузиасты. Они открыты миру. В них живет любопытство. Они любят узнавать новое. Они улыбаются, когда видят меня. И знают толк в веселье.

    Возьмитесь сегодня за работу с таким энтузиазмом, какой только сможете в себе разжечь. Будьте до неприличия энергичны и до безумия бодры. Обращайте внимание на положительные качества людей. Работайте сверх необходимого, стараясь порадовать клиентов. Рассматривайте любую неудачу как возможность поучиться на ошибках и стать лучше. Приветствуйте перемены, потому что они дают вам шанс для развития. Перешучивайтесь с коллегами. Скажите своим близким, что вы любите их. Заражайте людей вокруг своей увлеченностью.

    Не буду спорить: иногда обстоятельства бывают сильнее нас. Но если вы переполнены энтузиазмом, то какие бы сюрпризы ни преподнесла вам жизнь, вы справитесь — элегантно, уверенно и с улыбкой.

  

  
    36. Успех не сексуален

    В наши дни многие гуру говорят, что путь к успеху и счастью слишком труден. Они нахваливают новейшие методики и предлагают последние разработки, чтобы ускорить дело. Примите волшебную пилюлю или возьмите на вооружение самую модную «фишку» — и жизнь в одночасье станет прекрасна.

    Чепуха. Успех и умение жить настоящей жизнью требуют работы над собой. Чтобы стать великим человеком и профессионалом, придется чем-то пожертвовать. Один из главных признаков зрелости — способность отказаться от сиюминутных удовольствий ради далекой цели. И правильный путь зачастую оказывается самым сложным. Зато если вы будете неустанно, день за днем, отдавать все силы достижению заветной цели, по кирпичику закладывать основу вашего грядущего успеха, то однажды ваша мечта сбудется.

    В успехе нет ничего кокетливого. Это ежедневный упорный труд, постоянное оттачивание мастерства, увлеченность и упорство. Упорство… Обожаю это слово. Просто удивительно, сколь многого можно добиться, всего лишь посвятив этому достаточно много времени и усилий. Большинство людей слишком рано сдается. Должно быть, их страхи слишком сильны, а вера слаба.

    Придерживайтесь основных принципов, и все будет хорошо. Вы ведь и сами в глубине души знаете, что это — правильные принципы. О чем я? Да все о том же:

    • старайтесь во всем видеть положительную сторону;

    • если в вашей жизни что-то не ладится, не забывайте, что часть ответственности за это лежит на вас;

    • будьте добры и вежливы с людьми;

    • усердно трудитесь;

    • изобретайте новшества вместо того, чтобы следовать чужим образцам;

    • вставайте рано;

    • намечайте себе цели;

    • не бойтесь говорить правду;

    • выработайте самодисциплину;

    • экономьте деньги;

    • заботьтесь о своем здоровье;

    • любите своих близких.

    Я ведь предупреждал, что не скажу тут ничего нового. Фирма «Nike» заказывает у нас тренинги и обучающие программы. И у них очень правильный девиз: «Just Do It!»[84] Как я писал в книге «Кто заплачет, когда ты умрешь?», «даже простейшие действия лучше самых благих намерений».

    Не усложняйте. Идите к цели простым путем. Простым, но нелегким. Он требует только времени и усилий. Это правда, что путь в тысячу миль начинается с первого шага. Каждый день продвигайтесь понемногу к своей цели, и однажды вы ее достигнете. Вспомогательные цели на каждый день рано или поздно приведут вас к выдающимся результатам.

    Так запомните: ни человек, ни организация не становятся великими за один день. Путь к величию — не революция, а эволюция, последовательность каждодневных маленьких побед. Сэм Уолтон[85] начинал с одного небольшого магазина. Ричард Брэнсон — с маленькой лавочки грампластинок. Стив Джобс основал «Apple» в гараже. Да я и сам начинал с того, что напечатал несколько сотен экземпляров своей книги в копи-центре «Kinko’s». А на мой первый семинар пришло всего двадцать три человека, причем двадцать один из них были мои родственники. Путь к мечте начинается с малого. Но для этого надо сделать первый шаг. Сегодня.

  

  
    37. Вечеринки объятий и как страшно жить

    Представляете, я только что узнал: оказывается, по всей Северной Америке люди собираются на так называемые вечеринки нежности. Совершенно чужие друг другу люди приходят, знакомятся и начинают обниматься. Ничего больше, им нужно лишь обнять, почувствовать прикосновение другого человека, его тепло. Хм-м…

    Парадокс нашей цифровой эпохи заключается в том, что, чем больше нас объединяют гаджеты, тем более разобщенными мы становимся на человеческом уровне. Многие люди по всему миру часами напролет читают блоги, загружают подкасты, листают сайты… и забывают о том, как важно просто поговорить. Они не придают значения совместным трапезам с семьей или друзьями. Не верят в великую силу человеческого тепла.

    Делайте, что хотите, я вам не судья. Но сам я в ближайшее время появляться на вечеринках нежности не планирую. Лучше я потрачу это время на тех, кто рядом. Буду любить своих детей, встречаться с друзьями, помогать коллегам и клиентам. И тогда мне с лихвой хватит человеческого тепла, и не надо будет ходить ни на какие специальные сборища.

  

  
    38. Как важно быть хорошим

    Однажды меня пригласили в одну из ведущих телекоммуникационных компаний. После выступления ко мне подошла женщина. В глазах ее стояли слезы.

    — О, Робин, — сказала она. — Я прочла все ваши книги и изо всех сил стараюсь следовать вашим советам. Но один человек не просто им следовал — вся его жизнь была построена на ваших принципах. Он умер несколько месяцев назад. Это был мой отец.

    Она помолчала, потупившись, и добавила:

    — Пять тысяч человек пришли на похороны отца. Весь город собрался. Было очень приятно узнать, что так много людей любили и уважали его.

    — Ваш отец был известным бизнесменом? — спросил я.

    — Нет.

    — Он был популярным политиком?

    — Нет, — снова прошептала женщина.

    — Но ведь он был знаменитостью, верно?

    — Нет, Робин, вовсе нет, — сказала она.

    Я был озадачен:

    — Тогда почему же пять тысяч человек пришли проводить его в последний путь?

    И снова она долго молчала, прежде чем ответить:

    — Они пришли, потому что он всегда улыбался. Всегда первым бросался помогать тем, кому приходилось трудно. Он был невероятно добрым и обходительным с людьми. С ним было удивительно легко. Пять тысяч человек пришли на похороны моего отца, потому что он был хорошим.

    Быть хорошим человеком… Почему мы вдруг перестали ценить это? По телевизору постоянно показывают, как люди совершают отвратительные поступки. Поп-звезды изрыгают ругательства каждые пять секунд. Воротилы бизнеса покупают себе яхты, в то время как у их акционеров сгорают последние сбережения. Мне нравится фильм «Уолл стрит», но его герой Гордон Гекко неправ: быть жадным — плохо, быть добрым — хорошо.

    Некоторые, услышав о том, что нужно быть порядочным и благородным человеком, только смеются в ответ. «Доброта — проявление слабости», — говорят они. Неправда. Доброта — проявление силы. Только сильный человек способен быть добрым. Идти по головам совсем нетрудно. Стремиться к высшим идеалам и работать на благо людей — вот что требует мужества. Это понимал Мандела. И Ганди. И Кинг. Я преклоняюсь перед ними. Если бы я мог быть хотя бы на четверть таким же хорошим человеком, как любой их них!.. Простите за пафос, но для меня это чрезвычайно важно. Сам я далек от совершенства, признаю. Я всего лишь заурядный человек, который пытается донести до людей определенные идеи. Но поверьте: я делаю все, что в моих силах. Ночей не сплю из-за этого.

    И я установил для себя требования куда выше, чем можно подумать, глядя на меня. Случается ли мне поступать неправильно? Да. Бывает ли, что я даю волю гневу? Да. Нарушаю ли я собственные заповеди? Да. Я стараюсь, каждый день работаю над этим, но порой и у меня не получается.

    Когда я говорю о том, что к людям надо относиться с уважением, это не значит, что нельзя требовать от них многого в работе. Это не значит, что нельзя устанавливать границы и гнуть свою линию, когда это необходимо. Быть лидером — не означает быть душкой. Но настоящий лидер всегда поступает правильно. Всегда выбирает добро.

  

  
    39. Быть сильным в трудную минуту

    Доктор Мартин Лютер Кинг в одной из своих речей сказал: «Нельзя судить о людях по тому, как они ведут себя, когда все благополучно. Только трудные обстоятельства, только вызов, брошенный жизнью, раскрывают истинную природу человека». Как это верно… Неприятности позволяют понять, чего мы на самом деле стоим. Кто угодно может быть добрым и любезным, когда у него все хорошо. А вот когда жизнь выдает очередной неприятный поворот — тут-то и становится понятно, кто из какого теста. Сильные люди не ломаются и не сдаются. Они находят в себе скрытые резервы и показывают себя с наилучшей стороны.

    Пару часов назад я сидел в самолете, который уже стоял на взлетной полосе, чтобы умчать меня домой. Рейс задержался на несколько часов, так что все мы с нетерпением предвкушали взлет. Я приготовил iPod, раскрыл новую книгу, достал свой дневник. И тут командир корабля объявил по громкой связи:

    — Наземная техническая служба обнаружила металлический инструмент в покрышке нашего шасси. С сожалением вынуждены сообщить, что наш рейс отменяется.

    Что тут началось! Человек, сидевший неподалеку от меня, принялся орать на стюардессу. Семейная пара двумя рядами дальше громко возмущалась. Бизнесмен в деловом костюме с ненавистью пнул кресло перед собой. Но некоторые пассажиры вели себя совсем иначе, тихо и человечно. Один пожилой джентльмен с улыбкой помогал соседям достать свои вещи с багажной полки. А какой-то подросток вместо того, чтобы устремиться к выходу вместе с большинством пассажиров, задержался помочь женщине-инвалиду. Моя соседка рассмеялась и сказала:

    — Эй, это же не конец света! — и объяснила своим детям, что им предстоит еще одно интересное приключение.

    Те из нас, у кого хватает мудрости, не теряют присутствия духа, как бы ни обернулось дело.

    Жизнь несовершенна. По себе знаю. Нам всем приходится преодолевать трудности, большие и малые. В эту самую минуту, когда вы читаете, где-то на Земле родители пытаются пережить гибель своего ребенка. В эту самую минуту кто-то понимает, что остался жив в катастрофе, которая унесла его родных. В эту самую минуту кто-то борется с недугом на больничной койке. Болезни, утраты, разочарования… Никому не посчастливится прожить жизнь так, чтобы все беды обошли стороной. Но только нам решать, склониться перед трудностями или выдержать их с честью. Даже когда все рушится, можно быть сильным и верить в лучшее. У каждого есть право использовать преграды на своем пути как ступени к совершенству. Я говорю это не для красного словца. Я правда верю.

    Умение оставаться сильным и великодушным в трудных обстоятельствах отличает лидеров от последователей. Это прекрасное качество вдохновляет окружающих на великие свершения и отражает силу духа человеческого. Судьба посылает нам испытания, чтобы мы могли сделать свою жизнь выдающейся, такой, которой можно было бы гордиться, в последний раз оглядываясь назад.

    Моя соседка в самолете была права: мне грех жаловаться. Я в безопасности. Я здоров. У меня двое замечательных детей. У меня есть любимая работа и множество вещей, за которые я благодарен судьбе. Да, конечно, теперь мне придется несколько часов ждать следующего рейса домой. Может, самое время поработать над книгой, которую с меня требует редактор.

  

  
    40. Хотите работать эффективнее? Не забывайте отдыхать и веселиться!

    Вкалывая без продыху с утра до вечера, вы не наработаете много. Поверьте моему более чем десятилетнему опыту: хорошие идеи редко приходят на рабочем месте. Остановитесь и задумайтесь. Оттого, что вы проверяете почту на своем смартфоне каждые шестьдесят секунд, дело не идет быстрее. Оттого, что вы работаете на износ, новые идеи не посещают вас чаще. Оттого, что вы отказываетесь от отпуска, вы не становитесь лучшим специалистом в фирме. Самые глубокие идеи — идеи, которые перевернули всю мою жизнь, — пришли ко мне, когда я отдыхал и веселился.

    Очень важно время от времени давать себе расслабиться и насладиться жизнью. Ньютон не открыл бы свои законы механики, если бы мчался сломя голову, пытаясь успеть на поезд метро. Эйнштейн проводил массу времени, катаясь на яхте и общаясь со своим внутренним ребенком. Создатель швейной машинки нашел решение во сне, увидев дикаря-островитянина с копьем, а в наконечнике копья — отверстие. Концепция книги «Как побеждать. 8 ритуалов успеха в жизни и бизнесе от монаха, который продал свой „феррари“» пришла мне в голову во время долгого одинокого путешествия на автомобиле. Когда меня осенило, я свернул на обочину, остановился и больше двух часов записывал свои размышления в дневнике. Незабываемый опыт.

    Выступая перед публикой, я часто шучу, что большую часть денег я заработал на горнолыжном склоне. Люди смеются, но понимают, что я имеют в виду. Чтобы ваш талант мог проявить себя, нужно дать ему такую возможность. Самые лучшие идеи, те, что меняют нашу жизнь и позволяют сделать рывок в карьере, посещают нас, когда мы катаемся на лыжах, пьем кофе в «Старбакс», гуляем в лесу или любуемся рассветом. Это все не пустая трата времени. Напротив, это способ потратить время с наибольшей пользой. Творческая жилка просыпается, когда вы спокойны, счастливы и радуетесь жизни. А проснувшись, она дарит идеи, которые перевернут вашу жизнь. Всего одна хорошая мысль способна принести плоды, о каких вы и не мечтали. Поэтому отдых, хороший отпуск, немного веселья просто необходимы тому, кто хочет добиться успеха.

    Больше того, отдых поможет вам заработать. Как верно заметила Мирей Гильяно, исполнительный директор «Клико»[86]: «Мы живем в мире работы на износ, поэтому необходимо каждый день устраивать себе маленькие каникулы, время, которое вы посвятите только себе. Даже если сможете выкроить всего двадцать или тридцать минут, вы будете лучше работать, с вами станет приятнее общаться коллегам, вы станете капельку лучше. Позволив себе отдохнуть, вы сделаете лучше не только собственную жизнь, но и жизнь тех, кто вас окружает».

    Только подумайте: в «Hewlett Packard» недавно обнаружили, что регулярные перерывы помогают поднять уровень IQ среднего сотрудника на 10 пунктов! А в софтверной компании «Veritas» ввели правило «пятница без электронной почты» и получили потрясающий результат: именно по пятницам сотрудники успевают выполнить больше всего работы и именно по пятницам их чаще всего посещают хорошие идеи.

    Так что отдыхайте! Повеселитесь с коллегами. Сходите прогуляться в обеденный перерыв. Отправляйтесь порыбачить, поплавать или поиграть в гольф на выходных. Посидите недельку на Карибском пляже или походите по лучшим музеям Италии и Франции. Или просто расслабьтесь и вздремните. А если кто-нибудь скажет, что вы теряете время, скажите ему: «А Робин говорит, от этого я стану только лучше работать!» И спите дальше.

  

  
    41. Волшебное слово

    Я живой человек. И потому меня иногда слегка тревожит неблагодарность окружающих. Я стараюсь быть добрым к людям, помогаю им сделать свою жизнь лучше, выйти в лидеры. И порой мне ужасно хочется услышать простое волшебное слово «спасибо».

    Да, я знаю, если помогать людям, ожидая награды, это уже не бескорыстная помощь. И я знаю, что жизнь платит добром тем, кто творит добро. В жизни все на самом деле очень справедливо устроено, каждый поступок учитывается, что посеешь, то и пожнешь. И все равно мне бы хотелось слышать волшебное слово почаще.

    На днях я завтракал со своим другом. Он помог очень многим людям в организации, где работает, раскрыть в себе лидерские качества, добиться успеха в профессиональном и личном плане. Он грустно посмотрел на меня и сказал:

    — Знаешь, Робин, я могу на пальцах одной руки сосчитать людей, которые за все эти годы поблагодарили меня за то, что я сделал для них.

    Я сейчас говорю об очень важных вещах. Согласно опросам института Гэллапа[87], чаще всего специалисты меняют работодателя не потому, что им мало платят, а потому, что их работу не ценят. Ваши лучшие кадры уходят к конкурентам, потому что им никто не сказал «спасибо». Как мудро заметил Макс Депри, бывший глава «Herman Miller»[88]: «Первая обязанность руководителя — оценивать состояние дел. Последняя, но столь же важная, — говорить „спасибо“».

    Найдите минуту, чтобы задуматься об этом прямо сегодня, не откладывая. Вспомните о людях вокруг вас, которые заслужили похвалу и благодарность, которые помогли вам. И искренне, от всей души скажите им спасибо.

    Это ведь так просто — произнести волшебное слово. Это не будет вам ничего стоить. Но оно все изменит.

  

  
    42. Каждый день как последний

    Я не стремлюсь однажды стать самым богатым покойником на кладбище. По мне, прожить свои дни не напрасно — значит общаться с людьми, которых я люблю, быть здоровым и счастливым (хотя никто не бывает счастлив постоянно, разве что в кино), каждый день становиться лучше, заниматься любимым делом, общаться с миром. Но как сосредоточиться на самом главном в постоянной круговерти жизни? Очень просто — для этого каждый ваш день должен быть последним.

    Я уже писал об этом в книге «Монах, который продал свой „феррари“», но не грех и повторить. Жизнь коротка, и никому не дано знать, когда она закончится.

    Если постоянно держать этот факт в голове, становится проще понять, что для вас важнее всего. Открывая глаза по утрам, первым делом спрашивайте себя: «Как бы я прожил этот день, если бы точно знал, что он последний?» И это не просто забавное упражнение. Это лучший способ почувствовать, как мало у вас времени и как важно что-то сделать.

    Глава «Apple» Стив Джобс сказал об этом лучше, чем мог бы написать я: «Никто не хочет умирать. Даже люди, которые верят в рай, не стремятся умереть, чтобы попасть туда. Но смерть неизбежна — все там будем. И это правильно, потому что смерть, пожалуй, лучшее изобретение жизни».

    Большинство людей предоставляют судьбе решать все за них, спят на ходу в путешествии по жизни. Дни проходят за днями, складываются в недели, недели — в месяцы, месяцы — в годы. И вот человек уже лежит на смертном одре и удивляется, как быстро пролетела его жизнь. Мне об этом со слезами на глазах говорили многие пожилые люди. А один из участников нашего семинара поделился присказкой своего родственника на ту же тему: «Когда светило солнце и магазины были открыты, увы, я забыл сходить в лавку. И спохватился, только когда стемнело и все закрылось». Так что попробуйте каждый день жить так, будто это ваш последний день. Начинайте утро с осознания собственной смертности. А потом живите на полную катушку. Как будто завтра никогда не наступит. Рискуйте. Сделайте шаг навстречу миру. Говорите от чистого сердца. Будьте благодарны за жизнь, дарованную вам. Блистайте. Летите навстречу мечте. Больно смотреть, как большинство людей не решаются сделать шаг навстречу лучшей жизни из страха потерять то, что имеют. Дерзайте. А на следующее утро начните снова и добейтесь еще большего. И тогда когда-нибудь, однажды, ваши похороны станут большим событием.

  

  
    43. «Клиент всегда прав», или «Закрыто на обед»?

    Я пишу эту главу субботним утром. Я проснулся рано, в отличном настроении, чтобы начать еще один дарованный мне день с пользой и удовольствием. Уделил час своему дневнику, почитал, поболтал с детьми.

    А потом поехал в спортклуб на тренировку. Клуб открывается в восемь. Подъехав, я увидел толпу на парковке. Чтобы попасть в главное здание клуба, надо перейти мост через речку. Вчера на нас обрушился почти тропический ливень, река вздулась и повредила мост. Несколько служащих обследовали повреждения.

    И вот я направляюсь к ним. Сейчас без десяти восемь, и я готов приступить к хорошей тренировке, чтобы зарядиться энергией на целый день. Я клиент этого клуба, один из тех, кто платит им деньги. Но работники клуба, похоже, этого не понимают. Никто не поздоровался со мной. Не улыбнулся. Все продолжают обсуждать состояние моста.

    Я спрашиваю, когда откроется клуб. Один из парней смеется:

    — Еще нескоро…

    Отлично. Теперь неплохо было бы выдать еще немного информации, ребята. Но я ее так и не получил. Никто не сказал мне, когда снова откроется клуб. Не помог найти другой клуб поблизости, где бы я мог тренироваться, пока это заведение не заработает снова. Я повернулся и пошел своей дорогой. Теперь у меня появилось лишнее доказательство, что руководство этого клуба не ценит клиентов. А ведь когда-то все было иначе.

    Когда-то здесь был великолепный сервис, отличные условия, прекрасный набор услуг. На день рождения мне приходила поздравительная открытка с подписями всех сотрудников клуба. Они приветствовали меня по имени, когда я входил (да, я знаю, имя высвечивалось у них на экране, когда срабатывала моя карточка, но все равно мне было приятно). А потом все стало рассыпаться. Они ведь добились успеха. Ричард Кэррион был прав: нет ничего более пагубного, чем успех. Они перестали обучать персонал. Тренажеры устарели, но никто и не подумал их заменить. В клубе решили, что мы, клиенты, никуда от них не денемся. Мост — не единственное, что прогнило.

    И знаете что? Если рядом откроется новый клуб и его владельцы будут хорошо понимать, что они затеяли все это, чтобы делать деньги и радовать клиентов, — я первым перекинусь к ним. Для меня бизнес означает любовь к людям, с которыми вы его делаете. Надо любить их, относиться к ним даже с большим уважением, чем они вправе ожидать. Заботьтесь о клиенте. Радуйте и удивляйте его! И тогда успех и уверенное развитие вашему делу гарантированы. Вроде бы такая простая мысль, но так мало людей следуют ей.

    P. S. Мне все-таки удалось попасть на тренировку. Я отправился в другой филиал клуба и рассказал свою историю. Меня встретили с улыбкой и теплом, которых мне не хватало. Так что я еще вернусь сюда.

  

  
    44. Лидер без титула

    Организации, которые приглашают меня помочь им усовершенствовать лидерские навыки своих сотрудников, часто просят объяснить людям, что такое быть лидером. Лидер — не тот, у кого на визитке значится высокая должность, и не тот, кто занимает большой кабинет. Лидер — не тот, кто зарабатывает много денег или хорошо одевается. Лидерство — это философия. Это подход к жизни. Это состояние ума. Это образ действия. Лидером может стать каждый. И не важно, какие обязанности вы выполняете.

    Роберт Джосс, декан Высшей школы бизнеса при Стэндфорском университете, очень точно описал это: «Под лидером я понимаю человека, который берет на себя ответственность за процветание и развитие фирмы и стремится изменить ее к лучшему. Быть настоящим лидером не означает иметь высокий престиж, авторитет или статус. Это означает высокую ответственность». И поэтому я всегда предлагаю своим ученикам попробовать быть лидерами невзирая на должности.

    Вот вам пример.

    Значительную часть жизни я провожу, путешествуя на самолетах, так что багаж для меня очень важен. Когда я был в России, у меня в аэропорту оборвалась ручка сумки (кстати, обязательно побывайте в Санкт-Петербурге — этот город стоит увидеть хотя бы раз в жизни). Ручку я взял с собой и привез ее в магазин «Evex» в Торонто, где когда-то приобрел сумку. Молодой человек за прилавком встретил меня очень любезно, и через несколько дней сумка была как новенькая. Великолепно.

    Но спустя некоторое время я отправился в Нью-Йорк, и ручка снова оборвалась. Я снова пришел в «Evex», уверенный, что на сей раз придется заплатить за ремонт. Большинство фирм расставляют на пути покупателей множество барьеров: если чек не сохранился — вам не повезло; если вы не знаете, кто ремонтировал товар в первый раз, мы ничем не можем помочь; если вы приобрели товар в другом магазине сети — вас все равно что нет. Но оказалось, что «Evex» не из таких. Они все понимают. Они знают, что если не будут хорошо обращаться с покупателями, то ничего не заработают. Они не забывают, кто их кормит. Обращайтесь с вашими клиентами, как с особами королевской крови, и вы обречены на успех.

    Когда я рассказал, что ручка снова оторвалась, девушка за прилавком тут же принесла мне извинения от лица фирмы. Она сказала: «Обещаем, вашу сумку починят не позже, чем через три дня, сэр. И, разумеется, бесплатно». Никакой бюрократии, никаких чеков за первый ремонт. Никаких затруднений. Никаких споров. Только прекрасный сервис и широкая улыбка.

    Эта девушка проявила себя настоящим лидером. Она быстро определила суть проблемы, взяла на себя ответственность и быстро нашла решение. И при этом она сумела приятно удивить покупателя. Она не была владелицей фирмы. Или директором магазина. Или менеджером. Она была лидером на маленькой должности.

    А что вы можете сделать, чтобы стать лидером в том, чем сейчас занимаетесь? Какие пути вы видите, чтобы сделаться продавцом счастья? Что вы предпримете, чтобы стать лидером на своей должности, какой бы она ни была?

  

  
    45. Делайте, что можете

    Ответьте на важный вопрос: что вы можете сделать, чтобы помочь строить новый и лучший мир на Земле? Только не надо кивать на политиков, на общество, на своих родителей и трудное детство. Перекладывать ответственность на других значит изображать из себя жертву обстоятельств, а в мире и так слишком много людей, которые изображают жертву обстоятельств, хотя могли бы нести свет и добро. Об этом гениально сказала Мать Тереза: «Если бы каждый просто подмел у своего порога, мир стал бы чистым».

    Винить во всем мир вокруг — очень удобная позиция, чтобы снять ответственность с себя. Если вы говорите себе, будто ничего не можете изменить в одиночку, вы отказываетесь от дарованной вам силы. Много лет назад случилось землетрясение, и двое ребят взяли пару школьных автобусов и пригнали их в разрушенный город, пока все остальные твердили, что в город не попасть. Маленький человек в набедренной повязке, которого звали Махатма Ганди, привел к свободе целый народ. Женщина по имени Роза Паркс[89] не понимала, почему в автобусе она должна сидеть только на заднем сиденье, и благодаря ей вспыхнуло движение за гражданские права.

    Маленькие люди могут совершать великие деяния. Мне очень нравится высказывание Аниты Роддик, основательницы «The Body Shop»[90]: «Если вы думаете, что вы слишком малы, чтобы что-то сделать в одиночку, вспомните, каково спать в комнате, где летает один-единственный комар».

    Попробуйте руководствоваться правилом, которое я называю «правилом Дженнифер Энистон[91]». В интервью журналу «Vanity Fair» Дженнифер рассказала, как поступает, когда сталкивается с серьезными трудностями. Она дает себе один день, чтобы побыть жертвой обстоятельств. Один день она чувствует себя несчастной и слабой, не способной справиться с такой тяжелой ношей. А потом берет себя в руки и вспоминает, что только от нее зависит, какой будет ее жизнь. Признает, что и сама отчасти, пусть хотя бы на сотую долю, виновата в своих проблемах. Вот так и должен поступать настоящий лидер. «Возможность стать великим появляется на свет вместе с человеком. С каждым человеком», — утверждает суперзвезда Опра Уинфри.

    Вас что-то не устраивает в вашей жизни, в вашей работе, в вашей стране? Составьте список. Запишите его на бумаге. Громко зачитайте вслух. И сделайте что-нибудь, чтобы стало лучше. Хоть что-нибудь. Можете начать с малого, можете сразу замахнуться на великое. Только не сидите сложа руки. И знаете, что происходит, если вы используете по назначению ту силу, которая и делает вас человеком — свободу воли и выбора? Вы становитесь сильнее. А что происходит, если вы делаете мир лучше в рамках того, на что можете повлиять? Эти рамки раздвигаются. Так делайте, что можете. Сегодня. Сейчас. И мир станет лучше.

  

  
    46. Поиграем?

    В прошлые выходные я отвез своего сына к его другу. Когда тот мальчик вышел встретить нас, я спросил:

    — Ну, ребята, что думаете делать?

    И я услышал в ответ одно очень емкое слово:

    — Играть.

    Отличный ответ.

    Дети — наши учителя. Гуру в нашем доме — не я, а дети. По дороге домой я размышлял о том, как важна игра. Часто ли взрослый на вопрос: «Чем собираешься заняться сегодня?» — ответит: «Играть!»? Может быть, оттого наш мир и работает неправильно.

    Какой была бы ваша жизнь, если бы в ней было больше места для игр? Как выглядел бы ваш профессиональный путь, если бы вы развлекались, делая свою работу? Как складывались бы ваши отношения с людьми, если бы все вели себя более непосредственно, легко, весело, с юношеской — нет, первозданной — увлеченностью?

    Повзрослев, мы перестаем играть, как только понимаем, что жизнь означает ответственность. Взрослые — просто сломанные дети. Почему? Так не должно быть. Выделите время, чтобы поиграть. Позвольте себе быть немного бесшабашным и глупым. Включите воображение на работе и дайте волю любопытству, как в детстве. Вспомните это ощущение чуда из тех времен, когда вся жизнь состояла из игр и катания на велосипеде и казалась одним огромным увлекательным приключением. И когда в следующий раз кто-нибудь спросит вас, серьезного человека в деловом костюме и с портфелем, чем вы собираетесь заняться сегодня, дайте ему единственно подходящий ответ:

    — Пожалуй, пойду поиграю.

  

  
    47. Синдром четырех «F»

    Большинство тренингов и обучающих программ не помогают. Их действие очень быстро заканчивается. Человек отправляется на семинар, дав себе клятву изменить свою жизнь к лучшему: стать хорошим родителем, выдающимся лидером, мудрой личностью. Но проходит дня два, и он уже снова видит все в черном свете, жалеет себя и на всех огрызается. Учеба не помогает. Потому что люди не меняются.

    Я помог сотням тысяч людей измениться навсегда и компаниям по всему миру выйти в лидеры. По моему опыту, есть четыре фактора, которые заставляют человека сопротивляться изменениям. Именно благодаря этим факторам люди не предпринимают никаких шагов, чтобы добиться профессионального или личностного роста, даже когда жизнь предоставляет им все возможности. Я называю это «синдромом четырех „F“». Если вы сможете глубоко осознать эти факторы, которые не тормозят вас в развитии, вы будете делать более правильный выбор. Запомните: лидерство начинается с самоанализа. Нельзя побороть слабость, если вы о ней даже не подозреваете. Иными словами, предупрежден — значит, вооружен.

    Вот четыре причины, которые не дают нам измениться, даже когда мы этого хотим.

    1. Страх (fear). Люди боятся покинуть свой уютный мирок и сделать шаг в неизвестность. Человек любит быть уверенным в завтрашнем дне, пусть это и означает определенные ограничения. Большинство из нас не любит новшеств, нам от них делается некомфортно. Выход в том, чтобы посмотреть в лицо своему страху и сделать то, что вас больше всего пугает. Это самый верный способ избавиться от страхов. Делайте это раз за разом, пока не перестанете пугаться. Если вы попытаетесь убежать от своих страхов, они вас догонят. Если вы не можете управлять страхами, они управляют вами. Но за каждой стеной, выстроенной страхом, лежит сокровище.

    2. Неудачи (failure). Проигрывать никто не любит. Так что большинство предпочитает не рисковать. А жаль. Мы не хотим и пальцем пошевелить, чтобы позаботиться о своем здоровье, или улучшить отношения на работе, или осуществить свою мечту. И я глубоко убежден: самое рискованное — избегать рисков. Сделайте первый шаг, и поскорее. Звезда баскетбола Майкл Джордан сказал: «Я никогда не боялся неудач. Ну не попаду я в кольцо, что с того?» Неудачи — нормальная часть жизни на пути к успеху. Не бывает успеха без неудач.

    3. Забывание (forgetting). Когда вы выходите из зала после тренинга, вы, конечно, твердо намерены горы свернуть. Но потом вы приходите на работу, а там все по-старому. Недружелюбные сотрудники. Недовольные клиенты. Требовательный начальник. Несговорчивые поставщики. Совершенно никакого времени, чтобы применить принципы лидерства, о которых говорили на семинаре. И вы их забываете. Выход один: постоянно держите эти принципы в голове. Осознавайте их каждую минуту. Чем глубже будете их постигать, тем более правильный выбор сделаете. Чем более правильный выбор сделаете, тем лучше получите результат. Поставьте обещания, которые сами себе дали, во главу угла. Не забывайте их. Запишите их на карточке и прикрепите на зеркало в ванной. Перечитывайте каждое утро. Звучит глупо, но работает (видели бы вы зеркало в моей ванной). Обсуждайте их при первой возможности (вы — то, о чем вы говорите). Пишите о них каждое утро в дневнике.

    4. Вера (faith). у большинства людей не хватает веры. Скептицизм мешает им принять новое: «О, вся эта болтовня насчет лидерства ни разу не работает!» или «В моем возрасте поздно меняться». Корень скептицизма — в прошлых разочарованиях. Неверующие скептики не всегда были таковыми. В юности их переполняли надежды. Но они рискнули и, возможно, потерпели неудачу. И вместо того, чтобы продолжать игру, рассматривая неудачи, как скоростное шоссе к успеху, они ушли в себя и стали скептиками. Чтобы не испытывать снова боль и разочарование. Вот они, четыре «F», которые не дают нам измениться и проявить себя лидерами. Стоит вам вникнуть в суть этих препятствий, и вы сможете их преодолеть. Потому что осознание всегда предшествует успеху. И обычный человек способен прожить необычайно прекрасную жизнь. Я постоянно вижу живые тому примеры. Вы действительно можете стать великим человеком. Верьте мне. Но для этого надо сделать первый шаг. Откуда вы знаете, получится у вас или нет, если вы даже не пробовали?

  

  
    48. Трудности, раскрывающие таланты

    Трудности, проблемы и препятствия — наши друзья. Они открывают новые возможности. Помогают нам стать лучше как профессионалам, а также способствуют личностному росту. Любая неприятность на самом деле — шанс изменить все к лучшему. Избегать проблем — значит отказываться от развития и совершенствования. Отворачиваться от них — значит отвернуться от пути к величию. Так что, если перед вами встала проблема, раскройте ей свои объятия и постарайтесь обернуть ее себе на пользу. И помните: единственные, у кого нет никаких проблем, это покойники.

    Представьте, что к вам явился недовольный покупатель и устроил скандал. На первый взгляд, большая неприятность. Но если вы начнете мыслить как лидер, то увидите в этой ситуации отличную возможность усовершенствовать деятельность компании, учесть мнение клиента, чтобы подобное больше не повторялось. И в дальнейшем ваши услуги или товары будут лучше. Таким образом, проблемы помогают бизнесу совершенствоваться. Так говорят исследования свободного рынка.

    Или, допустим, у вас на работе случился конфликт. Неприятно? Конечно. Но если вы мыслите как лидер, то используете ситуацию для налаживания отношений между сотрудниками и добиваетесь взаимопонимания. Вот и получается, что от проблем есть польза. Они служат благодатной почвой для роста и служат вам во благо.

    Болезнь, развод, утрата любимого человека — все это, безусловно, тяжело. Знаю, сам прошел через развод. Но именно самый тяжелый жизненный опыт сделал меня тем, кто я есть. Он научил меня мыслить глубоко, научил состраданию и мудрости. Он помог мне разобраться в себе. Он сформировал мою личность. Я не променял бы его ни на что на свете.

    Трудности раскрывают таланты человека. Корпоративная культура в самых передовых организациях рассматривает любые затруднения как шанс к усовершенствованию. И если перед вами встала проблема, не сетуйте на судьбу — лучше поблагодарите ее. Величайшие люди в мире используют преграды на своем пути как ступени к успеху. Они обращают неприятности в свою пользу. В любых проблемах они видят только новые возможности.

    Потому они и стали великими. Помните: ошибка — только тогда ошибка, если совершить ее дважды.

  

  
    49. Скажите спасибо тому, что вас раздражает

    Ситуации, которые выводят вас из себя, открывают перед вами прекрасные возможности. Люди, которые вас бесят, — ваши лучшие учителя. То, что вас злит, — лучший дар судьбы. Приветствуйте их с распростертыми объятиями.

    Невозможно переоценить людей и обстоятельства, способные вывести вас из равновесия, ведь благодаря им можно осознать, чего вы боитесь, какие убеждения тормозят ваше развитие, какие стереотипы мешают вам видеть мир объективно. Величайший психолог Карл Густав Юнг говорил: «Изучая черты, которые раздражают нас в людях, мы можем многое узнать о себе». Верно подмечено.

    Скажите, дорого бы вы дали за то, чтобы узнать, что не дает вам жить по-настоящему? Дорого бы вы дали, чтобы вам помогли заглянуть себе в душу и ясно понять, почему вы до сих пор не осуществили свои мечты?

    Хотите расти и развиваться? Вглядитесь в то, что вас раздражает. Вот они, дорожные знаки, которые помогут вам выйти на верный путь. Они указывают вам, над чем в себе следует поработать, какие страхи побороть. Это дар судьбы, его следует принять с благодарностью и использовать, чтобы стать лучше.

    Если кто-то раздражает вас, вы, конечно, можете сказать, что все дело только в этом человеке. И на том все и кончится. Но можно поступить мудрее. Загляните себе в душу и попытайтесь понять: а почему, собственно, вас так задевает поведение или особенности этого человека? Используйте раздражение как повод разобраться в себе. Как можно побороть страх, не зная его в лицо? И как превозмочь свою слабость, если вы о ней не подозреваете?

    Пролить свет на свои слабые стороны — значит сделать первый шаг в борьбе с ними. На свету тени тают. Вы становитесь сильнее. Лучше. Ближе к идеалу. Вы начитаете смотреть на мир другими глазами. Люди действительно способны достичь величия, работая над собой. Я каждый день наблюдаю тому доказательства.

    Джебран Халиль Джебран[92], один из моих любимых мыслителей, писал: «Болтливые научили меня молчать, нетерпимые — терпимости, злые — доброте. Но как странно: я не испытываю благодарности к своим учителям».

    Так что в следующий раз, когда вам захочется прибить коллегу по работе или надрать уши сыну-подростку, или когда вам нахамит официант в ресторане — поблагодарите их, как будто они помогли вам. Можете даже обнять. Потому что они и правда помогли.

  

  
    50. Говорите как суперзвезда

    То, что вы чувствуете, зависит от того, как вы говорите. Ваши слова определяют ваше восприятие мира. Речь привносит смыслы в вашу жизнь. Я считаю, это очень важная концепция. Пожалуйста, поразмыслите над ней.

    Мне доводилось говорить с выдающимися бизнесменами. Всех их отличает оптимизм и присутствие духа. И в том, как они говорят, какие слова выбирают, всегда чувствуется стремление вдохновить окружающих, вселить в них мужество. Если они терпят неудачу, они никогда не говорят, что перед ними «проблема». Они скажут, что это «прекрасная возможность создать нечто новое, даже лучше, чем мы делали раньше». И тогда, словно по волшебству, у всех возникает ощущение, что все хорошо. Только что все чувствовали себя жертвой обстоятельств — и вот они уже победители.

    Если выдающемуся руководителю говорят, что покупатель недоволен, он никогда не скажет: «Плохие новости». Они скажет: «Это вызов, который поможет нашему развитию». Великие люди не употребляют слова, несущие негативный смысл. Они говорят как победители, чтобы вдохновить окружающих, заставить их видеть в любых обстоятельствах новые возможности для роста и верить в свою мечту. Ваша жизнь будет такой, какими будут ваши речи. Выбирайте слова с умом.

    Попробуйте такое несложное упражнение. Возьмите дневник или просто чистый лист бумаги и запишите слова, которые вы употребляете чаще всего. Чем больше вы узнаете о своем лексиконе, тем шире будет ваш выбор. Записывать наблюдения — отличный способ разобраться в себе. Когда список наиболее употребительных слов окажется готов, сделайте еще один. Запишите наиболее позитивные, обнадеживающие слова, которые могут вам пригодиться. Как выражался бы на вашем месте великий человек? Начните использовать эти слова каждый день, и вскоре вы почувствуете себя лучше. У вас прибавится сил. Вам захочется немедленно что-то сделать, что-то совершить, изменить жизнь к лучшему. И знаете что? Именно это вы и сделаете.

  

  
    51. Познание как средство от старости

    Лекарство от старости существует, только о нем почему-то все молчат. Это познание. По-моему, до тех пор, пока вы учитесь, узнаете для себя нечто новое, приобретаете навыки, раздвигаете границы собственного мира и совершенствуете свой разум, старость вас не коснется. Дряхлеют только те, кто утратил стремление к личностному росту и любопытство, заложенное в нас природой. «Каждые три-четыре года я выбираю новую область для изучения. Это может быть японская живопись. Или экономика. Три года, конечно, слишком мало, чтобы стать профессионалом в какой-либо области, но достаточно, чтобы начать разбираться в ней. Я изучаю один предмет за другим, и так уже более шестидесяти лет», — признавался Питер Друкер, отец современной теории менеджемента. Он дожил до девяноста пяти. Потрясающий человек.

    В прошлом году мне довелось провести пару очень приятных часов за разговором с Шимоном Пересом, бывшим премьер-министром Израиля и Нобелевским лауреатом. На тот момент ему было восемьдесят два, и я не мог не обратить внимания, как светились энтузиазмом его глаза, когда он говорил о своей любви к книгам, о великих идеях, о познании.

    Я спросил его:

    — Господин Перес, а когда вы читаете?

    И он ответил:

    — Робин, проще сказать, когда я не читаю. Я сажусь читать, едва открыв глаза утром, в течение дня я при любой возможности стараюсь читать, а уж вечером — непременно. Выходные я тоже почти всегда провожу в компании великих книг. Книги — мои постоянные спутники. — Он с улыбкой добавил: — Если есть трижды в день — будешь сыт. Если читать трижды в день — будешь мудр.

    А ведь многие люди, закончив школу, уже никогда не берут книгу в руки. Поверить не могу! Многие предпочитают убивать время, глядя в телевизор, вместо того, чтобы заглянуть в сокровищницу мыслей величайших людей, которые когда-либо жили в этом мире. Многие не желают слышать о глубоких идеях и новых открытиях. Одна-единственная мысль, почерпнутая из книг, способна навсегда изменить вашу жизнь. Одна-единственная мысль, почерпнутая из книг, способна продлить отпущенный вам срок и сделать вас счастливее или помочь добиться успеха в бизнесе. Выходя из дома, всегда берите книгу с собой.

    Я призываю вас: сегодня же, не откладывая, покиньте ваш уютный мирок и отправляйтесь в неизведанную страну, где вас ждут величайшие возможности. Узнайте что-то новое. Прочитайте новую книгу. Или, может быть, заведите нового знакомого, или отведайте новое блюдо на обед. Попробуйте добраться на работу новым путем или придумайте что-то новое. Мы все — ученики школы Земля. И великая жизнь начинается с великого познания.

  

  
    52. Простые методы налаживания отношений

    Любой хороший психолог подтвердит: одна из глубочайших потребностей человека — быть кому-то нужным. Наибольшее счастье нам доставляет ощущение общности, принадлежности к какой-либо группе. Самые успешные бизнесмены всегда стремятся в первую очередь наладить отношения с сотрудниками и клиентами. И не считают, что напрасно расходуют на это время. Напротив, они тратят его с величайшей пользой.

    Когда меня приглашают как специалиста по развитию лидерства, я помогаю крупным организациям выработать корпоративную культуру, в которой отношения между людьми стоят на первом месте.

    Это способствует налаживанию связей, сотрудничеству и повышению производительности. Если человек чувствует, что его ценят, он расцветает.

    Вот десять простых подсказок, как наладить отношения с окружающими. Эти методы позволили сотрудникам компаний, воспользовавшимися нашими услугами, подняться на новую ступень в общении.

    • Старайтесь во всем и всех видеть хорошие стороны.

    • Будьте объективны и искренни в суждениях.

    • Не опаздывайте.

    • Всегда говорите «пожалуйста» и «спасибо».

    • Обещайте меньше, чем можете, а делайте больше.

    • Старайтесь, чтобы после общения с вами человеку стало лучше.

    • Будьте вежливы, проявляйте заботу.

    • Слушайте внимательно и чутко.

    • Пробудите в себе искренний интерес к окружающим.

    • Почаще улыбайтесь.

    И еще одна подсказка: всегда относитесь к людям с уважением. Я открыл один нерушимый закон природы, и его знание может изменить стиль вашего руководства и жизни: если хотите, чтобы вас уважали, уважайте других. Иногда я рассказываю участникам наших тренингов историю об одном очень уважаемом консультанте. Он согласился за весьма внушительный гонорар выступить перед сотрудниками большой организации и поделиться с ними мудростью, дарованной многолетним опытом. Консультант вошел в зал и внимательно оглядел слушателей. Потом взял маркер и написал на доске: «Всегда относитесь к людям с уважением». Улыбнулся собравшимся руководителям. Повернулся и вышел.

  

  
    53. Рок-звезды как поэты

    Я обожаю музыку. Мне кажется, музыка делает жизнь лучше. Добавьте щепотку музыки в самый обыденный день — и он станет потрясающим. Перед тем, как сесть писать эту главу, я как раз отвез детей в школу. В машине у нас звучал новый альбом группы «Our Lady Peace»[93]. Дочка посмотрела на меня и сказала:

    — Папа, когда я слушаю музыку, я будто танцую.

    Глаза у нее сияли. Какая же она у меня умница!

    Прошлой ночью я говорил с одним другом. Очень плодотворный вышел разговор. Мой друг зарабатывает на финансовый рынках, а по ночам крутит пластинки в качестве диджея в клубах. Круто, верно? Музыка — его страсть. Она делает его счастливым. Мы много говорили о «Morcheeba», «Thievery Corporation», «U2» и «Dave Matthews Band»[94]. Это дало мне пищу для размышлений. Музыка объединяет нас, она создает универсальный язык, понятный всем, от Нью-Йорка до Боготы, от Тель-Авива до Сан-Хуана, от Бангалора[95] до Пекина. Музыка способна поднять нас на новые высоты, расширить наш круг общения и сделать мир лучше.

    Лично я считаю, что все музыканты — настоящие творцы, как художники или поэты. Они ведут летопись нашей культуры, заставляют нас задуматься, подчас провоцируют и представляют нам свежие идеи. А хороших музыкантов можно назвать и философами. Серьезно. Лучшие из них вкладывают в свои песни глубочайший смысл, озарение, которые вдохновляют нас взглянуть на жизнь другими глазами и выйти из мира обыденности в мир чудес — пусть хотя бы на пять минут.

    Боно из «U2» как-то сказал в интервью, что считает себя кем-то вроде коммивояжера. Он колесит по миру, предлагая товар — свою благую весть, свое послание к человечеству. Стоя на сцене перед десятитысячным залом, он несет людям свои ценности, дает им услышать беззвучный шепот своего сердца. Боно — настоящий поэт. Почитайте его тексты. Очень глубокие стихи. Когда я думаю о песнях с серьезным философским подтекстом, на ум приходит также Аланис Морисет. И Дейв Мэтьюз.

    Даже в текстах Эминема, помимо ругани, заключена сила. Прислушайтесь как-нибудь. Парень знает в жизни толк.

    А теперь вопрос к вам: какую роль в вашей жизни играет музыка? Что за песни заставляют вас думать, смеяться, грустить? Какая музыка возносит вас до небес и напоминает о том, что за чудесный дар — жить в этом мире? Какие мелодии заставляют вас стремиться к большему, мечтать смелее и тянуться к величию, предначертанному вам? И напоследок: какая музыка пробуждает в вас желание вскочить и пуститься танцевать?

  

  
    54. Мантра новатора

    У настоящих новаторов есть мантра: «Хорошее — враг лучшего». Они отважно рискуют ради улучшений. Когда другие говорят: «Это невозможно», — они отвечают: «Вероятность остается». В своей жизни они опираются на образы будущего, а не на опыт прошлого. Смысл их существования — бросать вызов общепринятому. Они ничего не принимают как данность. Не признают пределов осуществимому. Для них возможно все.

    Если хотите стать лидером, вот вам простой совет: всегда стремитесь сделать лучше то, что есть. На работе. Дома. В отношениях с людьми. В своем образе жизни. В своем мировоззрении. Остановиться на достигнутом значит сделать первый шаг к смерти. Рост, развитие, пересмотр взглядов поддерживают жизнь. Конечно, иногда двигаться вперед бывает страшно. Но что лучше: взглянуть страху в лицо или допустить, чтобы жизнь прошла мимо?

    Думаете, оставаться сегодня тем же человеком, которым вы были вчера, — гарантия безопасности? Нет. Это самообман. И если поддаться ему, то перед лицом смерти предстоит с горечью осознать, что вы пустили свою жизнь на ветер, хотя могли бы прожить ее достойно. Хотите постоянно чувствовать себя счастливым — каждый день делайте шаг в неизвестность.

    В детстве отец часто говорил мне:

    — Да, карабкаться на деревья опасно. Но иначе плодов не соберешь, сынок.

    А чтобы забраться на верхушку дерева, нужно стремиться к лучшему и постоянно придумывать и открывать для себя что-то новое. Каждый день. Без устали.

    Конечно, чем больше вы будете пробовать новое, отказываясь удовольствоваться старыми проверенным средствами и достижениями, тем чаще вас будут постигать неудачи. Я уже писал об этом в одной из прошлых глав. Не каждая рискованная затея оборачивается победой, не всегда все идет, как задумано. Это нормально. Так уж жизнь устроена. Неудачи — непременное условие успеха. Чем больше вы стараетесь, тем большего достигаете. Благодарите судьбу за неудачи. Мне они очень помогли. Неудачи позволили мне приблизиться к цели, дали бесценный опыт и закалили меня. Успех и провал всегда идут рука об руку. Как бизнес-партнеры.

    В корпоративной культуре фармацевтического гиганта «ГлаксоСмитКляйн» есть лозунг: «Не минуты покоя!» Здорово! Это напоминает мне слова исполнительного директора «Моторола» Эда Зандера: «Если вы достигли вершины успеха — „сломайте“ бизнес. Выживают только те компании, которые постоянно вводят инновации. И особенно важно помнить об этом, когда все идет хорошо. Звучит парадоксально, но успешные компании должны уделять инновациям даже больше внимания, чем их менее удачливые конкуренты. Это как в игре „Царь горы“ — тот, кто оказался на вершине, становится мишенью для всех игроков. Если лидер противится обновлению, его место скоро займут те, кто не боится рисковать».

    Каждый день, приходя на работу, отказывайтесь делать то, что делали вчера, — просто потому, что вчера вы это уже делали. Постоянно испытывайте себя: а смогу ли я придумать лучше, сделать лучше, стать лучше? Устраивайте встряски. Преодолевайте свои барьеры. Отказывайтесь быть одним из многих. Стремитесь к лучшему. Прикладывайте все силы к тому, чтобы быть лучшим из лучших во всем, что вы делаете. И вы станете таковым. Раньше, чем вы думаете.

  

  
    55. Удовольствие или счастье?

    Удовольствие — отличная штука. Жаль, оно никогда не длится долго. Удовольствие опирается на наши пять чувств — зрение, слух и т. д. Вкусная еда, бокал хорошего вина, новая машина… В этих удовольствиях нет ничего плохого — они помогают вам ощутить радость жизни. Но они преходящи.

    А вот счастье — совсем другое дело. Счастье — ДНК удовольствия. По-моему, секрет прост: удовольствия происходят извне, счастье — изнутри. Счастье — это состояние души, которого вы достигаете по собственному выбору. Надо только принять решение. Надо приложить волю.

    Можно быть счастливым, даже переживая тяжелейшие времена или боль. На внешних горизонтах — ничего, похожего на удовольствие, но внутри — покой и удовлетворение. И, кстати говоря, множество людей окружают себя удовольствиями (покупают быстрые автомобили, красивые дома, прекрасную одежду), но вовсе не радуются жизни.

    Так сделайте свой выбор в пользу счастья. Вы не сможете полностью управлять внешним миром. Неприятности все равно будут происходить. Такова жизнь. Но ваш внутренний мир — в вашей власти. И те, кто умеет управлять им, достигают величия.

  

  
    56. Сандвич за 600 долларов

    Жизнь не дает мне скучать. Я только что сходил купить себе большой сандвич в заведении по соседству.

    Я постоянно их там беру. И представьте: когда я расплатился карточкой, то с изумлением увидел в чеке сумму 577 долларов 89 центов. Нет, там, конечно, продают потрясающие сандвичи, но для меня это все же немного дороговато.

    И вот вам несколько простых уроков лидерства, которые можно извлечь из этой истории.

    1. Бог — в деталях! Самые успешные компании придают огромное значение мелочам. Мне нравится, как сказал об этом Стивен Джей Гулд: «Только детали и имеют значение. Именно в них обитает Бог, и вы никогда не сможете его увидеть, если не станете добиваться совершенства в мелочах». В нашей компании мы называем это принципом ПВКД: предельного внимания к деталям. Самые успешные организации, с которыми я работал, из кожи вон лезут, чтобы ничего не упустить в мелочах. Они понимают, что клиент подметит все. Продавщица в том заведении клевала носом на рабочем месте и пробила 577 долларов вместо пяти долларов семидесяти семи центов. Ну и прокол! А ее начальник стоял рядом. Вот не повезло. Я проявил милосердие и помог ей сохранить лицо. Но многие на моем месте повели бы себя иначе.

    2. Берите ответственность на себя (и сразу). Когда я увидел в чеке безумную сумму, я вежливо обратился к продавщице. И получил типичный ответ: «Почему же вы не проверили сумму, прежде чем подтвердить операцию?» Никто в наши дни не хочет брать ответственность на себя. Все норовят свалить вину на другого. Через несколько минут продавщица взяла свои умные-разумные слова обратно и принялась извиняться. На самом деле она просто испугалась, увидев, какую ошибку допустила. Страх заставляет большинство людей перекладывать ответственность на других — все, что угодно, лишь бы избежать мучительного осознания собственной вины.

    3. Смотрите в оба. Хорошо, что я проверил чек. Иногда я забываю об этом, погрузившись в раздумья, как бы сделать мир лучше. Но настоящие лидеры, лидеры мирового уровня, не витают в облаках. Они всегда присутствуют здесь и сейчас, всегда начеку. Будьте внимательны, иначе придется платить.

    Я останусь клиентом этого заведения. Владелец дал мне сандвич бесплатно в порядке извинения, и они все искренне переживали о случившемся. Но они утратили мое доверие, и им придется снова завоевывать его. А вы, если хотите отведать сандвич за 600 долларов, как-нибудь позвоните мне. Я знаю одно подходящее местечко.

  

  
    57. Доброе дело полезно для дела

    Эта идея лежит на поверхности, и стоит вам начать применять ее на практике, как ваш бизнес (и ваша карьера) рванет в гору. А секрет вот в чем: людям нравится работать в хорошей компании. Не просто в такой, где дела идут хорошо, а в такой, которая меняет мир к лучшему. Доброе дело полезно для дела, то есть для бизнеса. Это не просто прикольный слоган, придуманный мной на пустом месте, — это плод моих наблюдений, моего реального опыта работы с людьми и организациями по всему свету. Выстраданный.

    Лучшие компании ставят перед собой благородную цель и стараются хорошо обходиться со своими сотрудниками и клиентами. А лучшие из лучших понимают, что для их благополучия и выживания важно не только приносить прибыль, но и работать на благо общества. Многие наши клиенты реализуют программы помощи малоимущим или социальным организациям. Они даже представить себе не могут, как я ценю их усилия.

    В бизнес-кругах не особенно принято обсуждать чувство гордости. А жаль. Я обнаружил, что людям необходимо гордиться своей компанией, когда они поутру отправляются на работу. Они хотят знать, что их фирма — и они вместе с ней — трудятся на благо людей и действительно меняют мир к лучшему. Бизнес-философ Питер Костенбаум очень хорошо сказал об этом в своей гениальной книге «Лидерство: внутренняя сторона величия»: «Бизнес — это прежде всего способ достижения величия как для отдельных личностей, так и для организаций. Его главная цель — совершить нечто достойное и исполненное благородства. Бизнес — инструмент, общественный институт, который позволяет внести значительный вклад в процветание общества».

    Я уже писал в одной из предыдущих глав, что каждый из нас может быть лидером, независимо от положения на социальной и общественной лестнице. У нас есть причина стремиться к этому. Мы все хотим совершать добрые дела, на работе и в общественной жизни. Так становитесь волонтером. Жертвуйте на благотворительность. Начните выплачивать десятину (то есть десятую часть) своего личного дохода на благотворительные цели. А распоряжаясь деньгами организации, помогайте нуждающимся: открывайте благотворительные фонды, поддерживайте важные инициативы. Старайтесь, чтобы ваш вклад со временем становился все больше. Поставьте работу на благо обществу во главу своих целей наравне с получением прибыли. И тогда вы не только завоюете верность ваших лучших работников и привлечете новые таланты, но заслужите уважение клиентов. Хороший бизнес и идет хорошо. И все, что вы отдаете, когда-нибудь вернется с лихвой.

  

  
    58. Опора успеха

    Вчера по дороге на работу я обратил внимание на большой новый «мерседес»-седан, ехавший рядом. Окна его были приоткрыты, и до меня доносились звуки хита «Queen» «We Are the Champions». Это напомнило мне об одном крупном руководителе, с которым мы познакомились на одной из наших регулярных встреч-саммитов по проблемам лидерства. Этот человек управлял крупной компанией. Он очень хотел добиться прогресса для своей фирмы и себя лично. И он рассказал мне, что перед тем, как совершить важный звонок потенциальному клиенту, он врубает на полную громкость песню AC/DC «Back in Black». Любопытный факт.

    А что помогает вам настроиться на успех? Какие ритуалы вы используете для этого? Какая последовательность действий пробуждает в вас таланты и заставляет проявить себя с наилучшей стороны?

    Чтобы всегда оставаться на коне, каждому из нас необходимо включать в свое расписание то, что я называю «опорой успеха». Чтобы дела были в порядке, чтобы все успевать и добиваться отличного результата, надо разработать свою систему внутренней поддержки. В лучших компаниях есть система контроля качества — заведите себе такую, чтобы проверять собственное «качество», насколько вы воодушевлены сегодня. Этим вы докажете миру, что ваше намерение достигнуть величия — не пустой звук.

    Я уже писал о практиках, которые помогают лично мне поддерживать форму: постоянные тренировки, бодрящая музыка, гениальные книги, ежедневные беседы (пусть даже короткие и по телефону) с друзьями, способными меня воодушевить, и дневниковые записи. Все это я включаю в свое расписание наравне с самыми важными деловыми встречами (и временем, отведенным детям).

    Успех не приходит сам собой. Его следует разрабатывать, как проект. К нему нужно долго и упорно идти. Успеха надо добиваться (а после того, как вы выложились полностью, необходимо позволить ему войти в вашу жизнь). Вацлав Гавел[96] как-то заметил: «Мало просто видеть цель. Надо набраться смелости и предпринять усилия, чтобы ее достичь. Чтобы оказаться наверху, надо начать подниматься по лестнице, а не таращиться на ступени».

    А что вы предпримете сегодня, чтобы стронуться с мертвой точки? Не откладывайте на завтра первый шаг к величию. Пришло ваше время. Ведь если не сейчас, то когда?

  

  
    59. Выигрывает тот, кто набирается опыта

    Задумайтесь: разве обязательно доживать до старости, чтобы набраться опыта? Я хочу стать искушенным и опытным уже сейчас, пока я молод. И, кажется, я знаю, как это сделать. Надо всего лишь перевыполнять план. Большинство людей не слишком часто рискуют, не слишком часто останавливаются поговорить, не слишком часто читают или путешествуют. Если делать все это и другие полезные для приобретения опыта вещи постоянно и интенсивно, думаю, я смогу за два с половиной года приобрести опыт, который другие получают за десять лет. Надо только сжать расписание так, чтобы делать по-настоящему важные дела раньше и быстрее. Не терять целеустремленности. Проживать каждый день по полной.

    У каждого из нас в сутках одни и те же двадцать четыре часа. Но, к сожалению, многие люди тратят это время на всякие пустяки. Живут как живется. Говорят «да» делам, которым следовало бы сказать «нет». Плывут по течению, как щепки в реке, предоставляя потоку бросать их, куда ему вздумается. А все потому, что они не дают себе времени подумать. Задуматься о том, что для них важно, а что нет. Расставить приоритеты. Составить список целей и устремлений. И понять, чего они хотят от жизни. Так, не задумываясь, многие люди теряют лет по двадцать впустую. Серьезно.

    Не могу не вспомнить слова Томаса Эдисона, которые я уже приводил в главе о тайм-менеджменте в книге «Уроки мудрости от монаха, который продал свой „феррари“». Однажды Эдисона спросили, как ему удается так много успевать. Он подумал и ответил: «Весь секрет — в способности направлять все физические и умственные силы на решение одной задачи и не испытывать при этом утомления. Вы целый день чем-то заняты, верно? Допустим, вы встаете в семь утра и ложитесь спать в одиннадцать вечера, тогда у вас остается шестнадцать часов бодрствования. Все люди тратят эти часы на что-то. Проблема только в том, что они пытаются успеть переделать множество дел, а я сосредоточиваюсь на одном. Если же они посвятят достижению одной цели все шестнадцать часов, их ждет успех».

    Прояснив для себя, чего же вы хотите от жизни, вы сможете осознать, что для вас по-настоящему важно. Благодаря этому осознанию вы будете делать более правильный выбор. Благодаря правильному выбору начнете получать лучшие результаты. Так определенность порождает успех.

    Так что не надо ждать преклонных лет, чтобы набраться опыта. Перевыполняйте план! Определите для себя, какой опыт вам нужен, чтобы прожить насыщенную жизнь, и приступайте. Знакомьтесь с потрясающими людьми. Посещайте красивые места. Читайте книги, наполненные глубоким смыслом. Используйте любую возможность, которая представится. Терпите неудачи — как только вы начнете прикладывать усилия и рисковать, вам чаще придется проигрывать, но это нормально. Какая разница, проиграли вы или выиграли, в любом случае вы пополнили свою копилку опыта. Даже самые тяжелые времена делают жизнь насыщеннее. Бенджамин Зандер, дирижер Бостонского филармонического оркестра в своей великолепной книге «Искусство возможности» приводит слова своего учителя, великого виолончелиста Гаспара Кассадо: «Мне искренне жаль вас; вам живется слишком легко. Вы не сумеете сыграть великую музыку до тех пор, пока не разбиты ваши сердца»[97].

    Чем больше опыта, тем лучше жизнь. Выигрывают те, кто набирается опыта.

  

  
    60. Продвигайте свой бренд, как Дидди

    Сегодня утром, проснувшись, я для начала настроился на спокойный лад. Послушал Колтрейна, потом немного Шадэ, а потом включил Дидди (ранее известного как Паф Дэдди и Пи Дидди; да уж, мое собственное имя рядом выглядит скучным). Чтобы взбодриться перед началом рабочего дня (и разбудить детей), мне нужен был заряд энергичной музыки. Дидди и его бизнес-империя заставили меня задуматься. О брендах.

    Чтобы стать лидером в своей области, вашей компании необходим тщательно продуманный, с любовью выпестованный и пользующийся огромным уважением бренд. (Кэвин Робертс, исполнительный директор «Saatchi and Saatchi», о котором я упоминал в одной из предыдущих глав, вообще не использует слово «бренд», предпочитая «lovemark»[98]. Мне нравится такой подход.) И если вы хотите достичь профессиональных вершин, советую вам разрабатывать, оттачивать и защищать свой личный бренд — свое доброе имя. (На создание хорошей репутации может уйти тридцать лет, а один опрометчивый поступок в состоянии разрушить ее за тридцать секунд.)

    Сейчас все уделяют много внимания разработке брендов. Юридические конторы. Бухгалтерские фирмы. Объединения розничных торговцев. Пэрис Хилтон недавно заявила: «Я — бренд».

    Поэтому возникает вопрос: как можно поднять свой бренд до желанного уровня? Мой ответ прост: следуйте примеру Дидди.

    Конечно, вы можете обратиться к книгам (а их написано немало, например «Фиолетовая корова» Сета Година[99] или «22 закона создания бренда» Эла Райса и его дочери Лоры Райс[100]).

    И, конечно, вы можете нанять опытных бренд-мейкеров (в каждой фирме должны быть бренд-мейкеры). Но вы сэкономите время и деньги, если последуете моему совету: просто внимательно изучите жизнь таких рэперов, как Дидди, Фифти Сэнт[101] или Джей-Зи[102], которого журнал «Forchun» недавно назвал самым хип-хоповым руководителем в Америке. Вы узнаете все, что вам нужно знать, о том, как сделать свой бренд одним из самых громких в мире. Эти парни просто потрясающе работают. Никогда не стоят на месте. Постоянно обновляются. Неустанно стремятся улучшить достигнутое. Они записывают один-единственный хит, благодаря которому их имя — прошу прощения, бренд — оказывается на слуху, а потом развивают успех, продвигая одежду, книги, фильмы, парфюмерию и т. д. Изучите, как они выстраивают сообщество своих поклонников, заручаются их верностью и впечатывают свое имя прямо в извилины слушателей.

    Закончу этот разговор блестящей цитатой из Джей-Зи: «Я не бизнесмен. Я сам себе бизнес, чувак».

  

  
    61. Будьте благодарны за то, что имеете

    «Я проклинал судьбу за то, что я бос, пока не встретил безногого», — гласит персидская пословица. У меня от нее мурашки по коже. Тот, кто придумал поговорку, знал в жизни толк. Ведь так просто угодить в ловушку, сокрушаясь над тем, чего нет, вместо того, чтобы быть благодарным за то, что есть.

    Вчера вечером миллиард детей заснул голодным. Множество людей по всему свету день назад потеряли родных и близких. Где-то по соседству с вами кто-то сейчас умирает от рака или СПИДа. Я только что прочел в новостях о девочке, от рождения лишенной лица — у нее только два глаза и рот. А мы ворчим, что невозможно стало без пробок добраться на работу.

    Есть такое понятие: угол зрения. Поездите по разным странам и сможете увидеть наш мир под более широким углом. Поговорите с людьми, с которыми никогда прежде не говорили, и сможете взглянуть под новым углом на то, какой могла бы быть ваша жизнь. Вы поймете, как вам на самом деле повезло, и научитесь радоваться всему хорошему, что даровала вам судьба. Мы часто начинаем ценить хорошее в нашей жизни лишь после того, как теряем его, такова человеческая природа.

    Боритесь с этой дурной привычкой.

  

  
    62. Кто рано встает, тому Бог дает

    Вчера я делал программный доклад на конференции для руководящего звена в департаменте мобильного банкинга CIBC. Отличная подобралась аудитория. CIBC — один из крупнейших банков Канады, и мои слушатели были умные, продвинутые и увлеченные люди.

    Я поделился с ними своими идеями о построении высокоэффективной корпоративной культуры, развитии связей в коллективе и лидерах на любой должности. А потом предложил несколько рецептов для выработки в себе навыков лидерства и начал с привычки рано вставать, которая необходима каждому, кто хочет достичь мирового уровня как личность. В зале воцарилась тишина. Я подумал, что потерял доверие слушателей.

    К счастью, я люблю общаться в неформальной обстановке и потому остался после доклада, чтобы ответить на вопросы. Вы не представляете, как много слушателей хотели расспросить меня о том, что нужно делать, чтобы выработать привычку к ранним подъемам.

    — Я хочу получать от жизни намного больше, — сказал один менеджер.

    — Мне страшно понравилась ваша идея Священного Часа по утрам. Шестьдесят минут, чтобы дать пищу уму, позаботиться о своем здоровье и закалить характер, — сказал другой.

    — Жизнь так коротка, — заметил третий. — Мне и правда нужно приучить себя вставать пораньше, чтобы каждый день был длиннее и насыщеннее.

    То, что нас окружает, — отражение нашего внутреннего мира. Помните об этом. Если вы начнете вставать чуть раньше, чтобы поработать над собой, поразмыслить, ваша жизнь станет намного лучше. Разве вы можете заряжать людей вокруг позитивной энергией, если сами не чувствуете в себе сил? Разве вы можете пробуждать в людях стремление показать себя с наилучшей стороны, если сами потеряли связь с тем лучшим, что заложено в вас?

    Вставать рано утром, чтобы хорошенько подумать, чтобы отточить собственную философию, свои принципы, чтобы понять, к чему стремиться — вовсе не напрасная трата времени. «Священный час» по утрам добавит смысла каждой минуте вашего дня, и от этого ваша жизнь станет лучше во всех отношениях. Вы переродитесь. Станете лучше руководить людьми. Лучше выполнять родительские обязанности. Вы вообще станете лучше.

    Вот пять простых принципов, которые помогут вам просыпаться рано (пять часов утра — самое подходящее время).

    1. Не ешьте после семи вечера. Тогда вы будете спать глубже и спокойнее. Важно не количество, а качество сна.

    2. Не валяйтесь в постели после того, как прозвенел будильник. Вставайте сразу же, едва раздался сигнал. С каждой минутой, которую вы проведете в постели, растет вероятность того, что ваш разум шепнет: «Не вставай. Поспи еще. Ты заслужил».

    3. Поддерживайте форму. Это очень важно. Я заметил, что когда я в отличной физической форме, тренируюсь по пять часов в неделю и тщательно слежу за своим питанием, мне ничего не стоит встать в пять или даже в четыре утра. Поддерживать форму на высшем уровне очень полезно. Это сделает вашу жизнь лучше во всех отношениях.

    4. Ставьте цели. Джим Коллинз в книге «Построенные навечно» ввел термин BHAG[103], «большие волосатые наглые цели». Цели наполняют энергией ваши дни. Большинство людей не встают рано, потому что им просто незачем. Цели помогут вам ощутить увлеченность (и проснуться пораньше). Цели вдохновляют на подвиги и подстегивают вылезти из постели. Возьмите дневник и распишите свои цели и задачи на ближайший год, на пять и на десять лет по всем основным направлениям вашей деятельности. Это разожжет в вашей душе огонь энтузиазма и заставит кровь бежать по жилам быстрее.

    5. Ставьте будильник на полчаса раньше. Я дал этот совет на тренинге «Пробудите в себе самое лучшее за одни выходные». На него собрались люди, желающие избавиться от своих страхов и зажить настоящей жизнью, со всего мира. Недавно мне написала одна участница из Испании. Этот маленький фокус полностью изменил ее жизнь. Она планирует встать в 6:00. Просыпается, встает и тут понимает, что еще только 5:30. И у нее есть дополнительные полчаса, чтобы помедитировать, сделать зарядку или почитать. Ее бизнес процветает как никогда прежде. Ее семейная жизнь переживает подъем впервые за много лет. И она абсолютно счастлива. Я знаю, этот трюк выглядит глупо — но он помогает.

    6. Дайте себе 30 дней. Один из моих любимых клиентов — НАСА. Они используют нашу программу «Вырасти лидера», чтобы развить лидерские качества в своих сотрудниках. Мне нравится эта организация потому, что они во всем стремятся быть лучшими. Благодаря знакомству с НАСА я, кроме всего прочего, узнал, что спейс-шаттл за первые минуты после старта тратит больше горючего, чем за весь оставшийся полет. Почему? Потому что в начале пути ему необходимо преодолеть сильнейшее земное притяжение. Но чем дальше, тем легче лететь. Над этим стоит серьезно подумать, ведь в саморазвитии первые шаги тоже самые трудные. За день, даже за неделю вы не добьетесь существенных результатов. Чтобы преодолеть тяготение к старым привычкам, требуется время. Но если вы не отступите, то через четыре недели не узнаете себя и свою жизнь. Всегда давайте себе тридцать дней, чтобы выработать новую привычку.

    Так вступайте в наш клуб ранних пташек! Вставайте в пять утра! Преодолевайте притяжение подушки! И помните, что сказал Бенджамин Франклин: «Мы еще успеем отоспаться в могиле». Он дело говорил.

  

  
    63. Кто сказал, что успех — это плохо?

    Многие почему-то считают, что в стремлении к успеху есть нечто предосудительное. Многие осуждают чужие достижения. Многие смеются над энергичными людьми, которые ставят себе цель и посвящают свою жизнь ее достижению. Мне часто доводилось слышать измышления, будто бросать все силы на то, чтобы стать успешным, — значит забыть о высшем смысле жизни.

    Можно подумать, что стремление к успеху несовместимо с умением сопереживать, пониманием своего долга перед обществом, как будто амбициозный человек по определению не может быть хорошим. Чепуха.

    Мой личный взгляд на дилемму «успех или высшие цели» таков: в жизни выдающегося человека присутствует и то и другое. Суть жизни — поддержание равновесия. Если вы не достигли успеха, вы будете ощущать некоторую пустоту. Жажда реализовать себя, применить свой дар и жить насыщенной жизнью — вот что делает нас людьми.

    Мы созданы для величия. А достижения — просто следствие того, как мы воплощаем наше творческое начало. Чем больше отдачи вы получаете от своей деятельности, тем больше творческой энергии высвобождается, чтобы вы могли ее использовать. Успех — творческий акт. Кроме того, успех дарит вам ощущение, что ваша жизнь складывается хорошо и правильно, если, конечно, соблюдать здоровый баланс между работой и личной жизнью. Для меня мало что может сравниться с чувством удовлетворения от хорошо сделанной работы.

    Совершив нечто значительное, вы ощущаете себя счастливым. Успех пробуждает в душе радость. Но при всем при том, если наши действия не наполнены высшим смыслом, возникает ощущение, будто мы зря коптим небо. Успех сам по себе, без осознания своего вклада в благополучие этого мира, оставляет чувство пустоты в душе.

    Нет ничего плохого в том, чтобы быть высококлассным специалистом и делать все необходимое, чтобы добиться значительного успеха. Успех всего лишь отражает творческое начало и здоровую самооценку.

    Но призываю вас в погоне за успехом огромное внимание уделять тому, чтобы воодушевлять людей вокруг и оставить этот мир лучшим, чем он был, когда вы пришли в него. Вот вам высшая цель.

    Если вам удастся совместить одно и другое, ваша жизнь сложится наилучшим образом.

  

  
    64. Учитесь жить

    Жизнь — это навык. И, как всякий навык, ее можно совершенствовать.

    Для этого достаточно знать базовые правила и усердно практиковаться. И со временем вы научитесь жить лучше. Намного лучше. Возможно, вы даже достигнете высот мастерства в этом деле. Некоторым это удалось.

    Я считаю, чтобы стать мастером жизни, надо помнить три простых правила.

    1. Относитесь к своей жизни внимательно. Давайте себе время обдумать, чему вы хотите посвятить свою жизнь, что узнали за прожитые годы, что оставите после себя. Время утекает, как песок сквозь пальцы, — упущенного не вернуть. Используйте отведенный вам срок на то, чтобы реализовать все свои таланты. Это напомнило мне фразу Эрмы Бомбек[104]: «Надеюсь, когда я умру и предстану перед Господом, у меня не останется ни капли нереализованных талантов, и я смогу сказать: „Я использовала все, что Ты дал мне“». Старайтесь делать записи в дневнике каждое утро перед тем, как выйти из дома. Определите, какие задачи вы должны выполнить сегодня, чтобы день не прошел напрасно. Подумайте о своих самых сокровенных идеалах и ценностях. Вспомните, какие уроки преподал вам вчерашний день. Что толку делать ошибки, если не учишься на них?

    2. Погружайтесь в жизнь с головой. Анджелина Джоли очень правильно сказала: «Если погружаешься в жизнь, как безумный, значит, ты и не живешь вовсе». С годами я узнал одну важную истину: жизнь отдает столько, сколько вы в нее вложили. Так старайтесь, чтобы ваш вклад был как можно больше.

    Вчера вечером мы с друзьями за ужином заговорили о том, как важно ставить себе цели. И кто-то сказал:

    — Но что толку планировать, если жизнь полна сюрпризов?

    И я ответил:

    — Да, жизнь непредсказуема. Но это еще не повод не прикладывать усилий, чтобы достичь вершин. Ставь себе цели. Составляй планы. Действуй, чтобы приблизиться к своей мечте. В этом и состоит личная ответственность. Но когда ты сделал все, что мог, — расслабься. Пусть жизнь сделает остальное.

    3. Наслаждайтесь жизнью. Мы относимся к ней так серьезно. Но и миллионер, и дворник рано или поздно уйдут в землю. Все мы возвратимся во прах. Так давайте веселиться! «Мало кто может написать хороший роман, — заметила Миньон Маклофлин[105]. — Зато каждый может его прожить».

  

  
    65. Вопрос Стива Джобса

    Стив Джобс — интереснейший человек. Так ли много людей начинают миллиардный бизнес в гараже, когда им едва перевалило за двадцать? Так ли много людей умудряется стать лидерами аж в трех различных областях: в музыке — появление iPod перевернуло всю систему распространения записей; в кино — «Pixar» стала одной из успешнейших студий в мире; и в компьютерах — упорство, с каким «Apple» стараются делать свои продукты стильными и простыми в использовании, вошло в легенды.

    Но для меня в личности Стива Джобса интереснее всего его философия.

    Каждый раз, когда Джобс сталкивался с выбором, он задавал себе вопрос: «А как бы я поступил, если бы сегодня был мой последний день?» Очень умно.

    Вот как Стив Джобс познакомился со своей женой. Много лет назад он выступал в одном университете. Его будущая жена была среди слушателей. Она ему понравилась, он подошел к ней после выступления, и они обменялись телефонами. Стив хотел поужинать с ней тем же вечером, но у нее была назначена деловая встреча.

    Так бывает. Стив пошел к машине, но по дороге задал себе тот самый вопрос: «А что, если бы это был мой последний день?» Теперь-то мы знаем, каков был его ответ. Он бегом вернулся в аудиторию, нашел там свою будущую жену и увез ее с собой. С того дня они больше не расставались. Конечно же, я понимаю, нам всем приходится считаться с реальностью. Мы не можем задавать себе «вопрос Стива Джобса» всякий раз. Но, как я уже писал в книге «Кто заплачет, когда ты умрешь?», помнить о том, что мы смертны, очень полезно: это делает нас намного мудрее. Постоянно напоминайте себе, что вам отпущено не так уж и много времени (независимо от того, сколько лет вам удастся прожить), — и вам будет проще решиться на риск, вы станете жить более увлеченно, с головой погружаясь в эту игру. Помнить о смерти — отличный способ сосредоточиться на том, что по-настоящему важно. Пока не стало слишком поздно.

  

  
    66. Чего не хватает вашей крутизне?

    Мы с дочкой только что вернулись после катания на скейтборде. Я купил ей новый шлем, защиту для рук и специальные кроссовки. Теперь она выглядит как профи. Осталось только научиться кататься на этой штуковине.

    Дочка в восторге от своей новенькой экипировки. Для нее скейт — самый модный и крутой вид спорта. И вот мы развлекались вовсю, как вдруг она сказала:

    — Пап, моей крутизне чего-то не хватает…

    Как сказано, а? Смешно. И заставляет задуматься.

    Чего не хватает моей крутизне? Чего не хватает моей самобытности? Чего не хватает моей жизни, чтобы быть настоящей и полной? Осознание определяет решение, решение определяет результат. (Да, я знаю, что уже писал об этом, и не раз, но повторю снова. Уж очень важная истина.) Осознав, что необходимо изменить в вашей жизни, вы сможете принимать верные решения, делать верный выбор. Чем лучше будет ваш выбор, тем лучше результат. Если мы не подозреваем о какой-то своей слабости, то и избавиться от нее не можем.

    Лежа на смертном одре, человек больше всего сожалеет о том, что мало задумывался о своей жизни. Не оставлял себе времени на то, чтобы помедитировать и заглянуть в себя. Постарайтесь, чтобы с вами такого не случилось. Уделяйте время размышлениям. Спросите себя, чего вы хотите от жизни. Спросите себя, что для вас важнее всего. А потом спросите себя, что в вас есть исключительного, насколько вы интересный (и заинтересованный) человек? Насколько вы круты? А потом начните строить свою жизнь, воплощая в ней свои мысли. Безоговорочно круто.

  

  
    67. Не попросишь — не получишь

    Я пишу эту главу в самолете. Мне нравится лететь в 35 000 футов[106] над землей. Ничто не отвлекает. Никто не перебивает. Только я и мои мысли. Но есть одна проблема — я забыл воду. Сейчас объясню.

    Дело в том, что у меня есть очень полезная привычка пить в самолете много воды. Запросто могут выпить литр.

    Так я спасаюсь от обезвоживания, восполняю запасы энергии в организме и в результате не падаю от усталости после перелета, а отправляюсь прямо домой, чтобы весело провести время с детьми. Но в этот раз я так спешил на пересадку, что не купил воды. И знаете, что я сделал? Попросил, чтобы мне ее дали.

    Я подошел к стюарду и объяснил, что во время полета пью много воды. Не может ли он мне помочь? Может быть, на борту найдется запасная бутылка большого объема? Я знаю, что обычно пассажиру полагается только стакан или два, но искренне верю, что спросить все равно не помешает. Это жизненный принцип, которого я стараюсь придерживаться, и пока что он никогда меня не подводил. Я спрашиваю вежливо. Без излишней напористости. Просто интересуюсь, нельзя ли получить то, что мне нужно.

    — Конечно, — ответил стюард.

    Он подошел к тележке, открыл дверцу и достал оттуда то, чего я так жаждал: полуторалитровую бутылку воды «Vittel». То что надо. И вот я сижу, довольный и напившийся, слушаю потрясающий альбом «Boozoo Bajou» под названием «Dust My Broom» в моем iPod и читаю книгу Дж. У. Марриотта[107] «Дух служения» о том, как развивалась знаменитая сеть отелей. И после этого перелета мне не грозят никакие последствия смены часовых поясов. Потому что я взял и попросил.

  

  
    68. Продайте стол

    Лучшие бизнесмены мира не отгораживаются от мира рабочим столом. Они понимают, что для дела необходимо прежде всего налаживать связи с людьми. Когда люди знают вас, доверяют вам и любят вас, они с радостью вам помогут. Вот и все. Человеческая природа в действии. Лучшие управленцы выходят из-за стола, чтобы с чувством и толком поговорить с сотрудниками. Они знают, что увлеченность заразительна, и если вы хотите, чтобы ваши подчиненные засучили рукава, то должны сперва воодушевить их. Лучшие специалисты по продажам покидают свой рабочий стол, чтобы посидеть за обеденным столом с клиентами. Они понимают: для торговли важны личные отношения. (Давно известно: люди платят деньги не за товары и услуги, а за общение и связи.) Лучшие служащие оставляют свои столы, чтобы пообщаться с коллегами, поддержать их и поделиться энтузиазмом.

    Сейчас я больше чем когда-либо стараюсь держаться подальше от офиса. Я люблю своих сотрудников, но они и без меня знают, что делать. Я им больше не нужен. Каждый из них — лидер, какую бы должность он ни занимал, у них есть все полномочия. Я только буду путаться под ногами. Мое место — не в офисе. Я встречаюсь с читателями, которых ценю. Я помогаю клиентам, которых люблю, поднять бизнес до мировых стандартов. Я узнаю новое, открываю для себя свежие идеи, которые пригодятся мне в блоге, в подкастах, в докладе или книге. Меньше всего на свете мне нужно прятаться за рабочим столом.

    Безбумажный офис? Никогда в жизни. «Бесстольный» офис? Дайте мне год.

  

  
    69. Хочешь быть первым? Будь в форме!

    Вы уже знаете, что я — горячий поборник отличной физической формы. Хотите быть лучшим из лучших — не забывайте о тренировках. Позаботиться о том, чтобы соответствовать мировым стандартам, — один из самых дальновидных шагов, которые вы можете предпринять.

    Благодаря тренировкам вы станете выглядеть лучше, чувствовать себя сильнее, действовать энергичнее.

    Хорошая физическая форма даже сделает вас счастливее.

    Прошедшая неделя выдалась для меня нелегкой. Идут большие перемены. Я перестраиваю свой бизнес, чтобы сделать его более целенаправленным и быстрым. Я обучаю своих сотрудников, стараясь донести до них новые стандарты и цели. Я повышаю требования к себе самому, заставляю себя делать больше и лучше. Я поднимаю свою личную планку. Я всем сердцем чувствую, что должен успеть сделать на этой Земле еще больше, чем делаю сейчас. И пройти через все это мне помогает такая хорошая привычка, как ежедневные походы в спортзал.

    Профессиональный оратор Питер Урс Бендер[108] как-то сказал мне:

    — Робин, некоторые каждый день ходят в церковь, а я вместо этого хожу в спортзал. И каждый божий день ощущаю там, как на меня снисходит благодать.

    А один из участников моих семинаров выразился так:

    — Абонемент в спортзал — мой страховой полис. А каждая тренировка — очередной страховой взнос.

    Недавно на автограф-сессии какой-то читатель заметил:

    — Крепкое здоровье — это ваша корона, увидеть которую может только человек, страдающим каким-либо недугом.

    Все это очень верно. И умно.

    Как бы много дел на меня ни навалилось, хорошая тренировка всегда помогает мне расслабиться. После беговой дорожки я чувствую легкость, как будто весь мир у меня на ладони. Во время бега меня посещают озарения, а силовые упражнения способствуют ясности мысли.

    И хорошая физическая форма помогает мне чувствовать себя счастливым и видеть во всем светлые стороны.

    Эй, я знаю, что мне никогда не стать «Мистером Вселенная». Я просто забочусь о своем здоровье, и это улучшает качество моей жизни, помогает работать плодотворно и продлевает отпущенный мне срок. А большего мне и не нужно.

  

  
    70. Лидерство и детская одежда

    Сегодня утром, прежде чем сесть за эту главу, я ездил к портному подогнать по размеру школьную форму моих детей. Мы знакомы уже давно, и он всегда был с нами любезен. Нил работает в этом бизнесе сорок лет, и мне захотелось заглянуть к нему в душу, чтобы понять, как ему удалось построить такое стабильное и прибыльное дело. И я стал задавать вопросы.

    — Робин, мы в нашем ателье следуем четырем простым принципам, — сказал он. — Они меня еще ни разу в жизни не подводили. На самом деле я намотал их на ус еще ребенком, наблюдая за своей мамой. Она была одним из самых прекрасных людей, кого я знал. — Он помолчал и добавил: — Мне ее страшно не хватает.

    И если вы хотите достичь большего в работе и в жизни, я, пожалуй, поделюсь с вами четырьмя принципами Нила. Итак, вот вам советы мудрого портного.

    1. Совершенствуйтесь. Всегда старайтесь повысить свое мастерство. Никогда не довольствуйтесь средним уровнем.

    2. Наблюдайте. Говорите с коллегами и подчиненными. Слушайте их внимательно. И внимательно смотрите, как идет работа. Чтобы чего-то добиться, надо сперва разобраться.

    3. Общайтесь. Будьте добры и вежливы с людьми. Уважительно обращайтесь с клиентами. Быстро и внимательно откликайтесь на любые жалобы.

    4. Приспосабливайтесь. Мир меняется. Конкуренция растет. Непредсказуемость становится нормой. Вы должны реагировать быстро, гибко, проворно. Всегда.

  

  
    71. Семь видов капитала

    Сегодня я вел длинный семинар для сотрудников таких компаний, как «American Express», «Infosys», «The Gap» и «Dell»[109]. Среди самых полезных идей участники семинара назвали мою концепцию семи видов капитала, которую я предлагал слушателями весь прошлый год.

    В моем понимании богатство — это не только деньги. Есть семь факторов, которые вы должны развить до уровня мировых стандартов, прежде чем сможете назвать себя состоятельным человеком. Вот они:

    1. Внутренний капитал. Это подразумевает позитивное мышление, высокую самооценку, внутреннюю гармонию и сильную духовную связь.

    2. Физический капитал. Здоровье — ваш капитал. Что толку сделать прекрасную карьеру, нажив недуги в процессе работы над ней? Какой смысл быть выдающимся бизнесменом на больничной койке? Зачем становиться самым богатым человеком на кладбище?

    3. Семейный и социальный капитал. Когда в вашей семейной жизни все благополучно, вы лучше работаете. Ни один человек на смертном одре еще не пожалел, что поставил на первое место в своей жизни семью. Не менее важны и глубокие дружеские связи, и отношения с людьми вокруг вас, включая коллектив на работе, людей, достойных подражания, и тех, кто может дать хороший совет.

    4. Карьерный капитал. Очень важно полностью реализовать свой потенциал в профессиональной жизни. Высочайшие достижения в профессии дают чувство удовлетворения от хорошо выполненной работы. Они помогут вам добиться признания. Стать величайшим мастером своего дела — также очень способствует самоуважению.

    5. Финансовый капитал. Да, деньги имеют значение. Конечно, есть в жизни вещи и поважнее, и все же деньги тоже очень важны. Благодаря им жизнь становится легче и лучше. Деньги позволят вам жить в красивом доме, путешествовать со вкусом и делать приятное вашим близким. И, как сказал основатель «Patagonia» Ивон Шуинар[110]: «Чем больше я зарабатываю, тем больше отдаю».

    6. Капитал впечатлений. Каждому из нас необходимо соприкоснуться с тайной, чтобы ощутить всю полноту жизни. Не бывает счастья без преодоления препятствий. Человеческий мозг жаждет новизны. Мы по природе своей творцы, и нам необходимо постоянно что-то создавать, чтобы радость не покинула нас. Множество новых впечатлений (от знакомств с людьми до путешествий по местам, где вы еще не бывали) — обязательная составляющая личного капитала.

    7. Капитал влияния. Пожалуй, самая заветная мечта человека — посвятить свою жизнь чему-то возвышенному. Каждый из нас жаждет сыграть значимую роль. Сделать что-то существенное. Знать, что благодаря ему этот мир станет чуть лучше. Подумайте о том, что однажды написал Ричард Бах: «Очень легко проверить, окончена ли твоя миссия на Земле: если ты жив — она продолжается»[111].

    Если вы хотите стать по-настоящему богатым — уделите внимание каждому из этих семи пунктов. Деньги сами по себе не сделают вас состоятельным. В мире полно несчастных и неуспешных толстосумов. Но если вам удастся обрести каждый из семи перечисленных видов капитала, вы не только будете сиять как звезда, озаряя своим светом всех, кто рядом, но и найдете непреходящее счастье.

  

  
    72. Планка «U2»

    «U2» — одна из крутейших рок-групп в мире. Но люблю я их не только за это. Да, они делают фантастическую музыку. Да, у них много песен с глубоким смыслом. Да, их живые выступления воистину превыше всех похвал (посмотрите хотя бы запись концерта у замка Слэйн[112]). Но чем эти ребята заворожили меня, так это своим неослабевающим стремлением к совершенству. Какие бы высоты они ни покорили, они не останавливаются и стараются стать еще лучше. Они делают это не ради денег. Не ради славы. Не для того, чтобы появляться на обложках журналов. Они просто отказываются ориентироваться на что-либо, кроме абсолютного совершенства. Боно заметил: «У „U2“ есть одна любопытная особенность. Это группа, которая всегда в пути. Никогда не наступит такой момент, когда мы скажем: все, приехали». Прекрасно сказано.

    В душе любого великого лидера, новатора, успешного предпринимателя или суперзвезды живет та же жажда успеть за отпущенный срок сделать и увидеть как можно больше великих деяний, стать как можно более выдающимся человеком. В сердце каждого из них горит это пламя. Конечно, вы можете сказать, что эта неутолимая страсть — отклонение от нормы, что это нездорово, что она дает постоянное чувство неудовлетворенности. И будете правы. Но, как я уже писал в одной из предшествующих глав, именно такие люди двигали прогресс, именно эти мужчины и женщины создали компании и организации, благодаря которым мир стал лучше. Эти люди дали нам гениальные изобретения, облегчающие жизнь. Ученые помогают нам поддерживать здоровье и продлевать наши дни. Художники дают нам возможность любоваться прекрасными произведениями искусства. Музыканты дарят нам чудесную музыку. Величие приходит к тем, кто всегда недоволен плодами своего труда, как бы прекрасно они ни выглядели. Да, каждому необходимо найти свое счастье в жизни. И путь к вершине должен сам по себе приносить радость. Определенно. Я проповедую эту идею всюду, куда бы ни пришел. Гармония в жизни невероятно важна. Мне пришлось основательно потрудиться над собой, чтобы достичь идеального равновесия.

    Я лишь хочу сказать, что не следует впадать в другую крайность. Ведь многие из нас в погоне за счастьем и внутренней гармонией отбрасывают природное стремление создать нечто великое. Этим они нарушают равновесие и теряют гармонию. Потому что нельзя забывать о такой важной причине жить, как творчество. Мы рождены творить. Блистать. Быть великими.

    Так поднимайте свою планку достижений все выше и выше, как это делают «U2». Каждый день, до последнего вздоха.

    Будьте всегда в пути, никогда не говорите себе: «Все, приехали, можно отдохнуть». Стремитесь подняться на новые высоты мастерства во всем, что делаете, и станете одним из тех немногих, кто на склоне лет не будет мучиться сожалениями и укорами совести. Вы будете знать, что взяли от жизни все, что только можно. Вы будете счастливы, как мало кому дано. И знаете, что еще? Возможно, в зале ожидания на небесах вы встретите Боно.

  

  
    73. Хотите больше зарабатывать — учитесь

    Эта простая мысль поможет вам выйти на новый уровень: хотите больше зарабатывать — учитесь. Вы станете более ценным сотрудником, и работодатель начнет вам больше платить. Чем больше вы знаете и умеете, тем больше вас ценят. Читайте больше, чем ваши конкуренты. Учитесь старательнее. Оттачивайте навыки усерднее. Преуспевайте больше.

    Как-то в начале своей профессиональной деятельности в качестве адвоката я подошел к главному юристу фирмы и спросил, как я могу сделать карьеру в этой организации. Никогда не забуду его ответ:

    — Робин, ты должен стать настолько знающим, компетентным и блестящим сотрудником, чтобы фирма не смогла без тебя обойтись. Стань незаменимым.

    Прекрасный совет. За осознанием приходит выбор, выбор приносит плоды. Смотрите, как работают лучшие представители вашей профессии.

    Учитесь, и вы начнете лучше понимать происходящее. Вооруженные пониманием, вы будете принимать верные решения. Верные решения, без сомнения, принесут плоды. Обучение и оттачивание навыков — самые дальновидные вложения.

    Стремитесь к вершинам мастерства и станете великим.

    Ой, только не говорите, будто вы так заняты, что у вас нет даже шестидесяти минут в сутки на обучение. Многие из самых занятых людей, кого я знаю, читают или слушают, или берут онлайн-уроки минимум по часу в день. А большинство людей слишком заняты своей вечной занятостью. Переведите свой внутренний переключатель из положения «оч. занят» в положение «эффективен». На сайте robinsharma.com вы найдете огромный список источников, который позволит вам учиться всю жизнь, — в том числе мой блог, подкасты, аудиозаписи моих любимых книг и целую сокровищницу знаний.

    Начните сегодня. Вместо того чтобы сидеть перед телевизором весь вечер, выделите время для чтения. Учитесь у суперзвезд вашей профессии — что они делают для того, чтобы оставаться лучшими. Учитесь заботиться о своем здоровье. Учитесь грамотно распоряжаться временем. Учитесь брать от жизни все.

  

  
    74. Смотрите сквозь призму понимания

    Прискорбный факт: многие люди склонны видеть в окружающих только плохое. Они смотрят на людей сквозь призму собственного гнева, страха или ограниченности. Если кто-то опаздывает на встречу, они полагают, что он сделал это намеренно: «Как невежливо!» Если сотрудник допускает ошибку в отчете о расходах, они ворчат: «Да он хотел нажиться!» Если возникло недоразумение, они уже спешат безмолвно обвинить оппонента во лжи.

    Настоящие лидеры не таковы. Они видят в людях лучшие стороны. Джек Уэлч, бывший генеральный директор «General Electric», хорошо сказал об этом: «Самое важное в вашей работе — дать людям возможность расти над собой, воплощать свои мечты в реальность».

    Поймите меня правильно. Я не говорю, что настоящие лидеры закрывают глаза на правду. Напротив, при необходимости они принимают трудные и жесткие решения. Как я уже писал ранее, лучшие руководители не стремятся всем нравиться: они поступают так, как велит им совесть и здравый смысл. Я лишь хочу сказать, что настоящие лидеры рассматривают людей сквозь призму понимания. Если сотрудник опоздал, они пытаются выяснить, почему на самом деле это произошло. Может, стоит послать его на тренинг по тайм-менеджменту, а может, у него заболел ребенок и надо помочь. Ошибка в отчете, возможно, появилась из-за плохой организации процесса или рассеянности сотрудника. Причиной недоразумения могут быть слабые коммуникативные навыки, а значит, есть над чем поработать.

    Попробуйте сегодня же посмотреть на людей с лучшей стороны, вместо того чтобы выискивать в них недостатки. Конечно, встречаются рассеянные и нечестные сотрудники, а некоторые просто не переживают по поводу качества своей работы. Но мой опыт — а мне за эти годы довелось поработать со множеством людей — говорит, что хороших людей большинство. Мало кто, проснувшись поутру, задается вопросом: «Что бы мне сегодня сделать такого, чтобы испортить кому-нибудь жизнь, или подорвать доверие ко мне, или нанести урон нашему бизнесу?» Чаще всего ошибки возникают из-за недопонимания, недостатка сознательности. И чаще всего люди просто не знают, как надо было поступить, чтобы все было хорошо. Так что не принимайте их промахи на свой счет.

    И вот еще что: как только вы начнете лучше относиться к людям, они станут больше стараться. Но главное — вы начнете видеть больше хорошего вокруг.

  

  
    75. Сердце вашего дома

    Успешный бизнес начинается с четко прописанных бизнес-модели и плана. Так устроено предпринимательство. Но люди редко когда уделяют такое же внимание планированию и организации собственной жизни. Если вы не знаете, к чему стремитесь, как вы поймете, что достигли желаемого? Как можно попасть в цель, если вы ее даже не видите?

    В гостиничной индустрии есть специальное выражение для обозначения всего того, что скрыто от глаз клиентов.

    Я имею в виду все, о чем необходимо позаботиться для нормального функционирования отеля: бухгалтерию, уборку, кухню, прачечную. Все это отельеры называют «сердце дома». Когда сердце дома в порядке, когда оно работает как часы, то и гости останутся довольны.

    Так вот к чему я веду: если хотите прожить жизнь во всей ее полноте, позаботьтесь о том, чтобы сердце вашего дома билось сильно и ровно. Вы составили «бизнес-модель» своей жизни? Наметили план для воплощения своей мечты? Составили на бумаге список того, что для вас по-настоящему важно и ценно в жизни, чтобы время от времени перечитывать его и не терять из виду главное? Все это — сердце вашего дома, организация вашей внутренней жизни, которая обязательно даст плоды.

    Конечно, эта работа над собой требует времени. И, разумеется, у каждого из нас множество дел, о которых необходимо позаботиться незамедлительно. Но какой смысл тратить все свое время на то, что делать не нужно?

  

  
    76. Воодушевляйте людей

    На днях я отвез сына в школу и с удивлением наблюдал за тем, что он сделал, когда вошел в класс. Он хлопнул по спине своего приятеля и спросил:

    — Эй, чего киснешь, чувак?

    Тот поднял глаза, весь серьезный и насупленный, и вдруг они оба расхохотались. А я задумался.

    Чтобы быть выдающимся бизнесменом или выдающейся личностью, надо вдохновлять окружающих на великие свершения. Надо вселять в них заряд бодрости и энтузиазма одним своим присутствием, своим подходом к жизни.

    Если вы видите, как кто-то грустит, или терзается сомнениями, или неуверен в собственных способностях, ваш долг — помочь ему, хотя бы спросив: «Эй, чего киснешь, чувак?»

    Лучший способ вести людей за собой и вдохновлять их, будь то сотрудники или члены семьи, — это подавать им пример. Лучший способ изменить поведение человека — продемонстрировать ему желательную модель поведения. Можно, конечно, проповедовать принципы на словах, но больше толку будет, если вы станете воплощать их в жизнь. Слова ведь недорого стоят. Великие люди проповедуют самой своей жизнью. Их слова всегда подкреплены делами. И они воодушевляют окружающих. А вы?

    Один из самых лучших комплиментов в свой адрес я услышал от женщины, которая подошла поговорить после моего доклада для двух тысяч профессионалов в мире фитнесса, объединенных потрясающей организацией «Can-Fit Pro».

    — Робин, я просто в восторге от вашего выступления, — сказала эта женщина взволнованно.

    Я спросил, почему.

    — Не могу точно сказать. Наверное, вы просто вдохновили меня стать лучше.

    Как будут выглядеть наша работа, наше общество, наш мир, если каждый из нас день за днем будет вдохновлять других стать лучше? Вносить свой вклад как лидер-вдохновитель в общее дело? Можно проклинать тьму, а можно зажечь свечу. Миру нужен свет. Блистайте. Сейчас.

  

  
    77. Оставьте след во Вселенной

    Сегодня утром я встал пораньше и сел писать эту главу. Но сначала послушал немного хорошей музыки, этакую смесь стиля «чилл-аут» с индийскими мотивами. Поработал с дневником. Написал о том, какова моя жизнь сегодня. Написал, какой я хочу, чтобы она была. И о том, как мне хочется что-то изменить в этом мире. Быть лидером, быть человеком — значит изменить этот мир. Оставить след. Сделать жизнь лучше, чем она была до нас.

    Когда я познакомился с Шимоном Пересом, я спросил его, в чем, по его мнению, состоит смысл жизни. Он ответил без раздумий:

    — Найти великое дело и посвятить себя ему.

    Каким был бы наш мир, если бы каждый из нас нашел для себя дело жизни или великую цель и отдал бы все силы ее достижению? В мире было бы меньше ненависти, меньше войн, больше любви. Исчезла бы разобщенность между народами и расами. Как сказала Коретта Скотт Кинг[113]: «Тот, кто готов пожертвовать собой ради великой цели, никогда не будет одинок».

    Основатель «Apple» Стив Джобс говорил своим сотрудникам, что, внося свой вклад в общее дело, они «оставляют свой след во Вселенной». Он хорошо понимал, о чем речь. Конечно, важно, чтобы бизнес приносил прибыль.

    Конечно, вы хотите, чтобы ваше предприятие работало безупречно. Конечно, вы стремитесь делать качественный товар или предоставлять отличный сервис. И разумеется, вам необходимо постоянно заботиться об улучшениях и усовершенствованиях. Но разве на самом деле бизнес существует не затем, чтоб оставить след в этом мире — помогая клиентам, воодушевляя сотрудников?

    Так позвольте из самых лучших побуждений спросить вас: а какой след оставили вы сегодня? Какому великому делу вы служите? Какой вклад вы вносите — на работе и дома — в бытие человечества?

  

  
    78. Не все лидеры одинаковы

    После доклада ко мне часто подходят руководители среднего звена и спрашивают, почему я утверждаю, что каждый должен быть лидером.

    На семинарах по проблемам лидерства я всегда подчеркиваю: если компания хочет достичь настоящего успеха, каждый ее сотрудник должен ощущать себя лидером. Лучшие компании планеты развивают в своих сотрудниках потенциал лидерства, стараясь обогнать в этом своих конкурентов. Для них это первейший приоритет. И они растят своих лидеров быстро. Я уже писал об этом, но стоит повторить.

    Но я не хочу сказать, что каждый должен управлять компанией. Это бессмысленно. Все сотрудники — лидеры, но обязанности у каждого свои.

    Приведу аналогию, чтобы вам было понятнее. Я люблю «U2». Боно — солист группы. Ларри Муллен-младший — ударник. Если Ларри попытается петь как солист, а Боно сядет за барабаны, на сцене воцарится хаос. Или представьте, что будет, если организатор концертного тура решит подменить Боно на один вечер и выйдет на авансцену, пока солист будет переодеваться в гримерной. Ничего хорошего.

    Знайте свои обязанности. Каждый должен вести себя как лидер, какую бы работу он ни выполнял. Каждый должен демонстрировать лидерские качества, какую бы должность он ни занимал. А значит, каждый должен чувствовать ответственность за свой вклад в общее дело. Каждый должен вносить свою лепту в формирование корпоративной культуры. Каждый должен мыслить позитивно и вдохновлять тех, кто рядом. Каждый должен заботиться о том, чтобы клиенты оставались довольны, и поддерживать репутацию бренда. Все — лидеры. Каждый по-своему.

  

  
    79. Шесть причин ставить себе цели

    Я знаю, что вы думаете сейчас: «Робин, выдай-ка лучше что-нибудь новенькое, чтобы было над чем подумать. Зачем опять про цели! Мы все про них уже слышали. Ничего интересного».

    Существует множество практик, способствующих достижению успеха. Но мало какие из них столь же полезны, как один простой прием: сформулируйте свои самые заветные цели и ежедневно перечитывайте этот список. Ставьте себе цели и размышляйте над ними день за днем. И, чтобы прожить выдающуюся жизнь, необходимо достичь в этом деле мастерства. Но знаете что? Большинство людей размышляют о целях не более часа в год. Да-да, они посвящают больше времени планированию своего отпуска, чем планированию своей жизни.

    Я могу назвать 6 причин, чтобы утруждаться формулировкой целей.

    1. Сосредоточение. Если вы теряете сосредоточенность на том, что для вас важно, вы тратите силы впустую. Мне посчастливилось работать с некоторыми гениями и суперзвездами в мире бизнеса. С миллиардерами, блестящими предпринимателями, акулами бизнеса. И все они достигли своего величия благодаря концентрации. Они определяют для себя несколько целей, которые по-настоящему важны. И направляют на них все усилия. Цель заставляет сосредоточиться. Мысль нехитрая, но важная.

    2. Личностный рост. Определение целей способствует личностному росту. Самое ценное в достижении цели — не сама цель, а то, как путь к ее достижению изменил вашу личность.

    3. Определенность. Нет ничего сложного в том, чтобы положиться на волю случая и брести по жизни как лунатик. Если вы не возьмете судьбу в свои руки, она сама решит все за вас. Но если вы сформулируете свои цели и станете тратить по пять минут каждое утро на их обдумывание, вы станете хозяином своей судьбы. Список целей даст вам схему, или матрицу, решений[114], которая позволит вам делать верный выбор. И, сбившись с пути к намеченной цели, вы поймете это уже через несколько секунд. Вы будете делать меньше ошибок и больше успевать. Как сказал писатель Сол Беллоу[115], «план избавляет от мук выбора».

    4. Количественная оценка достижений. Среди наших клиентов есть и израильская авиакомпания «Эль Аль». Мы проводили тренинги лидерства для ее менеджеров. В мой последний визит в Тель-Авив исполнительный директор авиакомпании Амос Шапиро провел для меня экскурсию по великолепному аэропорту «Бен-Гурион». В одной из комнат для совещаний на стене висел помятый листок бумаги, и на нем значилось: «Что измерено — то улучшено». Очень мудро. Установка целей позволяет оценить, как далеко вы продвинулись. Если вы решили сбросить 12 % своего веса, то у вас есть цель и вы можете оценить, сколько еще вам осталось, чтобы достичь ее. А измеряя свои результаты, вы понимаете, надо ли предпринимать дополнительные усилия, чтобы быстрее похудеть. Четко зная свою цель, вы делаете верный выбор. Делая верный выбор, получаете желаемый результат.

    5. Соответствие. Поделюсь с вами одним из своих главных секретов успеха: следите за тем, чтобы ваши действия всегда соответствовали вашим идеалам. Или можно сказать иначе: вы никогда не будете счастливы, если ваша жизнь не созвучна вашим убеждениями. В этом суть цельной личности.

    Ежедневное расписание должно отражать то, что для вас по-настоящему важно. Поставить себе четкие цели, соответствующие вашим идеалам и ценностям, — лучший путь к величию.

    6. Вдохновение. Цели вдохнут совершенно новую жизнь в ваши будни. Просто расписав на белом листе бумаги, чего хотите, вы шагнете в новый мир, где жизнь может стать такой, о какой вы мечтали. Обозначить цели — значит заявить миру, что вы отказываетесь быть заурядным. Обозначить цели — значит вступить в отчаянную игру, где призом будет настоящая жизнь. Обозначить цели — это подвиг, борьба за то, чтобы реализовать все, данное вам природой. Как заметил Марк Твен: «Если бы каждый был доволен собой, не было бы героев».

  

  
    80. Эффект бумеранга

    Если хотите что-то получить от жизни, дарите это миру.

    Хотите, чтобы вам больше доверяли? Доверяйте людям. Несите доверие в мир вокруг себя. Распространяйте его. Отдавайте то, что хотите получить. И тогда в головах и сердцах окружающих появится место для доверия к вам.

    Хотите, чтобы вас лучше понимали? Сами относитесь к другим с пониманием.

    Хотите, чтобы вам были верны? Станьте самым верным и преданными человеком на свете. И увидите, что будет.

    Хотите больше любви? Дарите любовь.

    Я уверен: мир хочет, чтобы вы победили. Большинство людей просто лелеют свои привычки и отказываются двигаться к успеху. Они позволяют своим страхам стать на пути к величию. Они позволяют своим комплексам парализовать их. Такие люди — злейшие враги сами себе. Если хотите получить от жизни все — помните о том, что я называют эффектом бумеранга: несите в мир то, что хотите от него получить. Судьба приготовила для вас ярчайшую жизнь. Просто пойдите к ней навстречу и возьмите то, что вам причитается.

  

  
    81. Пусть рядом с вами будет хорошо

    Люди предпочитают вести дела с теми, чье общество им приятно. Человеком правят эмоции. Нам нравится чувствовать себя счастливыми, особенными, окруженными заботой, нравится чувствовать себя в безопасности. И мы стремимся быть с теми, кто дает нам эти ощущения.

    Знакомьтесь: фермер по имени Стив и владелец универсального магазина Джейк. Эти двое знают о том, как надо строить бизнес, больше, чем многие директора компаний. Стив продает тыквы. Я живу в Канаде, и каждую осень мы с детьми прыгаем в машину и едем полчаса, чтобы купить тыквы на Хеллоуин у этого фермера, над которым, кажется, не властно время. Конечно, мы могли бы купить тыквы в овощном магазине по соседству, до него всего пять минут. Но тогда мы бы лишились удовольствия пообщаться со Стивом. Он помнит нас по именам. Он смешит нас. Рассказывает истории. Заставляет вспомнить, как прекрасен этот мир (по этой части фермеры вообще хороши). И когда мы уезжаем домой, наш багажник набит тыквами, а сердца переполнены радостью. Кстати, дела у Стива идут невероятно хорошо.

    Теперь о Джейке.

    Джейк держит магазин со всякой всячиной. Когда мы с детьми заходим, Джейк приветствует нас по именам. Он знает, когда у каждого из нас день рождения (для этого у него есть особая черная книжечка). Специально для меня он заказывает мои любимые журналы — «Dwell», «Azure» и «Enlightenment» (без дополнительной наценки за эту услугу, разумеется). Его манеры безупречны. Он всегда улыбается. У нас сразу поднимается настроение от встречи с ним. В округе есть еще не меньше пяти таких же магазинов, но Джейк как никто умеет понравиться покупателям. Поэтому мы храним ему верность. И, между прочим, денег у него куры не клюют.

    Быть хорошим — мудрое решение. Отличная бизнес-стратегия. Так берите пример со Стива. Ведите себя, как Джейк. Пусть людям будет приятно общаться с вами. Вы станете лучшим в своем деле, и оно будет приносить вам радость. Как раз то, что нужно.

    Помню, несколько месяцев назад один из участников тренинга вручил мне записку. На клочке бумаге было написано: «Твори добро и оставь по себе блага, неподвластные ветрам времени».

    — Кто автор этих слов? — спросил я.

    — Самый мудрый человек из всех, кого я знаю, — ответил участник тренинга. — Мой дедушка.

  

  
    82. Покупайте лучшее

    У большинства выдающихся бизнесменов, с которыми мне доводилось работать, есть одна общая привычка: они старательно следят, чтобы в их жизни все было столь же высококлассным, как их бизнес. Они ездят только на самых лучших автомобилях, живут в прекрасных домах, носят самую красивую одежду. Похоже, они придерживаются принципа: «Если я хочу быть лучшим, я должен вкладывать деньги в самое лучшее». А теперь подумайте вот над чем: они вели себя так же и до того, как добились успеха.

    Величие — это прежде всего состояние души.

    Прежде чем раскрыть свой потенциал, необходимо поверить в него. Прежде чем стать выдающимся, надо почувствовать себя выдающимся. Я называют это «эмоциональной светокопией».

    Чтобы добиться грандиозного успеха, вы должны создать в своей душе образ, светокопию того, как будет выглядеть этот успех.

    Один из лучших способов добиться этого ощущения — стараться, чтобы вас окружали только первоклассные вещи. Много лет назад я прочел книгу волшебника по имени Аль-Коран[116] «Впустите волшебство в свою голову». Одна мысль автора запомнилась мне: если хотите преуспеть — посещайте места, которые посещают преуспевающие люди. Даже если у вас в кармане всего десять долларов, отправляйтесь в лучший ресторан в городе и выпейте кофе. Зачем? А дело в том, что окружающая обстановка создает настроение. Настроение заставляет действовать определенным образом. Чувствуйте себя на высоте — и будете на высоте.

    Вкладывайте деньги в самое лучшее. Покупайте самые качественные товары, которые только можете себе позволить. Лучше купить одну пару прекрасной обуви, чем три пары дешевой (она прослужит вам дольше и вдобавок позволит чувствовать себя на высоте). Моя любимая поговорка: «Цена забудется, а качество останется». Очень верно сказано!

    Когда я был молодым юристом и только начинал свою карьеру, я с первой же зарплаты купил себе часы. Не «Картье», конечно, и не «Роллекс», но отличные часы, самые лучшие из тех, что были мне по карману. Ползарплаты на них потратил. Я рассуждал так: они прослужат мне долгие годы, помогут мне чувствовать себя преуспевающим человеком и к тому же сэкономят мне деньги, потому что хорошие часы не надо постоянно ремонтировать. Один мой друг, который всегда искал что подешевле, долго смеялся надо мной. Но в итоге я оказался прав (такое со мной время от времени случается). Часы до сих пор прекрасно ходят, мне ни разу не пришлось отдавать их в ремонт. А друг за это время сменил шесть часов. То есть он не только отказал себе в удовольствии, но и потратил больше денег, чем я. А все потому, что не видел дальше своего носа.

    Я ни в коем случае не призываю вас впадать в зависимость от дорогих вещей. Я только хочу сказать, что если вы серьезно намерены стать лучшим из лучших (а я знаю, что это так), то старайтесь покупать только лучшее. Позволяйте себе хорошие вещи в качестве поощрения. Этим вы дадите понять самой глубокой и возвышенной части своей души: «Я этого заслуживаю». А это вдохновит вас стараться больше, работать усерднее и становиться лучше.

    Некоторые говорят, что следует поднимать свое самоуважение на такую высоту, на которой оно уже не зависит от материальных благ. На это я могу возразить, что следует учитывать особенности человеческой природы. Я идеалист, каких еще поискать. Но в то же время я остаюсь реалистом («Ибо во всем равновесие», — сказал Будда). Все любят красивые вещи. Они радуют глаз, как прекрасный закат или величественная гора. Материальные ценности, конечно, не сделают вас счастливым надолго. И в жизни есть много более важных вещей. Но материальный мир тоже имеет значение.

    Лучшие покупают лучшее. Может быть, эта истина не принесет мне славы, но это — истина.

  

  
    83. Делайте «генеральную уборку»

    Весь последний год я провел в так называемой плановой спячке (мой личный термин). Я отстранился от ведения бизнеса, чтобы заново обдумать свои приоритеты, ценности и жизненные принципы. Если меня звали в гости, я почти всегда отказывался, задвинул все дела в дальний угол и погрузился в размышления — мне важно было убедиться, что я не сбился с пути и штурмую правильную вершину. И еще я делал то, что называю «генеральной уборкой».

    «Генеральная уборка» — отличный способ упростить и упорядочить жизнь.

    На нашем пути мы зачастую обрастаем ненужным багажом. Это могут быть и незавершенные отношения, и люди, которых давно пора простить за то, что они сделали (а также те, у кого нам самим неплохо бы попросить прощения). Нас отягощают и несделанные дела — например, давно пора было написать завещание или застраховать свою жизнь. Балластом тянет ко дну неухоженный двор или нераспакованные коробки в чулане. Но выход есть — устроить «генеральную уборку» в своей жизни: привести в порядок то, что требует этого, и избавиться от всего ненужного.

    И на душе у вас сразу станет легче и радостнее, вы приблизитесь к внутренней гармонии.

    Моя «генеральная уборка» состояла в том, чтобы написать завещание, выбросить все то, чем я сто лет не пользовался, составить финансовый план, обустроить свое жилище, отказаться от устремлений, несовместимых с моими личными и профессиональными целями, и посвятить много времени оттачиванию схемы своего бизнеса. И знаете что? Это помогло, и очень даже здорово.

    Теперь я больше времени могу уделять тому, что для меня важно. Я стал спокойнее. У меня прибавилось сил (проблемы, будь то внешние или внутренние, высасывают энергию), в том числе и творческих. И у меня поднялось настроение. Так что сделайте «генеральную уборку» в своей жизни и постарайтесь не затягивать с этим. Вы не поверите, насколько легче вам станет жить.

  

  
    84. Правило Малышки на миллион

    Обожаю фильм «Малышка на миллион». Очень глубокий. Незабываемый. И хотя при желании из него можно извлечь множество уроков, один из них не идет у меня из головы: «Береги себя».

    По части оптимизма я считаю себя профессионалом мирового уровня. Я стараюсь в любых обстоятельствах находить хорошие стороны, в каждом человеке видеть достоинства. Я действительно жду от жизни добра. Но также и готовлюсь к худшему. По-моему, это логично.

    Жизнь — не сказка. Конечно, ждать от нее добра, и в то же время готовиться к худшему не так-то просто. Но, мне кажется, если вы хотите достичь своего собственного неповторимого величия, очень важно уравновесить и то и другое. Так что пусть ваше сердце будет открыто людям. Безусловно. Помогайте всем вокруг, как только можете. Однозначно. Пусть окружающим становится лучше после встречи с вами. Но при этом не становитесь мучеником. А то, чего доброго, закончите свою жизнь на костре. Надо быть добрым и думать о других — и одновременно быть добрым и думать о себе. Тратить силы на то, чтобы вдохновлять окружающих, — и восстанавливать силы, чтобы самому не терять вдохновения.

    Установите для себя границы. Охраняйте их. Не заходите слишком далеко. Берегите себя.

  

  
    85. Мир так мал

    Сейчас многие наши клиенты обсуждают книгу Томаса Фридмана «Плоский мир»[117]. Это про глобализацию и уровни конкуренции. Потрясающая книга. Но ее название напомнило мне о другом: о том, как важно посмотреть на проблему со стороны.

    Мир не плоский. Он маленький. Я хочу, чтобы вы задумались вот над чем: мы живем на крохотном шарике в совершенно огромной Вселенной.

    Знаменитый физик Стивен Хокинг назвал нас обитателями захолустной планеты, вращающейся вокруг весьма заурядной звезды на окраине одной из сотен миллиардов галактик. А мы с вами — всего лишь одни из миллиардов землян. Так могут ли наши трудности так уж много значить?

    Достаточно взглянуть на жизнь с глобальной точки зрения — и все сразу видится намного проще.

    Когда передо мной стоит выбор, ввязываться в борьбу или нет, я задаю себе простой вопрос: «А будет ли все это иметь значение год спустя?» Если нет, я отстраняюсь и, не теряя времени, иду своей дорогой. Есть и другой хороший вопрос — можете при случае задать его коллегам или родным: «Кто-то от этого умер?» Если никто, то и дело с концом, обстановка сразу разрядится.

    Всегда смотрите на проблему отстраненно. Многие неприятности спустя какое-то время могут обернуться к лучшему. Мне доводилось испытывать в жизни настоящее горе, как мне тогда казалось. Я боялся, что не переживу этого. Но прошло время, и оказалось, что именно эти события сделали мою жизнь лучше и счастливее. И я верю, что подобное может быть верно и для вас.

    Так что попробуйте сегодня мысленно отстраниться от неприятностей и взглянуть на них с точки зрения вечности. Цените то хорошее, что у вас есть. Больше смейтесь и улыбайтесь. Жизнь коротка, а мир мал — но в то же время огромен.

  

  
    86. Гость — это бог

    Некоторые из самых глубоких истин, которые мне довелось познать, я услышал от таксистов. Хотите приобщиться к высшей мудрости? Закажите такси. Отложите свой смартфон и присмотритесь к человеку на водительском сиденье. Он (почти все таксисты — мужчины) общается с сотней людей каждый день. И может оказаться так, что он накопил больше мудрости, чем вы себе представляете. Вчера я еще раз в этом убедился.

    Я пишу эту главу в индийском Мумбаи (бывшем Бомбее). Прилетел сюда, чтобы провести однодневный семинар по лидерству и выступить с докладом перед Организацией молодых президентов. Обожаю этот город. Мне нравится местная еда. Нравится энергетика этого места. Нравятся люди. Таксиста звали Рамеш Шарма. Он прочел мое имя в списке вызовов:

    — Робин Шарма? Откуда был родом ваш отец?

    Мы стали непринужденно болтать (в Мумбаи жуткие пробки, так что времени у нас было полно) и вскоре подружились. Таксист смеялся как ребенок, — индийцы одни из самых счастливых людей, каких мне доводилось видеть. Он рассказал мне о своей семье, о своей страсти к книгам, изложил мне свою философию. А потом он сказал то, что я никогда не забуду.

    — На севере Индии, где я родился, — сказал он, — гость — это бог. Если кто-то приходит в дом, мы обращаемся с ним с величайшим уважением и любовью. Мы можем сами остаться без обеда, но непременно накормим гостя. Так у нас принято. И это приносит в нашу жизнь радость.

    Потрясающе.

    А вы обращаетесь со своими гостями дома и на работе, так, будто они — боги? Принято ли так у вас в семье или в вашей фирме? Является ли эта традиция частью вашей культуры? И позвольте задать еще вопрос: а какова была бы ваша жизнь, если бы каждый, с кем вам доводилось общаться, будь то родственник или случайный прохожий, получал бы прием, достойный бога? Как сложилась бы ваша карьера, если бы вы встречали клиентов с восторгом и трепетом? Вы бы вышли на мировой уровень. Вы были бы успешнее. Счастливее. Вы бы достигли подлинного величия. Уйдите сегодня с работы на полчаса раньше, поймайте такси и покатайтесь немного. Не доставайте газету или телефон. Просто присмотритесь и прислушайтесь к человеку на водительском сиденье. Держите ушки на макушке (а ручку и блокнот — наготове).

    Вы можете услышать совершенно потрясающие вещи. Вам понравится.

  

  
    87. Время прекрасно

    Время — потрясающая штука. Время — часть механизма жизни. Как вы обращаетесь со временем, такой будет и ваша жизнь. Большинство людей жалуется, что им не хватает времени, и при этом, как ни удивительно, постоянно тратят его впустую.

    Как я уже говорил, я не гуру. Но я здорово поднаторел в том, чтобы использовать время с толком. Время, потраченное понапрасну, — потерянное время, а суть времени в том, что утраченного не вернешь.

    Недавно я узнал, что знаменитый финансист Джон Темплтон[118], куда бы он ни направлялся, всегда брал с собой книгу. И если ему приходилось стоять в очереди, он использовал это время, чтобы почитать, узнать что-то новое и стать лучше.

    А еще я прочитал в журнале «Rolling Stone», что Мадонна терпеть не может терять время. Отправляясь в ночной клуб, она берет с собой книгу, чтобы провести перерыв между отделениями с пользой. Клиентам, с которыми я работаю как тренер, это понравилось бы. Они все достигли огромных высот, потому что очень большое внимание уделяли тайм-менеджементу, умению управлять своим временем.

    Только поймите меня правильно: я не пытаюсь учить вас расписывать по минутам каждый свой день и час. Принимайте внезапные решения. Не забывайте, что жизнь — игра. Будьте свободны. Я сам по натуре вольная птица. Но вот что я заметил: больше всего времени на развлечение остается у тех, кто умеет грамотно распределять и тратить свое время. А те, кто пускает жизнь на самотек и не выкраивает время, чтобы составить расписание, напротив, вечно бегут как на пожар. «Спешка — результат плохого управления, организации и подготовки и неправильных действий», — пишет Дэвид Кекич[119]. Очень глубокая мысль.

  

  
    88. Вперед, к вершине, или Научитесь меняться

    Я недавно вернулся с автограф-сессии, где познакомился с одним читателем. Он весьма скептически относится к моим идеям. Не то чтобы меня это задело, — не каждый готов принять то, о чем я пишу. И даже если я неправ, я это переживу. Я просто хочу поделиться с людьми философией, которая видится мне правильной. А если кто-то не согласен — что ж, кофе тоже не всем нравится. Жизнь тем и хороша, что в ней есть место множеству мнений. Но тот читатель — интересный случай. Он сказал, что книга ему очень понравилась. Просто он не верит, что мои идеи способны ему помочь. Хм-м…

    Вера, как известно, способна свернуть горы. Если вы не верите, что идея сработает, то вы и не станете ей следовать (а если вы не попробуете тот или иной принцип в действии, откуда вам знать, что получится?). То, что вы делаете, зависит от того, во что вы верите, и если вы в чем-то твердо убеждены, то так оно и будет.

    После автограф-сессии я думал над словами того читателя. Если бы мы встретились снова, я сравнил бы работу над собой с восхождением на гору. Может быть, мне удалось бы доказать ему, что изменить свою жизнь возможно. Но поскольку шансы на новую встречу малы, я хочу поделиться своими мыслями с вами. У меня есть три соображения, которые помогут вам принять идеи, изложенные в этой книге, и использовать их так, чтобы получить устойчивый результат.

    1. Определите для себя, как выглядит вершина, на которую вы стремитесь. Сделайте это письменно. Возьмите ручку и опишите, что такое для вас успех. Перечислите, что должно измениться в вашей жизни, чтобы вы почувствовали себя на вершине достижений, и что будет, если вы не сможете измениться. Потом составьте список целей, которых хотите достичь в различных областях жизни. Опишите, какой должна стать ваша жизнь в ближайшие пять лет. Опишите свои жизненные принципы. Определенность предшествует успеху — а осознание предшествует преображению.

    2. Начните восхождение. Начать — великое дело (я называю это «могуществом первого шага»). Один-единственный поступок, совершенный прямо сейчас, приводит в действие жизненные механизмы. А сделав первый шаг, вы начнете ощущать положительные изменения. И чем дальше, тем больше вы будете чувствовать, что движетесь в верном направлении, тем больше будет крепнуть ваша уверенность.

    3. Продвигайтесь вперед понемногу. Невозможно покорить Эверест одним прыжком. Подъем на вершину происходит постепенно. Шаг за шагом двигайтесь к цели, и однажды вы ее достигнете. Так устроена вся жизнь. Небольшие шаги каждый день приближают вас к величию. Почему? Да потому, что дни и в самом деле складываются в недели, недели — в месяцы, месяцы — в годы. Рано или поздно придет и ваш последний час — так почему же не встретить свою кончину выдающимся человеком?

  

  
    89. Куда пропало «пожалуйста»?

    Я сейчас ходил в «Starbucks», пил соевый латте (обожаю соевый латте с коричневым сахаром). Женщина в очереди, дождавшись, когда бариста приготовил ей кофе, сказала:

    — А поднос можно?

    Нет, она выразилась не грубо. Просто невежливо. А я задумался. Куда из нашей жизни исчезло слово «пожалуйста»?

    В моем понимании «пожалуйста» означает «Я уважаю вас», а «спасибо» — «Я признателен вам». Мне очень нравится афоризм Фрэнки Бирн[120]: «Вежливость — это та же любовь, только в повседневной одежде». Как часто, делая покупки в супермаркете или заказ в ресторане, вы мечтали, чтобы люди вокруг вели себя более обходительно?

    Достичь настоящего успеха легко. Надо всего лишь усвоить принципы, лежащие в его основе, и следовать им всю жизнь. Люди, которых называют великими, именно это и делали: день за днем, месяц за месяцем. Это совсем не трудно. Нужно только немного самодисциплины, чтобы не забывать о некоторых важных моментах. И со временем ваши старания принесут потрясающие плоды. Но самые лучшие из нас помнят о том, что нужно, чтобы прожить поистине выдающуюся жизнь. И никогда об этом не забывают. Например, всегда говорят «пожалуйста».

    Чтобы стать прекрасной матерью, замечательным отцом, успешным специалистом по продажам или выдающимся топ-менеджером, надо помнить о вежливости. Успешные люди постоянно выказывают окружающим свое уважение. Конечно, можно сказать, что это и так все знают. Но, как говорил французский философ Вальтер, далеко не всем видно очевидное. Ведь если это и правда лежит на поверхности, почему люди постоянно забывают о вежливости?

  

  
    90. Бон Джови и сила сосредоточения

    Мне недавно сказали, что Джон Бон Джови — фанат «Монаха, который продал свой „феррари“». Забавно. Я всегда восхищался этим музыкантом — он пишет отличные песни, в нем чувствуется настоящая увлеченность, страсть. Сегодня утром я услышал в его песне слова: «Когда весь мир против меня, я говорю ему: „Хорошего дня!“» — и задумался. О Бон Джови, о его долгой карьере, о том, что все эти годы он не только не сдает позиции, но и по-прежнему идет вперед.

    В умении сосредоточивать усилия на том, что нам нужно, сокрыта огромная сила. Казалось бы, невелика мудрость, но многие упускают это из виду. Мечты сбываются. Вы действительно можете достичь заоблачных высот в карьере. Можете встретить свою настоящую любовь. Можете развить в себе высочайшую жизненную силу. Можете познать подлинное, непреходящее счастье. Надо лишь сосредоточиться. Тот, кто пытается делать все разом, не способен сделать ничего. Большинство людей стараются преуспеть во всех ролях и в результате не преуспевают ни в одной. Права старая пословица: «За двумя зайцами погонишься — ни одного не поймаешь».

    Если вы сосредоточите усилия на чем-то одном, эта сторона вашей жизни будет развиваться. Вы станете успешнее в этой области. Задумайтесь.

    Приложите все усилия, чтобы овладеть управлением финансами, — и ваш достаток станет больше. Бросьте все силы на то, чтобы любить и быть любимым, — и ваши отношения с близкими потеплеют. Направьте свою волю на упражнения и диету — и ваше здоровье станет крепче. Сосредоточьтесь. Сосредоточьтесь. Сосредоточьтесь. Именно так поступают лучшие из лучших. Ставят перед собой великую задачу и работают только на нее. Недавно я обедал с клиентом-миллионером и спросил его, как ему удалось разбогатеть.

    Он ответил, не задумавшись ни на секунду:

    — Я сделал это своей единственной целью.

    Но вернемся к Бон Джови. Насколько я могу судить, он все еще на коне, потому что имеет четкое представление, насколько хорошую музыку может делать. И всеми силами старается, чтобы воплотить это представление в жизнь. Я слышал, он пережил трудные времена (как и я сам, добро пожаловать в наш клуб). Но он не сдался. Не выбрал для себя роль жертвы. Он остался сильным и гордым. Не подвел своих поклонников, не предал себя. Мне нравится этот парень. Я бы с удовольствием с ним познакомился. Надеюсь, ему пришлись по душе и остальные мои книги.

  

  
    91. Сто и одно дело, которое нужно успеть в этой жизни

    По-моему, это весьма продуктивная идея. Я вычитал ее в статье Теда Леонсиса, бывшего председателя AOL[121]. Много лет назад его самолет начал падать. В итоге все обошлось, но Леонсис получил бесценный опыт, заглянув в глаза смерти. И это заставило его многое в своей жизни пересмотреть. Покинув злополучный самолет, он решил для себя, что отныне не будет тратить время попусту, а станет ставить ясные цели и вкладывать в них все силы. Он взял лист бумаги и составил список дел, которые был твердо намерен успеть завершить, прежде чем умрет. Его список насчитывал сто один пункт. Я решил последовать примеру Теда Леонсиса и тоже составил такой список. Результат был просто потрясающий.

    Никогда не перестану удивляться, как здорово помогает в жизни привычка записывать свои цели и задачи на бумаге. Если не верите, поговорите с кем-нибудь, кто занимается этим постоянно. Леонсис сумел воплотить в жизнь две трети своего списка, а там было все, от брака до приобретения спортивной франшизы. Определенность действительно необходима, чтобы достичь успеха. Зная, что для вас важно, вы будете принимать более взвешенные решения.

    Что до меня, то я все еще преследую свою мечту. Но многие задачи из собственного списка я уже выполнил, например основал благотворительную организацию, которая помогает детям из бедных семей развить в себе лидерские качества, полюбовался на закат на маленьком греческом острове Санторини и показал своим детям «Давида» Микеланджело. И я еще в начале пути. Присоединяйтесь!

  

  
    92. Проводите время с детьми

    В конце жизни люди редко жалеют о том, что не заработали достаточно денег. Так просто не бывает. Чаще всего люди жалеют, что не побывали там, где хотели побывать, не сберегли дружбу, не отважились пойти на риск и слишком мало были с теми, кого любили. И поэтому я не устаю повторять: уделяйте внимание детям.

    Обожаю свою работу. Благодаря ей я много летаю (а я до сих пор, как ребенок, радуюсь, поднимаясь на борт самолета). Я участвую во множестве интересных мероприятий, посещаю удивительные места и страны. Мне часто удается поговорить с интереснейшими людьми самых разных профессий. И выпадает множество возможностей поделиться своими идеями с теми, кто в них нуждается. Но важнее всего — вообще всего на свете — для меня быть хорошим отцом. Я знаю множество топ-менеджеров, которые, сделав великолепную карьеру, обнаруживали, что забыли о главном.

    Человеку свойственно принимать любовь близких как нечто само собой разумеющееся. Я не говорю, что это хорошо, но такими уж мы созданы. И как раз в этом следует идти против природы и постоянно развивать в себе чувство благодарности к родным. Смерть или развод могут разрушить семью. Зачастую люди только после этого осознают, как много они потеряли. Я видел, как это бывает. Постоянно. В самых разных уголках мира. Постарайтесь не стать одним из этих несчастных.

    Если вам останется жить полчаса, схватите телефон, чтобы сказать самым близким, как сильно вы их любите. А потом помчитесь домой, чтобы от всего сердца рассказать о своей любви. Вспомните трагедию 9/11[122]. Я до сих пор не могу забыть, как все эти люди, попавшие в ловушку в «башнях», звонили домой. Сердце кровью обливается.

    Знаю, вы очень заняты. Дел невпроворот. Столько надо успеть, съездить туда и сюда, поговорить с теми и этими. Но прямо сейчас отложите все прочие дела на минуту и позвоните детям. Это не займет много времени. Скажите, как много они для вас значат. Скажите о своих чувствах мужу или жене, маме или отцу, брату или сестре. Вы никогда об этом не пожалеете. Поверьте мне.

  

  
    93. Валяйте дурака на работе

    Какой смысл заниматься тем, что не приносит удовольствия? Согласитесь, жизнь слишком коротка, чтобы все время мучительно тянуть лямку. В лучших компаниях мира все устроено так, чтобы работа радовала сотрудников.

    Да, конечно, там требуют безупречного качества, постоянных инноваций, исполнения обязанностей на высшем уровне. Но и стараются приносить радость. Радость и смех помогают людям работать в команде, способствуют появлению новых идей и развитию чувства вовлеченности в общее дело. Если сотрудники дружно играют, они всегда будут дружной командой. И веселье идет на пользу делу, потому что люди обожают работать с теми, кто обожает работать.

    А теперь давайте поговорим о вашей личной жизни. Много ли вы веселитесь? Когда мне было двадцать и тридцать с хвостиком, я был очень серьезным. Прямо «мистер Серьезность». Мой девиз был: «Смысл жизни в том, чтобы прожить жизнь осмысленно». Я хотел изменить мир и победить в игре «Быть лидером, служа людям».

    И только недавно я оглянулся назад и понял, как мало я все это время радовался жизни. Теперь я изменился. Я по-прежнему не свожу глаз с вершины, но стараюсь получать удовольствие от восхождения. Я постоянно валяю дурака с моими детьми. Катаюсь на лыжах с приятелями. Если я отправляюсь в деловую поездку, то могу задержаться на денек, чтобы сходить в картинную галерею, вот как недавно в Лондоне. Все ради того, чтобы порадовать себя. Потому что радость заставляет жизнь расцветать новыми красками. А я люблю яркие краски.

  

  
    94. Дизайн имеет значение

    Эту главу я пишу во франкфуртском аэропорту. Я снова приехал сюда и не мог не заметить, каких высот немцы достигли в дизайне.

    Диспенсеры для полотенец здесь работают бесшумно и выглядят оригинально. Кофе-машины для приготовления латте в комнате отдыха читают мои мысли. Тележки для багажа не только удобны — они красивы.

    В этой стране понимают: дизайн имеет значение.

    «Форд» теперь позиционирует себя как дизайнерскую фирму, которая делает машины. Потрясающе. Понимаете, сейчас в мире у покупателей выбор велик как никогда, и дизайн — отличный способ для производителя выделиться из толпы и привлечь к себе внимание. Посмотрите на iPod от «Apple», один из самых сексапильных гаджетов всех времен (мне в страшном сне не приснится отправиться в дорогу без него). Конечно, приятно и удобно иметь в кармане десять тысяч песен. Но любим мы его не за это, а за внешний вид. Взгляните на iBook от того же «Apple». В конце концов взгляните на любое устройство, которое делают эти гениальные и смелые ребята, и вы поймете, как выглядит лучший в мире дизайн.

    Введите в Google слова «Филипп Старк»[123]. Это гениальный дизайнер. Почитайте о том, как они с Яном Шрагером[124] придумали бутик-отели, как люди впервые входили в фойе этих отелей и застывали. («St. Martin’s Lane» в Лондоне и «The Hudson» в Нью-Йорке до сих пор остаются среди моих любимых мест для ночевки.) Вот что значит отличный дизайн. Или вложите деньги в кофеварку «Bodum French Press». Она делает потрясающий кофе. Великолепно смотрится в моей кухне. У этой кофеварки такой замечательный дизайн, что я всем о ней рассказываю. Выдающийся дизайн заставляет людей нести благую весть о том, что появился вот такой прекрасный товар. «Бизнесмены не должны прислушиваться к дизайнерам. Они должны сами быть дизайнерами», — сказал Роджер Мартин, декан школы менеджмента Ротман в Торонто[125].

    Вот вам отличная мысль, чтобы обдумать на досуге: для счастья в жизни людям не хватает приключений. Когда жизнь слишком предсказуема, нам становится скучно и грустно. Дизайн помогает создать ощущение загадочности.

    Благодаря ему жизнь становится интересной и полной приключений. Он пробуждает художника, который живет в каждом из нас. Дизайн удивляет. А разве удивлять людей — не одна из основных целей бизнеса и выдающейся жизни?

  

  
    95. Вода «Evian» и ваши смелые мечты

    Если над вашими идеями не смеются хотя бы раз в неделю, значит, в этих идеях нет ничего нового.

    Вот так вот. Извините, я должен был это сказать. Накипело. Слишком я устал от скучных фирм и от людей, которые боятся свернуть с проторенной дорожки. То, чего мы боимся, очень редко происходит на самом деле, так зачем жить в тени собственных страхов?

    Великие люди всегда идут навстречу своим страхам и живут на пределе возможного. А величайшие компании тратят время не на сравнение себя с конкурентами, а на изобретение новшеств, которые удивят клиентов. Почему? Потому что миру не нужно «точно такое же, только лучше». Миру нужно больше людей и предприятий, чтобы заставляли нас ахать от восторга. Чтобы потрясали основы. Мир нуждается в великих идеях и открытиях, чтобы покупатели становились счастливее, общество — лучше, планета — цивилизованнее. Миру нужны первооткрыватели, мечтатели, революционеры. Мне очень нравится высказывание Тома Чаппеля, основателя «Tom’s of Maine»[126]: «Быть успешным — значит никогда не позволять другим указывать вам, каким вам быть. Напротив, вы должны понять, кто вы и кем хотите быть, исходя из собственных ценностей в этой жизни». Красиво сказано!

    Мы обновили дизайн нашего сайта. Теперь там можно увидеть меня: глаза мои закрыты, в руке — голубка. Один из участников наших тренингов сказал, что это слишком вызывающе:

    — Что подумают ваши клиенты — «Microsoft», IBM, «Nike», «FedEx» и другие?

    — Эти компании превыше всего ставят движение вперед и инновации, — ответил я. — Думаю, наш смелый ход им понравится.

    Дизайнер нового мультимедийного шоу, которое я показываю на презентациях, раскритиковал мой выбор цветов — это, мол, не стандартные корпоративные цвета.

    — Спасибо за комплимент, — отшутился я.

    Бизнесу не хватает смелых. Бизнесу не хватает людей, готовых рисковать и забираться на самую верхушку дерева за вкусными плодами.

    Бизнесу не хватает людей вроде Ричарда Брэнсона, который основал компанию «Virgin Galactic» и твердо намерен найти способ возить туристов в космос.

    Восхищаюсь такими людьми. Они дарят мне вдохновение.

    Над изобретателями, первооткрывателями, новаторами всегда поначалу смеются. Так уж устроена жизнь. Когда Колумб сказал, что Земля круглая, над ним смеялись. Когда братья Райт клялись, что человек способен подняться в небо, над ними смеялись. И над парнями из RIM[127], когда они придумали «Blackberry», тоже смеялись. А как хохотали над основателем «Evian» — ну кто мог поверить, что люди станут платить деньги за воду? И где теперь все эти насмешники? Мне кажется, мироздание действительно благоволит храбрецам.

    Люди платят за оригинальность, помните об этом. Хотите стать лидером в своей отрасли? Отличайтесь. Будьте не таким, как все. Пусть смеются. Пусть говорят, что вы сошли с ума. Пусть хихикают за спиной. Дерзайте ради своей мечты. Не бойтесь мечтать. Главное — не погрязнуть в заурядности. Это верный путь на тот свет, по моему личному мнению.

  

  
    96. Будьте как Гарт

    В этой книге я старался вдохновить вас быть лидером независимо от вашего статуса, полностью реализовать свой потенциал и жить так, чтобы оставить след в этом мире. Один человек построил свою жизнь на тех самых принципах, которые я несу людям. Его звали Гарт Тейлор. Он недавно скончался. Я хочу почтить его память.

    Доктор Гарт Альфред Тейлор родился в Монтего-Бей на Ямайке в 1944 году. Он был гениальным хирургом-офтальмологом, прекрасным семьянином, но главное — гуманистом и филантропом. Он любил говорить: «Я пришел в этот мир без ничего, а покину его с чистой совестью». Думаю, он выполнил это обещание.

    Я услышал о докторе Тейлоре благодаря моему брату Санджею, одаренному глазному хирургу. Доктор Тейлор был его коллегой и моим преданным читателем. Я отправил ему по почте несколько своих книг с автографом. Говорят, он очень обрадовался.

    Доктор Тейлор был великим человеком, потому что он не просто занимался медициной — она жил ею.

    Более двадцати лет он ездил по развивающимся странам, бескорыстно помогая людям сохранить зрение.

    Он говорил: «Я познал нирвану двадцать три года назад, когда сумел спасти человека от излечимой слепоты. Когда к людям возвращается зрение, к ним возвращается и самоуважение». Ему было не все равно, и он не боялся действовать. Он помог тысячам человек. Санджей ездил на похороны доктора Тейлора. Народу пришло так много, что церковь не смогла вместить всех, многие стояли на улице.

    «Путь к величию» подходит к концу, скоро мы с вами расстанемся. И напоследок я прошу вас еще раз обдумать истины, которыми поделился с вами. Поразмыслите над тем, чему вы хотите посвятить свою жизнь и какой след собираетесь оставить в этом мире. А потом вспомните слова доктора Гарта Тейлора: «Я буду заниматься своим делом до последнего вздоха, потому что, мне кажется, судьба избрала меня для этого. Я занимаюсь им не ради денег, не ради славы, но только для того, чтобы сделать жизнь в этом мире лучше».

  

  
    97. Не сдавайтесь

    Я сижу в своем кабинете, пишу, пью кофе и размышляю. Не бездельничаю. Не трачу время попусту. Не нервничаю. Просто думаю. Одна из моих самых полезных привычек. В основном я думаю о том, как важно понять свою миссию в этом мире и не отступиться от нее. Хотя это бывает нелегко.

    Я обнаружил, что чем смелее становятся мои мечты, тем более серьезные препятствия встают на моем пути. Моя миссия в этом мире предельно проста: помогать людям жить полной жизнью, а организациям — достигать мирового уровня. Я страстно хочу воплотить свою мечту в жизнь и сделать мир лучше. Для меня это не просто бизнес, это мое призвание. Однако чем большего мне удается достичь, тем более сложные задачи встают передо мной. Звучит знакомо, правда?

    Но когда жизнь бросает нам вызов — это всегда хорошо. Вызовы подстегивают наше развитие. Чувство опасности заставляет нас жить по-настоящему. Папа Валленда[128], величайший канатоходец всех времен, говорил: «Настоящая жизнь — на канате. Все остальное время — только ожидание жизни». Мудрейшие из нас, гениальные лидеры смеются в лицо невзгодам. Они знают: жизнь всегда готовит испытания для великих мечтателей, для страстных революционеров. Это чем-то напоминает прополку: выживают только самые сильные и самые лучшие. Мне нравится высказывание основателя Amazon.com Джеффа Безоса: «Я знаю, что если бы я потерпел неудачу, то не жалел бы ни о чем. Но я точно пожалел бы, если бы не сделал попытки».

    Поэтому я все преодолею. Я не упущу из виду свою мечту.

    Я останусь верным своей философии и своей миссии. Потому что этот мир принадлежит мечтателям, то есть нам с вами. И не важно, победим мы или нет, главное — мы оставим свой след. Мне этого вполне достаточно.

  

  
    98. Позаботьтесь о себе

    Лидерство начинается в голове. Чтобы стать лидером в организации, надо сначала стать лидером внутри себя. Вы не сможете работать на все сто, если не чувствуете себя на все сто. Чтобы вдохновлять других на великие свершения, надо самому ощущать себя великолепно. Чтобы заряжать окружающих, надо искриться энергией. Дверь к успеху надо толкать, а не тянуть на себя.

    Когда будете в следующей раз лететь самолетом, прислушайтесь к словам стюардессы: «Прежде чем оказывать помощь другим пассажирам, наденьте кислородную маску». Совершенно логично: если вы сами задыхаетесь, окружающим от вас никакого толку. Эта метафора отлично иллюстрирует, что такое быть лидером внутри себя. Найдите время, чтобы позаботиться о себе. Приведите себя в отличную форму. Почитайте хорошие книги о бизнесе и автобиографии, которые помогут вам поверить в себя. Составьте план профессионального самосовершенствования. Походите на тренинги. Уделите время своим близким. Время от времени выбирайтесь на природу. И не забывайте наслаждаться жизнью в погоне за успехом.

    Если вы будете заботиться о себе, вы сможете больше давать окружающим. Если проследите, чтобы ваши навыки были на высоте, неминуемо станете лидером. А если будете радоваться жизни, то и жизнь рядом с вами будет радостной.

  

  
    99. Угадайте, кто меня вдохновляет?

    Вчера на автограф-сессии один человек спросил меня:

    — Робин, кто поддерживает вас на вашем пути? Кто дает вам силы? Кто вдохновляет вас?

    И все засмеялись, когда я ответил:

    — Вы.

    Я ничуть не покривлю душой, если скажу: все, что я делаю, я делаю ради вас, дорогие читатели и те, с кем мне выпала честь работать в качестве тренера. Ваши рассказы о том, как мои идеи помогли вам добиться успеха в работе и жизни, трогают меня до глубины души.

    Например, на автограф-сессии одна женщина рассказала, что, когда ее муж умирал от рака, она читала ему «Монаха, который продал свой „феррари“», чтобы поддержать его в последние дни. А один бизнесмен, прочитав «Уроки лидерства от монаха, который продал свой „феррари“», не только в разы увеличил прибыль своей компании, но и изменил всю корпоративную культуру, поставив во главу угла уважение. А девушка восемнадцати лет рассказала мне, что ее так растрогала книга «Кто заплачет, когда ты умрешь?», что она начала свое дело и теперь живет так, как всегда мечтала.

    Я невероятно счастливый человек. Почему? Потому что я живу, чтобы помогать вам. Поэтому спасибо вам. Вы даже представить себе не можете, как я вам благодарен. Я буду продолжать писать и говорить до тех пор, пока вы будете читать и слушать.

  

  
    100. Как жить вечно

    Жить в сердцах многих поколений своих последователей — вот способ обмануть смерть.

    Внести такой вклад в человеческую цивилизацию, оставить такой след на этой земле, чтобы обрести бессмертие. Выкладываться на полную, изо всех сил стремиться стать лучшим на работе, прекрасным отцом или матерью дома, властителем дум в обществе — значит жить вечно.

    «След в этом мире» — слова, которые я сейчас повторяю чаще других. Как и слово «наследие». Чтобы обрести величие, надо положить начало чему-то такому, что будет продолжаться и после вас. Прекратите бояться смерти. Подумайте лучше о жизни. Каков будет ваш сегодняшний вклад в нее? Что нового вы привнесете? Кого вы сегодня поблагодарите? Какой страх одолеете? Какое доброе дело сделаете? Какой общественный недуг исцелите? Какую ошибку или несправедливость исправите?

    Архиепископ Десмонд Туту говорил: «Не бывает безвыходных положений. Не бывает безнадежных людей. И не бывает невзгод, которые нельзя было бы преодолеть, опираясь на способность человека к глубочайшей любви».

    Перефразируя героя Мела Гибсона в «Храбром Сердце» (обожаю этот фильм): «Каждый из нас умрет. Но далеко не все живут по-настоящему». Лучше не скажешь.

  

  
    101. Требуйте от жизни величия

    Жаловаться или требовать — такой выбор каждый из нас делает постоянно. Жаловаться, что не получилось, или требовать преимущества, даже если обстоятельства складываются не в вашу пользу. Миру нужны герои. А герои проводят свои дни в погоне за лучшим. Они умеют видеть хорошее в бедах и несчастьях. Умеют видеть хорошее в людях. Они требуют от жизни величия. И благодаря этому проживают ее наилучшим образом.

    Выдающаяся жизнь доступна каждому. Не стоит думать, что она дана лишь избранным счастливчикам с безупречными зубами и царственными предками. Вы и я рождены для величия. Мы созданы, чтобы прожить потрясающую жизнь. Это заложено в нашей ДНК. Но, чтобы все осуществилось, нам тоже нужно внести свой вклад. Делать верный выбор. День за днем. Шаг за шагом. Маленькие шаги в конце концов приведут к великой цели.

    Так требуйте от жизни величия. Не стесняйтесь заявить миру: «Я хочу стать великим человеком!» (а чтобы достичь этого, для начала перестаньте делать то, что исключает всякое величие). Вонзите флажок в землю, отмечая свое место под солнцем. Сбросьте оковы прошлого и станьте архитектором собственного будущего. И помните: никогда не поздно стать человеком, которым вы всегда хотели стать.

  

  
    Январь. Твой след в истории. Величие личности

    Твой след в истории

    1 января

    Когда я был еще ребенком, отец как-то раз процитировал одну санскритскую пословицу, которую я никогда не забуду:

    — Сынок, когда ты родился, то плакал, а мир ликовал. Проживи жизнь так, чтобы, когда ты будешь умирать, мир плакал, а ты ликовал.

    Мы живем в эпоху, когда все забыли, что, собственно, такое жизнь. Мы можем запросто отправить человека на Луну, но все никак не соберемся перейти улицу и познакомиться с новыми соседями. У нас есть новомодные средства коммуникации, чтобы не терять связь друг с другом — но человечество еще никогда не было так разобщено. Мы знаем куда больше прежнего, но никогда не знали меньше о том, что такое подлинное величие, что такое быть человеком.

    Твой след в истории

    2 января

    Цель — самая мощная мотивация на свете. Подлинный секрет страсти — целеустремленность.

    Твой след в истории

    3 января

    Нельзя гоняться за успехом, успех — это не цель, успех — это следствие. Он приходит сам собой как побочный продукт усилий, направленных на достижение достойной цели.

    Твой след в истории

    4 января

    В нашей культуре слову «долг» зачастую придают негативный оттенок. Многим не нравится сама идея долга, им кажется, будто долг — это какие-то ограничения, которые мешают человеку жить настоящим моментом. Для меня слово «долг» — синоним счастья и свободы. Кстати, и лидерство, и подлинный успех, по сути дела, и есть умение заниматься не тем, что легко и просто, а тем, что нужно и правильно.

    Твой след в истории

    5 января

    Как только ты поймешь, что в твоей жизни наметилась какая-то высшая цель, тут же найдутся и силы, и страсть. В чем секрет неукротимой страсти к тому или иному делу? В высшей цели в жизни. Стоит тебе обрести призвание, и тебя переполняет восторг. И тогда ты становишься на голову выше себя самого.

    Твой след в истории

    6 января

    Взгляни на тех, кто посвятил свою жизнь служению идее — на людей вроде Бенджамина Франклина, Махатмы Ганди, Мартина Лютера Кинга-мл., Матери Терезы, Альберта Эйнштейна и Нельсона Манделы. Каждый из них решил превратить свою жизнь в своего рода «крестовый поход». Это зажгло их сердца. Эмоционального заряда у них хватило на все, что они успели совершить. Стоит тебе понять, как придать поставленной цели эмоциональный заряд, а не просто сделать из нее интеллектуальную задачу, как тебя переполнит восторг и кипучая энергия.

    Твой след в истории

    7 января

    Служи масштабной цели всем сердцем, а не головой. А потом пристегни ремни — твоя жизнь вот-вот воспарит в облака. Случается, что разум становится узами. А чувства — освободителями.

    Твой след в истории

    8 января

    Цель жизни, свой крестовый поход можно обрести прямо здесь и сейчас. Необязательно бросать работу, чтобы найти что-то такое, что затронет твое сердце и переполнит тебя восторгом. Зачастую для этого только и нужно, что встать на другую точку зрения. И сделать первый шаг. Прямо сегодня.

    Твой след в истории

    9 января

    Если у тебя есть цель, будут и силы для ее достижения, и неважно, чем ты занимаешься — даришь незабываемые впечатления или просто спасаешь мир. Все великие творения начинаются с высвобождения сил — и с преданности своему делу. Прими твердое решение никогда не быть заурядным.

    Твой след в истории

    10 января

    Найди свою цель — а потом трудись ради ее достижения с гордостью и любовью: любовь — могущественная союзница добра. И вообще любовь сильнее всего на свете.

    Твой след в истории

    11 января

    Бывали времена, когда большинство из нас вполне довольствовалось работой, позволявшей сводить концы с концами. Однако сейчас мы хотим от работы гораздо больше. Хотим, чтобы она позволяла состояться в жизни, давала пищу для ума и творческого начала, обеспечивала рост, приносила радость и чувство, что мы живем не только для себя самих. Словом, мы ищем в ней смысла. Чтобы обрести высокий смысл в своей работе, проще всего применить простой прием творческих вопросов: тогда ты поймешь, как влияет твой труд на окружающий мир. Задавай себе, например, такие вопросы: кто в конечном итоге получает пользу от товаров и услуг, которые производит моя фирма? Как влияют на жизнь окружающих мои повседневные обязанности? Стоит только начать — и ты заметишь, как связано твое дело с жизнью людей, с которыми ты соприкасаешься. Это тебя вдохновит.

    Твой след в истории

    12 января

    Как-то раз мой отец повесил на дверцу холодильника простенькое стихотворение Рабиндраната Тагора: «Прошла весна, и лето миновало, наступила зима. А я так и не пропел песню, которую должен был спеть. Всю жизнь занимался тем, что настраивал свой инструмент».

    Это стихи о человеке, чье сердце было полно сожалений о жизни, прожитой вполсилы. Начинать создавать наследие надо уже сегодня, а не через десять лет, когда у тебя «будет больше времени». Поразмышляй над тем, что ты хочешь создать за свою жизнь, а главное — какой дар ты хотел бы оставить миру, когда тебя не станет. Величие — это начинание, которое не кончается вместе с тобой.

    Твой след в истории

    13 января

    Найди золотую середину между успехом и значимостью. Какой смысл достигать великих целей, если не оказываешь великое влияние? На закате дней самое важное — это кем ты стал и как изменил мир.

    Твой след в истории

    14 января

    Среди вечных истин есть одна очень простая: стоит перестать эгоистично стремиться к выживанию и начать всем сердцем служить человечеству, и тебя неизбежно ждет потрясающий успех.

    Твой след в истории

    15 января

    Знаменитый изобретатель Томас Эдисон славится своим высказыванием: «Гений — это 1 % вдохновения и 99 % пота». Я, конечно, тоже считаю, что если хочешь состояться в жизни, нужно много работать, но тем не менее думаю, что еще важнее быть полным вдохновения и решимости изменить мир.

    Твой след в истории

    16 января

    Один из важнейших принципов состоявшейся, полной жизни — возвыситься от погони за успехом и посвятить себя поискам смысла. А чтобы обрести смысл, проще всего задать себе один несложный вопрос: «Чем я могу служить?» Все великие лидеры, мыслители и гуманисты отринули эгоистичную жизнь ради жертвенной и при этом обрели все счастье, изобилие и удовлетворение, к которым стремились. Радость — это отдавать себя без остатка.

    Твой след в истории

    17 января

    Каждый из нас обязан задаваться простым вопросом — не только как мать или отец, но и просто как человек: «Чего будет стоить моя жизнь, когда я умру?» Надо думать о том, какой след мы оставим и откуда грядущие поколения узнают, что мы жили на земле. Я не имею в виду, что всем нам нужно стать Махатмами Ганди и Матерями Терезами. У них был особый путь, они сами избрали себе жизнь. Я хочу сказать, что всем нам необходимо прожить жизнь так, чтобы превзойти самих себя.

    Твой след в истории

    18 января

    Слишком часто люди пытаются прожить жизнь задом наперед: целыми днями стараются заполучить вещи, которые сделают их счастливее, вместо того чтобы набраться мудрости и понять, что счастье — не место, куда попадаешь, а состояние, которое создаешь. Счастье и состоявшаяся жизнь последуют сами собой, когда ты посвятишь всего себя, все свое сердце и всю душу тому, чтобы отдать самые выдающиеся свои таланты служению человечеству, изменить к лучшему жизнь окружающих. Если очистить жизнь от шелухи, станет очевиден ее подлинный смысл: надо жить ради чего-то более масштабного, чем ты сам. Проще говоря, цель жизни — это жизнь ради цели.

    Величие личности

    19 января

    Ничто так не губительно для души, чем знание, что у тебя была возможность проявить свой блистательный потенциал, а ты отказался следовать своему призванию.

    Величие личности

    20 января

    У всех нас есть свои неповторимые таланты — и они только и ждут, чтобы мы их применили ради достойной цели. В каждом из нас живет гений. Своя уникальная цель есть у каждого из нас, мы пришли с нею в мир, и она позволит нам раскрыть весь наш человеческий потенциал — и при этом улучшить жизнь наших близких. Чтобы найти свое призвание, совсем не обязательно бросать нынешнюю работу. Надо просто вкладывать в нее больше души, сосредоточиться на том, что получается у тебя лучше всего. Прими решение с сегодняшнего дня блестяще исполнять все, за что берешься. И в целом жить блестяще.

    Величие личности

    21 января

    Внешний успех без внутреннего недорогого стоит. Между благополучием и благосостоянием — огромная разница. Самые богатые люди на свете — те, кто живет богатейшей внутренней жизнью.

    Величие личности

    22 января

    Те, кто живет самой радостной, динамичной и полной жизнью на свете, с физической точки зрения ничем не отличаются от нас с тобой. Все мы созданы из плоти и крови. Все мы произошли из единого вселенского источника. Однако те, кто не просто существует, те, кто раздувает пламя своего человеческого потенциала и сполна наслаждается волшебным танцем жизни, делают совсем не то, что те, кто влачит серое существование. Главное, что они делают, — это вырабатывают у себя оптимистическое мировоззрение, с радостью воспринимают свой мир и все его содержимое. Где другие видят препятствие, они видят перспективу.

    Величие личности

    23 января

    Те, кто считает себя великим, достигают великих результатов. Самоуважение — это прекрасно.

    Величие личности

    24 января

    Твоя жизнь — сокровище, ты гораздо больше, чем думаешь. Жизнь, которой ты живешь сегодня, не обязательно будет такой же и завтра. Решай сам. Соверши скачок. Возвышайся над обстоятельствами, выходи на новый уровень величия.

    Величие личности

    25 января

    Разум — чудесный слуга, но ужасный господин. Если ты привык мыслить пессимистически, то лишь потому, что не заботился о своем разуме, пожалел времени на то, чтобы научить его сосредотачиваться на хорошем. Помни: мы — то, о чем мы думаем с утра до вечера.

    Величие личности

    26 января

    Те, кто многого добивается в жизни, это те, кто не стесняется мечтать масштабно и не боится идти на риск, чтобы их мечты сбылись. Они смело смотрят в лицо своему страху, играют по-крупному, живут с отвагой. Они распахивают двери, за которыми затаился страх, даже если холодеют от ужаса. Лучше прожить львом всего один день, чем всю жизнь быть овцой!

    Величие личности

    27 января

    Лучшее лекарство от страха — знание.

    Величие личности

    28 января

    Везение — не более чем великолепное сочетание усердной подготовки и удачного случая.

    Величие личности

    29 января

    Большинство людей всю жизнь живет на знакомой территории. Им недостает отваги, чтобы разведать неведомые земли, им страшно отбиться от стада. Они стремятся быть как все и боятся выделиться. Они одеваются как все, думают как все, ведут себя как все, даже если это им не по душе. Они не желают слушать голос сердца и пробовать новое, не хотят покидать свою тихую гавань. И делают то, что все. И тогда их души, некогда сияющие, тускнеют. Успех — это верность себе, это умение жить на своих условиях.

    Величие личности

    30 января

    Цепляться за свою тихую гавань — не более чем самостоятельное решение оставаться в темнице своих страхов. Не выйдешь из гавани — не откроешь новые океаны.

    Величие личности

    31 января

    Храбрость — не отсутствие страха, а готовность преодолеть его ради важной для тебя цели. Если живешь в тихой гавани и цепляешься за то, что тебе заранее известно, значит, ты ходячий мертвец. Но ты оживешь, и сердце у тебя снова забьется, если ты отважишься выйти за пределы давно знакомого и разведать неведомые территории своей жизни. Приключения и ощущение остроты бытия — вот что ты за это получишь. Помни, по ту сторону страха тебя ждет улыбка фортуны.

  

  
    Февраль. Величие личности

    Величие личности

    1 февраля

    Не надо говорить, будто у тебя нет времени на то, чтобы улучшить свой образ жизни и мыслей: это все равно что утверждать, будто ты так спешишь, когда ездишь на машине, что тебе некогда заправлять ее бензином. Рано или поздно все равно придется.

    Величие личности

    2 февраля

    Мысли — живые, трепетные существа, сгустки энергии, если тебе угодно. Большинство людей не задумывается, какова природа их мыслей, а между тем качество мышления определяет качество жизни. Мысли формируют твой мир. А то, на чем ты сосредоточен, формирует твою судьбу.

    Величие личности

    3 февраля

    Нет, ты не можешь позволить себе даже одну-единственную пессимистичную мысль. Тревожная мысль — она как зародыш, сначала маленькая, а потом все растет и растет. И вот у нее уже собственная жизнь. Не корми то, что тебе не служит.

    Величие личности

    4 февраля

    Осознание — предвестник перемен. Прежде чем изменить что-то в своей жизни, надо сначала это осознать и отнестись к этому с самым серьезным вниманием. Надо выстроить вокруг этого прочную стену осознания. Разве можно искоренить в себе слабость, о которой даже не подозреваешь?

    Величие личности

    5 февраля

    Несомненно, лучшее времяпрепровождение — это воспитание разума, сердца, тела и духа с целью сделать мир еще блистательнее. Лучший шаг, какой ты только можешь сделать, — это пробудить эти четыре измерения внутреннего мира. Внешнее величие основывается на внутреннем совершенстве. Внешняя жизнь не может быть масштабнее внутренней.

    Величие личности

    6 февраля

    Когда проигрываешь на киноэкране разума яркие, вдохновляющие кадры, в жизни начинают происходить настоящие чудеса. Эйнштейн сказал, что воображение важнее знания. Каждый день уделяй хотя бы несколько минут упражнениям в творческой визуализации. Самые выдающиеся деяния начинаются с мечты.

    Величие личности

    7 февраля

    Очень многие из нас сосредоточены уже не на поисках внешнего, а на углублении во внутреннее. Для многих путь человека — это внутренний путь. Мы уже поняли, что двери к долгосрочному успеху открываются не от себя, а к себе. Величайшие сокровища — те, что таятся внутри. Мы как глобальное сообщество начинаем гораздо больше думать о душе, посвящать больше времени занятиям вроде личностного роста, больше любить, больше сострадать, стараться оставить наследие. Успех — это, конечно, важно, но значимость еще важнее.

    Величие личности

    8 февраля

    Чувства — зеркало души, их надо признавать, а затем чувствовать до дна, до конца. Чувства несут важную информацию, и если их как следует изучать, помогают устанавливать отношения с самим собой.

    Величие личности

    9 февраля

    Когда работаешь над осознанностью жизни, начинаешь осознавать то, чего раньше не видел и не понимал. Того, чего мы не знаем, мы не знаем, пока не заглянем внутрь. Здесь, в этом мире, все прекрасно. Все, что уготовило тебе будущее, приведет тебя в чудесные края.

    Величие личности

    10 февраля

    Если ты всерьез хочешь сделать внешний мир лучше — будь то карьера, отношения с близкими или финансы, — сначала надо улучшить мир внутренний. Самый действенный способ этого добиться — приучить себя к постоянному самосовершенствованию. Умение властвовать собой — ДНК умения управлять своей жизнью. Величие — игра, в которую играют во внутреннем мире.

    Величие личности

    11 февраля

    В нашем обществе незнание принято считать слабостью. Однако те, у кого недостает знаний и кто стремится их обрести, находят дорогу к мудрости быстрее всех прочих.

    Величие личности

    12 февраля

    В традиции дзен-буддизма говорится о разуме начинающего: те, кто готов принять новые понятия, те, чья чаша всегда пуста, всегда достигают большего и живут полнее. Никогда не стесняйся задавать даже самые простые вопросы.

    Величие личности

    13 февраля

    Страх — это условный рефлекс, привычка, истощающая жизненные силы, и если не быть бдительным, она с легкостью поглотит всю энергию, все творческое начало, все духовные устремления. Стоит страху показаться, прихлопни его. Для этого лучше всего просто сделать то, чего боишься. И побыстрее.

    Величие личности

    14 февраля

    Разберись в анатомии страха. Ты сам его создал. Большинство того, чего мы боимся, никогда не случится. Так зачем позволять страху управлять своей жизнью?

    Величие личности

    15 февраля

    Все шаги человечества на пути прогресса, все достижения в истории, от открытия огня до создания персонального компьютера, — заслуга тех, у кого хватило храбрости не слушать толпу, а делать то, что они считали нужным, невзирая на страх и неуверенность в глубине души.

    Величие личности

    16 февраля

    Рисковать — значит пробуждать страх. Однако кто не рискует, тот не живет в полной мере. Мы живем в полной мере, когда рискуем, когда проявляем отвагу и разведываем неведомые земли. Крупный риск — полная жизнь. Мелкий риск — жизнь по мелочи.

    Величие личности

    17 февраля

    К чему откладывать величие? Не жди идеального момента, чтобы начать жить, как давно мечтал, чтобы реализовать свои перспективы и привнести в свою жизнь подлинную поэзию — давно пора! Сделай этот шаг уже сегодня!

    Величие личности

    18 февраля

    Каждый из нас сочиняет роман о собственной жизни, пусть даже пересказывает его только себе самому. Для некоторых его основной сюжет — быть жертвой. Играть роль жертвы очень легко. Не нужно брать на себя никакую ответственность за то, на что похожа твоя жизнь. Во всем, что у тебя не складывается, можно винить кого угодно, только не себя, а о том, чтобы изменить что-то в самом себе, и задумываться не надо. Но когда играешь жертву, то отдаешь все силы тому, что якобы делает тебя жертвой. Это образ жизни, при котором ты ничего не достигнешь.

    Величие личности

    19 февраля

    Личное преображение — не гонка. В сущности, часто случается, что чем сильнее стараешься измениться, тем больше времени на это уходит. Для многих самоизучение — своего рода экстремальный вид спорта: кто первый домчится до финиша и успеет исцелиться. Такие люди глотают книги одну за другой. Они ходят на массу семинаров, обращаются к сотням консультантов. Им нужно получить ответы на важные вопросы, которые их терзают. Однако если человек не может замереть в благоговении перед тайной жизни и насладиться процессом личностного роста, значит, он оцепенел от ужаса.

    Величие личности

    20 февраля

    Ты есть то, что ты думаешь с утра до вечера. Еще ты есть то, что ты говоришь сам себе с утра до вечера. Если ты говоришь, что ты устал и стареешь, эта мантра проявится в твоей повседневной реальности. Если ты говоришь, что ты слаб и тебе недостает энтузиазма, это тоже воплотится в твоем мире. Но если ты говоришь, что ты здоров, силен и живешь полной жизнью, жизнь твоя преобразится. Слова наделены огромной мощью.

    Величие личности

    21 февраля

    Невозможно искоренить недостатки, о которых даже не подозреваешь. Первый шаг к избавлению от вредной привычки — осознать ее. Как только ты осознаешь, что хочешь что-то изменить в своем поведении, ты уже на полпути к тому, чтобы выработать у себя другую, полезную привычку. Подобно тени, которая тает на свету, недостатки исчезают, если направить на них свет самосознания.

    Величие личности

    22 февраля

    Страх — главная причина, которая вынуждает людей жить убого и неприметно. Между тем большинство страхов — лишь иллюзии.

    Величие личности

    23 февраля

    Свобода — она как дом, ее надо строить по кирпичику. Первый кирпичик, который кладешь в ее основу, — сила воли. Это качество вдохновляет тебя делать именно то, что необходимо в данный момент. Оно дает тебе силы совершать отважные поступки. Оно дает тебе власть жить так, как ты мечтаешь, а не принимать ту жизнь, которую тебе навязывают. Дисциплина — лучшее средство от сожалений.

    Величие личности

    24 февраля

    Разум — чудесный инструмент, позволяющий строить планы, терпеливо размышлять над чем-то и учиться на собственных ошибках, чтобы не повторять их. Разум помогает набираться знаний, получать образование на жизненных уроках. Однако нельзя позволять разуму всем управлять, как делает большинство. Гармоничная жизнь — это когда разум исходит из сердца. То есть всем должно руководить сердце.

    Величие личности

    25 февраля

    Мысленная болтовня, забивающая сознание большинства людей, в основном сводится к тому, почему того-то и того-то делать нельзя и каковы будут катастрофические последствия неудачи. Частенько разум не дает нам поднять головы.

    Величие личности

    26 февраля

    Одна из вечных истин состоявшейся жизни сводится к очень простой фразе: твой мир формируют твои мысли. То, на чем ты сосредоточен, растет, то, о чем ты думаешь, крепнет и набирает силу, то, над чем ты размышляешь, определяет твою судьбу. В жизни все как аукнется, так и откликнется, она дает тебе ровно то, чего ты от нее ожидаешь. Внимательно, как следует оцени обстановку, в которой ты живешь. Твои мысли формируются и людьми, с которыми ты общаешься, и книгами, которые ты читаешь, и словами, которые ты говоришь, и повседневным физическим окружением. Прими меры, чтобы обстановка, где ты живешь и работаешь, стала лучше. И ты быстро заметишь, как меняется твой образ мыслей, действий и чувств.

    Величие личности

    27 февраля

    Чтобы получить от жизни все самое лучшее, нужно каждый день, каждый час, каждую минуту проживать осознанно и осмысленно. Однако мысли наши почти всегда блуждают где попало. Мы не наслаждаемся прогулкой по дороге на работу, а ломаем себе голову, какими словами встретит нас начальник, что съесть на обед или какие оценки дети принесут сегодня из школы. Наш разум — словно дергающиеся марионетки или, как гласит восточная мудрость, словно сорвавшиеся с цепи обезьяны, которые мечутся туда-сюда, не давая себе ни минуты покоя. Если развить у себя осознанное отношение к настоящему моменту, натренировать сосредоточенность и внимание, то не только заживешь гораздо спокойнее, но и полностью реализуешь свой интеллектуальный потенциал. А это и есть первый шаг к величию.

    Величие личности

    28 февраля

    Если не умеешь концентрироваться, жить полной жизнью невозможно. Если тебе недостает умственной сосредоточенности, чтобы какое-то время заниматься только каким-то одним делом, тебе никогда не достичь своих целей, не заставить мечты сбыться, не насладиться жизнью как процессом. Медитация — это не какое-нибудь сомнительное упражнение, не практика, доступная только монахам в горных монастырях. Напротив, медитация — древнее, как мир, упражнение, разработанное величайшими мудрецами в мире, желавшими обрести полный контроль над своим разумом и таким образом направить его колоссальный потенциал на достойные цели. Медитация — метод натренировать разум, чтобы он работал именно так, как предполагается. А главная польза от медитации в следующем: двадцать минут медитации в день наполнят миром и покоем каждую минуту твоей жизни. Нельзя позволить себе пренебрегать мощным средством дисциплинировать разум, изобретенным пять тысяч лет назад!

  

  
    Март. Величие личности. Судьба и смысл жизни

    Величие личности

    1 марта

    Найди золотую середину между головой и сердцем. Найди золотую середину между тем, чтобы гоняться за мечтой и самому творить свою судьбу, и тем, чтобы пускать все по течению и доверять высшим силам. Найди золотую середину между пониманием, что цель жизни — обрести подлинное величие, и сознанием, что все мы люди и никто не совершенен и что мы живем в мире, где столько славных удовольствий, которым можно и нужно предаваться безо всяких угрызений совести.

    Величие личности

    2 марта

    Когда добиваешься желаемого с любовью и самозабвением, то подключаешься к источнику энергии, создавшему звезды и океаны. В жизни происходят настоящие чудеса, происходят события за гранью понимания. Тебе являются знамения, показывающие, что ты на верном пути.

    Величие личности

    3 марта

    Когда стараешься изо всех сил и стремишься к совершенству, жизнь поддерживает тебя и берет под крыло. Она видит человека, который тянется к идеалам и старается стать тем, кем ему предназначено. Такие старания никогда не укрываются от глаза Того, кто надзирает над миром.

    Величие личности

    4 марта

    Каждый дар, которым мы наделены от природы, — а каждый из нас хоть в чем-то талантлив — мы получили не просто так. Любой талант влечет за собой ответственность: мы обязаны оттачивать его, а затем применять — дабы обогатить жизнь окружающих.

    Величие личности

    5 марта

    Те, кто не хочет ставить себе целью получить от жизни все и не желает отважно стремиться к ней, в конечном итоге — те, кого терзает засевший в сердце страх. Не позволяй страху лишать тебя свободы.

    Величие личности

    6 марта

    Винить в своих перепадах настроения, лености и ошибках положение светил — значит передавать планетам, звездам и лунам могущество, дарованное мне как человеку. Это путь слабых. Помни, ты — не настроение, а сила, которая стоит гораздо выше. Ты — не твоя психология, а нечто гораздо мудрее.

    Величие личности

    7 марта

    Мы не есть наши мысли. Нет, мы — те, кто их думает. Мы — создатели мыслей, протекающих через наше сознание, и с учетом этого факта можем менять свои мысли, если сочтем нужным.

    Ты — не только не твои мысли, но и не твое настроение. Ты — создатель своего настроения, которое меняется в долю секунды. Если сочтешь нужным, то можешь ощутить и душевный покой в напряженную минуту, и радость в годину горя, и прилив энергии, когда ты падаешь с ног от усталости.

    Величие личности

    8 марта

    Путь к незаурядной жизни лежит в исследовании самого себя, в изучении собственных сильных сторон, в понимании, что ты, в сущности, за человек. А затем, заручившись этими важнейшими знаниями, можно выходить в мир и делать то, для чего мы сконструированы природой, и творить добро, ради которого мы здесь. Помни, сеять сладость и свет — твой долг, и если ты решишь жить по мелочи, мир будет не так хорош.

    Величие личности

    9 марта

    Первый шаг к величию личности — это самоизучение.

    Величие личности

    10 марта

    Размышление — мать мудрости. Каждый день выкраивай минуту, чтобы спросить себя, зачем мы здесь, как мы живем и в полной ли мере применяем дары, которыми снабжает нас жизнь. Находи время подумать. Каждый день.

    Величие личности

    11 марта

    Очень многие убеждены, будто на преображение собственной жизни нужны месяцы и годы. На самом же деле можно изменить свою жизнь буквально в мгновение ока, стоит лишь твердо решить, что жить прежней жизнью ты уже не будешь ни за что на свете. А месяцы, годы и даже десятилетия уходят на практическую работу, необходимую, чтобы воплотить это решение в жизнь.

    Величие личности

    12 марта

    Подобно тени, которая тает на свету, страх испаряется, стоит направить на него свет самосознания. Загляни в себя. И твердо реши стать лучше, чем сейчас.

    Величие личности

    13 марта

    Без труда не вытянешь и рыбку из пруда. Если мы не желаем проделывать внутреннюю работу, необходимую, чтобы взглянуть в лицо своему страху и преодолеть его, он будет нами править. Но если мы наберемся отваги, исследуем себя и познаем свои страхи, они пройдут все необходимые этапы развития и затем покинут нас. Не так страшен черт, как его малюют.

    Величие личности

    14 марта

    Едва почувствуешь страх или раздражение, удели время тому, чтобы выявить свои сопротивления, а не вини во всем других, чтобы избежать ответственности. Это прекрасный способ стать сильнее и спокойнее как личность. Наша жизнь — зеркало. Она посылает нам не то, что мы хотим, а то, что мы есть. Чем ярче мы светим другим, чем достойнее держимся, тем неизбежнее последуют перемены к лучшему во внешней жизни.

    Величие личности

    15 марта

    Кем бы ты ни был, каким бы ни было твое происхождение, ты все равно волен выбирать, как воспринимать и перерабатывать жизненный опыт. Способность произвольно интерпретировать происходящее — величайший талант и величайшее благо человечества. Так что не жди, когда окружающие изменятся, чтобы тебе жилось лучше. Все необходимые перемены ты должен обеспечивать сам, а остальные подтянутся. Лучший способ влиять на людей — показывать пример. Стань тем, кем хочешь стать, и остальные поступят так же.

    Величие личности

    16 марта

    Твои убеждения и представления о жизни, по сути дела, не более чем умственные договоры, которые ты заключил сам с собой относительно твоих жизненных обстоятельств. Кое-кто убежден, что ему некогда обнимать своих детей по несколько раз в день, чтобы показать им, как он их любит. При этом он заключает договор с самим собой, дабы засвидетельствовать этот «факт». Кое-кто убежден, что не в состоянии достичь величия, потому что у него было трудное детство. При этом он заключает договор с самим собой — и обрекает себя на жизнь в соответствии с этим «фактом».

    Величие личности

    17 марта

    Тебе мешают не те качества, которые у тебя есть. Тебе мешает собственное мнение о том, какими качествами ты не обладаешь. Получить все, что ты хочешь, во внешнем мире тебе мешает происходящее в мире внутреннем. Как только ты осознаешь эту истину в полной мере и начнешь планомерно очищать разум ото всех мыслей, которые тебе мешают, ты практически сразу увидишь, насколько лучше стали твои личные обстоятельства.

    Величие личности

    18 марта

    Счастье — это не когда ты чего-то достигаешь, а когда ты определенным образом думаешь и чувствуешь. Счастье — не более чем состояние сознания, которое ты создаешь, когда определенным образом перерабатываешь и толкуешь те или иные события в своей жизни.

    Величие личности

    19 марта

    Твое подлинное «Я» складывается из четырех элементов, которые надо пробудить к жизни, чтобы ты снова стал цельной личностью: это разум, тело, сердце и душа. Стоит тебе пробудить эти четыре элемента, и ты сразу вспомнишь, кто ты есть на самом деле.

    Величие личности

    20 марта

    Когда читаешь книгу, которую написал кто-то другой, это отражение правды в понимании автора. Когда слушаешь лектора на семинаре, то слышишь его правду, описание его мировоззрения и представлений о жизни. Быть может, на данном этапе пути это именно то, что тебе нужно. Если ты изучишь, что думают другие, это поможет тебе разобраться, что на самом деле думаешь ты сам. Только не дай себя обмануть, не считай, будто чужая правда обязательно совпадает с твоей. Подлинный успех настанет тогда, когда ты начнешь жить в соответствии с собственным мировоззрением. Доверься себе, пусть твое «Я» ведет тебя к мечте.

    Величие личности

    21 марта

    Среди законов природы, которым подчиняется наш мир, есть одно непреложное правило: если сосредоточиться на том, чего не хочешь, то не впустишь в свою жизнь то, чего хочешь. В твоей жизни будет расти и крепнуть именно то, во что ты вкладываешь свои мысли и внимание. Если сосредоточиться на том, чего ты не хочешь, ты именно это и получишь.

    Величие личности

    22 марта

    Чувства — они как ливень, у них есть начало, середина и конец. Если их подавлять, они нагноятся, словно раны. Если уделять им внимание и направлять на них свет осознания, их можно пережить, пройдя все этапы. И тогда здоровье у нас будет все крепнуть и крепнуть.

    Величие личности

    23 марта

    У нас, людей, всегда есть выбор. Причем вариантов у каждого из нас куда больше, чем мы подозреваем. Мы-то считаем, что вынуждены жить жизнью, в которой одни препятствия и ограничения, и что делаем что-то только потому, что должны. Это опять типичные слова жертвы. От тебя одного зависит, насколько далеко ты продвинешься по пути от своего публичного «Я» к подлинному «Я». А как только ты возьмешь на себя личную ответственность за то, что у тебя в жизни не сложилось, наберешься храбрости и станешь на деле улучшать то, что в этом нуждается, перед тобой распахнутся двери, о которых ты даже и не знал.

    Величие личности

    24 марта

    На этом пути к истине и пробуждению тебе необходимо набраться терпения. У тебя одно расписание, а у жизни совсем другое.

    Судьба и смысл жизни

    25 марта

    Ты как личность гораздо значительнее, чем в самых твоих смелых мечтах. Неважно, как складываются твои жизненные обстоятельства в данный момент: твердо верь, что все к лучшему, все, что ни делается, делается исключительно в твоих интересах. Может быть, на вид это и не слишком аппетитно, зато это именно то, что тебе необходимо усвоить, чтобы вырасти в того человека, каким тебе суждено стать. Все, что происходит в твоей жизни, идеально срежиссировано, чтобы обеспечить тебе как личности максимальную эволюцию и помочь обрести полную силу. Учись у жизни, позволь ей вести тебя туда, куда тебе нужно: жизнь желает тебе только самого лучшего.

    Судьба и смысл жизни

    26 марта

    Согласно Принципу изобилия, чем больше отдаешь другим, тем больше в конечном итоге получишь сам. Я обнаружил, что если хочешь, чтобы у тебя в жизни было больше изобилия и процветания, надо больше давать другим. Изобилие — это энергия, которая циркулирует в мире, и чем больше ты испускаешь, тем больше к тебе вернется. С теми, кто творит добро, всегда случается только хорошее.

    Судьба и смысл жизни

    27 марта

    Наберись терпения и живи с мыслью, что все, чего ты ищешь, обязательно придет, если ты подготовишься к нему и будешь ждать. Ты вот-вот получишь ответы на все вопросы. Расслабься.

    Судьба и смысл жизни

    28 марта

    Разум жаждет внешнего могущества, основанного на мирском, а не на внутреннем: на деньгах, общественном положении, имуществе. Однако у внешнего могущества есть один недостаток — оно мимолетно: стоит тебе утратить деньги, положение и имущество, и ты утратишь и могущество. А если ты поставил знак равенства между собой и этими вещами, то вместе с ними утратишь еще и ощущение, кто ты есть. Чего-то стоит лишь подлинное могущество, то, источник которого таится внутри тебя.

    Судьба и смысл жизни

    29 марта

    Сердце живет в настоящем, оно знает, где та самая жизнь, которую надо прожить. Его забота — исцелить тебя, подарить тебе целостность, любовь, сострадание, понимание и служение другим. Оно понимает, что все мы связаны на незримом уровне, что все мы — братья и сестры из одной семьи и что счастье — это отдавать, способствовать тому, чтобы и окружающие обрели свое подлинное великое «Я».

    Судьба и смысл жизни

    30 марта

    Для нашей эволюции как человеческих существ по большей части до сих пор была свойственна ориентация в основном на физическое, на внешнее. До настоящего времени все сводилось к накоплению и запасам. Главная ценность формулировалась как «У кого больше, тот и победил» — то есть побеждает тот, кто больше всех известен, у кого больше всех денег, у кого больше власти над окружающими. А из этой ценности следует, что выживает и вправду сильнейший. Все упирается в конкуренцию — ведь мы пришли к убеждению, что на всех всего не хватит и всем победить не удастся. Однако подобное мировоззрение перестало приносить пользу человечеству в целом. Оно родилось в эпоху всеобщей нищеты и голода. А за мыслью о нищете и голоде стоит банальный страх. Поскольку все, что мы видим во внешнем мире, создается нашими мыслями и намерениями, все, что мы видим — что нам никогда ничего не достанется. Так начинается порочный круг — нам вечно всего мало, и мы никогда не бываем счастливы.

    Судьба и смысл жизни

    31 марта

    Отныне и впредь возьми свою жизнь в свои руки. Раз и навсегда реши стать хозяином своей судьбы. Пляши только под свою дудку. Найди свое призвание — и тебя ждет восторг вдохновенной жизни.

  

  
    Апрель. Судьба и смысл жизни

    Судьба и смысл жизни

    1 апреля

    Мы — люди и поэтому склонны требовать, чтобы жизнь слушала, чего мы хотим. Но жизнь устроена иначе. Жизнь дает нам то, что нам нужно, то, что для нас лучше всего, то, что в наших интересах. Твоя жизнь наладится гораздо лучше, когда ты научишься к ней прислушиваться. Пусть она ведет тебя — не надо плыть против течения.

    Судьба и смысл жизни

    2 апреля

    Твердо верь, что жизнь приведет тебя именно туда, где тебе суждено оказаться. Хватит сопротивляться, почтительно склонись перед всем, что бы ни таило будущее. Тогда ты будешь уверен, что идешь именно по тропе судьбы, по своему подлинному пути.

    Судьба и смысл жизни

    3 апреля

    Горше всего люди сокрушаются, когда понимают, что жизнь уже близится к концу, а они так и не добились, чтобы сбылись их мечты. Когда приближаешься к концу и даже к середине жизни и в один прекрасный день просыпаешься с мыслью, что надо было быть смелее, что ты не дотянулся до звезд, не реализовал и десятой доли своего потенциала — от этого может разорваться сердце.

    Судьба и смысл жизни

    4 апреля

    Прошлое — это могила, а жить в могиле всю жизнь бессмысленно. Конец — это начало чего-то нового. Иначе говоря, невозможно двигаться по жизни вперед, если ты только и делаешь, что смотришь в зеркало заднего вида.

    Судьба и смысл жизни

    5 апреля

    Мало кто успевает понять, что такое жизнь, не оказавшись на смертном одре. Пока мы молоды, то день-деньской выбиваемся из сил, чтобы соответствовать ожиданиям общества. Мы так рьяно гоняемся за крупными удовольствиями, что упускаем мелкие — например, побегать с детьми босиком по траве в парке после дождя, посадить в саду розы или полюбоваться рассветом. Мы живем в эпоху, когда нам уже покорились высочайшие горы, однако самих себя нам еще предстоит одолеть. Здания у нас стали выше, зато планка терпения — ниже, имущества больше, зато счастья меньше, голова забита, зато жизнь пуста. Не жди, когда настанет твой смертный час, и пойми, в чем смысл жизни и как драгоценна твоя роль в ней.

    Судьба и смысл жизни

    6 апреля

    Никто не знает своей судьбы. Зато судьба все знает про тебя, и она найдет тебя, если ты как следует подготовишься и проделаешь внутреннюю работу, необходимую, чтобы не упустить возможность, когда она представится.

    Судьба и смысл жизни

    7 апреля

    Перестань тревожиться о том, как обрести свою судьбу. Трать время на самопознание. Сорви маску, которую носишь перед всем миром, и прилежно углубись в себя, чтобы разобраться, кто ты есть на самом деле.

    Судьба и смысл жизни

    8 апреля

    Большинство из нас знают, что надо делать, чтобы стать здоровее и счастливее и жить полной жизнью. Беда в том, что мы знаем, да не делаем. Признак сильного характера — делать не то, что тебе интересно или легко дается. Видимо, непререкаемыми нравственными авторитетами становятся те, кто постоянно делает то, что должен, а не то, к чему у него склонность, доказывая тем самым, что безошибочно выделяет в жизни самое главное.

    Судьба и смысл жизни

    9 апреля

    Пойми, что твои представления об удачном моменте не всегда совпадают с расписанием природы. Отдайся процессу. От тебя никто не требует, чтобы ты знал ответы на все вопросы, по крайней мере, прямо сейчас. Когда ты будешь готов усвоить очередной раздел, очередной конкретный урок, тебе его преподадут. Ведь было бы неинтересно знать наперед все повороты сюжета, не добравшись и до середины фильма!

    Судьба и смысл жизни

    10 апреля

    Очень многим невыносима сама мысль о том, что планы и цели у них могут реализоваться не так, как они себе представляли. Это верный признак, что у человека нелады с идеей контроля. А за страстью все контролировать обычно кроется страх. Жизнь предпочитает планировать сама, а как именно, тебе все равно не догадаться.

    Судьба и смысл жизни

    11 апреля

    Да, строй планы, да, ставь себе цели. Трудись не покладая рук и добивайся, чтобы твои мечты сбылись. Все это и значит быть человеком ответственным, а то, что все желания в конце концов сбываются, истинная правда. Однако не надо слишком крепко держаться за свои цели и планы. Вселенная часто посылает сокровища в совершенно неожиданной упаковке.

    Судьба и смысл жизни

    12 апреля

    Ты никогда не будешь доволен жизнью, если не сумеешь минимизировать свои потребности. Будешь как игрок в Лас-Вегасе, который стоит у рулетки всю ночь напролет и каждый раз дает себе слово, что «еще разок — и все», в тщетной надежде, что выпадет счастливое число. Сколько бы всего у тебя ни было, все время будет хотеться еще. Между тем счастливая жизнь — это усердный труд и участие в воплощение собственной мечты. Главное — не допускай, чтобы твое счастье зависело от гипотетического клада, зарытого под радугой. Само путешествие всегда лучше, чем конечный пункт.

    Судьба и смысл жизни

    13 апреля

    В тебе скрыты солнце, луна, небо и все чудеса Вселенной. Разум, создавший эти чудеса, — это та же сила, которая создала тебя. Все вокруг происходит из одного источника. Все мы — одно.

    Судьба и смысл жизни

    14 апреля

    Когда питаешь разум и дух, по сути дела, питаешь сам Дух Жизни. Когда работаешь над самосовершенствованием, улучшаешь жизнь окружающих. А когда набираешься храбрости, чтобы уверенно двинуться к своей мечте, начинаешь черпать силу из источника Вселенной.

    Судьба и смысл жизни

    15 апреля

    Если ты готов усвоить тот или иной урок, жизнь тут же предоставит тебе нужный опыт или нужного человека, чтобы дать тебе возможность изучить этот материал. А когда ты его пройдешь, понадобится время, чтобы его запомнить и усвоить. Спешка здесь неуместна. Считай это прекрасным путешествием. Твердо верь, что, где бы ты ни находился в данный момент, это именно то место, где тебе полагается быть.

    Судьба и смысл жизни

    16 апреля

    Избавься от потребности контролировать путь, уготованный тебе судьбой. Ведь как бы ты ни старался, ничего не выйдет. Конечно, ты можешь принимать мудрые решения, и они повлияют на твою жизнь. Но в конечном итоге главный здесь не ты. Мы, люди, слишком уж загордились. Думаем, будто мы умнее Вселенной. Той Вселенной, которая создала закаты и радугу. Той Вселенной, которая создала звезды и луну. Мы думаем, будто знаем, что в наших интересах, лучше, чем источник, из которого произошло все сущее.

    Судьба и смысл жизни

    17 апреля

    Если ты твердо решишь расти над собой и не перестанешь смотреть в лицо своему страху, то будешь подниматься на все более высокие уровни личной свободы и величия. Ты сможешь понять, в чем на самом деле смысл жизни. Осознаешь вселенские истины и законы природы, которые правят мирозданием. А когда ты все это поймешь, то в твоей воле будет действовать в соответствии с ними. А если действовать в соответствии с законами природы, которые правят мирозданием, жизнь удастся автоматически.

    Судьба и смысл жизни

    18 апреля

    Как правило, все то, что мы больше всего ценим в двадцать, тридцать, сорок лет, на закате жизни ценится меньше всего. А то, что столь многие из нас сейчас ценят очень низко — тесные связи между людьми, спонтанные проявления доброты, великолепная физическая форма, стремление к совершенству в работе, создание наследия и умение каждый день выделить время, чтобы поработать над собой и чтобы лучшее в нас проявилось и засияло, — в конце концов окажется самым драгоценным.

    Судьба и смысл жизни

    19 апреля

    На смертном одре никто не жалеет, что у него мало денег в банке или не стоит у дома большая красивая машина. Когда мы испускаем последний вздох, то жалеем лишь о том, что в нашей жизни было мало отваги, искренности и великой любви.

    Судьба и смысл жизни

    20 апреля

    Каждый из нас во многом сам определяет, как в конечном итоге сложится его жизнь. Именно наши конкретные решения и творят судьбу. Можно сказать, что мудрый небесный архитектор набросал для нас примерный план нашей жизни, а теперь от нас зависит, как мы прорисуем миллионы деталей.

    Судьба и смысл жизни

    21 апреля

    Несомненно, мы, люди, не в силах контролировать все, что с нами происходит, это дело судьбы. Жизнь течет себе заданным курсом. Однако мы можем целиком и полностью контролировать собственную реакцию на все, что ниспосылает нам жизнь. Это своего рода деловое партнерство: старайся как можешь, добивайся совершенства в каждой сфере жизни, а остальное предоставь самой жизни. Очень важно найти тонкое равновесие между тем, чтобы добиваться, и тем, чтобы допускать.

    Судьба и смысл жизни

    22 апреля

    На самом деле мы вполне можем устроить, чтобы нам почти всегда везло, и да — с теми, кто творит добро, обычно происходит только хорошее. Но если ты сделал все, что мог, отступи в сторону и твердо поверь: что бы ни случилось, это идеально срежиссировано, чтобы обеспечить тебе рост и развитие, без которых тебе не приблизиться к совершенству.

    Судьба и смысл жизни

    23 апреля

    Для нас проложено множество путей к лучшей жизни.

    Судьба и смысл жизни

    24 апреля

    Один из древнейших законов человечества, отнюдь не утративший актуальности в наши дни, гласит, что мы видим мир не таким, какой он есть, а таким, каковы мы сами. Если мы будем познавать, улучшать и совершенствовать самих себя, то увидим мир с высшей, объективнейшей точки зрения. Если мы научимся властвовать собой, то увидим мир со всеми его безграничными перспективами и потенциалом не от подножия горы, а с ее вершины.

    Судьба и смысл жизни

    25 апреля

    На горную вершину мира и покоя ведет множество дорог.

    Судьба и смысл жизни

    26 апреля

    Попасть домой с работы можно по нескольким маршрутам, и точно так же есть несколько маршрутов к высшей жизни, к той жизни, для которой ты предназначен, и попасть туда в некотором смысле тоже значит добраться домой. И профессий-призваний, позволяющих исполнить свое предназначение, у тебя тоже несколько. Точно так же у тебя есть множество родственных душ, и каждая преподаст тебе свой урок, однако все помогут тебе вырасти над собой и пробудить свое лучшее «Я». Смысл твоего существования — добраться домой, туда, где ждут тебя забытые любовь, блистательность и бесстрашие. Так что только от тебя зависит, какой путь ты изберешь, чтобы добраться до своей подлинной жизни. Какой-то из этих путей, вероятно, окажется длиннее прочих. Какой-то доставит к месту назначения, словно роскошный экспресс — без единого ухаба и под безоблачным небом. Решать тебе. В огромной степени все определяется мимолетными решениями в суматохе дней. Ты — соавтор сценария своей жизни.

    Судьба и смысл жизни

    27 апреля

    Будь добрым и твори добро. Наш мир устроен в соответствии с множеством незыблемых законов природы, созданных той же природной силой, которая создала мир и отправила тебя сюда. Нельзя играть, например, в гольф, не зная правил. Так вот, жизнь — тоже игра. И если хочешь в нее играть и побеждать, важно изучить правила. Живи сообразно этим правилам, и жизнь удастся сама собой.

    Судьба и смысл жизни

    28 апреля

    Жизнь хочет, чтобы ты побеждал. Как, ты этого не знал? Надо всего-навсего перестать ставить себе палки в колеса и как можно скорее уяснить для себя правила игры. Для этого, конечно, придется потрудиться, много поразмышлять в тишине и искренне захотеть стать философом.

    Судьба и смысл жизни

    29 апреля

    Каждый, кто хочет пройти по предначертанному пути и обрести совершенную жизнь, должен воспитать в себе стремление к мудрости, жажду понимания, как устроена жизнь. Этот мир был бы куда лучше, если бы мы стали относиться к себе философски, вдумчиво и творчески подходить к процессу созидания радостной, осмысленной жизни.

    Судьба и смысл жизни

    30 апреля

    Пусть твоими повседневными поступками управляют вечные законы природы, и тогда ты автоматически домчишься до своей совершенной жизни в мгновение ока, словно на экспрессе. А если ими пренебречь, добираться домой придется кружным путем.

  

  
    Май. Судьба и смысл жизни. Искусство быть собой

    Судьба и смысл жизни

    1 мая

    Законы природы правили миром с момента его возникновения. В их числе основные принципы вроде «Пока добиваешься, чего хочешь, помогай другим добиваться того, чего хотят они», «Будь цельным и безупречно последовательным», «Живи настоящим», «Стань самым добрым из своих знакомых», «Стремись к совершенству во всем, что делаешь», «Не лги себе» и «Не бойся мечтать». Большинство из нас прекрасно знает эти принципы, но лишь немногие воплощают их в жизнь.

    Судьба и смысл жизни

    2 мая

    Когда Платон был на смертном одре, его друг попросил его вкратце подытожить величайший труд его жизни — «Диалоги». Подумав, Платон ответил всего тремя словами: «Подготовка к смерти». Великие мудрецы древности выразили мысль Платона несколько иначе: «Нужно, чтобы смерть стояла перед глазами юноши так же, как она стоит перед глазами дряхлого старика. А следовательно, нужно проживать каждый день так, словно он все завершает, словно он подводит итог нашей жизни». Время — бесценная роскошь, а лучшее время жить богаче, мудрее и полнее — это прямо сейчас.

    Судьба и смысл жизни

    3 мая

    Жизнь знает все о стремлениях твоего сердца. Та часть плана, в которой говорится о тебе, никогда не заставит тебя поступить себе во вред. Цель этого плана — сделать тебя счастливым. Судьба никогда не приведет тебя туда, где ты будешь несчастен.

    Судьба и смысл жизни

    4 мая

    Помни: не все получится именно так, как ты хочешь. Всем руководит высший разум, чью логику нам зачастую не понять. Однако если ты сделаешь все, что можешь, и предоставишь жизни довершить остальное, принимая все, что готовит тебе судьба, с сознанием, что это тебе лишь на благо, жизнь сложится восхитительным образом. Гораздо лучше, чем ты ожидал.

    Судьба и смысл жизни

    5 мая

    Свободу воли человеку даровали не просто так, а чтобы он предпринимал шаги, необходимые для воплощения в жизнь своих мечтаний и осуществления своего предназначения. Нам дано предостаточно пустых мест, которые надо заполнить, и точек, которые надо соединить. Нужно приложить массу усилий и пойти на жертвы, чтобы жить жизнью своей мечты. Усердие, самодисциплина и ежедневные старания сделаться лучше — вот без чего тебе не обойтись, если ты хочешь выделиться из толпы.

    Судьба и смысл жизни

    6 мая

    Каждую секунду, которую ты тратишь на размышления о прошлом, ты крадешь у будущего. Каждую минуту, которую ты тратишь на мысли о своих проблемах, ты откладываешь их решение. А если ты думаешь обо всем том, что может с тобой произойти и чего ты ужасно боишься, то на самом деле не пускаешь в свою жизнь все те события, о которых мечтаешь.

    Судьба и смысл жизни

    7 мая

    Исполнив свою часть договора, то есть сделав все как можно лучше, расслабься и прими все, что уготовила тебе жизнь. Ты сделал все, что мог. Ты вел себя ответственно и принимал только те решения, которые казались тебе самыми мудрыми по самом зрелом размышлении, а потом воплощал их в жизнь. А теперь пусть вступят в игру высшие силы и приведут тебя туда, куда предназначено судьбой. Пусть жизнь проложит тебе путь к предназначению.

    Судьба и смысл жизни

    8 мая

    Глубочайшее удовлетворение в жизни приносит не накопление материальных благ, а самореализация. Жизнь не сводится к тому, чтобы собрать побольше роскошных вещей, хотя в этом нет ничего плохого. Однако материальные устремления не должны стать главным в твоей жизни, нельзя посвящать свои дни только погоне за богатством. Иначе ты пожертвуешь временем, которое мог бы провести с семьей, временем, которое мог бы посвятить саморазвитию, ради погони за материальными благами, а тогда тебя рано или поздно ждет огромное разочарование.

    Судьба и смысл жизни

    9 мая

    За растерянностью в свой черед придет ясность, и когда-нибудь настанет миг, когда все новые знания чудесным образом совпадут с твоим мировоззрением. Таково начало подлинной мудрости. Радуйся растерянности, потому что это всего-навсего показатель роста. Когда покидаешь тихую гавань Изведанного и отправляешься на поиски Новых Океанов, без некоторой сумятицы не обойтись.

    Судьба и смысл жизни

    10 мая

    Один мудрец как-то повстречал на улице нищего попрошайку. Нищий не узнал мудреца, остановил его и задал ему три вопроса:

    — Что ты здесь делаешь? Куда идешь? А по какому такому важному делу ты туда направляешься?

    Мудрец посмотрел на попрошайку и спросил, сколько денег тому удается раздобыть за день. Услышав честный ответ, мудрец сказал:

    — Пожалуйста, поработай у меня. Я заплачу тебе в десять раз больше, если ты будешь каждый день рано утром, перед тем, как я сяду медитировать, задавать мне эти три вопроса.

    Судьба и смысл жизни

    11 мая

    Надо как можно чаще сверяться с собственными мечтами. Наша Вселенная на самом деле относится к нам доброжелательно, и мы не могли бы мечтать, если бы вместе с талантом мечтателя нам не была бы дарована способность воплотить свои мечты в жизнь. Так что усердно выделяй время, чтобы подумать о своих самых заветных мечтах.

    Судьба и смысл жизни

    12 мая

    Когда тот, кто ищет путь домой к своему подлинному «Я», к своей судьбе, принимает решение упорно двигаться к той жизни, которая ему предначертана, в какой-то момент он обязательно понимает, что мир совсем не таков, каким он привык его считать. Это самый поразительный миг в человеческой жизни. Все границы рушатся, и человек готов играть со своим потенциалом.

    Судьба и смысл жизни

    13 мая

    Когда отрешаешься от иллюзии по поводу собственной жизни и начинаешь видеть мир таким, какой он есть — беспредельно прекрасным, — то темп синхронности в твоей жизни тоже ускоряется.

    Чем с большей отвагой и убежденностью ты проживаешь жизнь так, как хочет Вселенная, тем больше благ она тебе дарует. Даст «тебе зеленую улицу».

    Судьба и смысл жизни

    14 мая

    Жизнь — это школа роста, созданная именно для того, чтобы нам удобнее всего было усваивать все уроки, которые нам предназначены на жизненном пути. Наша планета — «Школа-Земля».

    Судьба и смысл жизни

    15 мая

    Прошлое — будто вода под мостом, а будущее — далекое солнце на горизонте воображения. Самый главный момент — это прямо сейчас. Учись жить в нем, учись смаковать его.

    Судьба и смысл жизни

    16 мая

    Самое грустное в жизни — не то, что придется умереть, а то, что нам не всегда удается жить в полном смысле этого слова, пока мы живы.

    Очень многие из нас живут по мелочи и так и не выпускают на свет свою человечность во всей ее полноте.

    Судьба и смысл жизни

    17 мая

    Если ничего не сделать с жизнью, она обязательно сделает что-нибудь с тобой. Недели складываются в месяцы, месяцы — в годы, и оглянуться не успеешь, как жизнь твоя подойдет к концу. Жизнь очень коротка, как бы долго ты ни прожил. Сам не заметишь, как обратишься в прах. Понятно, в чем смысл мудрости: надо перестать жить «по умолчанию» и действовать, чтобы обогатить свою реальность, ведь в глубине души ты знаешь, что именно такую жизнь ты и призван создать.

    Судьба и смысл жизни

    18 мая

    Если задаешь масштабные вопросы, значит, пробуждаешься и растешь. Уходишь от толпы и живешь осознаннее. Задать нужный вопрос — это зачастую самый простой способ получить нужный ответ. Так ты обретаешь истину и приближаешься к своей подлинной жизни.

    Судьба и смысл жизни

    19 мая

    Когда задаешь вопросы, то открываешь путь знанию, которое уже заложено в глубине твоей души. Задай правильный вопрос — и я тебе обещаю, что искомый ответ всплывет на поверхность, дай только срок. Вопросы — это мощное средство.

    Судьба и смысл жизни

    20 мая

    Один из главных законов природы гласит: нам дается только то, с чем мы можем справиться. Твой путь проложен с любовью, и ты никогда не получишь больше знаний и больше истины, чем готов усвоить. Так что все уроки тебе преподают только тогда, когда ты к ним готов. Ученику следует набраться терпения. Важно, чтобы все происходило в свой черед, — дай только срок, и ты получишь все ответы.

    Судьба и смысл жизни

    21 мая

    Очень легко заглушить в себе «спокойный тоненький внутренний голосок», как называют его квакеры, не слушать того самого внутреннего спутника, который и есть твой личный источник мудрости. Маршировать под собственный барабан и уважать свою интуицию, когда окружающий мир навязывает тебе свои требования, зачастую бывает трудно. Все же, чтобы обрести полноту и изобилие в жизни, к которым ты стремишься, надо отслеживать все эти мимолетные ощущения и подозрения, которые появляются именно тогда, когда они больше всего тебе нужны.

    Судьба и смысл жизни

    22 мая

    По пути, по которому ты идешь, до тебя прошло множество великих. Твой опыт не уникален. Верь и по-прежнему старайся заглядывать в себя все глубже и глубже, больше от тебя ничего не требуется. Все ответы, которых ты ищешь, уже заложены в тебе.

    Судьба и смысл жизни

    23 мая

    Жизнь — прекрасный гобелен, мастерски сотканный. Зачастую мы не получаем желаемого, зато всегда получаем необходимое. Все, что ни делается, все к лучшему для нас. Это один из величайших уроков жизни.

    Судьба и смысл жизни

    24 мая

    Ни одна книга никогда не научит нас тому, чему может научить сама жизнь — если только ты будешь жить с открытыми глазами, если пробудишься и сможешь воспринять ее уроки. Рисковать — значит жить. Мы играем по мелочи, думаем, что так безопаснее, но на самом деле это опаснее всего. В так называемой Тихой Гавани Известного и Понятного отнюдь не безопасно — это всего лишь иллюзия, соблазн, на который мы поддаемся. На этот соблазн можно растратить прекрасную жизнь.

    Судьба и смысл жизни

    25 мая

    Гусеница не может навечно остаться в коконе. В должное время из него обязательно появится бабочка. Твердо верь, что природа все делает вовремя, но ее расписание не всегда совпадает с твоим. Никогда об этом не забывай. Боль утихнет, так бывает всегда.

    Судьба и смысл жизни

    26 мая

    Нашей жизнью правит прекрасный закон соответствия: чем лучше развита у нас способность перестать добиваться результатов и отдаться течению, тем в большей степени проявляется магия, пропитывающая нашу жизнь. Когда человек хочет добиться всего силой, выбить из окружающего мира какие-то результаты, не заботясь о гармонии и не желая смириться перед происходящим, это всего-навсего болезненная тяга все контролировать.

    Судьба и смысл жизни

    27 мая

    Не всякий, кто отправился в путь, доберется до цели. Большинство — нет. Однако каждый день дает нам возможность еще чуть-чуть приблизиться к идеалу, стать больше похожими на тех, кем нам предназначено быть. Каждый день на пути приносит все больше благ, все больше силы личности, надо только их не проглядеть. А подлинную силу, которую ты возвращаешь себе, когда работаешь над собой, никто у тебя не отнимет. Она останется с тобой на всю жизнь.

    Искусство быть собой

    28 мая

    Новорожденные дети — воплощение совершенства и того состояния, к которому все мы должны вернуться. В первый миг после рождения ты был бесстрашен, невинен, безгранично мудр, полон чистой любви и безбрежного потенциала, ты прекрасно чувствовал незримую связь с той рукой, которая создала Вселенную. Большинство из тех, кто сегодня живет на планете, утратили связь со своим подлинным «Я», с изначальным состоянием, в котором мы не боялись идти навстречу перспективам и тянуться к звездам. Мы забыли, кто мы такие.

    Искусство быть собой

    29 мая

    У каждого из нас есть не только светлая сторона, но и темная. У каждого есть недостатки, которые надо исправлять, и невидимые миру раны, которые только и ждут, чтобы их наконец исцелили. Душа каждого из нас — двойственной природы, и это несовершенство, в сущности, и делает нас людьми.

    Искусство быть собой

    30 мая

    Ты идешь по пути духовных исканий, как и многие наши современники. Мир преображается, люди, которые когда-то были готовы жить заурядной жизнью, покидают зону комфорта, чтобы исследовать неведомую землю экстраординарного. Многие больше не согласны довольствоваться тем, чтобы жить вполсилы, в разлуке со своей подлинной силой. Они хотят жить жизнью великих, воспарить над облаками, идти в ногу с титанами, танцевать среди звезд.

    Искусство быть собой

    31 мая

    Если хочешь сделать свою жизнь лучше и получить все, чего заслуживаешь, беги наперегонки с самим собой. Неважно, что говорят о тебе другие. Главное — что ты говоришь сам себе, насколько тебе уютно в собственной шкуре. Будь верен себе. Это первейшее условие счастья.

  

  
    Июнь. Искусство быть собой. Преодоление препятствий и разочарований

    Искусство быть собой

    1 июня

    Каждому человеку необходимо выкроить время, чтобы сформулировать концепцию собственной жизни; это одно из самых важных дел, которые следует сделать человеку. Чтобы жить подлинно великой жизнью, каждый из нас должен определить, как он хочет жить, какой должна быть его жизнь во всей ее полноте. Всем нам надо записать это на бумаге и перечитывать каждое утро, пока весь мир еще спит. Подобная декларация послужит нам моральным компасом, который поможет принимать верные решения в повседневной жизни и послужит якорем, который закрепит наши лучшие поступки. Без подобной декларации ты будешь жить по велению случая, бездумно реагировать на все, что происходит с тобой изо дня в день.

    Искусство быть собой

    2 июня

    Люди больше думают над тем, как спланировать отпуск, чем над тем, как спланировать жизнь. Относись к жизни продуманно. Спроси себя: «Как я должен жить?» Спроси себя, что тебе должно делать, чего в своей жизни ты больше не потерпишь и к каким стандартам совершенства намерен стремиться.

    Искусство быть собой

    3 июня

    В раннем детстве все мы подлинно совершенны. Мы сохраняем связь с той силой, которая создала мир. Но когда мы взрослеем, то заражаемся страхами из мира вокруг нас. Мы хотим, чтобы родители любили нас и обожали. Поэтому мы копируем их — и ради того, чтобы быть на них похожими, перенимаем их страхи, ограниченность и заблуждения. Все это делается из жажды любви. В такие минуты ты — не ты, а кто-то другой, которым ты стал в результате пребывания в этом мире. Чтобы избавиться от всех страхов, которые ты перенял из окружающего мира, тебе придется вернуться назад и исследовать источник всех своих страхов. Потом тебе придется их проработать, добиться, чтобы они перестали быть составной частью твоей психики.

    Искусство быть собой

    4 июня

    Если ты не знаешь, кто ты и кем хочешь стать на самом деле, как тебе распознать свою судьбу, как ухватиться за нее, когда она явится тебе? Познай самого себя — и судьба тебя найдет. Ясность — предвестница совершенства.

    Искусство быть собой

    5 июня

    Люди подлинно состоявшиеся в жизни никогда не стремятся быть как все. Нет, они постоянно стремятся превзойти самих себя. Не надо соревноваться с другими. Соревнуйся с самим собой, раз и навсегда реши каждый день становиться лучше, чем вчера, — и в твоей жизни произойдут настоящие чудеса.

    Искусство быть собой

    6 июня

    На этой планете не найдется ни единого человека, полностью свободного от страхов, которые мешают ему реализовать свой подлинный потенциал. Если ты человек, значит, ты несовершенен, это закон, а несовершенство это в основном вызвано страхами, которые мы переняли, когда отказались от своей изначальной, совершенной натуры и вышли в мир.

    Искусство быть собой

    7 июня

    Перестань подчиняться требованиям общества, поступаясь своей уникальностью. Когда изучаешь биографии самых преуспевающих и почитаемых людей на свете, понимаешь, что им было все равно, что о них думают. Они не позволяли общественному мнению диктовать им, что делать и чего не делать — нет, у них хватило храбрости слушать голос сердца. Они избрали нехоженую тропу и добились такого успеха, о каком и не мечтали. Настоящий успех — не соревнование в популярности.

    Искусство быть собой

    8 июня

    Чтобы выделиться из толпы и быть верным своей природе, нужна недюжинная сила. Но в этом и состоит суть лидерства — выделиться из толпы и быть тем, кто ты есть на самом деле. Перерасти сам себя, воплощай собственную истину.

    Искусство быть собой

    9 июня

    Мы уже таковы, какими всегда мечтали стать. Просто позабыли об этом по пути. А следовательно, наша главная цель — не развиваться с целью превратиться во что-то новое. На самом деле цель игры — обнаружить свои истинную природу и твердо придерживаться качеств, которые нам предначертаны.

    Искусство быть собой

    10 июня

    На планете нет ни одного человека, которому нужно исправляться и улучшаться: стать лучше совершенства все равно невозможно, а любые намеки на это только вызывают угрызения совести — мол, опять мы недостаточно старались. Долг каждого из нас — не улучшать самого себя, а вспомнить, каков он есть. Чтобы вспомнить самого себя, надо вернуть себе состояние сознания и подлинную силу, которые мы утратили, когда перестали быть идеальными, как все новорожденные, и вышли в наш мир, полный страхов, в мир, который нас испортил.

    Искусство быть собой

    11 июня

    Самое главное — набраться отваги, чтобы прожить свою жизнь.

    Искусство быть собой

    12 июня

    Большинство тех, кто живет в толпе, никогда в жизни не нажимает кнопку «пауза», никогда не останавливается хотя бы на минуту, чтобы задуматься, зачем они здесь и каково их предназначение.

    Если мы хотим стать лидерами и добиться личного успеха, нам обязательно надо думать гораздо больше, чем люди заурядные. Не считай, будто ты занят, просто потому что занят. Размышляй почаще.

    Искусство быть собой

    13 июня

    Если ты не свернешь с пути к подлинной жизни, если покинешь толпу и начнешь жить в соответствии со своими ценностями, убеждениями и сердечными устремлениями, то есть останешься искателем, то неизбежно окажешься на перепутье. То, какую дорогу ты выберешь, полностью определит, какой будет твоя дальнейшая жизнь.

    Искусство быть собой

    14 июня

    Цель жизни в том и состоит, чтобы добраться домой, где ждет тебя цельность и полнота, твое подлинное «Я», то самое, которое избавлено от страха и наделено всеведением и безграничной любовью.

    Искусство быть собой

    15 июня

    Процесс, когда мы отказываемся от своего подлинного «Я» и перестаем быть самими собой, поскольку перенимаем убеждения, ценности и манеру поведения окружающих, называется приобщением к культуре. А когда мы отказываемся от подлинного «Я» и надеваем маску, которой требует от нас общество, разверзается пропасть. Мы отдаляемся от своей истинной природы и притворяемся кем-то другим.

    Искусство быть собой

    16 июня

    Чем шире пропасть между тем, кто мы есть на самом деле, и фасадом, которым мы повернуты к обществу, тем меньше нам удается в жизни, тем меньше в ней радости. Почему? Потому что какая может быть радость, когда предаешь сам себя!

    Искусство быть собой

    17 июня

    Тьма — не более чем отсутствие света, и если пролить свет человечности, осознанности и понимания в самые темные уголки своего существа, сразу станешь полон света. Там, где раньше был страх, поселится любовь. Это и означает стать «просветленным»: преисполниться света.

    Искусство быть собой

    18 июня

    С каждым шагом, который ты делаешь к любви, когда тобой пытается овладеть страх, ты вспоминаешь свою истинную природу и возвращаешься к ней. Все, что ты делаешь, чтобы показать миру свое подлинное, великое «Я», помогает и тебе — так ты обретаешь подлинную силу, которая дарована тебе при рождении.

    Искусство быть собой

    19 июня

    Почти все мы всю жизнь носим маску, принятую в обществе, за которой таится наше подлинное «Я». Мы не показываем свою человечность во всей ее красе, а, наоборот, трудимся не покладая рук над созданием образа того человека, каким, по нашему мнению, хочет видеть нас мир. Мы говорим то, чего ждут от нас окружающие, мы одеваемся так, как хотят другие, мы делаем то, чего требуют от нас другие. Мы живем не жизнью, которая предначертана нам судьбой, а жизнью других людей. А это медленная смерть.

    Искусство быть собой

    20 июня

    В ближайшие же недели отведи время на то, чтобы достучаться до своего внутреннего ребенка, до той части своей души, которая умеет играть. Отведи время на то, чтобы изучить положительные качества детей и взять пример с их способности постоянно быть полными сил, задействовать воображение, жить в настоящем, что бы ни происходило вокруг.

    Искусство быть собой

    21 июня

    Все величайшие традиции мудрости в мире приходят к единодушному выводу: чтобы восстановить связь с подлинным «Я», надо найти время, чтобы побыть в тишине и покое, и делать это нужно регулярно. Да, у тебя масса дел, еще бы! Однако, как сказал Торо: «Быть занятым недостаточно, таковыми бывают и муравьи. Вопрос в том, чем ты занят».

    Искусство быть собой

    22 июня

    Чем выше ты поднимаешься по тропе власти над собой, тем отчетливее формируется твое мировоззрение, тем лучше ты понимаешь, как устроена жизнь и каково твое место в ней. Выслушав чужую правду, ты выбираешь только то, что находит отклик в самой глубине твоей души. Ты впитываешь чужую мудрость лишь тогда, когда она задевает в тебе потаенные струны. И отказываешься от тех идей, которые тебе безразличны и в которых ты не видишь смысла. Только так можно составить собственный кодекс поведения, конституцию подлинной, великой жизни. Только так воссияет твоя звезда.

    Искусство быть собой

    23 июня

    Когда мы пробуждаем дух, то подпитываем свое высшее «Я». У каждого это выглядит по-своему. Для кого-то духовная жизнь неотделима от молитвы. Для кого-то забота о духовном отражается в общении с природой или в любви к трогательной музыке. А для кого-то пробуждение духа означает добровольное служение людям и обществу и стремление к цели, которая не ограничивается твоим «Я».

    Искусство быть собой

    24 июня

    Мудрые люди постоянно напоминают себе, что каждый день может стать для них последним. Тем самым они помогают себе проживать свои дни в любви, а не в страхе. И при выборе между заурядностью и незаурядностью всегда предпочитают последнее, даже если это сопряжено с трудностями.

    Искусство быть собой

    25 июня

    Чем глубже мы познаем самих себя, тем чаще принимаем именно те решения, которые позволяют нам двинуться домой по пути лидерства — туда, где нам всегда хотелось оказаться, как мы чувствовали сердцем. В античных храмах над входом часто писали мудрые слова: «Познай самого себя, и ты познаешь тайны богов и Вселенной».

    Искусство быть собой

    26 июня

    Иногда рост дается трудно. Однако сам по себе рост — это всегда хорошо. Если бы ты взглянул на свою жизнь с высоты в 15 километров, то увидел бы, что все, что происходит, несказанно прекрасно. Более того, бесценно.

    Искусство быть собой

    27 июня

    Мы в самом буквальном смысле слова боимся своей истинной природы. Боимся собственного света. Боимся собственной блистательности. Боимся своих высочайших способностей. Боимся выпрямиться во весь рост и сиять на весь мир. Большие таланты — большая ответственность. Большинство наших собратьев не хотят видеть собственные таланты, поскольку не желают брать на себя ответственность, которая из них неизбежно следует, обязанность жить без страха и изменять жить к лучшему. И тем самым чураются собственного величия.

    Искусство быть собой

    28 июня

    Разговоры придают решимости. Чем больше вы в состоянии говорить о качествах, которые хотите у себя выработать, тем лучше вам удастся посвятить себя всему тому, что нужно для этого сделать. Да, слова обладают огромной силой.

    Искусство быть собой

    29 июня

    Слушать тихий шепот, доносящийся из самых сокровенных уголков сердца, — это и значит чувствовать призывы своего внутреннего «Я», а следовательно, и слушаться их. Иногда голос сердца отчетливее всего слышен в минуты единения с природой, например, во время одинокой прогулки по лесу прекрасным осенним днем. Иногда мы слышим этот шепот, когда погружаемся в тишину, скажем, во время медитации и других подобных упражнений. А иногда этот призыв доносится до нас в самые трудные минуты жизни, когда мы лишаемся надежды, например, когда умирает любимый человек или когда гибнет наша мечта. Мудрость требует только одного — внимательно слушай голос сердца, он ведет тебя по пути, намеченному судьбой. Слушай, что подсказывает тебе внутренний голос. И старайся жить в соответствии с велениями судьбы — только тогда ты оставишь значимое наследие.

    Как преодолеть трудности и разочарование

    30 июня

    Твои раны превратятся в мудрость, препятствия станут трамплином — выбор за тобой. Невзгоды и даже трагедии зачастую открывают перед тобой прекрасные возможности, не надо их упускать. То, что разбивает тебе сердце, зачастую делает твою жизнь еще лучше.

  

  
    Июль. Как преодолеть трудности и разочарование

    Как преодолеть трудности и разочарование

    1 июля

    Часто бывает так: одержишь большую победу, а вслед за ней тебя поджидает поражение. Не сдавайся, не опускай рук, продолжай верить и идти к цели.

    Как преодолеть трудности и разочарование

    2 июля

    Что бы ни происходило у тебя в жизни, лишь тебе выбирать, как на это реагировать. Если возьмешь за правило всегда искать у тучки светлую изнанку, то твоя жизнь станет лучше и ты поднимешься на высоты духовности. Таков один из величайших законов счастья и успеха.

    Как преодолеть трудности и разочарование

    3 июля

    В жизни не существует ошибок — только уроки. В жизни не бывает отрицательного опыта — только возможности расти, учиться и продвигаться на пути к совершенству. Борьба закаляет твои силы. Любая боль — прекрасный учитель.

    Как преодолеть трудности и разочарование

    4 июля

    Страдание — проверенное средство для духовного роста. Как правило, именно из тех, кто много страдал, получаются высокодуховные личности. Те, кому жизнь наносила жестокие удары, обретают благодаря страданиям способность чувствовать чужую боль как свою собственную. Те, кто изведал трудности, смиряется, а в итоге обретает душевную открытость, умение сострадать и твердо стоять на земле.

    Как преодолеть трудности и разочарование

    5 июля

    Возможно, столкнувшись со страданием, ты не радуешься, но зато оно оказывает тебе важную услугу: взламывает броню, которой покрыто твое сердце, и сдирает с тебя все наслоения ложных представлений о себе, своем жизненном предназначении и об устройстве этого удивительного мира.

    Как преодолеть трудности и разочарование

    6 июля

    Переживая трудные времена, искренне веришь, будто мир именно таков, каким ты его видишь в тяжелую минуту. Но это заблуждение. Ты просто смотришь на мир сквозь черные очки уныния, смотришь очами печали и безнадежности. А стоит делам пойти на поправку, и мир сразу покажется тебе лучше и веселее. Когда же у тебя все налаживается, мир для тебя снова исполнен радости и счастья. Мир — отражение твоей души.

    Как преодолеть трудности и разочарование

    7 июля

    Мир — это зеркало. Мы получаем от жизни не то, что хотим, а то, чем являемся сами. Невзгоды приходят и уходят, подобно суровым зимам. Поверь, если на твою долю выпали несчастья, они не навсегда: наступит пора, и придет счастье, подобное солнечному лету. Темные и светлые полосы в жизни человеческой сменяют друг друга. Помни: темней всего перед восходом солнца!

    Как преодолеть трудности и разочарование

    8 июля

    Боль и жизненные трудности — мощные стимулы для личностного роста. Ничто так не помогает учиться, развиваться, как суровые испытания судьбы. Ничто другое не помогает так глубоко и всесторонне понять, кто ты на самом деле.

    Как преодолеть трудности и разочарование

    9 июля

    Ты не накопил бы мудрости и знаний, которыми обладаешь на сегодняшний день, если бы в прошлом не совершал ошибок, не переносил страданий и не сталкивался с трудностями и неудачами. Осознай отныне и навсегда, что боль — это мудрый учитель, а неудача — ступень к успеху. Нельзя выучиться игре на гитаре, ни разу не сфальшивив. Нельзя выучиться ходить под парусом, ни разу не свалившись за борт. Поэтому с сегодняшнего дня воспринимай все неприятности как подарки судьбы и будь готов встретить их с благодарностью.

    Как преодолеть трудности и разочарование

    10 июля

    В самые тяжелые времена лучше, чем когда-либо, постигаешь глубины мироздания и собственной души. Когда у тебя все хорошо, ты живешь, ни о чем не задумываясь, скользя по поверхности. Но стоит случиться несчастью — и ты задаешься вопросами о смысле жизни и своем предназначении в мире, и о том, почему все сложилось именно так, а не иначе. Таким образом благодаря жизненным испытаниям ты растешь как личность и обретаешь мудрость. А именно в этом и заключается смысл жизни и предназначение каждого человека.

    Как преодолеть трудности и разочарование

    11 июля

    Каждый из нас идет к конечной цели по своему личному пути. У кого-то дорога ухабистее, чем у других. Но никому еще не удавалось прожить жизнь, не изведав трудностей — в той или иной форме. Поэтому, чем возмущаться, не лучше ли принять подобное устройство жизни как данность? Свыкнись с тем, что препятствия — часть дороги. Не задумывайся о конечном результате, а просто принимай все, что встречается на пути, и дурное, и доброе. Чувствуй боль и радуйся счастью. Если ты никогда не бывал в долинах, вид с вершины горы тебя не так уж поразит. Жизнь хороша контрастами.

    Как преодолеть трудности и разочарование

    12 июля

    Трудности неизменно настраивают на философский лад. В тяжелые минуты ты начинаешь задаваться самыми важными жизненными вопросами: например, почему в мире существует страдание, почему твои заветные планы не воплощаются, как тебе бы хотелось, и почему жизнью руководит молчаливый случай или непредсказуемая фортуна.

    Как преодолеть трудности и разочарование

    13 июля

    Каким бы ужасным ни казалось тебе положение вещей, на самом деле оно вовсе не так ужасно. То, что причиняет боль и страдания, одновременно учит тебя быть сильным, закаляет волю, наделяет тебя мудростью и помогает познать свое подлинное «я».

    Как преодолеть трудности и разочарование

    14 июля

    Нет ничего страшного в ошибках. Ошибки — это естественная часть жизни и плодородная почка, на которой ты растешь как личность. А вот повторять одни и те же ошибки изо дня в день и из года в год — бесспорно, плохо. Тому, кто повторяет прежние ошибки, недостает мудрости — качества, которое отличает человека от животного. Учись у жизни, и пусть прошлое служит тебе уроком.

    Как преодолеть трудности и разочарование

    15 июля

    Отныне и навсегда прекрати критиковать себя. Ты — человек, а человеку от природы свойственно ошибаться. Осознай, что все люди на свете совершают ошибки. Без ошибок невозможно чему-то научиться и чего-то достичь. Запомни это — и обретешь внутреннюю свободу. Дай себе право на ошибку, откажись от стремления к безупречному совершенству, и ты начнешь смотреть на жизнь трезво. Ты сможешь впредь плыть по жизни, как плывет по горному ручью одинокий листочек — легко и в то же время быстро. Ты наконец-то примиришься сам с собой и своей подлинной природой.

    Как преодолеть трудности и разочарование

    16 июля

    Неудача — это всего лишь нехватка отваги на новую попытку, но и только. Большинству людей на пути к воплощению мечты мешает только страх поражения. А между тем ни одна победа невозможна без поражений, что бы ты ни делал. Поражения — лучшие учителя и проводники на пути к подлинному успеху.

    Как преодолеть трудности и разочарование

    17 июля

    Есть люди, которые умеют учиться на чужих ошибках. Они истинно мудры. Другие полагают, будто по-настоящему выучиться можно лишь на собственном опыте. Такие люди всю жизнь сталкиваются с лишними несчастьями и бесполезными страданиями.

    Как преодолеть трудности и разочарование

    18 июля

    Полностью свободен от забот и трудностей только покойник. Страдать, терпеть испытания и боль — все это часть жизни. Все они помогают тебе расти как личности, обогащают жизненный опыт и преподают уроки. Они — часть жизненного опыта.

    Как преодолеть трудности и разочарование

    19 июля

    Воспринимай испытания, которые ты встречаешь на жизненном пути, как возможности набраться мудрости и опыта, а также — как шансы при желании проявить свою внутреннюю силу и познать самое себя. Но не забывай: в жизни каждого обязательно есть место радости, победам, успеху и счастью.

    Как преодолеть трудности и разочарование

    20 июля

    Тяготы не бывают вечными. Преграды не бывают непреодолимыми. Задержка в пути не бывает навсегда. Когда у тебя неприятности, тебе может показаться, будто черная полоса никогда не кончится, но ты заблуждаешься. Черные полосы всегда чередуются со светлыми. Все зависит от твоего желания: если ты захочешь, то светлых будет больше. И помни: трудные времена закаляют человека, как огонь и ледяная вода закаляют сталь.

    Как преодолеть трудности и разочарование

    21 июля

    Как меньше страдать в жизни? Прими полную ответственность за все, что с тобой происходит, и всегда принимай мудрые решения. Тогда ты сам будешь творцом своей судьбы и кузнецом своего счастья. Ты станешь удачливее и добьешься успеха.

    Как преодолеть трудности и разочарование

    22 июля

    Альбер Камю писал: «В разгар зимы я обнаружил, что в сердце у меня царит непобедимое лето». Ты даже не представляешь, какая в тебе таится мощь и сопротивляемость, пока не столкнешься с трудностями, стрессом и болью. Но стоит попасть в переплет — и ты в изумлении понимаешь, сколько в тебе мужества и как крепко ты способен держать штурвал своего корабля на рифах и бурных волнах житейского моря. Трудные времена делают тебя сильнее.

    Как преодолеть трудности и разочарование

    23 июля

    Все, что происходит с тобой в жизни, получает лишь то значение, которое ты сам придаешь этому событию. Боль и страдание делаются таковыми лишь потому, что ты считаешь их болью и страданием. Перестань лепить на все явления ярлыки «хорошо» и «плохо», и просто принимай их как возможности познать самое себя и вырасти как личность. И тогда твоя жизнь преобразится и наполнится умиротворением и радостью.

    Как преодолеть трудности и разочарование

    24 июля

    Не существует такого явления, как «отрицательный опыт» или «положительный опыт». Есть лишь жизнь во всем ее многообразии. И она прекрасна.

    Как преодолеть трудности и разочарование

    25 июля

    Страдание — это всего-навсего разница между реальным положением дел и тем, чего ты бы хотел. Если ты способен принять то, что есть, как благодать, и не сравнивать свою жизнь с чьей-либо еще, то ты сделаешь огромный шаг к мудрости, умиротворению и счастью.

    Как преодолеть трудности и разочарование

    26 июля

    Прежде чем ты достигнешь пика своего личностного развития, тебе неизбежно предстоят испытания. Прежде чем ты обретешь сокровище, которое жаждал получить, тебе надо преодолеть преграды. Таков главный принцип, по которому устроена жизнь. Открой любую книгу по личностному росту и духовному пробуждению — и ты убедишься, что всякий странник и герой на жизненном пути непременно преодолевает преграды и трудности, и лишь затем получает награду — ту жизнь, о которой мечтал.

    Как преодолеть трудности и разочарование

    27 июля

    Большинство людей опускает руки и сдается, еще не достигнув исполнения мечты. Многие сдаются, когда до желанной цели остались лишь считанные шаги. Не позволяй, чтобы такое случилось и с тобой.

    Как преодолеть трудности и разочарование

    28 июля

    Помни, что жизнь подобна смене времен года. Чтобы дождаться летней благодати, непременно нужно перетерпеть зимние трескучие морозы и унылые осенние дожди. И помни: зима не приходит навечно, за ней всегда наступает весна!

    Как преодолеть трудности и разочарование

    29 июля

    Всегда помни, что самые большие преимущества мы извлекаем из самых сильных страданий и трудностей. Да, пока ты их претерпеваешь, тебе больно. Но по мере того, как переживаешь их, исцеляешься и делаешься мудрее. Когда кувшин с водой падает на пол и разбивается, это обидно, но зато из него выливается содержимое, и ты его видишь. Столкнувшись с испытаниями на жизненном пути, помни о кувшине: жизнь расколола тебя, чтобы проверить, что у тебя внутри, и чтобы твое внутреннее содержание вышло во внешний мир. Помни также, что ты подобен кости: как и она, человек становится крепче там, где его ломали.

    Как преодолеть трудности и разочарование

    30 июля

    Когда наступают тяжелые времена, всегда есть риск распуститься, сникнуть, повесить нос. Столкнувшись с испытаниями, помни о самодисциплине и не распускайся. Соблюдай режим дня, вставай спозаранку, находи время на духовное самосовершенствование, молитвы, йогу, чтение. Помни о здоровом и правильном питании. Не запускай занятия спортом. Проводи время на природе и заботься о четырех главных своих сокровищах: разуме, теле, сердце и духе. Они должны быть в форме.

    Как преодолеть трудности и разочарование

    31 июля

    Уделяй внимание своим чувствам. В час испытаний найдутся те, кто посоветует тебе «пестовать положительные мысли». Это бесполезный совет. Не стоит спешить и переделывать свое восприятие так, чтобы видеть отрицательное событие как положительное.

    Поступив так, ты впадешь в отрицание. Лучше прочувствуй обиду, ярость или печаль, дай им выйти на поверхность естественным путем, не копи их в себе. Отрицательные чувства не предосудительны, они нормальны, и ощущать их — полезно, потому что так ты позволяешь им пройти и не зацикливаешься на них. Скорби, когда ты в печали, гневайся, когда ты сердит. А затем двигайся дальше. Жизнь — это движение.

  

  
    Август. Как постигнуть человеческую натуру. Секреты лидерства. Честь и сила характера. Секреты успеха

    Как постигнуть человеческую натуру

    1 августа

    Только тот, кому больно, способен причинить боль. Только тот, кто обижен, способен нанести обиду. Только тот, у кого каменное сердце, будет жесток с окружающими.

    Как постигнуть человеческую натуру

    2 августа

    Чтобы победить, ты сначала должен потерпеть поражение. С переменами не нужно бороться — лучше плыви по течению и подстраивайся под них. Природа воды — принимать форму сосуда и поддаваться течению. Вода не сопротивляется, вода не борется, она покоряется без колебаний. Но при этом вода — одна из мощнейших сил на нашей планете.

    Как постигнуть человеческую натуру

    3 августа

    В трудную минуту прежде всего сохраняй спокойствие. Чтобы удержаться от бурных выплесков, советую тебе метод «Трех сит». Мудрецы древности считали, что вымолвить слово можно лишь предварительно просеяв его через три сита. Первое сито — это вопрос: «Правдивы ли мои слова?» Если да, то просей их через второе сито — задай себе вопрос: «Нужны и полезны ли эти слова?» Если да, просей свои слова через третье сито, спроси себя: «Добры ли эти слова?» Только если ты ответил положительно на все три вопроса, вымолви то, что хотел сказать, выпусти слова из своих уст в мир.

    Секреты лидерства

    4 августа

    Лидерство — не что иное, как жизненная философия. Лидером может быть не только директор компании, но и заботливый учитель, преданный своему делу ученый или любящая мать. Тренер становится лидером для команды, а политик — для общества. А начинается подлинное лидерство с умения руководить самим собой и с самопознания. Поэтому будьте лидером и не волнуйтесь насчет чинов и должностей.

    Секреты лидерства

    5 августа

    Духовные лидеры показывают своим подопечным дорогу к вдохновляющей высшей реальности, в то время как остальной мир тонет во тьме. Наставники ведут учеников за собой, личным примером подтверждая истинность своего учения.

    Секреты лидерства

    6 августа

    Подлинное лидерство заключается в том, чтобы хвалить, а не казнить себе подобных. Чем глубже твои отношения с людьми, тем плодотворнее и успешнее ты будешь ими руководить. Лучшими лидерами становятся те, кто уверен в себе.

    Секреты лидерства

    7 августа

    Чтобы поставить рекорды в жизни и стать настоящим лидером, нельзя разбрасываться. Не пытайся успеть все, понравиться, угодить и послужить всем. Выбери конкретную область, в которой ты талантливее всего, и развивайся в этом направлении. Узкие специалисты побеждают.

    Честь и сила характера

    8 августа

    Нарушая любое, пусть даже незначительное, обещание, ты тем самым подтачиваешь свою силу воли. Каждый раз, когда ты не сдерживаешь слово, ты портишь отношения с окружающими.

    Честь и сила характера

    9 августа

    Если ты живешь, не стремясь к совершенству, ты тем самым попираешь и оскорбляешь величайшие дары, которые даны тебе свыше.

    Честь и сила характера

    10 августа

    Поступай правильно и достойно, в соответствии со своим истинным «я». Внемли голову сердцу — оно подскажет верный путь, а остальное приложится само собой.

    Честь и сила характера

    11 августа

    Неважно, насколько огромен твой дом или роскошен твой автомобиль: покидая этот мир, ты возьмешь с собой лишь совесть. Повинуйся голосу совести. Пусть она руководит всеми твоими поступками и подсказывает решения. Совесть знает, как сделать правильный выбор. Она подскажет, что твое жизненное призвание — совершенно бескорыстно служить другим. Она объяснит, в какой именно форме осуществлять это служение.

    Честь и сила характера

    12 августа

    Не относись к словам легкомысленно. Каждое слово влечет за собой какие-то последствия, зачастую — весьма серьезные. Подумай, прежде чем говорить что бы то ни было. Говори только то, что и правда думаешь, и думай о том, что ты говоришь. По-настоящему честное общение — большая редкость, зато обладает огромной силой.

    Секреты успеха

    13 августа

    Секрет успеха в том, чтобы быть последовательным во всем, и особенно — в соблюдении основ. Сосредоточься на простых принципах: стремись к совершенству, хорошо обращайся с окружающими, прилежно трудись, никогда не сдавайся, умей видеть новые возможности там, где другие видят неудачу, и будь верен самому себе.

    Секреты успеха

    14 августа

    Секрет счастья просто: выясни, чем по-настоящему любишь заниматься, и затем направь на это дело всю свою энергию. Стоит тебе сосредоточить все свои умственные и душевные силы на любимом деле, и твоя жизнь наполнится изобилием, а все твои желания сбудутся легко и просто.

    Секреты успеха

    15 августа

    Прочное счастье и успех возможны только при условии, что ты прилежно трудишься, чтобы добиться своего, и уверенно движешься к поставленной жизненной цели. Только так и можно поддержать горящее в твоей душе пламя.

    Секреты успеха

    16 августа

    Желанное счастье приходит только тогда, когда ты, как следует поразмыслив о главных целях жизни, ежедневно и настойчиво продвигаешься к ним. Так проявляется универсальный принцип, который гласит: никогда не жертвуй главным во имя второстепенного.

    Секреты успеха

    17 августа

    Владей красивыми вещами, но не позволяй им владеть тобой. Пользуйся ими, но не позволяй им становиться твоими хозяевами. Наметь в качестве главной цели жизни не материальные блага, а нечто высшее и важное: самореализацию, служение человечеству, улучшение мира личными усилиями. Преуспеяние — это прекрасно, но гораздо важнее оставить хороший след в жизни.

    Секреты успеха

    18 августа

    Какой смысл всю жизнь штурмовать горную вершину, если в конце концов ты увидишь, что поднимался не на ту, на которую надо было?

    Секреты успеха

    19 августа

    Помни: существует множество форм богатства, и финансовое благосостояние — лишь одна из них. По моему убеждению, богат тот, кто владеет сокровищами любви и дружбы, у кого гармоничный брак и преданные близкие. Богат тот, у кого крепкое здоровье, жизнь полна приключений, кто постоянно чему-нибудь учится. Богат тот, кто связан с жизнью тысячью нитей, кто просыпается утром умиротворенный и постигший истину. Толпа, наше племя, называемое Обществом, внушает нам, будто материальное благосостояние и есть единственная форма богатства. Это ложь!

    Секреты успеха

    20 августа

    Деньги — лишь побочный продукт того, что ты помогаешь людям и делаешь мир лучше. Сосредоточь все свои усилия, чтобы достичь вершин в деле своей жизни. Посвяти себя тому, чтобы нести людям благо и добро. Постарайся как можно глубже постигнуть тонкости своей личной и профессиональной жизни. По достоинству цени людей. И тогда на тебя снизойдет финансовое благополучие.

    Секреты успеха

    21 августа

    Слишком распространено заблуждение, будто достичь счастья и успеха можно только при условии, что ты совершишь немыслимый подвиг. Общество заставляет тебя верить, будто ты должен владеть дорогими игрушками и разными богатствами, и только тогда твоя жизнь считается удачной. Но материальное богатство — не путь к подлинному счастью. Настоящее и прочное счастье приходит только тогда, когда у тебя накапливаются незабываемые и прекрасные воспоминания.

    Секреты успеха

    22 Августа

    Жить совершенной жизнью — значит проявлять любовь к себе. Если ты живешь так, будто ты один из величайших и лучших обитателей Земли, краса и гордость планеты, значит, у тебя не только высокая самооценка, но и огромное уважение к природе и силам, породившим тебя на свет.

    Секреты успеха

    23 августа

    Если ты пустился в путь к вершинам успеха, если ты отправился на поиски своего подлинного «я», будь готов к тому, что столкнешься со страхами, о которых раньше и не подозревал.

    До поры до времени ты не ведал о них, потому что жил бессознательно, как бы на автопилоте, и страхи дремали в твоем подсознании. Они влияли на твои поступки и тормозили твое духовное развитие. Но достаточно принять решение изменить свою жизнь, достаточно выйти из дремы, открыть глаза и заняться самоусовершенствованием, как страхи выйдут на поверхность. Чтобы преодолеть их, ты должен вступить с ними в борьбу — и тогда ты победишь!

    Секреты успеха

    24 августа

    Проживи такую жизнь, которая бы показалась окружающим произведением искусства. Ты можешь, у тебя есть для этого все данные. Они есть у каждого обитателя планеты Земля. Успех зависит от того, захочешь ли ты проделать духовную работу, без которой жизнь в шедевр не превратишь. Умение жить — это прежде всего умение работать над собой. Ты можешь вырасти гораздо выше, чем был, и подняться на духовные вершины.

    Секреты успеха

    25 августа

    Если возьмешь за правило регулярно вести дневник, обретешь огромную духовную мощь. Дневник поможет тебе познать самое себя и построить отношения с собой. Пусть он послужит для тебя способом изучить свою душу и разум. Благодаря регулярной работе над собой ты начнешь жить осознанно и мудро, научишься принимать верные решения. А где верные решения — там и достойные плоды твоих усилий, там и высоты успеха.

    Секреты успеха

    26 августа

    Твое тело — это храм, который вмещает твою неповторимую и драгоценную личность. Если у тебя хватит сил и мужества уважительно относиться к своему телу, то ты вскоре овладеешь искусством быть себе хозяином. Каждый раз, как ты отправляешься в спортзал, преодолевая нежелание заниматься, ты становишься сильнее как личность.

    Каждый раз, как ты заставляешь себя выйти на пробежку холодным утром, когда так хочется подремать под одеялом, ты духовно растешь. Любая работа по физическому самоусовершенствованию — в то же время и работа над личностным ростом. Настоящее богатство — это крепкое здоровье. Какая радость быть богаче всех на кладбище?

    Секреты успеха

    27 августа

    Жизнь устроена так, что великое складывается из мелочей, и малое на самом деле очень много значит. То, насколько ты добьешься успеха в общем и целом, зависит от тысячи мелких решений, которые ты принимаешь в течение жизни. Их нужно принять правильно.

    Секреты успеха

    28 августа

    Проверенный веками универсальный секрет того, как прожить долгую счастливую жизнь: люби свою работу. Любовь к собственному делу объединяет всех великих, когда-либо осенявших своим присутствием нашу планету. Когда известный психолог Вера Джон-Штейнер опросила сто творческих людей, она обнаружила, что всех их объединяет одно: они страстно любят свою работу, дело всей своей жизни.

    Занимайся только той работой, которая дарит тебе радость и вдохновение, которая заставляет мобилизоваться умственно и приносит удовлетворение, которая тебе дороже любых поездок на курорты.

    Занимайся работой, от которой ты улыбаешься и в которую вкладываешь всю свою душу.

    Секреты успеха

    29 августа

    Одно из сильнодействующих средств, помогающих достигнуть успеха, — написать свою автобиографию заранее, заглядывая в будущее. Может, в итоге жизнь сложится не совсем так, как ты запланировал, но помни о старой поговорке: «Если не знаешь, куда направляешься, тебя приведет к цели любая дорога». Поэтому лучше иметь под рукой хоть какой-то план, чем никакого вообще. Если ты планируешь будущее — ты сам отвечаешь за свою жизнь.

    Секреты успеха

    30 августа

    Счастье заключается не в том, чтобы добиться благополучия как его понимает общество, а в том, чтобы обрести ощущение собственного достоинства, стать лучше как личность. Счастье не в том, чтобы нажить побольше денег, а в том, чтобы открыть для себя больше мудрости и высшего смысла. Счастье не в том, чтобы достигнуть только успеха, а в том, чтобы прожить жизнь не напрасно и оставить после себя хороший след, создать нечто благотворное и полезное для людей.

    Секреты успеха

    31 августа

    Ты — зрелая личность, если умеешь довольствоваться тем, что имеешь, а не тревожишься, как бы заполучить то, что тебе хочется.

  

  
    Сентябрь. Как достичь вершин

    Как достичь вершин

    1 сентября

    Неудача — это твой добровольный выбор. Если же ты решил не сдаваться и добиваться своего, никакая сила на свете не сможет тебя остановить. С сегодняшнего дня прими твердое решение, невзирая ни на что, всегда идти избранным путем и сохранять верность своему намерению: прожить осмысленную и выдающуюся жизнь.

    Как достичь вершин

    2 сентября

    Закон Угасающего Намерения гласит: чем дольше тянешь с воплощением новой идеи, тем тусклее пламя твоего энтузиазма и тем слабее запал. Поэтому, как только ты принял решение воплотить что-то в жизнь, ежедневно предпринимай шаги к поставленной цели. Иначе твоя идея умрет, а с ней умрет и будущее. Все великие люди, когда их осеняли замечательные идеи, сразу же приступали к исполнению замысла. Просто мечтать, но ничего не делать — значит убивать свою идею и свое будущее.

    Как достичь вершин

    3 Сентября

    Во многом неудачи объясняются тем, что у тебя не хватает самодисциплины приступить к делу, когда приходит час действовать. Ты откладываешь значительные поступки — в личной жизни и карьере — ради сиюминутных и легких дел. Но в конечном итоге ты таким образом потратишь жизнь понапрасну, а поймешь это, когда будет уже слишком поздно что-то менять.

    Как достичь вершин

    4 сентября

    Если ты будешь ежедневно делать одно и то же, не жди новых результатов. Чтобы изменить плоды своих усилий, тебе нужно изменить свои действия.

    Как достичь вершин

    5 сентября

    Подлинный секрет личного успеха — в том, чтобы сосредоточиться на поставленной задаче. Есть дела, которые стоят твоего внимания и приложения усилий, а есть — нестоящие. Чтобы достичь вершин, тебе нужно четко понимать и чувствовать, какие дела второстепенны или вообще неважны, на что не стоит распыляться. Сфокусируйся на главном и иди к цели! Как сказал великий мудрец Конфуций: «Тот, кто преследует двоих зайцев сразу, не изловит ни одного».

    Как достичь вершин

    6 сентября

    Всегда помни, что каждый твой день на Земле важен. Не бывает незначительных дней. Каждый день — отражение твоей жизни в миниатюре. Как ты проживаешь день, так ты проживаешь и всю жизнь. Поэтому не трать попусту ни единого дня. Прошлое — это история, а будущее — пока что лишь мираж. Единственная реальность — твой сегодняшний день. Но то, как ты проживешь сегодня, повлияет на твое завтра.

    Как достичь вершин

    7 сентября

    Судьбу и себя невозможно «починить по-быстрому». Любые сущностные перемены требуют времени и усилий. Настойчивость и упорство — вот главные средства личностного роста. Ты никогда не добьешься ничего существенного, если не пойдешь на жертвы и не потрудишься как следует.

    Как достичь вершин

    8 сентября

    Если ты хладнокровно просчитываешь риск, то добьешься многого. Но риск необходим: если не рискнуть, никуда не сдвинешься. А самый большой риск — это не рисковать.

    Как достичь вершин

    9 сентября

    То, что ты задумаешь и спланируешь на бумаге, ты обязательно выполнишь в реальности. То, что ты себе пообещаешь в письменной форме, — того ты непременно добьешься. Планы, которые остаются в голове — это всего лишь грезы и воздушные замки. Они никогда не станут явью.

    Как достичь вершин

    10 сентября

    Чем строже ты к самому себе, тем мягче и милосерднее к тебе будет жизнь. Чем больше дисциплины ты сам от себя требуешь, тем легче тебе будет идти по жизненному пути. Когда ты научишься властвовать собой, подавлять свои слабости и выковывать силу воли, когда научишься всегда поступать правильно, ты пожнешь богатый урожай своих трудов.

    Как достичь вершин

    11 сентября

    Возможно, ты думаешь: если почаще расслабляться и развлекаться, это и есть путь к подлинному счастью. Ты неправ! Единственный ключ к счастью — это труд. Счастье приходит, когда ты чего-то добиваешься. Успех — не что иное, как радость от все больших достижений и их плодов. Счастье получаешь, когда удается упорным трудом построить себе светлое будущее, о котором ты мечтал. Чтобы труд был в радость, трудись так, будто ты играешь — легко и весело.

    Как достичь вершин

    12 сентября

    Ты никогда не попадешь в цель, если не видишь мишень. Многие всю жизнь витают в облаках и грезят о невообразимом счастье, любви, полноте жизни. Но они не понимают, как важно уделять хотя бы десять минут в день на то, чтобы записать свои цели и поразмыслить над смыслом своей жизни. Научись ставить перед собой реальные и четкие задачи — и твоя жизнь будет замечательной, эмоционально и духовно богатой, радостной, счастливой. Помни: мастерство зиждется на ясности ума.

    Как достичь вершин

    13 сентября

    Давление — это не всегда плохо. Зачастую давление подгоняет тебя и поощряет добиваться значительных результатов. Многие великие свершения случились потому, что обстоятельства приперли человека к стене, и он открыл в себе доселе неизведанные запасы сил и сообразительности.

    Как достичь вершин

    14 сентября

    Внутренний огонь, пылающий в твоем сердце, — лучшее топливо для двигателя мечты.

    Как достичь вершин

    15 сентября

    Отвага помогает тебе не сворачивать с намеченного пути и неуклонно идти к цели. Отвага помогает тебе делать свое дело, потому что ты уверен в собственной правоте. Отвага придает тебе сил, и ты не сдаешься там, где остальные опустили руки и сникли. В конечном итоге, именно от твоей жизненной отваги зависит, добьешься ли ты успеха.

    Как достичь вершин

    16 сентября

    Все ограничения в твоей жизни ты себе ставишь сам. Если ты отважишься выйти из своей зоны комфорта и отправиться в неизведанное, то ты включишь свой скрытый потенциал.

    Как достичь вершин

    17 сентября

    Выйди на сцену и играй в полную силу, забыв о критиках. Если будешь слушать тех, кто тебя критикует, никогда ничего не достигнешь и проживешь жизнь понапрасну. Жизнь коротка, годы летят быстро, утекают, словно песчинки между пальцами. Ты рожден, чтобы озарить мир, и твои таланты должны проявить себя.

    Как достичь вершин

    18 сентября

    Чтобы пробудить свое истинное «я», сначала необходимо осознать, что ты смертен. В чем ошибка большинства людей? Нельзя жить так, будто ты вечен. Сокрушаясь о том, как коротка человеческая жизнь, глупо тратить отпущенный тебе срок понапрасну. Опасно откладывать жизнь на потом и влачить унылое существование, боясь и избегая решительных поступков. Чтобы начать новую жизнь, настоящую, исполненную смысла, живи так, будто каждый твой день — последний на этой земле.

    Как достичь вершин

    19 сентября

    Что отличает подлинно великих и самореализовавшихся людей от общей массы, влачащей унылое однообразное существование? Те, кто живет в полную силу и добивается замечательных достижений, упорно делают то, что отпугивает духовно неразвитых людей, даже если дело им не по душе.

    Как достичь вершин

    20 сентября

    Чтобы по-настоящему преуспеть и ежедневно ощущать истинное счастье, будь готов откладывать на потом мимолетные удовольствия ради высших целей и важных дел.

    Как достичь вершин

    21 сентября

    В жизни существует одна-единственная неудача — это когда ты не хочешь даже попытаться. Величайшее поражение в жизни — это нежелание рискнуть, сыграть по-крупному и отважно сразиться со своими страхами, исследуя неизведанное.

    Как достичь вершин

    22 сентября

    Христофор Колумб был первым, кто отважился пуститься в плавание в открытый океан. Он был первым, кто поступил не так, как принято. До него мореплаватели жались у берега, так, чтобы видеть сушу. Колумб рискнул и поплыл перпендикулярно берегу. Он решился исследовать неизведанное и победил свой страх. И поэтому он открыл новые земли и стал героем для всего человечества.

    Как достичь вершин

    23 сентября

    Весь прогресс, плодами которого ты пользуешься, происходит благодаря отважным безумцам: они делают все не так, как принято, повинуясь не голосу толпы, а чутью и велению сердца. Поблагодари за все плоды прогресса тех, кто умеет рисковать, тех, кто не боится отправиться в неизведанное. Ты тоже способен достигнуть величия — для этого нужно лишь набраться отваги, и тогда ты совершишь то, что толпе кажется невозможным.

    Как достичь вершин

    24 сентября

    Знания — вот величайшая сила на свете. Но чтобы сила могла проявить себя, ты должен дать ей выход, приложить ее к чему-то. В большинстве своем люди теоретически знают, как и когда поступать, но откладывают решительные поступки на особый случай. Между тем ты должен совершать решительные поступки ежедневно — пусть это будут даже маленькие шаги к поставленной цели. Упорно двигаясь вперед и применяя свои познания, ты воплотишь свои заветные мечты наяву.

    Как достичь вершин

    25 сентября

    Если хочешь жить полной жизнью, умей и рисковать по полной программе. Чтобы достать со дна морского жемчужины, ныряльщику требуется опуститься на глубину — туда, куда никогда не отважатся нырнуть робкие душой.

    Как достичь вершин

    26 сентября

    Когда прививаешь себе новую привычку, тебе всегда будет не по себе. Это все равно что разнашивать новую пару обуви: поначалу не очень приятно, зато потом обувь садится по ноге как родная. Вот и полезные привычки со временем станут для тебя как родные. Великие вершители добиваются успеха, потому что приучают себя к полезным привычкам, пусть и неприятным поначалу.

    Как достичь вершин

    27 сентября

    По-настоящему выдающиеся люди отличаются от прочих тем, что руководствуются приоритетами. Вот весь секрет их успеха и достижений. Построй свою жизнь на том, что для тебя принципиально важно, и ты тоже достигнешь вершин в своей области.

    Как достичь вершин

    28 сентября

    Умение ставить цели и достигать их — даже не в плодах твоих трудов, а в том, что этот процесс выковывает из тебя сильную и цельную личность. Именно таким ты и придешь к вершинам, когда достигнешь желаемого. Неважно, какую именно цель ты ставил перед собой: стать выдающимся руководителем или лучшим родителем, но ты все равно вырос как личность. Очень может быть, что на пути к цели ты и не чувствовал сам процесс роста, но он все равно шел. Ведь ты пестовал в себе осознанность и самодисциплину, познавал самое себя, открывал в себе новые способности и источники сил, и в итоге самореализовался. Эти достижения — уже сами по себе награда.

    Как достичь вершин

    29 сентября

    Большинство из нас живет так, будто мы вечны и у нас еще уйма времени на то, чтобы преобразовать свою жизнь в осмысленную и духовную. Мы даже знаем, как это сделать, но все преобразования откладываем на потом. Мы предаемся пустым грезам, но не предпринимаем никаких шагов к цели и отвлекаемся на мимолетные житейские дела и заботы, заполняя ими каждый свой день до предела. Если ты живешь именно так, то в конце пути ты пожалеешь, что жил неправильно. Посвяти себя тому, чтобы расходовать время разумнее и плодотворнее. Пестуй в себе осознание важности и ценности времени. Пусть оно всегда будет помогать тебе, наблюдая за каждой твоей минутой, как недреманное око. Не позволяй окружающим попусту отнимать у тебя драгоценное время, и трать его только на истинно важные дела.

    Как достичь вершин

    30 сентября

    Чем больше просишь, тем больше получаешь, но этот навык требует тренировки. Успех — это вопрос количества, которое со временем переходит в качество. Буддийские мудрецы говорили: «Каждый выстрел из лука, попавший точно в цель, — это плод сотни промахов». Тренируй свою способность просить и требовать: требуй в ресторане столик получше, проси добавок, бонусов и так далее, если они тебе причитаются. Будь смелее и напористее, помни о своей правоте. И тогда ты поразишься, какое изобилие настанет в твоей жизни — при условии, что просить ты будешь о том, чего и впрямь очень хочешь.

  

  
    Октябрь. Как достичь вершин. Правила победителя

    Как достичь вершин

    1 октября

    Хочешь построить стену — укладывай кирпичики по одному. Именно так и создается личностная дисциплина. Общее умение быть себе хозяином складывается из твоих маленьких поступков и решений: они должны быть верными и твердыми, и ты должен совершать их ежедневно. Помни об африканской поговорке: «Когда сто пауков объединяются, их паутина способна крепко опутать льва».

    Как достичь вершин

    2 октября

    От тебя не требуется изменить всю свою жизнь за один день, в один прием. Начни с малого. В Древнем Китае говорили, что долгий путь начинается с одного-единственного шага. Сделай этот шаг. Предпринимай такие шаги ежедневно: сегодня один, завтра два, затем три и так далее. Главное — не останавливайся на достигнутом, и ты придешь к потрясающим результатам.

    Как достичь вершин

    3 октября

    Если ты с молодости расходуешь время разумно, то в конечном итоге будешь вознагражден и заслужишь богатую, плодотворную и приятную жизнь. Если же ты никогда не задумывался над принципом «главное сокровище — время», ты никогда не сможешь самореализоваться и раскрыть свой потенциал, а к концу жизненного пути будешь горько сожалеть об упущенном времени.

    Как достичь вершин

    4 октября

    Планируй каждый день, каждую неделю, и управляй своим временем творчески и изобретательно. Имей достаточно твердости характера, чтобы сосредоточиться на своих приоритетах и не разбрасываться. Упрощай сложное, если есть такая возможность. Приспосабливайся к обстоятельствам, если это пойдет тебе на пользу. Но никогда не приноси самое главное в жертву мимолетному и сиюминутному. И помни: если ты неудачно планируешь, то ты планируешь свою неудачу.

    Как достичь вершин

    5 октября

    Всегда помни: если ты потратил нерабочее время на личностный рост, ты потратил его с умом. Таким образом ты будешь работать гораздо плодотворнее. Самые блестящие идеи посещают нас именно в минуты досуга.

    Как достичь вершин

    6 октября

    Когда ты посвящаешь все время самоусовершенствованию, то испытываешь приятное чувство гордости: «Я правильно и мудро трачу время». В свою очередь, эта благотворная гордость питает твое самоуважение и уверенность в себе, а они подогревают твою энергию и страсть к занятиям любым делом, в котором ты и совершенствуешься. Ты все лучше относишься к себе и благодаря этому отлично работаешь и создаешь нечто выдающееся. Благодаря своим достижениям, ты еще выше поднимаешь собственную планку и требования к себе. Получается благодетельная спираль, которая увлекает тебя все выше и выше на пик духовного саморазвития, душевного равновесия и счастья.

    Как достичь вершин

    7 октября

    Сделай неординарность своим образом жизни и мышления — и ты победишь.

    Как достичь вершин

    8 октября

    Помни: нельзя довольствоваться посредственным уровнем даже в малом. Иначе это войдет у тебя в привычку и ты будешь довольствоваться сереньким средним уровнем и в серьезных вопросах и областях. А если ты откажешься от неординарности как образа жизни, если откажешься стремиться к вершинам в избранной тобой сфере деятельности, то тем самым ты согласишься быть середнячком и никогда не поднимешься выше общего уровня.

    Как достичь вершин

    9 октября

    Стержень, на котором держится успешная и исполненная смысла жизнь — это самодисциплина. Она и только она позволяет тебе совершить все то, что тебе казалось непосильным и невозможным, а вдобавок еще и неприятным, но было необходимо для успеха твоих начинаний.

    Как достичь вершин

    10 октября

    Самодисциплина — твоя опора. Без нее ты не сможешь ставить четкие цели, плодотворно распоряжаться своим временем, достойно обращаться с людьми, преодолевать препятствия, заботиться о своем здоровье и мыслить положительно.

    Как достичь вершин

    11 октября

    Береги свое время. Учись говорить «нет» тем, кто способен его у тебя отнять попусту. Имей мужество отказаться от мимолетного и мелкого, чтобы накопить силы на важное и главное.

    Как достичь вершин

    12 октября

    Всячески поощряй себя делать и испытывать как можно больше. Направь всю свою энергию на то, чтобы воплощать свои мечты в жизнь. Не соглашайся на существование посредственного середнячка, — ведь в тебе есть потенциал к великим свершениям. Зачерпни из бездонного источника энергии, который таится в глубинах твоего сознания. Ты имеешь на это право от рождения. Ты заслуживаешь замечательной жизни.

    Как достичь вершин

    13 октября

    Поступай так, будто неудач не существует, — и ты наверняка победишь и добьешься успеха. Гони прочь любую мысль о возможной неудаче, независимо от того, какую цель преследуешь — духовную или материальную.

    Как достичь вершин

    14 октября

    Будь отважен и помни, что твое воображение безгранично и могущественно. Никогда не делайся узником своего прошлого, но стань архитектором своего будущего.

    Как достичь вершин

    15 октября

    Просто влачить существование и жить по-настоящему — это не одно и то же. Дерзать или соглашаться на то, что есть — это не одно и то же. К сожалению, многие люди просто забывают о том, какими дарами наделены от рождения, и смиренно довольствуются однообразной жизнью перед телевизором.

    Многие люди тратят больше времени, убиваясь из-за своих слабых сторон, хотя следовало бы развивать сильные. Если ты сосредотачиваешься помыслами на том, чего у тебя нет, то ты пренебрегаешь природными талантами, которые у тебя есть. Великие люди, вершители, опередившие свой век, все до единого добились успеха благодаря одной и той же стратегии: самопознанию.

    Они сосредотачивались на своих сильных сторонах и развивали их, они пестовали и лелеяли те таланты, которые придавали им неповторимость. Вырастив из зерна таланта росток, они всю жизнь ухаживали за проросшим деревом и в итоге сняли с него щедрый урожай.

    Как достичь вершин

    16 октября

    Если ты ставишь перед собой великие и достойные цели, если мечтаешь о хорошем, то ты совершаешь мощный творческий акт. Ты создаешь нечто чудесное, орудуя воображением и способностями, данными тебе от природы. Это и есть творение.

    Как достичь вершин

    17 октября

    Если ты просто засядешь дома, медитируя или молясь о том, чтобы твои мечты сбылись, они не сбудутся. Помыслов недостаточно — нужны поступки. Лучшие из нас — это люди действия. Главный секрет лидерства и личностного роста в том, чтобы исполнять задуманное. Важен не замысел, а ощутимый результат.

    Как достичь вершин

    18 октября

    Следуй за своей мечтой неотступно. Приложи все усилия, чтобы выстроить ту жизнь, о которой мечтаешь. Посещай места, которые тебя пугают, преодолевай страхи и верь в то, что ты от рождения великий человек и тебе нужно лишь явить свое величие миру, показав его на практике. Когда свершишь все, что в твоих силах, для воплощения мечты наяву, выдохни и жди — счастье не замедлит прийти к тебе вместе с успехом.

    Правила победителя

    19 Октября

    Если твои приоритеты тебе неясны, ты будешь легко и охотно говорить «да» любому, кто отнимает у тебя время. Если у тебя нет мысленной картинки ты не вдохновляешься четким планом, манящей картиной, если ты не знаешь, к какому результату стремишься, то у тебя нет и целенаправленности. Тогда окружающие запросто заставят тебя плясать под их дудку и начнут диктовать тебе свои условия. Что делать? Четко обрисуй себе цель, к которой ты устремлен, и следуй прямой дорогой. Научись вежливо, но твердо говорить «нет» всем, кто сманивает тебя на боковые тропинки и сбивает с пути.

    Правила победителя

    20 Октября

    Ты рожден для счастья, как птица для полета. Природа наделила тебя способностями к необычайным свершениям и множеством талантов. Она также наделила тебя всем, что необходимо, дабы явить эти таланты миру и сделать его лучше.

    Правила победителя

    21 октября

    Всех гениев, которые осенили своим присутствием нашу планету, объединяет одно: каждый из них сосредотачивался на том, чтобы полностью реализовать свой природой данный талант. Например, посмотрим на великого физика Альберта Эйнштейна. У него хватило здравомыслия определить, что он наделен замечательными способностями к физике, — и Эйнштейн провел всю жизнь, оттачивая свой талант физика. Он не пытался работать в области биологии или химии, не разбрасывался, а сосредоточился на той сфере, в которой у него были талант и компетенция. И, благодаря своей сосредоточенности, тому, что он посвятил много лет своему мастерству, Эйнштейн в конечном итоге стал великим человеком в своей области.

    Правила победителя

    22 октября

    Четко обрисованные цели улучшают твою жизнь во многих отношениях. У тебя появляется смысл в жизни. Ты знаешь, чего хочешь, и не отвлекаешься на второстепенные варианты. Наша эпоха предлагает слишком много разных возможностей, мимолетных и заманчивых, — возникает опасность распылиться на малозначительное. Четко поставленная цель помогает тебе сфокусировать твои желания и стать тем, кем ты хочешь. Помни: фонарик, луч которого сфокусирован, светит ярче.

    Правила победителя

    23 октября

    Стань человеком действия, одной из тех неукротимых душ, которые безостановочно движутся к личным достижениям. Делай, что умеешь лучше всего, и делай это как можно лучше. Достигнув пика, остановись и спокойно прими то, что природа предназначила для тебя. Всем сердцем верь, что она предназначила для тебя самое лучшее.

    Правила победителя

    24 октября

    Тебе понадобится большая отвага и независимость, чтобы вырваться из общей массы и быть верным себе и своему призванию. Космическая ракета тратит больше всего топлива в первые три минуты после взлета — в три раза больше, чем во весь остальной путь до орбиты, потому что ей мешает земное притяжение. Самое трудное — это начать, оторваться от земли. Но ты, как и ракета, должен взлететь, дальше будет легче. Если не найдешь в себе сил стартовать, потом всю жизнь будешь об этом сожалеть.

    Правила победителя

    25 октября

    Любой отважный, добрый или ответственный поступок сразу же воздастся тебе сторицей: каждый раз, как ты действуешь из любви, а не из страха, то еще на шаг приближаешься к своему подлинному «я».

    Каждый раз, как ты повинуешься голосу сердца и устремляешься к мечте, ты приоткрываешь себе новую грань смысла жизни. Так постепенно ты становишься тем, кем тебе предназначено быть от рождения.

    Правила победителя

    26 октября

    Когда победители-чемпионы возвращаются домой с Олимпийских игр, многие из них страдают так называемой «послеолимпийской депрессией». Им кажется, будто они достигли предела своих возможностей, что дальше стремиться уже не к чему — и их жизнь теряет смысл.

    Чтобы поддерживать свой оптимизм и любовь к жизни на здоровом уровне, обязательно ставь перед собой все новые и новые цели, стремись все выше и выше и выше. Неважно, какие это цели — личные или в карьере. Главное, чтобы они были достойными и чтобы, достигнув очередного рубежа, ты сразу же намечал следующий. Постарайся, чтобы намеченные цели поощряли тебя вкладывать в работу весь жар души и помогали самореализации — тогда ты будешь не только подниматься на вершину, но и расти как личность.

    Правила победителя

    27 октября

    Одно из замечательных свойств времени — то, что время нельзя потратить заранее. Как бы ты ни транжирил время в прошлом, но время, которое у тебя есть в будущем, ты можешь потратить мудро, распределить с умом и толком. Если ты примешь решение, то уже завтрашний день может стать днем, когда ты начнешь жизнь с чистого листа: будешь вставать спозаранку, делать зарядку, правильно питаться, больше читать, меньше изводиться по пустяковым поводам и выкладываться в любимом деле по полной программе.

    Никто не мешает тебе открыть дневник и начать свою биографию заново. В эту самую минуту ты в силах решить, каким хочешь быть отныне, изменить сюжет, персонажей и финал своей истории. Вопрос лишь в том, хватит ли у тебя решимости?

    Правила победителя

    28 октября

    Если ты не возьмешься за жизнь всерьез, то она всерьез возьмется за тебя. Дни будут складываться в недели, а недели — в годы, и ты не заметишь, как жизнь пройдет впустую. Не позволяй себе попусту потратить главное сокровище — жизнь.

    Правила победителя

    29 октября

    Как известно, темнее всего перед восходом солнца. У тебя, как и у всех, в жизни будут полосы, когда придется рисковать и балансировать на грани, иначе игры по-крупному не получится. Сердце подскажет тебе, что, если не рискнуть, ты обречешь себя на жизнь посредственности и сольешься с серой толпой. Но, когда ты сделаешь решительный рывок вперед, преодолев страх, ты перенесешься на новый уровень развития. На этой ступени тебя ожидают счастье, свобода и возможности для дальнейшего развития. Поэтому внимательно прислушивайся к внутреннему голосу и поступай так, как он скажет.

    Правила победителя

    30 октября

    Если на пути к цели встречаешь препятствие, ни за что не отчаивайся, не сдавайся и не отступайся. Они тебе встретятся неоднократно. Да, прежде чем одержать победу, сначала надо победить преграду. Скажи себе, что преграды — естественная часть пути к своему истинному «я» и к высотам достижений. Тогда тебе будет легче, и ты будешь морально готов к преодолению трудностей.

    Правила победителя

    31 октября

    Вступи в клуб «Надежда». Масштабные, красивые и, казалось бы, недостижимые мечты — это прекрасные стимулы, которые послужат тебе поддержкой в час испытаний и помогут не останавливаться на пути. Когда ты устремлен к достойным и великим целям, которые помогут тебе обрести истинное «я», то само желание добиться своего позволит тебе преодолеть преграды, которые ты неизбежно встретишь на пути.

  

  
    Ноябрь. Правила победителя. Путь к гармоничной семье

    Правила победителя

    1 ноября

    Вставая поутру спозаранку, ты делаешь самому себе королевский подарок. Эта привычка — одно из самых действенных средств личностного роста и преображения к лучшему. Первые часы утра поистине драгоценны. Кажется, что время замедляется и воздух наполняется покоем и особым умиротворением. Вступи в ряды клуба «Ранняя пташка», вставай не позже 5–6 часов утра — и весь день будет в твоем распоряжении, и ты будешь хозяином своему времени. Победи искушение поваляться под одеялом, и пусть ум одержит победу над уютом постели. Тогда ты заполучишь лишний тихий и спокойный час или два, которые сможешь посвятить себе, и с самого утра настроишься так, чтобы весь день пошел на лад. Утро определяет дальнейший успех в течение дня. Если провести утро мудро и с пользой, то и день удастся на славу.

    Правила победителя

    2 ноября

    Ученые установили, что в среднем четырехлетний ребенок смеется триста раз в день, а средний взрослый — всего лишь пятнадцать. Под давлением стрессов, нервотрепки, обязанностей и дел ты попросту забываешь, каково это — смеяться и радоваться жизни. А между тем смех полезен: он не только поднимает настроение, но и активизирует творческое начало и придает сил. Знаменитый комик Стив Мартин утверждает, что каждое утро смеется перед зеркалом не меньше пяти минут, и это помогает ему включить свой творческий потенциал и удачно начать день.

    Правила победителя

    3 ноября

    Обязательно общайся с природой. Близость с ней помогает отключить то суетное бормотание, которым замусорено твое сознание, как и сознание любого современного человека, измученного цивилизацией. Природа поможет тебе отчетливо услышать свой внутренний голос. Проводя время на природе, созерцай все вокруг с благоговейным и пристальным вниманием. Внимательно загляни в сердце цветка, понаблюдай, как играют солнечные блики в воде ручья. Разуйся и походи босиком, ощущая ласку травы и земли. Мысленно поблагодари природу за то, что она щедро делится с тобой своими дарами. Помни, что лучшие удовольствия жизни — простейшие.

    Правила победителя

    4 ноября

    Ты сам создаешь свое окружение и атмосферу, в которой живешь. Начни тщательно фильтровать новости, которые допускаешь в свое сознание. Будь внимательнее и принципиальнее в выборе телепрограмм и газет. Прежде чем взяться за утреннюю газету или выпуск новостей, задумайся, с какой целью ты это делаешь. Информация должна приносить тебе пользу и мудрость, а не просто быть способом времяпрепровождения. Отсеивай всю ту информацию, которая не помогает тебе открыть свое подлинное «я» и впитывай лишь полезную и вдохновляющую.

    Правила победителя

    5 ноября

    Чтобы полезное обыкновение стало прочной привычкой, требуется 21 день. Но большинство людей этого не знает и сдается слишком быстро, не выдержав после нескольких дней, когда пытается что-то изменить в себе. Когда вредные привычки заменяешь полезными, первые несколько дней — самые трудные: они приносят стресс и боль, но так оно и должно быть. Наберись терпения и преодолей рубеж двадцать первого дня — и тебе станет легче. Ты сможешь поздравить себя с победой над самим собой. Как следует изучи свои привычки, разберись, что в них следует изменить, и прими соответствующие меры. Недаром говорят: посеешь привычку — пожнешь характер, посеешь характер — пожнешь судьбу. От мелких привычек зависит уровень твоих жизненных достижений.

    Правила победителя

    6 ноября

    Если ты возьмешь за правило каждый день отводить не менее часа на работу над собой, то уже через месяц заметишь значительные перемены к лучшему. Примерно за такой срок можно усвоить новую привычку. По прошествии месяца новое умение, поведение, привычка получаются естественно как дыхание. Ключ к успеху — в том, чтобы неотступно упражняться каждый день не менее часа. Преданность делу и упорство — великая сила.

    Правила победителя

    7 ноября

    Заботься о своем уме так же, как о теле, а тело тренируй так же, как и ум. Ежедневно отводи время на тренировку — любые физические нагрузки. Помни, что тело — храм, вместилище души и разума, и достойно уважительного и бережного отношения. Телу нужно движение и активная циркуляция крови. В неделе 168 часов. Хотя бы пять из них еженедельно ты должен тратить на какую-то физическую нагрузку. Здоровье — это сокровище, которое мы считаем самим собой разумеющимся, пока не теряем его. Береги здоровье и почитай храм своего тела.

    Правила победителя

    8 ноября

    Развивай в себе жажду знаний. Регулярно читай. Если ты будешь читать хотя бы по полчаса ежедневно, то замечательно укрепишь свой интеллект и память. Помни: важно тщательно выбирать книги. Не читай что попало. Твой разум и память — это сад, который следует засевать лучшими семенами и не позволять сорнякам пускать там корни. Выбирай книги, который улучшают тебя как человека, способствуют личностному росту, расширяют твой кругозор, обогащают твои знания, вдохновляют и поддерживают тебя на пути к самоусовершенствованию.

    Правила победителя

    9 ноября

    Согласно исследованиям ученых, каждый из нас тратит непомерно много времени на пустячные дела: просматривает рекламу, болтает по телефону и так далее. Одни только очереди отнимают у нас пять лет жизни! Запомни этот поразительный факт. Знай, что в любой момент можешь оказаться в ситуации, где время будет расходоваться впустую — и всегда носи с собой книгу! Пока прочие жалуются, стоя или сидя в очереди, ты будешь читать, питать свой ум и расти как личность, общаясь с великими людьми, которые беседуют с тобой с книжных страниц.

    Правила победителя

    10 ноября

    Уединение и тишина помогут тебе восстановить связь с внутренним неисчерпаемым источником творческих сил и бесконечной мудростью Жизни.

    Правила победителя

    11 ноября

    Отводи себе время для раздумий. Возьми за правило регулярно размышлять о том, что для тебя важно. Анализируя свои свершения и поступки, свои мысли и чувства, ты поможешь себе сделать качественный рывок вперед и стать лучше и совершеннее. Анализируй то, как прошел сегодняшний день, размышляй над своими ошибками — и ты проживешь завтрашний лучше.

    Правила победителя

    12 ноября

    Чтобы прогнать тот назойливый фоновый шум, который создают в голове тревоги и нерешенные проблемы, запиши их перечень на бумаге. Как только ты это сделаешь, они перестанут загромождать и замусоривать твое сознание, а также отнимать у тебя драгоценную энергию. Это простое упражнение к тому же поможет тебе взглянуть на свои проблемы со стороны, рассортировать их по степени важности и продумать способы их решения. Все, что записано, легче систематизировать и планировать. Так ты обретешь свободу от прошлого и сбросишь балласт, мешающий движению к бу- дущему.

    Правила победителя

    13 ноября

    Знай, что первые десять минут после пробуждения и последние десять минут перед погружением в сон колоссально влияют на твое подсознание. В эти отрезки времени позволяй себе только вдохновляющие, спокойные и конструктивные мысли.

    Правила победителя

    14 ноября

    Помни: важно качество сна, а не его количество. Лучше проспать 6 часов глубоким спокойным сном в удобной постели, чем 10 часов — на неудобном ложе или прерывистым сном. Задача сна — обеспечить твой организм отдыхом, чтобы он естественным образом восстановил твою физическую форму, укрепил здоровье, которое так подрывают ежедневные нагрузки и стресс. Поэтому позаботься о качестве сна и удобстве ложа.

    Правила победителя

    15 ноября

    Смех — целительное лекарство для души. Даже если ты не в настроении, поглядись в зеркало и засмейся. Ты обязательно ощутишь удивительный прилив сил. Уильям Джеймс сказал: «Мы смеемся не потому, что счастливы. Мы счастливы потому, что смеемся». Начинай каждый день с чего-то, что тебя смешит и веселит. Играй, радуйся, возноси благодарности за то, что имеешь. Если ты с самого утра решишь, что день должен быть удачным, он таким и будет.

    Правила победителя

    16 ноября

    Для личностного роста и саморазвития нет ничего полезнее письменного самоанализа. Возьми за правило вести дневник, фиксировать и обдумывать свои планы, поступки, чувства. Это преобразит твою жизнь. Чтобы поближе познакомиться с кем-то, ты ведь беседуешь с ним? Поэтому, чтобы поближе узнать самого себя, нужно вести разговоры с собой, а это и есть дневник. Веди его регулярно, желательно по утрам или по вечерам. Ведение дневника проясняет сознание, а ясность сознания — залог того, что ты станешь хозяином собственной жизни. Твоя жизнь стоит того, чтобы не только проживать ее, но и записывать, — так она станет еще лучше.

    Правила победителя

    17 ноября

    Большинство людей воспринимает сон как наркотик. Они спят, чтобы скоротать время или отвлечься. Но, когда ты меняешь свой подход к жизни и устремляешься к самореализации, в твоей душе может проснуться боль. Она возникает на подсознательном уровне, ты даже можешь ее не заметить, однако она есть и влияет на все твои решения и поступки. Эта боль естественна: ведь ты, что называется, меняешь кожу. Очень может быть, что в самом начале серьезной работы над собой ты начнешь больше спать. Не пугайся, это защитная реакция организма: так ему легче пережить страх перемен. Переходный период кончится и, как только ты найдешь свое призвание, сонливость и страх тебя покинут, ты будешь свеж и бодр. Чем ближе ты будешь подходить к вершинам совершенства, тем меньше сна тебе будет требоваться.

    Правила победителя

    18 ноября

    Ежедневно выкраивай определенное время на то, чтобы обновляться и восстанавливать силы. Время, которое ты потратил на «подзарядку», потрачено не впустую. Восстановление сил должно прочно войти в обиход любого, кто хочет идти по жизни победителем. Недаром внутри слова «восстановление» прячется слово «становление». Отдыхая, ты становишься лучше и крепче.

    Правила победителя

    19 ноября

    Согласно результатам масштабного научного исследования, один час физических упражнений и нагрузки прибавляет к твоей жизни три часа. Отличная инвестиция! Как гласит мудрое изречение: «Кто не находит время для физкультуры, тому вскоре придется искать время на врачей».

    Правила победителя

    20 ноября

    Хотя ты вряд ли можешь каждую неделю уезжать в настоящий отпуск, но тебе вполне по силам устраивать себе мини-отпуск. Как это сделать? Прежде всего, закрой дверь своего кабинета, отключи все телефоны и почту, и расслабься на стуле. Закрой глаза, дыши глубоко и ровно. Как только ощутишь покой и умиротворение, представь, что ты на курорте. Как можно подробнее вообрази цвета, запахи, звуки, ощути все эмоции, которые вызывает это путешествие. Нарисуй в воображении именно ту картинку, которая лично тебе больше по душе: любишь горы — представляй горы, обожаешь море — думай о море. Через несколько минут ты почувствуешь себя полным сил и освеженным, готовым к новым свершениям и уверенным в себе.

    Правила победителя

    21 ноября

    Музыка преображает и улучшает жизнь. Она поднимает настроение, возвращает тебе улыбку, озаряет и одухотворяет твой день. Обязательно поставь за правило регулярно слушать вдохновляющую лично тебя музыку. Собери коллекцию любимых мелодий и ежедневно слушай то, что наполняет твое сердце радостью. Если ты заведешь привычку ежедневно хотя бы по несколько минут слушать любимую музыку, ты обретешь мощное средство управлять своим настроением и всегда будешь в отличной форме.

    Правила победителя

    22 ноября

    Как начнешь день — так его и проживешь, это железная нерушимая закономерность. Особенно важны первые полчаса после пробуждения — именно они задают настрой всему дню. Цени их, сознавай их ключевые качества и, если у тебя достанет мудрости и самодисциплины, постарайся, чтобы твои помыслы были чисты, а поступки — правильны. Соблюдай этот принцип, и ты заметишь, как твоя жизнь изменится к лучшему.

    Правила победителя

    23 ноября

    Сам по себе стресс вовсе не так уж страшен. Зачастую он подхлестывает тебя и заставляет выложиться по полной программе, и ты превосходишь предел своих возможностей и достигаешь вершин, о которых и помыслить не мог. Проблема в другом: в наш век повальной тревожности ты лишен возможности как следует расслабиться после стресса. Чтобы восстановить силы и не выгореть душой, каждую неделю планируй и устраивай себе перерыв: выкраивай время, которое ты употребишь только на простые радости жизни, на общение с природой и тому подобное, — все те удовольствия, в которых ты себе отказал из-за занятости. Такой перерыв достаточно устраивать на несколько часов, необязательно на весь день. Проведи его в одиночестве, например, ранним утром, когда удобнее всего заняться любимым делом. Это восстановит твои силы.

    Правила победителя

    24 ноября

    Оттачивай осознанное отношение к жизни. Для этого прекрасно подходит практика мантры: выбери какую-то вдохновляющую тебя фразу и в течение дня несколько раз сосредотачивайся на ней. Если ты стремишься к душевному равновесию, повторяй мантру: «Я так благодарен, что я спокоен и умиротворен». Если тебе требуется уверенность в своих силах, повторяй что-нибудь наподобие: «Я восхищен тем, что полон безграничной отваги и уверенности в себе». Если тебе важно материальное процветание, думай: «Я так благодарен, что в моей жизни появились деньги и прекрасные возможности разбогатеть». Повторяй мантры мысленно или вполголоса — например, по дороге на работу или стоя в очереди или за мытьем посуды, словом, заполняй этим упражнением любые пустоты в своем дневном расписании, любые минуты, когда ты занят чем-то рутинным. Регулярное применение мантр преобразит твою жизнь. Попробуй повторять мантру по меньшей мере двести раз в день в течение как минимум месяца. Ты поразишься результатам, потому что сделаешь гигантский шаг к обретению душевной гармонии, процветания и смысла жизни. Мы — то, о чем мы говорим. Говори о том, к чему стремишься, и получишь это.

    Правила победителя

    25 ноября

    Общению душ и сближению людей способствует совместный смех и веселье, но еще больше способствует совместное сострадание. Если бы все люди мира могли собраться хотя бы на полчаса и вместе ощутить и разделить страдания, которые претерпели каждый в течение своей жизни, то вражда и войны прекратились бы навек. Мы все стали бы друзьями. На Земле воцарился бы мир.

    Правила победителя

    26 ноября

    Существует простой и действенный способ победить привычку к тревоге. Я в шутку называю его «совещание с собой». Если тебя что-то беспокоит и тревожит, ты наверняка знаешь, что тревожные мысли навязчивы, мешают жить и не дают работать, отравляя каждую минуту. Отведи себе в дневном расписании какое-то время и посвяти его исключительно тревогам. Например, пусть это будет минут пятнадцать перед сном. Полностью погрузись в свои проблемы, как следует обдумай их, можешь о них тревожиться и переживать. Но, когда «совещание с собой» истечет, переключайся мыслями на что-то другое и займись чем-нибудь плодотворным, например, сходи прогуляться на природу или почитай вдохновляющую книгу или побеседуй по душам с близким или с доверенным другом. Если в течение дня на тебя нападет тревога, запиши то, что тебя беспокоит, в блокнот, и скажи себе: «Я откладываю это до совещания с собой, я подумаю об этом потом». Позже, когда настанет время анализировать тревоги, перечитай свои записи. Этот метод прост, но работает великолепно. Он поможет тебе тратить на тревоги и беспокойство все меньше времени. А в конечном итоге ты отвыкнешь тревожиться вообще.

    Правила победителя

    27 ноября

    И ты, и я, и все мы живем в век доступных знаний. Нам от рождения дано огромное преимущество, которым грех не воспользоваться. Ты можешь общаться с любым великим человеком, и неважно, в каком веке он жил, главное, что тебе доступно его наследие. Если пожелаешь, у тебя есть возможность ежедневно беседовать с великими писателями, философами, учеными, путешественниками, финансистами, духовными лицами. Чтобы подружиться с ними, тебе всего лишь надо открыть книгу, включить диск или фильм. Начни общаться с великими прямо сегодня — и уже с завтрашнего дня, чем дальше, тем больше, ты будешь накапливать мудрость, милосердие и другие прекрасные качества.

    Правила победителя

    28 ноября

    Чем больше возможности ты дашь страху выйти на поверхность, тем скорее он тебя покинет. Не загоняй свои страхи в подсознание, вытащи их, обдумай, проработай, и тогда они уйдут. Чем больше ты говоришь о страхах и анализируешь их, тем быстрее они выйдут на свет и ты сможешь распознать их суть и проститься с ними.

    Путь к гармоничной семье

    29 ноября

    Отныне воспринимай семью как сплоченный коллектив, общину, источник основной части твоего личного удовлетворения. Лучшие мгновения в жизни — те, которые проводишь с близкими и любимыми. Осознай, что благодаря семье ты способен глубже понять самого себя и обрести мудрость, знания, интуицию. Благодаря семье ты станешь человечнее и реализуешься как личность. Лидерство в жизни начинается с семьи. Семья — прочный фундамент твоих успехов. Строительная аналогия подходит как нельзя лучше: если фундамент прочен, здание будет стоять крепко и долго, и его можно выстроить очень высоким.

    Путь к гармоничной семье

    30 ноября

    Лучший стимул, чтобы твои дети выросли такими, какими бы ты хотел их видеть, — это твой личный пример. Стань им образцом для подражания. Все дети свято верят, что их родители всегда поступают правильно. Регулярно и во всем подавай детям пример правильных поступков, мудрых и достойных. Дети впитывают твои ценности и убеждения. Все твои плохие привычки, страхи и недостатки они тоже перенимают. Помни: дети следят за каждым твоим движением и словом.

  

  
    Декабрь. Путь к гармоничной семье. Радуйся жизни

    Путь к гармоничной семье

    1 декабря

    Два драгоценных дара ты можешь дать своим детям: первый — это мудро проводить с ними время, способствуя их развитию, а второй — служить им достойным примером.

    Путь к гармоничной семье

    2 декабря

    Говорить правду — значит говорить от всего сердца. Слишком часто люди предпочитают говорить лишь то, что от них хотят услышать окружающие. С помощью слов они манипулируют и управляют — и это вместо того, чтобы выражать свои подлинные чувства, выстраивать взаимопонимание и добиваться любви. Если ты постоянно говоришь не то, что думаешь и чувствуешь, ты живешь бесчестно. Говори только то, что думаешь, чувствуешь и во что веришь, и тогда ты исполнишь свое жизненное предназначение. Говори правду, даже если голос у тебя дрожит.

    Путь к гармоничной семье

    3 декабря

    Чтобы тебе помогли, ты должен сначала помочь сам. Будь подобен Солнцу: оно отдает все, что может, не скупясь, и потому в ответ к нему тянутся цветы, травы и деревья.

    Путь к гармоничной семье

    4 декабря

    Малые дела понемногу складываются в большие достижения. Подумай, какие малые дела ты можешь совершить, чтобы укрепить связь между собой и близкими? Какие добрые поступки и красоту ты можешь предложить дорогим тебе людям, чтобы озарить их день? Чем больше ты сострадаешь и отдаешь, тем лучше становится тебе самому.

    Путь к гармоничной семье

    5 декабря

    В наш лихорадочный век всеобщей спешки, суеты и скоростей почему-то сложилось представление, будто слушать — это просто ожидать, пока собеседник закончит говорить и позволит сказать тебе. Умение слушать — в наши дни практически забытое искусство. Между тем оно — залог взаимного доверия в семье. Умение внимательно и сочувственно слушать обогатит духовную жизнь семьи так, как ты даже и не помыслить не мог. Когда ты ведешь себя как настойчивый и инициативный слушатель, то ты полностью сосредотачиваешься на словах и переживаниях собеседника, ты сочувствуешь ему и переживаешь за него. Такое внимание и участие посылают собеседнику сигнал, что ты его уважаешь, ценишь и заинтересован в его мыслях, словах и чувствах. В свою очередь, благодаря этому сигналу между вами растет и крепнет взаимное доверие и ваши отношения улучшаются.

    Путь к гармоничной семье

    6 декабря

    Сосредоточься на том, чтобы перестроить свое отношение к себе. Разберись, что ты любишь и что для тебя важнее всего. Осознай, каковы твои приоритеты — именно твои, а не те, которые тебе навязывали с детства. Прислушайся к голосу сердца, оно подскажет верный ответ. И помни: ты не можешь отдать то, чего у тебя нет. Чтобы полюбить окружающих, нужно сначала полюбить себя.

    Путь к гармоничной семье

    7 декабря

    Умение прощать — это акт высокой духовности и личного мужества. Кроме того, это один из лучших способов повысить качество своей жизни. Знай: каждую минуту, которую ты посвятишь обиде, ты отнимаешь от более достойного времяпрепровождения, например, от общения с теми, кто делает тебя лучше.

    Путь к гармоничной семье

    8 декабря

    Если долго обещать то, что не сможешь сделать, это превратится во вредную привычку. Проблема в том, что, когда не держишь слово, утрачиваешь доверие окружающих. А если ты утратил доверие окружающих, то у тебя рушатся отношения с ними. Поэтому будь человеком слова, не давай пустопорожних обещаний. Обещай только то, что можешь выполнить, и выполняй свои обещания. Этот простой принцип дает потрясающие результаты: тебя все будут уважать, любить и ценить.

    Путь к гармоничной семье

    9 декабря

    Следи, чтобы слова у тебя не расходились с делом. Слово — не воробей, вылетит — не поймаешь. Твои поступки всегда красноречиво свидетельствуют как о тебе, так и против тебя. Если ты во всеуслышание утверждаешь, что семья для тебя на первом месте, а сам большую часть дней пропускаешь семейные сборы ради деловых встреч, то твои слова недорого стоят и семья на деле для тебя на последнем месте. Можешь сколько угодно проповедовать пользу чтения и хороших книг для детей, но, если на практике ты суешь им комиксы, игры и телевизор, да и сам развлекаешься так же, значит, в пользу книг ты на деле не веришь.

    Путь к гармоничной семье

    10 декабря

    Твой главный родительский долг — создать в семье доверительную атмосферу. Доверие — это краеугольный камень любой крепкой, сплоченной и любящей семьи.

    Путь к гармоничной семье

    11 декабря

    Пестовать и беречь дружбу — один из вернейших путей стать счастливее и духовно богаче. Ученые установили: те, у кого крепкая любящая семья и широкий круг друзей, живут дольше, смеются чаще и беспокоятся реже. Но друзья, как и все хорошее в жизни, требуют времени, сил и внимания. Чтобы построить прочные дружеские отношения, тебе нужно решиться выйти из зоны комфорта, разбить лед в общении с малознакомым человеком, сблизиться с ним и проявить душевную теплоту. Если ты посеешь семена дружбы, то пожнешь богатый урожай прекрасного общения и поддержки.

    Путь к гармоничной семье

    12 декабря

    Хотя быть родителем — огромная радость, но это еще и колоссальная ответственность. Тебе следует постоянно развиваться и духовно расти, оттачивая свое родительское мастерство, умение быть хорошим отцом или матерью. Нельзя просто надеяться, что ты воспитываешь детей правильно и что они сами по себе вырастут умными, заботливыми и любознательными взрослыми. Возьми инициативу в свои руки, совершенствуйся как родитель: посещай семинары, читай литературу, слушай аудиокниги, — словом, впитывай мудрость опытных специалистов по педагогике и психологии. Наберись отваги и примени полученные знания на практике — только так ты сумеешь определить, какие воспитательные методы лучше всего сработают именно в твоей семье. Помни: детство твоих отпрысков никогда не повторится. Поэтому не полагайся в их воспитании на «авось» и начни действовать.

    Путь к гармоничной семье

    13 декабря

    Мы все связаны на незримом уровне. Все мы братья и сестры, которые принадлежат к одной семье. Наша разобщенность и чужеродность друг другу — лишь иллюзия. Мудрецы твердят нам об этом уже не первое тысячелетие: мы все родня друг другу, и если ты причиняешь вред кому-то, то ты причиняешь вред и себе. Старайся быть как можно добрее.

    Путь к гармоничной семье

    14 декабря

    Ах, как легко усвоить вредную привычку обижать близких! Ты критикуешь своего близкого за то, как он ест или за его манеру говорить, придираешься к мелочам, винишь его из-за пустячных промашек. Но мелочи, если их рассматривать в лупу, кажутся больше. Если ты будешь сосредотачиваться на маленькой слабости своего близкого, она в твоем сознании разрастется до гигантских масштабов — и вот ты уже решаешь, будто это серьезный недостаток. Чтобы жить мудро, мирно и счастливо, осознай: вся прелесть людей в их разнообразии и непохожести. Отношения, компании, общины, кружки, целые нации появляются не благодаря общим чертам, а благодаря различиям, которые делают нас неповторимыми. Поэтому не выискивай поводы для критики, а уважай неповторимые свойства каждого человека.

    Путь к гармоничной семье

    15 декабря

    По-настоящему деликатный и скромный человек — это подлинное сокровище. Своим присутствием он облагораживает окружающих. Будь скромен и деликатен, показывай людям, что уважаешь их, и своим примером напоминай им, насколько лучше может стать каждый. Кроме того, твое скромное поведение покажет людям, что ты готов принять новые знания и готов выслушать собеседника. Чем ты совершеннее как личность, тем меньше тебе нужно самоутверждаться перед другими.

    Путь к гармоничной семье

    16 декабря

    Недаром говорят, что смех лучше всего сближает сердца. Когда ты смеешься вместе с кем-то, то все социальные барьеры рушатся и начинается прямое непосредственное общение. Поэтому совместный смех — драгоценные мгновения.

    Путь к гармоничной семье

    17 декабря

    Когда ты винишь других за то, что тебя гневит или раздражает, ты теряешь драгоценный шанс побольше узнать о тенях, которые управляют тобой. Ты отказываешься от возможности самопознания, от того, чтобы погрузиться в глубины своего «я» и избавиться от гнетущих тебя страхов, которые можно излечить. Если ты винишь других — ты оправдываешь себя, ищешь предлоги не работать над собой.

    Путь к гармоничной семье

    18 декабря

    Пойми: самое благородное деяние, которое в твоих силах, — это помогать людям, делиться с ними любовью, теплом и вниманием. Восточные мудрецы называют это «разрушать стены самости». Суть в том, чтобы размыть границы своей личности, думать в первую очередь не о себе, а о высших целях. Делись временем, энергией — это твои самые главные ценности.

    Путь к гармоничной семье

    19 декабря

    Ежедневно проявляя сострадание и доброту на деле, ты обогащаешь свою жизнь. Возьми за правило каждое утро размышлять о том, что доброго и полезного ты можешь сделать для окружающих сегодня. Искренние слова поддержки и похвалы тому, кто их меньше всего ожидал, поддержка друзей в трудный час, маленькие знаки внимания близким — просто так, без особых поводов — все эти мелочи складываются в радостную и гармоничную жизнь.

    Путь к гармоничной семье

    20 декабря

    Проживай детство своих отпрысков вместе с ними. Для ребенка очень важно, чтобы родитель был частью его детства. Какой смысл карабкаться к вершинам успеха, если ты упустил первые шаги собственных детей?

    Путь к гармоничной семье

    21 декабря

    Мы живем в странном мире, где ты можешь за несколько секунд отправить письмо в другое полушарие, но при этом тебе не достает мужества сделать несколько шагов, чтобы познакомиться с новым соседом. Ты проводишь больше времени у телевизора, чем общаясь с детьми. Ты твердишь, будто хочешь изменить мир, но не в силах измениться сам. А потом, на закате жизни, ты вдруг осознаешь, сколько прекрасных возможностей упустил, сколько раз мог поделиться добротой и теплом, но не сделал этого, и какой личностью мог бы стать и не стал. Но когда ты спохватишься, будет уже слишком поздно.

    Путь к гармоничной семье

    22 декабря

    Любовь — вот чего тебе нужно как можно больше, причем во всех ее проявлениях. Тебе нужно больше любить свою работу, природу, близкое окружение и, наконец, главное — тебе необходимо больше любить самого себя. Только тогда ты сможешь делиться душевным теплом с окружающими. Каждый твой поступок должен быть согрет любовью.

    Путь к гармоничной семье

    23 декабря

    Если ты не простил какого-нибудь обидчика, считай — ты все равно что несешь его на спине всю жизнь. А это тяжкий груз. Стоит тебе простить, и груз исчезнет, и тебе станет легче идти вперед по жизненному пути, к намеченным целям. Ты станешь свободнее и совершеннее как личность.

    Путь к гармоничной семье

    24 декабря

    Простить человека — вовсе не значит смириться с его проступком или потворствовать ему. Прощая, ты признаешь, что в трудную минуту всякий может оступиться и поступить скверно. Постарайся понять, что обиды и вред наносят только те люди, которых кто-то уже обидел, и что бьет только побитый. Тот, кто не любит сам себя, не в состоянии полюбить окружающих. Тот, кто не уважает и не ценит себя, — не ведает, что такое уважение к людям.

    Путь к гармоничной семье

    25 декабря

    Задумайся, насколько счастливее был бы каждый житель Земли, если бы ежедневно выкраивал хотя бы минутку на то, чтобы помочь другим. Когда посвящаешь себя благоденствию человечества, твоя жизнь становится полнее, гармоничнее и счастливее. Помогая другим исполнить и воплотить их мечты, ты делаешь себе щедрый подарок. Увы, мало кто это понимает, но ты теперь знаешь и будешь впредь помогать людям.

    Радуйся жизни

    26 декабря

    Начни относиться к жизни по-новому, оглянись на прожитые годы и порадуйся всем чудесам, которые встретил и встречаешь на пути. Пробудись — и ты обретешь данное тебе от рождения умение добиваться всего, чего захочешь. Стоит тебе пробудиться, и вся Вселенная поспешит к тебе навстречу и вознаградит за старания.

    Радуйся жизни

    27 декабря

    Сделай все возможное, чтобы развить у себя любовь к жизни. Находи время на простые радости жизни, — те самые, которыми ты так дорожил в детстве. Увы, мы не ценим их, пока не потеряем.

    Радуйся жизни

    28 декабря

    Жизнь — хрупкая штука. Она — бесценное сокровище, которое ты должен беречь и применять с пользой, а не тратить попусту. Жизнь дается один раз, поэтому почитай ее как священный дар.

    Радуйся жизни

    29 декабря

    С подлинным старанием пестуй в себе постоянную благодарность и ожидание лучшего. Мечтай о великих свершениях, но в то же время не пренебрегай настоящим мгновением. Дорога так же хороша, как и цель, к которой идешь. Когда ты настроишься на подобный лад, жизнь вознаградит тебя успехом и процветанием.

    Радуйся жизни

    30 декабря

    Жизнь — это игра. Не воспринимай ее слишком серьезно. Играй, радуйся, танцуй, смейся, люби. И старайся смотреть на все объективно.

    Радуйся жизни

    31 декабря

    Пока ты одолеваешь путь к намеченным целям и воплощению своей мечты, в дороге не ведай уныния и скуки. Радуйся, играй, ищи смешное и веселое, прекрасное и забавное, неповторимое и трогательное. Держи глаза широко раскрытыми. Красота и гармония есть во всем сущем. Сегодняшний день и этот миг, который мы делим с тобой — щедрый дар природы. Сохраняй любопытство, жизнерадостность и одухотворенность. Сохраняй преданность своему делу и мечтам, бескорыстному служению людям и своим идеалам. Получай от жизненного пути удовольствие и цени его, потому что твоя жизнь — это подлинное сокровище.

  

  
    Пролог

    Мой молчаливый проводник поспешно шел впереди меня, казалось, ему тоже здесь не нравилось. Тоннель был сырым и темным. Кости шести миллионов парижан покоились тут…

    Внезапно он остановился у входа в следующий тоннель, отгороженный ржавой железной решеткой. Ничего не было видно. Мой проводник отодвинул решетку и пошел дальше. Притормозив, он обернулся, чтобы убедиться, что я не отстаю. Неуверенным шагом я двинулся за ним, от тусклого света во тьму, в которой только что скрылась его спина. Сделав несколько шагов, я вдруг споткнулся. Послышался глухой стук, и я замер как вкопанный. Вдруг все озарилось ярким светом. Это мой проводник включил фонарик. Лучше бы он этого не делал! Ужасный порядок был нарушен. Кости были повсюду — разбросанные по земле у наших ног, свисающие со стен. Луч фонаря осветил залежи пыли и рваную паутину.

    – Ça c’est pour vous, — сказал он, сунул мне в руки фонарь и побежал прочь.

    — Что? — попытался выкрикнуть я в ответ.

    Но не успел я закончить своего короткого вопроса, как мой проводник огрызнулся: «Il vous rencontrer ici». И вот он уже исчез, оставив меня одного, в полусотне футов под землей, единственное живое существо в океане смерти.

  

  
    Глава I

    Это был один из тех дней, когда, не успев еще толком проснуться, уже ждешь не дождешься, когда же он наконец закончится. Открыв глаза, я обнаружил, что сквозь шторы в моей спальне пробивается подозрительно много света.

    Ну, то есть было часов восемь — никак не семь. Мой будильник не сработал. Последовали двадцать минут проклятий, криков и плача (плакал мой шестилетний сын), пока я носился по дому, от ванной до кухни и входной двери, пытаясь собрать всю ту ерунду, которая понадобится мне и Адаму в течение дня. Высаживая его около школы сорок пять минут спустя, я получил на прощание укоризненный взгляд:

    — Мама говорит, что если ты будешь продолжать привозить меня с опозданием по понедельникам, она больше не разрешит мне ночевать у тебя в воскресенье.

    Вот черт!

    — Последний раз, — отвечаю, — такого больше не повторится, я обещаю.

    Адам выбирается из машины, не очень-то успокоенный моими заверениями.

    — Вот, держи! — протягиваю ему мятый пластиковый пакет. — Не забудь свой ланч!

    — Оставь себе, — отвечает Адам, не глядя на меня. — Мне нельзя приносить с собой арахисовое масло.

    И вот он уже разворачивается на пятках и бежит в сторону школы. «Бедняга», — думаю я, глядя, как он спешит к входной двери. Нет ничего хуже приходить с опозданием, когда все уже в классе и национальный гимн звучит в пустых коридорах. Да еще ланча у него не будет!

    Вздохнув, бросаю пластиковый пакет на пассажирское сиденье. Очередные выходные подошли к своему позорному завершению. Я уже давно с треском провалился как муж. По всему выходит, что теперь я с тем же успехом провалился и как отец, живущий отдельно.

    С того самого момента, как я забрал Адама на выходные, следовала сплошная череда неудач. Несмотря на то что на неделе мне всегда ужасно не хватает сына, словно у меня отбирают ногу или руку, я неизбежно опаздываю к нему по пятницам. Обещанный обед в пиццерии и поход в кино оказываются пропущенными, и в итоге Адаму ничего не остается, как съесть на ужин сэндвич с тунцом, который ему предусмотрительно готовит Анниша. И кроме этого мой телефон звонит без перерыва, словно страдая от неизлечимой икоты. Он звонил во время фильма и пока я укладывал Адама спать. Звонил за завтраком, пока мы ели слегка подгоревшие блины, и когда гуляли в парке. Телефон не замолкал, пока мы выбирали бургеры, чтобы съесть их дома, и даже когда пришло время сказок на ночь. Конечно, проблема была вовсе не в том, что он звонил, а в том, что я не мог не ответить. Я читал сообщения, набирал ответы, разговаривал по телефону. И с каждым таким звонком Адам становился все тише, все дальше от меня. Мое сердце разрывалось, но от одной мысли, что телефон можно игнорировать или просто выключить, мне становилось не по себе.

    Мчась на работу, я размышлял об испорченных выходных. В тот день, когда Анниша сказала, что хочет попробовать пожить отдельно, меня словно обухом по голове ударили. Она годами жаловалась, что я не уделяю ей и Адаму достаточно времени, что я всегда настолько увлечен работой, что для них в моей жизни места уже не остается.

    — Но, — пытался возразить я, — как же расставание поможет исправить это? Если ты хочешь чаще видеть меня, зачем ты делаешь все, чтобы встречаться реже?

    В конце концов она сказала, что все еще любит меня и хочет, чтобы у меня были хорошие отношения с сыном.

    Я был подавлен и разбит. Я пообещал себе больше бывать дома. Я даже отпросился с турнира по гольфу с коллегами и отменил обед с клиентом. Но Анниша сказала, что я это не всерьез и что я не обязан ничего менять. Я стискиваю зубы каждый раз, когда вспоминаю эти слова. Неужели она не видит, насколько трудная у меня работа? Неужели не понимает, как важно для меня двигаться вперед? Работай я меньше, у нас не было бы такого шикарного дома, наших машин, больших телевизоров. Ну хорошо, признаю, Аннише плевать на телевизоры. Но все равно.

    Тогда я пообещал себе: стану прекрасным отцом, пусть и живущим отдельно. Я окружу Адама заботой; буду ходить на все его праздники в школе; подвозить его в бассейн и на карате; я буду читать ему книги. Если он позвонит мне ночью, я не пожалею времени и буду говорить с ним столько, сколько он захочет. Я выслушаю все его проблемы и помогу советом, и мы будем смеяться над общими шутками. Я стану помогать ему с домашними заданиями и даже научусь играть в эти дурацкие видеоигры, которые ему так нравятся. У меня будут прекрасные отношения с сыном, пусть даже я и не смог сохранить их с женой. И я докажу Аннише всю серьезность моих намерений.

    В первые несколько недель жизни порознь я неплохо справлялся. Можно даже сказать, что это было не так уж и трудно. Но я был поражен, как сильно мне не хватало их обоих. Просыпаясь в своей квартире, я прислушивался в надежде услышать их голоса, хотя и знал, что их нет рядом. Ночью я бродил по дому в раздумьях: «В это время я мог бы читать сыну книгу на ночь, а сейчас я бы укладывал его в постель, а вот сейчас, в этот самый момент, я мог бы ложиться спать рядом с Аннишей, держать ее в своих объятиях…» Я жил от выходных до выходных.

    Но шли месяцы, и подобные мысли все реже мучили меня. Или правильнее будет сказать, что их вытесняли другие заботы. Каждый день я брал работу домой или задерживался допоздна. Когда звонил Адам, я чаще всего работал за компьютером и слушал его вполуха. Неделями я не задумывался о том, как у них дела и как они провели день. Когда наступили каникулы, я понял, что не могу выделить время, чтобы провести его с сыном. Как-то раз я запланировал обед с клиентом на тот вечер, когда у Адама был весенний концерт в школе. Я забыл в очередной раз отвезти его к стоматологу, которого надо было посещать раз в полгода, хоть Анниша и напоминала мне об этом всего неделю назад. И вот я начал опаздывать по пятницам. Так прошедшие выходные были не более чем данью идее хорошо проводить время с сыном.

    Махнув Дэнни, нашему охраннику, заезжаю на парковку. Хоть я и мчался сюда как угорелый, стараясь успеть вовремя, я вовсе не хотел тут оказаться. Ставлю машину на свое парковочное место, но двигатель выключаю не сразу.

    В свою защиту скажу, что моя одержимость работой абсолютно оправданна. Сейчас ситуация в компании очень напряженная. Уже давно ходят слухи о том, что нас могут продать. Последние двенадцать недель я только и делал, что ворошил наши отчеты: о продажах, об инвентаризации, о персонале, о прибылях и убытках. Ночью, закрывая глаза, я видел пеструю сетку электронных таблиц. Именно они ждали меня на рабочем месте, и дальше откладывать было уже нельзя. Выключаю мотор, беру сумку с ноутбуком и выхожу из машины.

    Здороваюсь с Дэвином, он работает секретарем у нас в приемной. И, хотя он сидит, прилежно уставившись в монитор, я-то знаю, что он просто играет в «солитер». Повернув направо, краем глаза замечаю, как Дэвин ухмыльнулся, хотя, может, мне это просто померещилось. Кратчайший путь к моему офису проходит с левой стороны, но я там больше не хожу. Дэвин, очевидно, думает, что причиной тому Тесса, чье рабочее место расположено справа. Но она — лишь приятный бонус. Ведь, когда я иду по правому коридору, мне не надо проходить мимо офиса Джуана. Джуан. Проклятие! Не понимаю, почему он до сих пор так меня тревожит. Ведь теперь это не более чем пустой офис. Шторы подняты, на столе ничего нет, стул свободен. На полках уже не стоят фотографии его жены и детей, нет ни чашек на журнальном столике, ни табличек на стене. Но тени всего этого так и кружат в пустом пространстве.

    Сбавляю шаг, проходя мимо стола Тессы. Мы с ней годами работали вместе. И всегда хорошо ладили — у нас словно одно чувство юмора на двоих. Я не был уверен в том, что меня ждет с Аннишей, но признаю, после нашего расставания я много думал о Тессе.

    Ее темные волосы мелькнули вдалеке, она разговаривала по телефону, так что я иду дальше.

    Едва успев подойти к дверям своего кабинета, передумываю и разворачиваюсь, чтобы сначала заглянуть в лабораторию, проверить новый прототип перед тем, как приступать к более тяжелой работе. Я знал, что команда разработчиков известит меня о любых изменениях, но мысль о том, что можно оттянуть начало дня еще на несколько минут, оказывается уж очень соблазнительной.

    Так что я иду в лабораторию. В самом начале своей карьеры я работал именно там, в отделе разработки для производства запасных частей. Это была работа моей мечты. Джуан, технический директор, взял меня под свою опеку. Он был моим наставником.

    Но со временем всегда что-то меняется, и, даже если вы любите свою работу, невозможно остаться навсегда на одном и том же месте. Это тупик для карьеры. Мне не нужно было это доказывать! Я крутился, словно белка в колесе, и начальство это оценило. Я смог подняться на следующую ступень карьерной лестницы, и Джуан пригласил меня в свой офис.

    — Знаешь, — сказал он, — согласившись на эту позицию, ты променяешь исследования и разработки на административную работу и продажи. Это действительно то, чего ты хочешь?

    — Я хочу двигаться вперед, — отвечаю, посмеиваясь, — и не собираюсь для этого дожидаться твоего выхода на пенсию!

    Он только грустно улыбнулся, но больше ничего не сказал.

    Дальше все пошло как по маслу. Я довольно быстро продвигался по карьерной лестнице. И вот я уже отвечал за все проекты и продукты для одного из наших крупных клиентов.

  

  
    Глава II

    Взяв чашку кофе, я хотел было отправиться вниз, в лабораторию, но остановился на полдороге. Не было никакого смысла идти туда. Я поставил чашку на стол и плюхнулся в кресло. Включив компьютер, я открыл нужные файлы и погрузился в лабиринты цифр, застилавших экран.

    Несколько часов спустя, разделавшись с очередным отчетом, только я собрался вернуться к разбору нескончаемого потока входящих сообщений, как зазвонил телефон. Это была моя мама, хоть я и не сразу узнал ее голос. Кажется, она была расстроена. «Бог мой! — подумал я, — ну что опять?» Последнее время она слишком часто лезет не в свои дела. Это начинает меня раздражать.

    — Извини, что отвлекаю тебя от работы, Джонатан, но это очень важно, — сказала она. — Я только что разговаривала с дядей Джулианом, и он говорит, что ему срочно нужно встретиться с тобой.

    «Со мной? — думаю. — С какой стати Джулиану приспичило меня увидеть?» Если говорить начистоту, я плохо знаком с ним. Он вообще мне не дядя, а просто кузен моей матери. Она была с ним очень дружна в детстве, с ним, да еще с его сестрой Кэтрин. Я же вырос вообще в другой части страны. Дальними родственниками я интересовался не больше, чем прошлогодним выпуском новостей.

    Правда, один раз я все-таки встречался с Джулианом, мне тогда было лет десять. Мы гостили у тети Кэтрин, она позвала всех к себе на ужин. Не помню, был ли Джулиан вместе с женой или к тому времени они уже развелись.

    Сказать по правде, я вообще ничего не запомнил о том вечере, кроме одного: великолепного красного «феррари» Джулиана. Кэтрин как-то упоминала о нем, так что я ждал его приезда на крыльце.

    Машина оказалась еще роскошней, чем я ее себе представлял. Увидев выражение моего лица (мой подбородок, наверное, почти касался ботинок), Джулиан позвал меня прокатиться. Никогда еще я не ездил так быстро. Мне казалось, что колеса почти не касаются земли. За всю поездку я не смог вымолвить ни слова. Когда мы вернулись, Джулиан вышел из машины, а я так и остался сидеть неподвижно.

    — Ты хочешь еще немного посидеть в машине? — спросил он.

    Я кивнул. Он уже повернулся в сторону дома, когда я окликнул его:

    — Дядя Джулиан!

    — Да? — Он обернулся.

    — Как вы смогли получить такую машину? Ну, то есть она ведь, наверное, стоит кучу денег?

    — Это уж точно, — ответил он, — так что если ты тоже хочешь такую, Джонатан, когда вырастешь, тебе придется очень упорно трудиться.

    Я никогда этого не забывал.

    Насколько я помню, Джулиан не смог задержаться после ужина — кажется, мама и Кэтрин были немного разочарованы или даже раздражены. И, хотя мне было всего десять, я был уверен, что у Джулиана найдутся дела поинтересней. Он определенно жил именно так, как я хотел бы жить, когда вырасту. Я с завистью проводил взглядом его фантастическую спортивную машину, умчавшуюся вдаль по улице.

    Годами о нем ничего не было слышно, но в последнее время мама начала упоминать его имя при каждой нашей встрече. Недавно она сказала, что «феррари» больше нет. Насколько я понял, Джулиан решил вроде как полностью изменить свою жизнь. Он уволился с высокооплачиваемой работы из адвокатской конторы, продал свой «феррари» и стал жить, что называется, «простой» жизнью.

    Мама говорит, что он учился у малоизвестных монахов, живущих высоко в Гималаях, и дошло до того, что теперь он часто носит малиновое монашеское одеяние. Мама говорит, что он стал совсем другим человеком. Вот только непонятно, что хорошего она находит в этом?

    И вот в последнее время она все пытается поближе нас познакомить. Она предлагала мне заехать к нему, когда я был рядом по делам. Но, в самом деле, если мне не хватает времени даже на Аннишу и Адама, с какой стати мне отпрашиваться с работы, чтобы провести время с человеком, которого я едва знаю?

    Кроме того, если бы он все еще оставался невероятно успешным юристом, живущим в роскоши и разъезжающим по округе на шикарных спортивных машинах, я бы мог увидеть в этом хоть какой-то смысл. Но зачем мне тратить свое время на безработного старика без «феррари»? Я могу найти сотню таких бездельников в ближайшем баре.

    — Мам, — воскликнул я, — о чем ты говоришь? Зачем Джулиану нужно встретиться со мной?

    Она не знала подробностей, но, видимо, он хотел поговорить со мной. Ему зачем-то понадобилась моя помощь.

    — Но это безумие, я не видел его столько лет. Я его почти не знаю. Должен же у него быть кто-то еще, кто сможет помочь ему!

    Мама ничего не ответила, но я услышал, как она заплакала. Последние несколько лет, с тех пор как умер мой отец, были для нее очень тяжелыми.

    — Мам, — сказал я, — с тобой все в порядке?

    Она всхлипнула еще пару раз, и в ее голосе прозвучали металлические нотки:

    — Джонатан, если ты любишь меня, ты сделаешь это. Ты сделаешь все, что скажет тебе Джулиан.

    — Но что… — Я даже не успел закончить свой вопрос.

    — Вернувшись сегодня домой, ты найдешь билет на самолет. — Она хотела было сказать что-то еще, но голос ее сорвался, и она лишь произнесла: — Джонатан, мне пора, — и повесила трубку.

    Остаток дня я уже не мог ни на чем сосредоточиться. Это было совсем не похоже на маму — такой напор и ее отчаяние тревожили меня. И вся эта таинственность.

    Что же Джулиану от меня нужно? Я задумался обо всех этих его жизненных переменах. Интересно, он совсем с катушек слетел? Встречу ли я безумного старика, бранящего тайные правительственные заговоры? Чудака с растрепанными волосами, шлепающего по улице в халате и домашних тапочках? (Я понимал, что это не то, что моя мама могла бы назвать малиновым монашеским одеянием, но я не мог выкинуть эту картинку из головы.) Я шел с работы и был слишком занят всеми этими мыслями и не заметил, как свернул к офису Джуана. Я осознал это только в вестибюле, что показалось мне плохим знаком.

    Вернувшись домой, я чуть не забыл проверить почтовый ящик. Пару минут я возился с ключом, и вот, небольшая металлическая дверца открылась и на меня посыпались рекламные флаеры по доставке пиццы, предложения купить страховку и другой хлам. Я подобрал их и заметил толстый конверт. Это было письмо от мамы. Я вздохнул, сунул его в карман и стал подниматься по лестнице к своей квартире.

    Пока замороженная лазанья готовилась в микроволновке, я открыл конверт. Внутри была небольшая записка от мамы, в которой говорилось, что Джулиан сейчас живет в Аргентине, а также билет туда и обратно до Буэнос-Айреса.

    «Еще чего не хватало», — подумал я. Они хотят, чтобы я потратил двенадцать часов на перелет, ради того чтобы час или два провести с троюродным кузеном?

    Так угробить выходные? Прекрасно. Всю субботу и воскресенье я буду болтаться в летающей жестянке, вместо того чтобы встретиться с сыном. Либо расстрою маму еще больше.

    Я съел едва теплую лазанью, пялясь в телевизор, в надежде, что большой стакан скотча поможет мне исправить скудность моего ужина и плохое настроение.

    Я откладывал звонок Аннише до того времени, пока Адам не ляжет спать. Анниша всегда строго следует расписанию, так что было несложно угадать со временем. Ее голос показался мне усталым, но вовсе не расстроенным. Я был готов к тому, что она не одобрит мои возможные планы на ближайшие выходные, но, оказывается, она уже знала о них:

    — Я говорила с твоей мамой, Джонатан, мне кажется, тебе следует поехать. Адам поймет.

    Так все и решилось.

  

  
    Глава III

    Джулиан не сказал мне, куда ехать и с кем встретиться. В Буэнос-Айресе из него удалось вытрясти только, что мне предстоит отправиться «много куда»:

    — Европа, Азия, Северная Америка. Я еще не со всеми успел связаться, — однако начать мне предстояло в Стамбуле, где меня ждал его старый приятель Ахмед Демир. — Ахмед встретит тебя в аэропорту. Он наверняка захочет показать тебе город, но, боюсь, у тебя не будет много времени на развлечения. Я забронирую тебе билет на самолет до Парижа на следующий день.

    Развлечения! Вот уж насмешил. Я хочу как можно быстрее собрать эти талисманы и вернуться к работе. Даже спускаясь по трапу самолета в аэропорту Ататюрк, я проверял, нет ли на телефоне пропущенных сообщений от Наванг, волнуясь, что могло произойти в мое отсутствие.

    Несколько человек интересовались, как долго меня не будет. Сообщение от мамы было бодрым, но очень расплывчатым. В ответ на мой вопрос она уверяла, что не знает, кому пытается помочь Джулиан, хотя я не поверил ей — по голосу было похоже, что она что-то скрывает.

    Я был так занят телефоном, пока проходил паспортный контроль и забирал свой багаж, что только выходя в зону прибытия с чемоданом в руке, впервые задумался, как я узнаю этого Ахмеда и как мы сможем найти друг друга в толпе.

    Обведя глазами зал прибытия, среди водителей, больших семей и других встречающих я заметил высокого человека, держащего табличку с моим именем в руках. У него были серебряные волосы, короткая седая борода и теплая улыбка. Я махнул ему и стал пробираться в его сторону.

    Когда я подошел ближе, Ахмед убрал табличку и решительно пожал мою протянутую руку.

    — Hoş geldiniz, hoş geldiniz, — сказал он, — мне очень приятно познакомиться с родственником Джулиана. Я очень польщен.

    Я промямлил что-то невразумительное в ответ, пораженный его энтузиазмом.

    — Вы уже получили багаж, — спросил Ахмед, — готовы ехать?

    Я кивнул, и он, прихватив табличку и взяв меня за локоть, направился к выходу.

    Мы прошли через переполненную парковку и остановились около блестящего серебряного «рено».

    — Вот мы и пришли, — объявил Ахмед, забирая у меня чемодан и укладывая его в багажник. Не успел я открыть дверь и плюхнуться на пассажирское сиденье, как мой телефон начал гудеть.

    — Прошу прощения, — сказал я Ахмеду. Я пристегнулся и принялся читать сообщения.

    Наванг писала, что ей звонил один из моих клиентов. Он говорил, что получил очень много жалоб по поводу новой детали, которую мы разработали специально для их самой популярной модели «седана». У меня сердце ушло в пятки. В такой ситуации они могут отозвать продукт или даже выдвинуть против нас финансовые претензии. Наванг придется обратиться к отделу контроля качества, чтобы те провели нужные испытания и выявили источник проблемы.

    — Извините, — сказал я Ахмеду, пока мы выворачивали с парковки, — мне нужно отправить несколько срочных сообщений по работе.

    Он благосклонно кивнул:

    — Делайте все, что нужно, и не переживайте, мы скоро подружимся.

    Машина мчалась вперед, но я не замечал ничего вокруг. Мой взгляд был прикован к экрану телефона. Я почти не заметил, как мы ехали по перегруженному шоссе, а потом — через мост над водой. Но к тому времени как я наконец оторвался от телефона, машина уже петляла по узким улочкам, проворно поднимаясь по склону.

    Кажется, Ахмед заметил, что я закончил работу.

    — Я подумал, что после долгого перелета вам захочется немного отдохнуть перед тем, как мы двинемся дальше. Так что мы направляемся в мою квартиру в районе Бейоглу.

    Теперь мы ехали гораздо медленнее, и я видел мелькающие за окном кафе и магазины, пешеходов, спешащих куда-то по узким переулкам, низкие здания из серого и желтого камня и кирпича. Впереди, на вершине холма, возвышалась башня: серо-синий шпиль устремлен в небо, внизу два ряда окон. Над верхним люди прогуливались по террасе.

    — Это Галатская башня, — сказал Ахмед, — с нее открывается прекрасный вид на город.

    Он притормозил и поставил машину у обочины.

    — Вот мы и приехали, — указал он на трехэтажное здание напротив. Мы вышли на тротуар, и, открыв массивную деревянную дверь, Ахмед пригласил меня внутрь. Перед нами была широкая мраморная лестница.

    — Вы не против подняться? — спросил Ахмед.

    — Вовсе нет, — ответил я.

    Квартира Ахмеда была оформлена со вкусом, на полах красовались узорчатые ковры, парчовый диван был украшен разноцветными яркими подушками, а на стенах висели картины с изображениями чаек и лодок, растений и животных. Но все казалось удивительно безличным. Джулиан говорил мне, что Ахмед работает капитаном парома. Я думал, что его жилище будет гораздо более скромным.

    — Вы, наверно, догадываетесь, что я не очень много времени провожу здесь, — сказал Ахмед, — я купил эту квартиру несколько лет назад в качестве инвестиции и обычно сдаю ее иностранцам, которые работают в консульстве или приезжают по делам. Но несколько лет назад умерла моя жена, и я продал наш дом в Бешикташе. Так что теперь я пользуюсь этой квартирой, когда оказываюсь здесь, плавая на пароме, или когда показываю людям Старый город. Остальное время я провожу в деревне, в которой я вырос, совсем рядом с Босфором. Идите сюда, — сказал Ахмед, подойдя к окну, — позвольте показать вам город.

    Я и не представлял, как высоко мы успели подняться на машине, и не сориентировался, где расположен дом Ахмеда, но, посмотрев в окно, я подумал, как удачно он вложил свои деньги. Передо мной открывался один из самых удивительных городских пейзажей, которые я когда-либо видел.

    — Вон там, — сказал Ахмед, указывая на залив внизу, — Халич, или Золотой Рог. Вдали виднеются мост Ататюрка и Галатский мост. Недалеко от него, в гавани, стоит моя лодочка. Вот там, слева от вас, видите? Это пролив Босфор. Город продолжается и на другом берегу. Стоя здесь, вы еще находитесь в Европе, но на другой стороне Босфора вы будете уже в Азии.

    Я посмотрел вдаль на Азию, а затем на линию горизонта прямо передо мной.

    — Ах, — сказал Ахмед, — красота, правда? Старый город. Султанахмет. Большой базар. Мыс Сарайбурну.

    Вдалеке я увидел два огромных строения с куполами и минаретами, садами и высокими стенами:

    — Храм Святой Софии?

    Это было единственное, что я знал о Стамбуле. Огромный собор с куполом, построенный императором Юстинианом, когда это место еще было Константинополем, центром Римской империи и прибежищем христианской церкви. Позже его переделали в мечеть, достроили минареты и изменили интерьер, но мозаика осталась неизменной. Все такая же великолепная, как я слышал.

    — Да, это та, что слева, — ответил Ахмед, указывая вдаль, — а за ней находится Голубая мечеть. А также ипподром, дворец Топкапы, Цистерна Базилика, музеи — столько всего можно посмотреть! — Ахмед обвел рукой вид, открывающийся перед нами. — Но сегодня вечером, перед тем как отправляться к лодке, я отведу вас на Египетский базар и Большой базар.

    — К лодке?

    — Извините, — ответил Ахмед, отходя от окна, — я не храню свой талисман здесь. Он в моей родной деревне, в районе Анадолукавагы.

    А я-то совсем забыл о цели моего визита.

    — Мы, конечно, можем поехать на машине, но зачем? — продолжал Ахмед. — Туда лучше всего добираться по воде. Сегодня утром мой сын забрал лодку, чтобы провести индивидуальную экскурсию для туристов, так что мы сможем поехать вечером и вернуться обратно завтра к утру. — Ахмед жестом пригласил меня последовать за ним. — Теперь я покажу вам, где вы сможете освежиться, а потом мы выпьем чая и перекусим, перед тем как отправляться на базар.

    Первое, на что я обратил внимание, когда мы оказались на Египетском базаре, было разнообразие ароматов. Мы шли сквозь водоворот запахов, меняющихся с каждым шагом, смешивающихся и перебивающих друг друга.

    Ларьки стояли вплотную друг к другу. Кругом лежали груды фиников и других сушеных фруктов, всевозможные виды орехов, пирамиды халвы. Мы проходили мимо прилавков с нугой, мимо немыслимого разнообразия лукума — турецкого удовольствия, как его называют здесь, переливающегося словно драгоценные камни.

    Прилавки ломились от коробочек с чаем, молотых пряностей, ларек за ларьком — куркума, тмин, кардамон, паприка, мускатный орех, корица.

    Ахмед купил немного сушеных абрикосов, фиников и инжира, после чего мы направились в сторону огромного каменного комплекса, скрывавшего тысячи лавочек Большого базара.

    Египетский базар завораживал, ошеломляя экзотическими ароматами. Я шел, полностью погрузившись в свои ощущения, забыв обо всем на свете. Но вдруг мои мысли переключились на тех людей, которых я потерял. Проходя по бесконечным сводчатым коридорам, я замечал, сколько кругом вещей, которые могли бы приглянуться Аннише, — мозаичные лампы, тонкие шелковые шарфы, керамическая посуда со сложными переплетениями узоров. И все это буйство цвета. Именно это больше всего поразило меня при нашей первой встрече с ней. Что бы она ни надевала, всегда какая-то яркая деталь бросалась в глаза — зеленые сережки, фиолетовый шарф зимой, великолепный оранжевый берет. И ее квартира тоже была такой — полная самых разнообразных вещей всех цветов и оттенков, которые на удивление сочетались между собой. Разумеется, я понимал, что впереди еще несколько недель путешествий и я не могу позволить себе крупных покупок. Вокруг было столько всего, что глаза разбегались, но я все-таки купил назар для Анниши — существует поверье, что этот стеклянный амулет защищает от сглаза, и для Адама — небольшой вышитый жилет, который, я был уверен, ему очень понравится.

    Больше всего мое внимание привлекали продавцы ковров, громкими криками зазывавшие покупателей. Каждый раз, проходя мимо них, я ловил себя на мысли, что невольно останавливаюсь полюбоваться их великолепным товаром.

    Ахмед заметил, что привлекает мое внимание:

    — Вам стоит вернуться сюда, когда у вас будет больше времени, и тогда вы сможете от души поторговаться. Выбрать ковер — дело непростое, нужно разбираться в искусстве, ткацком мастерстве, типах плетения, знать все о волокне, из которого сделан ковер, и о том, как он был окрашен. Но помимо всего этого, вам придется научиться оценивать ковры и торговаться. Я был бы рад помочь вам разобраться со всем этим.

    Готовность Ахмеда научить меня всему напомнила мне о родителях. Они были очень энергичными людьми и с радостью учились всю свою жизнь. Мама залпом прочитывала книги и, пока мы с сестрой ходили в младшие классы, устроилась подрабатывать в небольшой книжный магазин. Она приносила домой столько книг, что я уверен, ее взяли на работу, только чтобы не упустить самого активного покупателя. Себе она покупала фэнтези, отцу — публицистику, а нам с Кирой — детские книжки с картинками.

    Отец поддерживал ее инициативу и всегда с удовольствием принимался за новую книгу. Но его энтузиазм этим не ограничивался. Ничто не доставляло Нику Лондри большего удовольствия, чем делиться своими знаниями. Он работал учителем в начальной школе, но для него это было больше, чем просто работа, — это была его страсть. Куда бы мы ни шли с родителями, мы чувствовали себя словно на уроке.

    Каждый год во время летних каникул мы всей семьей отправлялись в путешествие. Это не было чем-то экзотическим, однако родителя всегда готовились к поездке. Если мы гуляли в лесу, мама доставала из рюкзака небольшой справочник и рассказывала нам, что черным соснам необходима сильная жара от лесных пожаров, чтобы их шишки раскрылись и семена смогли упасть на землю. После этого отец начинал объяснять, как бобры строят свои дамбы или как возникли холмы там, где раньше были берега древних озер. Про любой исторический памятник родители знали больше, чем наши экскурсоводы. И даже поход в парк аттракционов превращался в занятие о центробежной силе или массовой культуре.

    Казалось, родители просто помешаны на новой информации и идеях, и наши путешествия всегда прерывались восторженными замечаниями. «Ну не замечательно ли!?» — говорила мама каждый раз, когда мы обнаруживали что-то новенькое. А отец любил, когда мы с сестрой проявляли любопытство. Стоило нам о чем-то спросить, как он восклицал: «Отличный вопрос!» — светясь радостью и гордостью, словно мы только что изобрели лекарство от рака.

    Сейчас я вспоминаю этот энтузиазм с нежностью, но, когда я был ребенком, он часто меня утомлял. Что уж говорить о том времени, когда я был подростком. Тогда наши небольшие экскурсии, постоянные нравоучения, бесконечные викторины меня страшно раздражали. Летним вечером, повалившись на задние сиденья разгоряченной машины, пока отец с искренним энтузиазмом рассказывал нам о канале Эри, я и Кира закатывали глаза, подносили пальцы к висками и делали вид, что готовы застрелиться из воображаемого пистолета.

    Это место и этот город, печально подумал я, привели бы родителей в восторг. Это было бы для них той самой поездкой, о которой они всегда мечтали, местом, которое надеялись посетить. Путешествия были их грандиозным планом на пенсию.

    Когда отец выходил на пенсию, коллеги подарили ему чемодан. В течение следующих месяцев путеводители, словно грибы после дождя, заполонили весь дом. Горы книг скопились рядом с папиным любимым креслом в гостиной, они сваливались с тумбы рядом с кроватью, туристические брошюры и карты выглядывали с журнальной стойки в ванной — Ирландия, Тоскана, Таиланд, Новая Зеландия.

    Отец печатал маршруты и вешал их над своим рабочим столом. Они с мамой планировали путешествовать чуть ли не полгода.

    Затем однажды, за несколько месяцев до их отъезда, мама вдруг услышала грохот в гараже. Отец убирал на зиму мебель с веранды, когда у него случился инфаркт. Он умер еще до того, как упал.

    Многие месяцы после похорон мама двигалась словно лунатик. Один за другим маршруты исчезли со стен, путеводители были убраны в шкафы в подвале, а мама вернулась к своей работе в книжном магазине. Кира думала, что когда-нибудь она снова захочет путешествовать, но сейчас ей было слишком тяжело думать о том, чтобы ехать куда-либо без отца.

    Громкие возгласы торговца коврами отвлекли меня от мыслей о родителях. Мы направились к выходу с базара, освещенному вечерними лучами солнца.

    — Время ужина, — сказал Ахмед, сворачивая за угол. Мы прошли по аллее, потом свернули еще и еще раз, петляя по узким улочками старого города. В конце концов Ахмед остановился рядом с ярко-красным навесом, натянутым над входом в низкое каменное здание.

    — Вот мы и пришли, — сказал он.

    Я последовал за ним внутрь. В кафе было прохладно, но даже в полумраке, царившем внутри, глаза различали разнообразие цветов и оттенков. Стены были увешаны красными и золотыми коврами, внизу на низких скамьях красовались огромные синие и оранжевые подушки. Небольшие квадратные столики, покрытые яркими скатертями в красную полоску, стояли перед скамейками, и каждый из них украшала медная лампа.

    За ужином, на который подавали перец, фаршированный рисом и кедровыми орешками, ягненка с пюре из баклажанов и хлеб с кунжутом, мы с Ахмедом разговаривали о работе и о жизни. Несколько раз мы замолкали, словно старые приятели, слышался только тихий голос Ахмеда: «Попробуйте это» или мои замечания «Как вкусно!». Временами же мы просто сидели молча, позволяя потоку доносившихся с улицы звуков поглотить нас. Я чувствовал себя бесконечно далеким от моей жизни и всего, к чему я привык.

    Солнце только-только стало опускаться, когда мы подъехали к причалу. Аромат соленой воды наполнил воздух. Гавань была битком набита большими и маленькими лодками и огромными торговыми паромами. Насколько я понял, Ахмед был не просто капитаном парома. Он был владельцем одной из крупных перевозочных компаний, но продал ее несколько лет назад. Сейчас он работал неполный день. Из всего флота он оставил себе только одну лодку — судно, которое изначально было рыболовецким, одним из первых, с которых начался его бизнес.

    — Не могу с ним расстаться, — признался он мне. — Сейчас я использую его для частных туров по Босфору. Когда Джулиан позвонил, у меня уже был забронировал один тур, так что я попросил сына съездить вместо меня.

    Мы прошли вдоль причала, где покачивались большие пассажирские паромы, и мимо туристических лодок. Рядом с одним из помостов стояло длинное невысокое судно с витиевато украшенным носом, отделкой на корме, с искусно сделанным навесом и планширом, переливающимся позолотой.

    — Копия императорского каика, — сказал Ахмед, — для туристов.

    В конце концов мы добрались до места, где канатами были привязаны более мелкие суденышки. Ахмед подошел к скромной белой лодочке с синей полосой.

    — Вот она, — сказал он, смеясь, — моя гордость и отрада.

    Это была крепкая лодочка, похожая на буксир. На носу располагалась открытая рулевая рубка, а за небольшой перегородкой из дерева и стекла виднелись панель управления и рулевое колесо. За колесом стоял обитый кожей табурет. Деревянные скамейки выстроились на корме, до самой рулевой рубки. Белая и синяя краска на сиденьях и на полу слегка потрескалась, но выглядела опрятно. О старой лодке хорошо заботились.

    — Кажется, мы разминулись с Юсуфом. Ну ничего. Возможно, когда вы приедете в следующий раз, я смогу познакомить вас с моей семьей, — сказал Ахмед, отвязывая лодку.

    Нам не понадобилось много времени, чтобы выйти из гавани в пролив. Мы плыли медленно, но казалось, что в это время все работает в неторопливом режиме. Огромный паром, мерцая огнями, плыл в сторону азиатского берега, вспенивая ровную гладь воды, а вдалеке виднелись небольшие лодочки. Вода казалась неестественно спокойной. В сумерках я видел Стамбул, раскинувшийся вдоль обоих берегов, — лоскутное одеяло из мечетей, дворцов и других прекрасных зданий, с вкраплениями черепичных крыш, жилых домой, пальм, магазинов и кафе. Мы прошли под Босфорским мостом и двинулись на север. Я смог разглядеть замысловатые деревянные дома, Ахмед сказал, что они называются яли — летние усадьбы богачей, нависающие над кромкой воды, словно плывущие по ней.

    С каждой минутой небо становилось все темнее, пока полная луна, словно гигантская жемчужина, не поднялась на чернильный небосвод. Ее свет отражался в воде, и мы еще больше замедлились. Я чувствовал, как лодка покачивается на волнах.

    — Это особенное место, не правда ли? — сказал Ахмед.

    Я кивнул:

    — Оно кажется нереальным.

    — Но ведь так сложно определить, что реально, а что нет, — продолжал Ахмед.

    — Наверное.

    Я обычно о таких вещах не задумывался.

    Я прошелся по корме лодки и обернулся на город, которого уже почти не было видно.

    — А вы знали, — спросил Ахмед, — что пролив не похож на реку? Вода течет здесь не только в одном направлении.

    Я оглянулся и покачал головой.

    — Нет-нет, — сказал Ахмед, — совсем не похож на реку. Вода приходит и уходит вместе с океаническими течениями. Так же, как Европа встречается здесь с Азией, на этом самом месте смешиваются воды двух морей: Мраморного и Черного. И даже это еще не все.

    — Что вы имеете в виду? — спросил я.

    — Океанографы из Англии, Канады и Турции изучали этот пролив несколько лет назад, — пояснил Ахмед. — И знаете, что они обнаружили? — Он смотрел вперед, держась за штурвал, но сейчас обернулся через плечо и взглянул на меня.

    Я пожал плечами и покачал головой.

    — На самом дне этого пролива протекает подводная река. Вода, ил и осадки, будучи тяжелее, чем соленая вода над ними, текут из Мраморного моря в Черное.

    — Подводная река?! — воскликнул я. — Как странно!

    — Это помогает понять, — сказал Ахмед, — насколько все может быть непросто. Редко что-то оказывается таким простым, каким кажется на первый взгляд.

    Я прошел по палубе и присел рядом с Ахмедом на скамейку около штурвала. Несколько минут мы оба молчали. Потом Ахмед откинулся назад.

    — Большую часть дня мы провели с вами вместе, — сказал он задумчиво, — но мы практически ничего не знаем друг о друге. Разве что от моего дорогого друга Джулиана я знаю, что вы его родственник, инженер, женаты и что у вас есть шестилетний сын. Но кто вы на самом деле?

    У меня не было ответа на такой вопрос. Ахмед понял мое замешательство и улыбнулся.

    — Да со мной то же самое, — сказал он, — за ужином я рассказал вам, что мне шестьдесят лет и что я частный предприниматель. Вдовец, и у меня четыре взрослых сына. Можете ли вы сказать, что действительно меня знаете?

    — Мне есть с чего начать, — ответил я. — То есть я могу расспросить вас о вашей компании или сыновьях…

    — Но на то, чтобы действительно узнать что-то друг о друге, у нас может уйти очень много времени, ведь правда?

    — Да, я думаю, да…

    — Именно так обычно и происходит. Но представьте, если бы мы начали наш разговор совсем с других вопросов. Что, если бы я сказал вам, что большую часть жизни провожу на воде. С тех пор как я был ребенком, все, к чему я стремился, это жить и работать на воде или рядом с ней. Моя мама часто говорила, что, когда я был совсем маленьким, я успокаивался, только когда она купала меня. Вода, рыбалка, плавание. И лодки, лодки, лодки. У меня не было ни малейших сомнений в том, чем я хочу заниматься. Находясь далеко от воды, я всегда ощущал смутное беспокойство. Иногда моей жене и сыновьям было непросто с этим примириться. Но лучше всего мы проводили время, собираясь всей семьей на берегу моря или катаясь на лодке. Словно, находясь там, мы становились самими собой. Мне обязательно нужно было оказаться на воде, чтобы подумать и чтобы по-настоящему понять этот мир и свою жизнь. Плавая на этой самой лодке, я понял, что Каниз — та женщина, на которой я хочу жениться. Именно тут я строил все свои планы и принимал важнейшие решения. — Ахмед немного повернул руль. — Возможно, услышав это обо мне, вы сможете действительно начать меня понимать.

    — Мне кажется, что большая часть того, что люди знают друг о друге, — это нечто поверхностное, — сказал я.

    — Да, — кивнул Ахмед, — и это печально. — Он помолчал с минуту. — Но не это самое печальное, — продолжил он задумчиво. — Самое печальное то, что во многих случаях то же можно сказать и про наши собственные жизни: часто мы проживаем чужую жизнь вместо своей.

    Сложно сказать, сколько времени мы плыли по Босфору. Блестящая водная гладь, мерцание луны и тихий гул двигателя сделали наше путешествие похожим на сон. Но потом Ахмед повернул руль и указал на далекие огни на побережье со стороны Азии.

    — Анадолукавагы, — сказал он, указывая вперед. — Отсюда не видно, но там далеко, на холме, находятся руины генуэзской крепости четырнадцатого века. Мой дом расположен с другой стороны, на южной окраине поселка, прямо на берегу.

    Не потребовалось много времени, чтобы привязать лодку, а затем на машине, которую Ахмед припарковал у пристани, добраться до его дома в поселке.

    Небольшое каменное здание было совсем не похоже на квартиру, которую он показывал мне в городе. Пол, покрытый керамической плиткой, неровные стены. А темные грубые балки, подпиравшие потолок, выглядели пережитками далекого прошлого. На полках на кухне стояла тяжелая глиняная посуда и латунные сковородки. То там, то тут виднелись небольшие кусочки мозаики и ярких цветных стекол, но плетеные занавески приглушали свет, падающий на мебель, на которой видны были следы прошлого. Ахмед отнес мой багаж в крошечную комнатку. Он указал на небольшую одноместную кровать, ее вырезанная вручную спинка была придвинута к стене.

    — Тут я спал вместе с двумя братьями, — рассмеялся он.

    Потом проводил меня обратно в гостиную.

    — Давайте хоть немного посидим снаружи? — предложил он.

    Мы надели свитера и переместились на небольшую веранду, выходящую на залитый лунным светом залив Халич — Золотой Рог. Ахмед продолжил рассказ про свою любимую воду:

    — Говорят, что раньше Черное море было пресным озером. Тысячи тысяч лет назад в результате масштабного наводнения Средиземное море перелилось в пролив Босфор и наполнило Черное море соленой водой.

    — А подводная река? Вы думаете, она может быть отголоском тех событий? — спросил я.

    — Похоже на то, не правда ли? — сказал Ахмед. — Знаете, некоторые люди думают, что как раз о таком наводнении и говорится в Библии — в притче о Ное.

    — Ничего себе! — вырвалось у меня.

    — Босфор упоминается и в греческой мифологии. Слышали историю о Ясоне и Золотом руне?

    Я покачал головой.

    — Ну что ж, в греческой мифологии Босфор был домом Симплегад — блуждающих скал, которые, сталкиваясь, уничтожали корабли, осмелившиеся проплывать меж ними. Пересекая Босфор, Ясон послал голубя пролететь между скалами. Они столкнулись, но голубь потерял лишь пару перьев из хвоста. Ясон и аргонавты поплыли следом. Корму их корабля зажало, но судно не пошло ко дну. После этого скалы перестали двигаться, и грекам, наконец, открылся проход к Черному морю.

    Я улыбнулся и кивнул. Маме бы понравились истории Ахмеда.

    — Боже мой! — воскликнул он. — Я и забыл, зачем вы здесь. Талисман Джулиана! Я сейчас же его принесу.

    Ахмед быстро поднялся и поспешил в дом. Он вернулся спустя несколько минут с крошечным узелком из красного шелка и сложенным листом пергамента. И то и другое он протянул мне:

    — Теперь у вас есть то, за чем вы приехали, и настало время ложиться спать. Завтра рано вставать. Поедем обратно в Стамбул, и перед тем, как отправиться в аэропорт, я отведу вас в Айя-София — храм Святой Софии. Но обещайте мне вернуться сюда еще хоть раз, чтобы я смог показать вам остальную часть моего дома.

    Я радостно согласился, неохотно поднимаясь из кресла.

    Вернувшись в комнату, я положил узелок на круглый столик рядом с кроватью. С минуту я сидел на краю кровати, прежде чем снова взял сверток и медленно развернул его. Там была небольшая медная монета. Ну хорошо — не совсем монета. Это был диск размером с пятицентовик. На одной стороне было выгравировано изображение солнца с расходящимися во все стороны лучами. С другой стороны — полумесяц. Положив монету на стол, я взял сложенный пергамент, развернул его на коленях, принялся читать:

    Сила подлинности

    Самый драгоценный подарок, который мы можем подарить себе сами, — это обещание прожить нашу подлинную жизнь. Однако очень непросто оставаться честным с самим собой. Мы должны отречься от соблазнов, которые навязывает нам общество, и жить согласно нашим собственным условиям, в рамках которых наши ценности определяются нашими истинными желаниями. Мы должны разбудить свое скрытое «Я», разобраться с надеждами, желаниями, сильными сторонами и слабостями, спрятанными глубоко внутри, чтобы понять, кто мы на самом деле. Мы должны понять, где мы были до этого и куда стремимся. Каждое принятое нами решение, каждый шаг должны исходить из нашего решения прожить жизнь, которая была бы правильной и честной для нас самих, и только для нас. И, следуя по этому пути, мы обязательно достигнем того, о чем не смели даже мечтать.

    Я поднял свой рюкзак и вытащил с самого дна тот блокнот, который Джулиан дал мне, вложил в него пергамент и убрал обратно. Снова достав талисман, я повертел его в руках. После чего, вынув из кармана небольшой кожаный мешочек, я положил монетку внутрь и, забравшись под одеяло, уютно свернулся на кровати и заснул.

    Проснувшись следующим утром, я понял, что так и проспал всю ночь неподвижно. Так я спал только во время отпуска. Когда я зашел на кухню, восхитительный аромат турецкого кофе, резкий и тяжелый, наполнил мои ноздри. На завтрак Ахмед угостил меня йогуртом с фруктами и кофе. Обратно ехали на машине по мощеным деревенским улочкам и вновь по воде.

    После того как мы забрались в лодку, Ахмед запустил мотор и аккуратно отчалил от пристани. Выйдя в открытую воду, мы разогнались. Мы ехали гораздо быстрее, чем прошлой ночью, но изменилась не только скорость.

    Несмотря на ранний час, солнце ярко светило в небе. Деревни, зеленые холмы, вода — все казалось чистым и ярким, пронзительным и звонким. Это ошеломляло, но ощущения мифов и тайн предыдущей ночи рассеялись.

    — Все выглядит совсем по-другому, — сказал я Ахмеду. — Красиво, но по-другому.

    — Да, — ответил он задумчиво. — Я и сам часто это замечаю. Ночь скрывает одно и открывает нам другое.

    — В городах тоже так бывает, — сказал я, — то, что ночью кажется волшебным, утром может показаться серым и однообразным.

    — Но в то же время обе версии одинаково реальны, — Ахмед задумался, а затем продолжил: — Именно поэтому никогда не стоит полагаться на скорые суждения. Требуется очень много времени, чтобы по-настоящему узнать места, людей, даже самого себя.

    Лодка гудела, рассекая воду, а птицы кружились вокруг нас. Далеко впереди я заметил, как два человека забросили сеть с небольшого рыболовецкого судна. Молодой парнишка отделился от группы людей, собравшихся на причале, и стал энергично махать нам. На какое-то мгновение мне показалось, что раньше я уже бывал около этих берегов, но только сейчас смог по-настоящему увидеть их.

    — Да, — сказал я своему новому другу. — Я действительно начинаю это понимать.

  

  
    Глава IV

    Временами, пока был в Стамбуле, я чувствовал себя как герой кино. Я смотрел на мир, будто с экрана, и каждое слово, что я произносил, словно было написано кем-то другим. Это сбивало с толку, но в то же время бодрило, даря ощущение, что мир полон новых возможностей. В ту ночь, когда я плыл по Босфору, по темноте водной глади, освещенной луной, я испытывал почти детский восторг. Джулиан говорил, что смысл жизни в том, кем ты станешь, и я начинал понимать это.

    Но здесь, сидя в аэропорту Ататюрка, я чувствовал, что тот Стамбул уже промелькнул в зеркале заднего вида. Прошлым вечером я выключил телефон и, спохватившись, только сейчас включил его снова. Он сразу зажужжал, переполненный сообщениям с полуистеричными заголовками: «Срочный заказ на поставку»; «Вопрос по контролю качества»; «Сбой XD95»; «Ежемесячные счета к оплате!»; «Где тебя черти носят?!» Я заметил несколько писем от Наванг и начал с них. Кажется, первый этап испытаний качества прошел хорошо. Потом я взялся за письма от Дэвида. Всего лишь запросы отчетов, которые я уже отдал ему, информации, которую уже предоставил. Сколько времени я тратил на то, чтобы высылать все заново, повторять то, что я уже говорил, отправляя сотни сообщений, которые никто все равно не удосужится прочитать (составляя их столь же скрупулезно и точно в срок каждый месяц, каждую неделю)?

    И только спустя сорок минут я добрался до сообщений от Анниши и Адама. Анниша спрашивала, все ли со мной хорошо и как я добрался до Стамбула. Черт. Мне следовало написать ей, как только я приземлился. Адам рассказывал про спектакль в школе. Я наскоро ответил им и стал звонить в офис, надеясь застать Наванг.

    К тому времени, как я водрузился на свое место в самолете, моя жизнь вернулась в привычное русло. Я не мог игнорировать ни ее, ни свою работу, каждый раз приземляясь в новом месте. Что, если в следующий раз, включив телефон, я не увижу там кучи новых сообщений? Что это будет означать? Уж точно ничего хорошего. Я вытащил несколько вещей из ручной клади и запихнул оставшиеся на полку над головой. Я слышал, как сзади кто-то рвал и метал, недовольный чем-то. Ребенок в хвосте самолета орал на весь салон. Я стиснул зубы и глубоко вздохнул. Втискиваясь в кресло, больше похожее на детское, которое авиакомпания пытается выдать за современное и комфортабельное, я почувствовал, как у меня вздуваются вены шее. Кожаный мешочек, который Джулиан дал мне для талисманов, висел на длинном ремешке. Я надел его на шею в надежде, что так его сложнее будет потерять. Но теперь я чувствовал, как он впивается мне в кожу. Он казался неестественно тяжелым. Слишком тяжелым, с учетом того, что в нем был только один крошечный амулет. Я пристегнул ремень безопасности и вынул мешочек из-под рубашки. Достав монетку, я повертел ее в руках. Солнце и Луна. Инь и ян. Сердце и голова. Небо и Земля. Скрытое и понятное. И я снова спрятал ее.

    Затем я вынул блокнот из кармана пиджака. Заметка Джулиана о подлинности лежала внутри. Я и забыл о ней, после того как прочитал. В Стамбуле я чувствовал себя так, словно живу не своей жизнью. Или, лучше сказать, словно я отступил в сторону и гляжу на нее со стороны. Теперь я начал сомневаться, было ли реальным то, что я видел. Что такое мое подлинное «Я»? Кто я на самом деле? Я вспомнил наш с Ахмедом разговор на лодке. Я сказал ему, что я инженер, женат, что у меня есть сын. Все это правда, но она верна и для тысяч других мужчин. Как бы я мог описать себя, не прибегая к этим трем шаблонам?

    Я опустил откидной столик и раскрыл блокнот. Повторюсь, я не тот человек, который может часами копаться в себе. Обычно я не вижу в этом никакого смысла.

    Так что, достав из кармана ручку и написав «Кто я?» на первой странице, я почувствовал себя очень глупо.

    Я пялился в пустую страницу, пока вопрос стюардессы, не желаю ли я что-нибудь выпить, не вернул меня к реальности. Девушка улыбнулась мне и пошла дальше по проходу. Я пригубил кофе и хотел было закрыть блокнот, но сдержался. Это смешно. Неужели я не смогу ответить на поставленный вопрос?

    Но, даже допив кофе, я все еще видел перед собой пустую страницу. Перелет длился почти четыре часа. И я пообещал себе написать хоть что-нибудь до того, как мы приземлимся. Возможно, мне удастся осознать свое подлинное «Я», если вспомнить о тех моментах в жизни, когда я чувствовал, что действительно знаю, кто я и зачем живу, и когда я понимал, что живу именно так, как хочу сам, а не так, как диктуют мне другие.

    Я написал заголовок: «Время историй». Странно было писать именно об этом, поскольку это был не какой-то определенный момент, и даже не отдельное событие. Очень-очень давно, когда я был маленьким, у нас в семье был ритуал. После ужина и ванны мама отводила меня с сестрой в одну из наших спален и, когда мы все втроем забирались в постель, начинала читать. Пока я был совсем маленький, это были книжки с картинками. Позже — небольшие рассказы и, в конце концов, огромные тома, типа «Похищенный» или «Путешествия Гулливера». Такие посиделки продолжались дольше, чем я мог бы признаться своим друзьям. Однако было в этом нечто особенное. Вне зависимости от того, что происходило днем, какие проблемы меня подстерегали, как бы мы с Кирой ни ссорились или какие бы беды ни обрушивались на меня в школе, — ночью, уже лежа в кровати, когда я слушал нежный мамин голос, шум снизу, пока отец наводил порядок на кухне, и спокойное дыхание сестры, — все становилось на свои места. Я знал, кто я и зачем живу.

    Потом я вспомнил про более определенное событие. «Прогулка с Аннишей по Скалистым горам», — написал я. Это было как раз перед нашей свадьбой. Бредя по маршруту к озеру Грасси, рядом с Кэнмор, крошечным городком на западе Канады, мы наткнулись на небольшой ручеек. Анниша шла позади меня, и, перейдя через ручей, я обернулся, чтобы помочь ей. Потом мы добрались наконец до верхней точки маршрута и взглянули на окружающий пейзаж. Горы обступали нас со всех сторон. Я посмотрел на Аннишу. Я очень четко помню переполнявшее меня ощущение, что я именно там, где и хочу быть, где должен быть.

    Конечно, тогда я еще не представлял, что почувствую, когда родится Адам. Это мое третье воспоминание. Помню, что в больнице, держа его на руках, пока Анниша дремала, я думал, что отныне и впредь мое место в мире определено этим малышом. Я стал отцом. И навсегда им останусь. В этом была определенность, отрезвляющая и в то же время умиротворяющая.

    И в конце я написал: «Пробное испытание системы впрыскивания топлива». После предыдущей записи о рождении сына это событие казалось чересчур и сугубо приземленным, но все равно. Это был мой первый независимый проект, над которым я работал самостоятельно. Джуан попросил меня попробовать придумать новую систему впрыскивания топлива. «Даже не пытайся переделать предыдущие проекты, — сказал он, — ты говорил мне о том, что нужно делать вещи по-другому. Так делай! Начни с наброска. Придумай абсолютно новый проект».

    Несколько месяцев я работал над этим проектом. Я забыл про время. Я садился за стол рано утром и с трудом отрывался от него в восемнадцать часов. Выходя из машины вечером, я вдруг останавливался, не понимая, куда я попал. Настолько я был поглощен идеями и переполнен энергией. Утром я вскакивал с кровати, спеша скорее отправиться на работу.

    Когда в конце концов я показал свои разработки и схемы Джуану, он сказал задумчиво:

    — Хм, существует только один способ проверить, как это будет работать. Давай построим твою систему.

    Так мы и сделали. И потом мы ее запустили. В конце концов, встроив ее в машину, мы решили провести испытания. Я не спал всю ночь. Наблюдая за скоростью машины в процессе тестирования, я слышал каждый удар моего сердца.

    Четыре воспоминания. Достаточно для одного дня. Я закрыл блокнот и засунул его обратно в карман. Откинувшись на сиденье насколько возможно, я закрыл глаза и попытался уснуть.

    В аэропорту «Шарль де Голль» сразу после приземления мой пульс начал ускоряться, как сумасшедший. Очереди на таможне, казалось, не будет конца, да и своего багажа я дожидался целую вечность. Выскочив, наконец, через стеклянные двери аэропорта на улицу, я бросился к первому же такси, как ребенок бежит к ларьку с мороженым. Я любил Париж и очень хотел поскорее прогуляться по его улочкам.

    Но добирались мы до города очень медленно. Около шести вечера скоростная трасса оказалась забита машинами. В отличие от времени, проведенного в Стамбуле, прозябание в пробках было для меня делом привычным.

    Я был окружен людьми, для которых пробки на дорогах тоже стали частью ежедневной рутины: водители смотрели вперед без энтузиазма, отягощенные тысячами мыслей о прошедшем дне — что они успели сделать и что им предстоит завтра. Таким был и я, только на другой стороне земного шара. Вместо этого здесь я был пассажиром, пожирающим глазами пейзаж, такой знакомый и в то же время чужой, со стеной серых пригородных многоэтажек, возвышавшихся вдоль дороги, напоминавших мне о том, что в этом многомиллионном городе я не знаю ни одной живой души.

    Джулиан забронировал мне отель на Елисейских Полях, но, когда такси остановилось перед входом, я не захотел выходить. Я чуть было не попросил водителя ехать дальше. Ничто не казалось мне более соблазнительным в тот момент, чем возможность покататься по парижским улицам, пока не сядет солнце и не зажгутся огни Эйфелевой башни, которые видно из любой точки города.

    Однако, по словам Джулиана, мне предстояло увидеться с человеком по имени Антуан Гоше, но пока было непонятно, когда именно. Антуан должен был оставить для меня записку на стойке в гостинице, уточнив, где и когда мы сможем встретиться, — и я подумал, мало ли, может быть он уже сейчас ждет меня. В конце концов, Джулиан говорил:

    — Антуан — очень интересный человек. Это может быть необычная встреча.

    Такси покатило дальше вдоль Елисейских Полей, а я зашел в отель. Холл был переполнен. Десятки людей в деловых костюмах, с бейджиками на груди, выстроились перед стойкой регистрации, а еще больше собиралось в холле небольшими группами. Рядом со стойкой консьержа маленькая девочка плакала, сидя на чемодане. Унылая женщина стояла рядом с ней, пытаясь найти что-то в кошельке. Отовсюду слышались выкрики, смех, разговоры и слезы.

    Полагаю, перелет, поездка из аэропорта и шум совсем вымотали меня, поскольку, добравшись наконец до регистрации, я думал уже не о ярких огнях ночного Парижа, а о стуле в кафе и напитке покрепче. Когда портье протянул мне ключ со словами: «Комната 1132», — не выдержал, даже не пытаясь разговаривать на французском:

    — Нет, это совершенно невозможно. Не выше пятого этажа.

    Портье взглянул на меня вопросительно.

    — Я не могу… — начал было я, но остановился. Я не хотел ничего объяснять.

    Подлинный «Я»? Ну что ж, вот еще часть подлинного «Меня». Я страдаю клаустрофобией; боюсь небольших замкнутых пространств. И отсюда проблема с лифтами. Немногие знают это обо мне — я делаю вид, что моя любовь к лестницам — дань приверженности здоровому образу жизни. Джуан даже прозвал меня «любитель лестниц», после того как я поднимался на восемнадцатый этаж в офис для приема гостей во время конференции. На самом деле мне было легче предстать вспотевшим и запыхавшимся перед своими коллегами, чем перенести несколько минут паники.

    Портье понадобилось время, чтобы найти мне комнату на пятом этаже. Вместе с ключом он передал мне небольшой конверт. Должно быть, это от Антуана, подумал я и положил его в карман. Я оставил багаж посыльному и направился к лестнице.

    Оказавшись в номере, я наконец скинул ботинки и, повалившись на кровать, достал конверт. В нем был один листок бумаги с короткой запиской: «Антуан Гоше, хранитель архива. Катакомбы Парижа, 1, avenue du Colonel Henri Rol-Tanguy. Давайте встретимся у меня на работе, s’il vous plait. В среду, в 17:30, после того, как музей закроется».

    Определенно Антуан был не особенно разговорчив.

    Среда — означало завтра. То есть у меня оставался целый день в Париже. Первой моей реакцией был восторг. Целый день, чтобы бродить по одному из самых фантастических городов мира. Куда же пойти? Нотр-Дам? Маре? Монмартр? Лувр? Но затем другая мысль начала зудеть в голове. Целый день. Я достал из кармана телефон. Уже два дня меня не было на работе, а мне все еще оставалось собрать восемь талисманов. Если продолжать с той же скоростью, сколько еще я буду отсутствовать? Три недели казались реальной, но довольно оптимистичной оценкой — а что, если что-то пойдет не так? Я попытался дышать медленнее, расслабил мышцы. Сейчас я ничего не могу поделать со временем, так зачем же беспокоиться о нем, сказал я себе. Расслабься. Успокойся. Воспользуйся открывшейся тебе возможностью. Я глубоко вздохнул и пошел в ванную, чтобы освежиться.

    Прогуливаясь по Елисейским Полям, освещенным лучами заходящего солнца, я чувствовал себя тоскливо. Париж — город, который требует пары. Я смотрел на держащиеся за руки парочки, мужчин и женщин, сидящих рядом за небольшими столиками уличных кафе. Если б Анниша была здесь… Мы бы смогли поговорить о наших отношениях. Что пошло не так, как я обидел ее и чем разочаровал Адама. Черт. Магия Парижа испарилась. Изменю курс. Что было бы, если бы я приехал сюда с Тессой? Так-то лучше. Романтика неизведанного.

    Я прогулялся до парка, прежде чем повернуть обратно по широкому проспекту. Вдали виднелся великолепный силуэт Триумфальной арки. Я остановился у крошечного бистро, чтобы поужинать. Я был очень голоден, так что заказал графин красного вина и салат, потом утку и сыры на закуску. Традиционный французский ужин.

    Бистро было переполнено людьми. Я пытался прислушаться к разговорам вокруг. Мама и дочка определенно приехали отдохнуть. Чем они займутся завтра? Пойдут по магазинам или отправятся на поезде в Версаль? Какой-то бизнесмен говорил о презентации, которую они собираются провести в конце недели. Парочка обсуждала назойливую соседскую собаку.

    Я, не торопясь, доел сыр, оплатил счет и пошел дальше навстречу ночи. Солнце уже село, но город вокруг был полон света. Я дошел до Триумфальной арки и поднялся по трем сотням ступенек на смотровую площадку на крыше. Я не собирался на Эйфелеву башню (из-за лифтов), так что это был для меня лучший шанс взглянуть на город. Наверху я прошелся по кругу смотровой площадки. Эйфелева башня сияла на западе. Огни машин и такси освещали улицы от площади Шарля де Голля. Крошечные фигурки ходили по тротуарам, скрываясь в магазинах и появляясь вновь. Так много людей и так много жизней, все разные, все движутся и меняются. Все ли они проживают свою «подлинную» жизнь? И, если нет, осознают ли они это?

    Я все еще не представлял, что же такое моя «подлинная» жизнь, но подозревал, что это не та жизнь, которой я жил. Вряд ли в ней могло быть так много того, о чем я старался даже не думать. Анниша? Мой отец? Джуан? Если бы я жил «подлинной» жизнью, наверно, я чувствовал бы себя более счастливым. Я направился обратно к лестницам. Вниз и вниз по ступенькам, вокруг холодные и молчаливые каменные стены. С каждым поворотом я чувствовал, как энергия уходит. Это был долгий день. Долгие несколько дней. С того момента, как я встретил Джулиана, моя жизнь закрутилась в сплошном урагане. Мой дом, моя работа казались мне сейчас такими далекими. А предстоящие недели маячили впереди, как огромный вопросительный знак. Время отправляться в постель; время забыться сном.

    Следующим утром я добрался на метро до района Маре и отыскал крошечное кафе, которое помню со времен прошлой поездки. Заказал сafé au lait и pain au chocolat. Расположившись за небольшим столиком, я достал телефон. Ответил на несколько сообщений, а затем вошел в Интернет и набрал «Катакомбы Парижа». Я и раньше слышал о катакомбах, но никогда в них не бывал. Теперь, прочитав о них, я понял, как это было мудро с моей стороны. Как и все христиане, парижане закапывали умерших на священных землях кладбищ. Проблема, видимо, была в том, что со временем кладбища начали переполняться. Время шло, и число людей, живших вокруг них, росло. К концу семнадцатого века кладбищенская земля была переполнена жертвами чумы, эпидемий, голода и войн. Десятки лет трупы складывали один на другой, и на землях для захоронения кости и разлагающаяся плоть смешивались с грязью. Воздух вокруг кладбищ смердел; растекающаяся грязь загрязняла воду и еду. Разносящие заразу крысы наводнили дома и общественные строения, и дошло до того, что однажды стены в основании одного ресторана рухнули под давлением гниющего содержимого кладбища Невинных. Трупы и кости оказались в кладовых ресторана. Я прочитал, что каменщик, осматривавший место происшествия, подхватил гангрену, только дотронувшись до рухнувшей стены.

    Все те годы общественность, должно быть, протестовала, но именно эта рухнувшая стена по соседству с кладбищем Невинных дала толчок решению властей закрыть кладбища и привело к тому, что лейтенант Александр Ленуар изобрел решение проблемы. Пять лет спустя после происшествия представители правительства действовали согласно предложению Ленуара. Было решено перенести тела с городских кладбищ в подземные средневековые каменоломни. Выбрали тоннели, расположенные к югу от городских ворот, и процессией перенесли кости с парижских кладбищ в новый освященный склеп. Не было никакой возможности оставить скелеты целыми, поэтому кости были отсортированы по типу и сложены вдоль стен тоннеля, вместе с отметками с могил, взятыми с кладбищ. В катакомбах, как мне стало известно, хранились останки шести миллионов человек.

    Продолжая чтение, я посмотрел несколько фотографий и был рад, что Антуан пригласил меня встретиться уже после закрытия катакомб. Я бы ни за что не согласился отправиться туда на экскурсию. Мало того что пришлось бы проводить время среди груд костей, так еще узкие, темные тоннели… У меня кружилась голова, стоило мне только подумать об этом.

    После завтрака я решил побродить по улицам. К полудню солнце стало припекать нещадно. Его яркость и тепло напомнили мне о талисмане «подлинности» — об этой крошечной монетке с солнцем и луной. Предполагалось, что он должен обладать некой восстанавливающей силой. Как именно это работает? Может ли он помочь человеку обрести его подлинное «Я»? И если да, как это может помочь кому-то исцелиться? Я шел, вглядываясь в лица прохожих. Я решил поиграть, отгадывая, кто из встречавшихся мне людей живет своей подлинной жизнью, а кто нет. Молодой высокий мужчина, уткнувшийся носом в путеводитель по Парижу, — нет. Малыш, крепко ухватившийся за мягкую игрушку, — да. Немолодой хмурый официант, стоящий у дверей в небольшое бистро, достающий из кармана сигарету, — нет. Женщина, раскладывающая яркие шарфы на витрине магазина, — да. Еще несколько кварталов я продолжал гадать, а потом призадумался о том, что определяет мой выбор. Я решил, что определенное выражение наполненности во взгляде заставляет меня думать, что они живут «реальной» жизнью, а не по какому-то шаблону, который навязывает им общество. Взгляд, который говорит, что они знают, кто они на самом деле, что для них важно и чему они посвящают отведенное им время. У кого еще был такой взгляд? У мамы и папы. Возможно, это только детское восприятие, но, даже когда они ворчали из-за нашего покосившегося дома или по поводу старого автомобиля, они казались мне невозмутимыми, более того — даже довольными жизнью. Это сводило меня с ума. Я подумал о нескольких своих друзьях и вдруг вспомнил про Джуана. Не того Джуана, которым он был в последние годы, а того человека, которого я встретил, когда впервые перешагнул порог нашей компании.

    Должно быть, ему только-только перевалило за сорок, когда мы впервые встретились, но он обладал мудростью и энтузиазмом ученого старца. Во время собеседования он казался отвлеченным, даже безразличным; я удивился, когда он в итоге позвонил мне и предложил работу. Позже я понял, что мне просто довелось застать его погруженным в свои мысли. Вероятно, ему так понравились мои тесты по профпригодности, мой предыдущий опыт работы и мои вводные замечания, что он просто размышлял, работу над какими проектами он мог бы мне доверить. Однако в мой первый рабочий день Джуан казался уже вполне заинтересованным.

    — А вот и он, — объявил он, когда я вошел. — Идите все сюда! — обратился он ко всем в лаборатории. — Встречайте нового члена нашей команды — юного, но впечатляющего Джонатана Лондри.

    Потом нас всех представили друг другу, провели для меня экскурсию по лаборатории и накормили обедом в местной забегаловке. Джуан велел мне сразу приступать к работе по новому проекту. Я до вечера засиделся у компьютера, ни на секунду не забывая о своем страстном желании преуспеть. Около пяти часов я почувствовал, как мне на плечо легла чья-то рука. Я обернулся и увидел улыбающегося Джуана.

    — Кажется, у тебя был довольно насыщенный первый день, — сказал он. — Я останусь разобраться с бумагами, а ты иди домой. Ты и так хорошо поработал.

    Не думаю, что я сделал хоть что-то полезное, но уверенность Джуана приободрила меня. Я глубоко вздохнул, сохранил файлы и выключил компьютер.

    Так продолжалось всю неделю. Я сидел за компьютером, предельно сосредоточившись на работе, и, как только мои плечи затекали или в висках начинала стучать головная боль, Джуан заходил поинтересоваться, как у меня дела, предложить что-нибудь или даже временами посоветовать мне отправиться передохнуть. Но, несмотря на всю его поддержку, я умудрился напортачить еще в первый месяц работы — глупая ошибка в расчетах, из-за которой наши образцы отклонили. Босс Джуана ворвался в лабораторию, швырнув пачку листов на один из столов.

    — Чьих это рук дело? — выпалил он.

    Тут же появился Джуан, поднял бумаги и, взглянув на них, сказал:

    — Извини, Карл, кажется, мы допустили здесь ошибку. Я прослежу, чтобы исправленные планы были у тебя к концу дня.

    Карл не спешил уходить, подозрительно посматривая в мою сторону.

    — Это моя ошибка, — сказал Джуан, продвигаясь к двери, явно пытаясь поскорее выпроводить Карла из лаборатории, — но ее легко исправить, мы сейчас этим займемся!

    Как только Карл скрылся в коридоре, Джуан подошел к моему столу:

    — Никто не застрахован от ошибок, не стоит их бояться. — И добавил: — Ведь мы учимся на ошибках.

    Таким был Джуан, словно в броне. Он вовсе не винил ни меня, ни того человека, который проверял мой отчет перед тем, как отправлять его дальше. Спокойный и философски смотрящий на жизнь. Неизменно оптимистично настроенный. Готовый поддержать каждого, кто с ним работает. Он мог достучаться до лучшего, что было в нас. Я искренне верю в это.

    Тогда я даже не догадывался, что спустя восемь лет Джуана не станет, и что в конце останется только его жалкое подобие, вечно спешащее куда-то, тревожное и беспокойное. Его плечи опустятся, лицо осунется, а волосы покроет седина. Я больше не буду с ним работать, и хуже того, даже не буду с ним разговаривать.

    За окном показалась Сена, и это прервало мои мысли о Джуане. Я приехал к мосту Нотр-Дам. Перешел мост, побродил по улицам, вышел к собору. Я долго стоял перед его великолепными дверями с фигурами святых и гаргульями на каменных стенах, витражными окнами, сияющими в лучах солнца. Захватывающая работа. Какое великолепное творение! Сделал пару фотографий на телефон, чтобы показать Адаму, когда вернусь домой. Потом вошел внутрь.

    Остаток дня я провел, гуляя по городу, добираясь на метро до очередной достопримечательности, исследуя улочки Латинского квартала, и в конце концов, ближе к вечеру устроился отдохнуть в бистро под названием «Les Deux Magots» рядом с бульваром Сен-Жермен. Небо затягивало тучами, но я все равно выбрал столик на улице. Заказал citron presse и откинулся на спинку плетеного стула. Я положил руку на заветный мешочек, который висел у меня под рубашкой, и посматривал на прохожих. Был погожий день, но я чувствовал, как сердце сжимается в груди. Я был предоставлен самому себе — и даже не представлял, насколько это может затянуться. Мне хотелось обратно домой. Провести выходные с Адамом. Поработать вместе с коллегами. И может быть даже, набравшись храбрости, пригласить Тессу на обед. Или на ужин. Это был бы неплохой способ избежать одиночества в пустой квартире. Мысли о ее темных волосах заставили меня улыбнуться.

    Я мог бы сидеть так до захода солнца, но мой телефон звякнул, напоминая, что мне пора отправляться в катакомбы. Я расплатился по счету и неохотно направился к метро.

    Проехав несколько станций, я вышел на остановке Денфер-Рошеро и поднялся по лестнице. На площади я наткнулся на указатель и сразу же отправился к каменному зданию, которое, как я прочитал, было частью бывших городских ворот Barrière d’Enfer. Небольшая серая каморка, примыкавшая к воротам, оказалась билетной кассой катакомб. Но маленькая дверь была плотно закрыта, и вокруг никого не было.

    Я постучал, но никто мне не ответил. Я постучал снова, в этот раз сильнее колотя по темному дереву. Мне показалось, что я услышал шаги с другой стороны, а потом дверь медленно открылась внутрь. Прыщавый юнец лет восемнадцати стоял передо мной.

    — Антуан? — неуверенно спросил я.

    — Нет, — ответил он по-французски, закатывая глаза. — Антуан работает. Следуйте за мной.

    Он повернулся и пошел, а у меня не оставалось иного выбора, кроме как последовать за ним. Он шел быстро, так что мне пришлось поторопиться, чтобы не отставать.

    — Куда мы… — начал было я на ломаном французском, но мой проводник только пренебрежительно махнул рукой и повторил:

    — Следуйте за мной.

    Пройдя еще немного, он скрылся за дверью. Оказавшись на пороге, я с ужасом увидел, что проход ведет к крутой каменной винтовой лестнице, уходящей вниз. Катакомбы. Мы направлялись в тоннели. Мое сердце бешено заколотилось в груди, воротничок рубашки показался слишком тесным, казалось, воздух больше не поступает в легкие. Но, несмотря на поднимающуюся панику, ноги сами понесли меня вниз по узким каменным ступеням, хотя стук метавшегося в груди сердца едва ли не заглушил звуки шагов. Мы спускались все ниже и ниже. Голова кружилась, и от постоянных поворотов начинало тошнить. Я не представлял, как долго мы шли, но к тому моменту, как лестница закончилась, мне показалось, что мы спустились уже на несколько этажей под землю.

    Мой молчаливый проводник поспешно шел впереди меня, похоже было, что ему тоже здесь не нравилось. Тоннель был сырым и темным. Кости шести миллионов парижан покоились в этом месте. Скелетов пока видно не было, но меня пугали вовсе не они. А вот тоннель, с его низкими потолками и узкими стенами… Я спешил позади моего проводника, чувствуя, что начинаю дышать быстрее и чаще. На лбу выступили капли пота, хотя самого меня пробирала дрожь. Накатывали волны головокружения, и я с трудом переставлял ноги. Я не был уверен, что смогу продержаться долго, но страх потерять из виду моего проводника заставлял меня двигаться вперед. Нужно было попытаться отвлечься.

    И как раз тогда мы прошли мимо небольшой ниши, закрытой оргстеклом. За ограждением виднелся потрепанный деревянный стул и небольшая табличка с текстом, освещенная свечой. В ней говорилось о Второй мировой войне. Я вспомнил еще кое-что, что успел прочитать о катакомбах. Во время войны партизаны прятались в этой извилистой сети тоннелей. Годами жили тут.

    Каково им было бороться против господства фашистов? Жили ли они в постоянном страхе и с ощущением нависшей над ними угрозы? Или же их преданность своей цели, справедливости и стремление к свободе наделяли их отвагой? Я подумал, что, наверное, в их душе смешивались все эти чувства. Настоящая отвага может быть только перед лицом страха — если ты ничего не боишься, то как твои поступки можно назвать храбрыми?

    Но какова ирония! Задумывались ли они, живя в стесненных условиях, окруженные останками умерших, но верные своим принципам, глядя на кости, о том, что в любом случае все, кого они пытаются спасти, так или иначе окажутся здесь же? Пусть даже им удастся сократить страдания и смерти, будет ли в этом какой-то смысл? Вселяло ли это в них сомнения? Кости в тоннелях принадлежали людям, они прожили свою жизнь и умерли — кто-то со смыслом и значением, кто-то нет. Важно ли это, по большому счету, как они жили?

    Мой проводник продолжал петлять по коридорам. Я ускорил шаг, как раз когда мы повернули за угол и наткнулись на кучу костей.

    Я остановился. Моя паника прошла. Длинные скошенные стены были облеплены костями — аккуратно уложенные бедренные кости, кости голени. Сложные витиеватые узоры сложены из ключиц и ребер. Прямо передо мной была колонна из оскалившихся черепов. Я подумал о тех, кто прятался в катакомбах. Конечно, важно, как мы проживаем свою жизнь. Партизаны понимали это. Должно быть, они смотрели на эти кости и думали, что ужас этих тоннелей — ничто в сравнении с тем, что совершается над ними, на улицах оккупированных Парижа, Лодзи, Берлина, Амстердама. Все партизаны, где бы они ни жили, должно быть, понимали, что лучше встретиться со страхом лицом к лицу, чем игнорировать его.

    Внезапно мой проводник остановился на входе в следующий тоннель, отгороженный от того, по которому мы только что шли, ржавой железной решеткой. Впереди ничего не было видно. Он отодвинул решетку и пошел дальше. Он обернулся, чтобы убедиться, что я не отстаю. Неуверенным шагом я двинулся за ним, от тусклого света во тьму, в которой только что скрылась его спина. Сделав несколько шагов, я вдруг споткнулся. Послышался глухой стук, и я замер как вкопанный. Неожиданно все озарилось ярким светом. Это мой проводник включил фонарик. Лучше бы он этого не делал! Ужасный порядок был нарушен. Кости были повсюду — разбросанные по земле у наших ног, свисающие со стен. Луч фонаря осветил залежи пыли и рваную паутину.

    – Ça c’est pour vous, — сказал юноша, сунул мне в руки фонарь и побежал прочь.

    — Что?! — попытался выкрикнуть я в ответ.

    Но не успел я закончить своего вопроса, как мой проводник огрызнулся:

    — Il vous rencontrer ici.

    И вот он уже исчез, оставив меня одного, в полусотне футов под землей, единственное живое существо в океане смерти.

    Теперь уже ничто не могло меня отвлечь. Все вокруг замерло, но стены тоннеля словно давили на меня со всех сторон. Казалось, потолок начал дрожать, и мне почудилось что он вот-вот рухнет. «Это нереально, — пытался внушить себе я. — Это приступ страха». Но волны паники накатывали на меня, грозя разорвать части. Я хотел опереться на что-нибудь, чтобы собраться с силами, но боялся даже пошевелиться, окруженный всеми этими костями.

    Мне показалось, что прошла целая вечность, хотя на самом деле прошло всего несколько секунд, и я услышал шаги.

    Из тени вышел невысокий мужчина.

    — Это я, Антуан, — сказал он по-французски. И тут я пошатнулся.

    — О, боже! — воскликнул Антуан. Он подхватил меня под руку и помог удержаться на ногах. Затем он прошел вперед, мимо груд костей, сваленных у стены, принес два маленьких складных стула и поставил их посреди тоннеля. — Садитесь, пожалуйста.

    Ему, похоже, было за пятьдесят. Седые вьющиеся волосы обрамляли бледное морщинистое лицо. Он был в круглых очках и в чем-то, похожем на темный лабораторный халат. Как и у Ахмеда, у него было очень доброе лицо, но в то же время в его поведении было что-то напускное.

    — Простите, что вам пришлось дожидаться меня здесь, — извинился Антуан, — у меня работа сегодня вечером — я реставратор. Кости ведь постепенно оседают или просто падают. А иногда их крушат вандалы. Приходится постоянно что-то поправлять.

    Мое дыхание постепенно приходило в норму. Хорошо, что мои панические атаки обычно не затягиваются. Словно мое тело не может подпитывать их необходимым количеством энергии. Я вытер лоб и промямлил:

    — Ничего страшного.

    Антуан кивнул и мягко улыбнулся:

    — Я не удивлен, что вам тут не по себе. Большинство людей чувствуют себя нормально, пока кто-то рядом. Но вот оставаться тут один на один со своими мыслями, как это делаю я каждый день, вряд ли кто-то согласится. Но, знаете, делая то, чего мы боимся, мы становимся бесстрашными.

    Он пошарил в карманах и вытащил небольшую баночку. Сняв крышку, он предложил мне леденец. Я покачал головой, а он взял один себе.

    — Когда я был еще очень молод, я потерял отца, — сказал он. — Все, что я знал о нем, оставалось в прошлом, возможно, поэтому я так заинтересовался историей, архивами. Но воспоминание о нем, лежащем в гробу, преследовало меня годами. Не давало мне покоя. Когда открылась эта вакансия, я подумал: «Ну уж нет, работать с костями, со смертью — это то, чем я меньше всего хотел бы заниматься». Но потом я понял, что именно потому, что я так боюсь смерти, мне стоит согласиться на эту работу. Это освободило меня. — Он обвел руками вокруг и засмеялся. Затем подался вперед и внимательно посмотрел на меня: — Вам лучше?

    Я кивнул.

    — Ох! — Он словно вспомнил что-то: — Вот, держите! — И он протянул мне небольшой сверток и сложенный лист пергамента, похожий на тот, что Ахмед давал мне в Турции. — А мне нужно возвращаться к работе. Но, думаю, вы не станете возражать против того, чтобы уйти отсюда побыстрее.

    Я кивнул и попытался улыбнуться, немного удивившись, что встреча, ради которой я проделал столь долгий путь, оказалась такой короткой. Мы оба встали.

    — Думаю, вы сможете выбраться самостоятельно, — сказал Антуан. Он подошел к железной решетке и указал на тускло освещенный тоннель: — Вам туда. Просто идите по тоннелю и не сворачивайте ни в какие ответвления. Я попросил Жана оставить дверь открытой, чтобы вы могли выйти.

    Я спрятал сверток и пергамент в карман.

    — Спасибо вам, — сказал я. — Спасибо!

    Уходя, я услышал, как Антуан крикнул мне:

    — Храбрость, Джонатан! Только так можно жить. Помните, это не что-то, что можно почувствовать, это то, что можно продемонстрировать.

    Я шел вперед по тоннелям. Симметрия, аккуратность и сложность узоров, в которые были сложены кости, вызвали у меня облегчение в сравнении с тем беспорядком, что царил в тоннеле Антуана. И я уже не так стремился поскорее выбраться из этой тесноты, я бы даже мог задержаться, чтобы оценить искусность работы. Но вместо этого я глубоко вздохнул и напомнил себе, что выход совсем рядом, может, даже за ближайшим поворотом или за следующим. В конце концов я добрался до основания каменной лестницы.

    Я поднялся наверх так быстро, как только мог, хотя мои ноги еще немного ныли после вчерашнего подъема на Триумфальную арку. И с облегчением вышел на улицу. Свежий вечерний воздух был великолепен. Я сделал несколько жадных вдохов и только после этого направился по тротуару к ближайшей скамейке.

    Присев, я достал небольшой сверток, который дал мне Антуан. Снял несколько слоев пожелтевшей оберточной бумаги. Внутри был крошечный металлический череп. Его челюсти были открыты, словно он улыбался мне. Или смеялся. Это заставило меня улыбнуться. Я повертел миниатюрный череп в руках. Антикварная бронза, возможно. Или какой-то сплав железа. Я вынул кожаный мешочек, висящий у меня на шее, и положил в него талисман. Затем я аккуратно развернул пергамент.

    «Примите свои страхи» — гласил заголовок. Смешно. Я уже догадался, что талисман должен быть связан со страхами. Я продолжил читать:

    Примите свои страхи

    То, что более всего сдерживает нас в жизни, — это невидимая стена страха. Она заставляет нас оставаться в зоне комфорта, которая, по правде говоря, самое небезопасное место для жизни. На самом деле рискованней всего — вообще не рисковать. Но каждый раз, делая что-то, чего мы боимся, мы получаем обратно ту энергию, которую отнимал у нас страх, — ведь по ту сторону от наших страхов находится наша сила. С каждым шагом в сторону дискомфорта роста и развития, мы становимся свободнее. Чем больше страхов мы преодолеем, тем больше энергии приобретем. В таком случае мы станем не только бесстрашными, но и сильными и сможем прожить ту жизнь, о которой мечтаем.

    Достав блокнот, я положил пергамент внутрь. Повесил мешочек с талисманами на шею и направился в метро.

    Еще даже не было половины седьмого. Все мои приключения в катакомбах заняли меньше часа.

    Вечером я получил сообщение от Джулиана, что завтра утром в аэропорту я смогу забрать свой следующий билет на самолет. Так что в моем распоряжении оставался еще целый вечер. Я решил сначала вернуться в отель и немного освежиться, а потом отправиться на площадь Трокадеро, напротив Эйфелевой башни. Я поужинаю там в ресторане и, перед тем как отправиться спать, полюбуюсь на огни башни.

    Я вышел из метро на станции «Шарль де Голль — Этуаль» и пошел по Елисейским Полям. Я глубоко задумался, вспоминая все мучительные переживания в тоннеле, мою панику и спасение. Войдя в отель, я направился к лифту. Когда двери открылись, я зашел внутрь и нажал кнопку «4». Я обернулся на холл, но не шевельнулся. Двери медленно закрылись, и лифт начал подниматься. Впервые за последние двадцать лет я воспользовался лифтом. Несмотря на панику, я чувствовал, что все просто замечательно.

  

  
    Глава V

    Еще из Парижа я несколько раз пытался дозвониться до Джулиана, но его телефон все время был выключен. Никаких объяснений о том, куда мне предстоит поехать, с кем встретиться или как долго это будет продолжаться. Я стиснул зубы. Вообще-то я имел право знать подробности. Я позвонил ему еще раз, но безуспешно.

    Так что следующим утром я чувствовал себя полнейшим идиотом, стоя перед растерянным работником авиакомпании «Air France», который регистрировал меня на рейс. Я не верил своим глазам, а в моем голосе проскакивали визгливые нотки:

    — Осака? — воскликнул я. — Япония? Вы, должно быть, шутите!

    Я не знал, почему именно этот пункт назначения вызвал у меня такое замешательство. Видимо, идея провести ближайшие двенадцать часов в самолете не очень-то понравилась моему и так уже измученному перелетами телу. Голова начинала болеть от одной мысли о том, что опять придется лететь в неизвестный мне город, в страну, где я никого не знаю и на языке которой совсем ничего не могу сказать.

    С трудом пробираясь по проходу самолета, я с ужасом обнаружил, что мне досталось место посередине. С одной стороны расположился огромный мужчина, уже успевший захватить контроль над подлокотниками. С другой — стройная женщина, положившая книгу на откидной столик перед собой, ясно давая понять, что ни с кем не хочет разговаривать. Я не возражал. Я и сам не испытывал желания беседовать.

    Наверно, можно было бы почитать или посмотреть фильм, но мысли о том, что произошло со мной за последние несколько дней, не давали покоя. И проблема была не в том, что мой сосед занимал чуть больше места, чем ему было положено, и не в том, что поток холодного воздуха дул мне прямо в правое ухо (спасибо моей соседке с другой стороны, пытавшейся настроить кондиционер). Одежда казалась мне тесной и колючей, в горле пересохло, а ремешок от кожаного мешочка с талисманами снова впивался в шею. С некоторым трудом я вытащил его из-под рубашки и положил в карман брюк, но он продолжал мешать мне, впиваясь в бедро. Ручная кладь была убрана на полку, а в сетку на кресле передо мной я не хотел ее класть. Я был уверен, что могу случайно забыть ее там, выходя из самолета. Я шарил по карманам, вертелся в кресле, и женщина рядом со мной громко вздохнула.

    Это было неприятно, но она была права. Я, безусловно, был нарушителем спокойствия. Я повесил мешочек обратно на шею и спрятал его под рубашку.

    Через шесть часов полета я начал беспокоиться о том, что ждет меня впереди. Мы прилетаем в Осаку рано утром, а по парижскому времени это поздний вечер. Мне предстоит ночь без сна.

    Да еще впереди долгие шесть часов полета, шесть часов в этом тесном, замкнутом пространстве.

    Мне ничего не оставалось, кроме как попытаться вздремнуть, надеясь на то, что несколько часов сна помогут мне скоротать время и дадут возможность продержаться целый день в Японии.

    Мои соседи, похоже, рассуждали так же: мужчина уже храпел, а женщина, дочитав свою книгу, откинула спинку кресла и закрыла глаза. Все вокруг притихли. Все, кроме двух молодых барышень позади меня. Они болтали по-английски. В самом начале полета я случайно услышал, как одна из них сказала, что направляется в Осаку преподавать английский. Вторая девушка ответила на английском с французским акцентом, что у нее в Осаке живут родственники. Она собиралась остановиться у них в начале своего трехмесячного путешествия по Азии. Сначала они просто перебрасывались короткими фразами, но в середине полета вышли на новый уровень знакомства. Их разговор, теперь гораздо более громкий, стал энергичней и эмоциональней, что, скорее, было уместней в ночном клубе, чем в самолете. Я пытался не обращать на них внимания, но не мог. Достав наушники, я надел их и стал переключать радиостанции, пытаясь найти какую-нибудь спокойную музыку, но ничто не могло заглушить голоса позади меня. Я не представлял, как моему соседу удалось заснуть в такой обстановке.

    Время тянулось бесконечно. Я слушал про вероломных парней и надежных друзей. Про фантастические занятия йогой и классные татуировки.

    Про наращивание волос и глубокое очищение организма. К тому времени, как они добрались до планов на будущее, я готов был их убить. В конце концов я решил посмотреть комедию, но второсортные шутки не улучшили моего настроения.

    Когда я наконец вышел из самолета, проведя последние двенадцать часов в духоте и с затекшими ногами, я был измучен до предела. Не зная, куда идти, я решил следовать за толпой, пока не доберусь до места выдачи багажа.

    Было понятно, что рано еще толкаться около ленты конвейера. Иногда багаж доставляют так медленно, словно он прибывает отдельно, на лайнер «Куин Мэри», а не вместе с вами на том же самолете. Прислонившись к стене, я сполз по ней и присел на корточки.

    Стоило мне включить телефон, как пришло сообщение от Джулиана:

    Дорогой Джонатан!

    Извини, что мой телефон был отключен, когда ты звонил, и что я не предоставил тебе больше информации. Я оставлял сообщение о следующем хранителе талисмана и инструкции в отеле на твое имя, но, видимо, в их системе что-то сбилось и ты его не получил. Как бы там ни было, ты остановишься в Киото у прекрасной женщины по имени Сато Аямэ (Сато — это фамилия), в гостинице, принадлежащей ее семье. Она встретит тебя в аэропорту. Наслаждайся Японией.

    Удачи, Джулиан

    Я отправил Аннише и Адаму сообщение, что приземлился в Осаке, и положил телефон обратно в карман. И тут вдруг я услышал знакомый голос:

    — Мне было так приятно познакомиться!

    Голос принадлежал одной из девушек, стоящих плечом к плечу у ленты выдачи багажа. Мои соседки продолжали трещать без умолку. Голова заболела еще сильнее. Багажа все не было, так что я встал и скрылся в туалете. К тому времени как я вернулся, чемоданы уже катались на ленте конвейера. Темноволосая девушка наклонилась взять розовую клетчатую сумку. Я подошел поближе. Когда конвейер сделал полный поворот, я понял, что моего чемодана еще нет, и стал смотреть туда, откуда он мог появиться. Но и двадцать минут спустя я все еще надеялся увидеть свой багаж. Однако, похоже, ждать было нечего. Я обернулся на те несколько чемоданов, что все еще болтались на конвейере. Но как бы мне этого ни хотелось, моего среди них не было.

    В ручной клади у меня лежала зубная щетка и пара чистого белья, но все мои туалетные принадлежности и большая часть моих вещей оставались в потерянном багаже. Я чувствовал, как головная боль сдавливает мне виски. В голове стучало, в груди ныло. «Ну почему это произошло именно со мной? В тысячах километров от дома, и без вещей. Все не так!»

    Почти все мои попутчики уже разошлись. Я осмотрелся. Аэропорт «Кансай» был новым, ярким и блестящим. Как и большинство крупных просторных аэропортов, он казался переполненным и одновременно пугающе пустым. Все указатели были на японском и на английском, но вторых было явно меньше. Я уже почти отчаялся разобраться, куда мне следует обратиться и что сделать. И мне еще предстояло пройти таможню и границу, прежде чем я мог бы выйти и встретиться с Аямэ.

    Долгий перелет, надоедливые попутчики, моя усталость, а багаж и вовсе стал последней каплей. Я был уже не просто расстроен, я был в ярости. Мое сердце ухало в груди, а поджилки тряслись, как будто по венам пустили ток. Я заметил мужчину в форме, стоящего неподалеку, и подумал, что он сможет помочь решить мою проблему. Я ринулся к нему.

    Позже я понял, как мне невероятно повезло. В наше время не очень разумно терять самообладание в аэропорту. Чудо, что меня не отправили в какую-нибудь закрытую комнату для допроса, или, хуже того, не арестовали. Но каким-то образом меня провели через таможню и паспортный контроль, представили сотруднику авиакомпании, который пообещал найти мой багаж, и вежливо выпроводили в зону прибытия, уставшего и потрепанного.

    Однако перед этим я успел высказать все, что я думаю, чередуя английский и французский, всем, кто меня слушал. Наверное, благодаря языковому барьеру, часть того, что я говорил, так и осталась загадкой для людей, пытавшихся помочь мне. Сложно представить, что только доброта и вежливость могли удержать их от того, чтобы сказать мне, куда я могу отправляться вместе с моим потерянным багажом.

    Мой гнев и все последующие события отняли у меня последние силы. Все, чего я хотел, — это плюхнуться в машину и подождать, пока меня довезут до удобной кровати. Я без особой надежды оглядел зал прибытия. Неподалеку я заметил женщину лет тридцати, которая стояла возле телефонов. У нее были блестящие волосы до плеч, одета она была в зеленую рубашку и выцветшие джинсы. Такой таблички, как у Ахмета, у нее не было, но она определенно кого-то высматривала. Увидев меня, она кивнула и поспешила навстречу. Подойдя ближе, она улыбнулась:

    — Hajime-mashite Джонатан Лондри-san? — спросила она.

    Я кивнул, а она поклонилась.

    Я вспомнил, что, когда перешел в отдел продаж, компания отправляла меня на семинар по этикету других стран. Я забыл почти все, чему меня там научили, но сейчас осознал, что за час пребывания в аэропорту «Кансай» я, вероятно, нарушил практически каждое из правил поведения, принятых в Японии. Это действительно было чудом, что ко мне отнеслись с таким терпением. В ответ я постарался поклониться чуть ниже, чем Аямэ.

    — Добро пожаловать в Японию, — сказала она. — Мне очень приятно встретиться с вами.

    — Ох, слава Богу! Вы говорите по-английски, — невольно вырвалось у меня.

    Аямэ снова поклонилась и улыбнулась.

    — Да, — сказала она. — Я преподаю английскую литературу в университете Киото, так что иначе и быть не могло.

    Я постарался исправить впечатление, извинившись за мое замечание по поводу ее английского и объяснив мое облегчение.

    — Просто дело в том, что мой багаж оказался потерян, — сказал я. — Так что мне нужно вернуться к стойке авиакомпании и дать им адрес, куда они могли бы отправить его, когда найдут.

    Аямэ пошла вместе со мной. Она попросила разрешения вести разговор вместо меня, на что я с радостью согласился. Мои нервы все еще были на пределе. Я боялся, что снова могу не сдержаться.

    Аямэ поговорила с сотрудником авиакомпании на японском. Обернувшись ко мне, она сказала, что мой багаж нашли, и он уже летит в Осаку поздним рейсом. Его отправят курьером в мою гостиницу в Киото, как только он прибудет в аэропорт. Потом она пошла по длинному коридору со стеклянными стенами. Я думал, что мы идем на парковку, но Аямэ сказала, что мы поедем в Киото на поезде, а там уже возьмем такси до рекана ее родителей на востоке города.

    — Реканом называют традиционную японскую гостиницу, — пояснила она. — Надеюсь, вам она понравится. Многим путешественникам приходится по душе такая альтернатива отелям в западном стиле.

    Народу в поезде было довольно много, но мы с Аямэ нашли два места по соседству. Она сказала, что поездка займет около полутора часов. Я не смог сдержать вздоха. Аямэ удивленно посмотрела на меня.

    — Извините, я не пытаюсь намеренно казаться грубым. Просто я так устал от всего этого путешествия. Я даже не представляю, сколько сейчас времени и какой день недели! И все это до сих пор кажется мне нелепым. Я не понимаю, почему все «хранители», или как бы Джулиан вас ни называл, просто не могли отправить свои талисманы почтой.

    — Я думаю, что, должно быть, у Джулиана есть довольно веские причины организовывать все именно таким образом, — ответила Аямэ. — Возможно, вам стоит просто попробовать более философски относиться к вашему приключению. В конце концов, — добавила она, — вся наша жизнь — это путешествие…

    — Да, да, — не сдержался я, — но это не похоже на путешествие. Это больше похоже на бессмысленный аттракцион. За последние пару дней я успел побывать в разных концах света… Буэнос-Айрес, Стамбул, Париж… И Бог знает где я окажусь завтра или на следующей неделе.

    — Хм, да уж. Это, должно быть, очень тяжело, — мягко посочувствовала Аямэ. — Но знаете, как говорят? Не важно, куда ты направляешься, важно, кем ты станешь.

    Я был не в настроении выслушивать проповеди.

    — Что с вами со всеми? — выпалил я. — Вы все твердите одно и то же. Прямо как Джулиан.

    Аямэ выглядела скорее удивленной, чем обиженной:

    — Что тут странного? Мы все добрые друзья Джулиана и многому у него научились. Благодаря ему мы все изменили свою жизнь.

    — Ну что ж, — я все еще был раздражен: — Моя жизнь тоже меняется, но я не уверен, что в лучшую сторону. На работе все катится к черту. И моя жена…

    Тут я замолчал. Я не хотел об этом говорить. Я не хотел думать о том, что я потерял в жизни. Мою жену. Сына. Багаж.

    Помолчав немного, Аямэ заговорила.

    — Должно быть, вы тоже волнуетесь за Джулиана? — спросила она.

    — Что? — удивился я.

    — Раз он попросил вас собрать все эти талисманы, они, наверное, очень нужны ему. Вас не беспокоит мысль о том, зачем они ему понадобились? Мысль о человеке, который нуждается в помощи?

    Последнее время я совсем об этом не думал. Что, если Джулиан не сказал мне всей правды про маму? Что, если она больна? Мама из таких людей, которые, как кажется, живут беззаботно. Я только лет в двенадцать понял, что она тоже может заболеть, как и все остальные.

    Но, даже если дело не в маме, это может быть моя сестра, Кира. И хотя она на два года младше, я всегда думал, что она более ответственная. Именно она помогала маме, когда умер отец, она напоминала мне о мамином дне рождения или говорила, чтобы я ей позвонил или приехал. Она поддерживала со мной связь, она разбиралась со всеми проблемами в нашей семье. Сказала бы она мне, что больна или что ей нужна помощь? А кроме нее были еще мои тети, дяди и кузены.

    И, даже если человек, которому потребовалась помощь Джулиана, не был членом нашей семьи, значит ли это, что я не должен относиться к заданию с той же ответственностью? В последние дни я был полностью поглощен только своими переживаниями.

    — Да, — сказал я, хоть и без должной степени откровенности, — я, конечно, тоже беспокоюсь.

    Прошло несколько минут, прежде чем Аямэ заговорила снова.

    — Уже почти восемь утра, — сказала она. — Возможно, вы бы хотели немного отдохнуть.

    Поезд по сравнению с самолетом был очень тихим. Только приглушенный гул голосов доносился откуда-то издалека. Я закрыл глаза, расслабился и не заметил, как заснул.

    Я ни разу не обернулся на Аямэ, пока мы ехали в такси по улицам Киото. Уже на железнодорожной станции мы попали в современный город — я ожидал, что таким мог быть только Токио. Высокие потолки, просторные арки из стекла и металла, все блестящее и чистое, яркое и просторное. И городской пейзаж в Киото выглядел привычно — стеклянные небоскребы на фоне холмов на горизонте, вперемежку с неприметными зданиями и башнями разной высоты. Одна из башен даже напоминала Спэйс-Нидл в Сиэтле, она тоже оканчивалась небольшой площадкой в форме диска. Но теперь, пока мы петляли по улицам, все выглядело совсем по-другому. Маленькие деревянные домики, зажатые между современными кирпичными зданиями, некоторые с загнутыми черепичными крышами, другие с деревянными башнями или витиеватой отделкой. Перед многими были посажены вьющиеся растения и бонсай. Я заметил нескольких женщин, одетых в кимоно.

    — В Киото много истории, можно увидеть много интересного, — рассказывала Аямэ. — Когда-то тут была столица Японии. Городу удалось избежать бомбардировок и разрушения по время Второй мировой войны. И здесь очень много храмов.

    — Неужели? — спросил я, глядя в окно.

    — Может быть, завтра, я смогу показать вам один из них.

    — Да, это было бы замечательно, если у вас найдется время.

    — А сегодня вечером, — сказала Аямэ, — мои родители хотели бы присоединиться к нам за ужином. Традиционная трапеза кайсэки.

    Я замялся, прежде чем ответить.

    — С удовольствием, — сказал я, — но должен вас предупредить. Я знаю, что здесь совсем другие порядки, нежели там, откуда я родом, и правила этикета довольно сложные, — мне было непросто выразить то, что я имел в виду, вспоминая сцену в аэропорту. — Я боюсь, что могу нечаянно обидеть кого-нибудь.

    — Пожалуйста, не беспокойтесь, — ответила Аямэ. — Я и мои родители прекрасно это понимаем. Я вам все подскажу, если захотите.

    Я кивнул, и в этот момент такси остановилось у края дороги.

    — Нам придется выйти здесь, — сказала Аямэ. — Гостиница расположена чуть дальше по улице. — Она указала вперед на небольшую аллею. — Это очень старая улица, она слишком узкая для машин.

    Мы вышли из такси и повернули на небольшую аллею. Камни мостовой были немного влажными, а воздух казался теплым и сырым, словно после дождя. С обеих сторон сплошной линией теснились скромные магазинчики и крошечные дверки. Пройдя совсем немного, мы достигли небольшого деревянного домика, зажатого между двумя другими зданиями. Его загнутая крыша была покрыта темно-коричневой закругленной черепицей, а окна закрыты темными деревянными ставнями. Низкие каменные стены, увитые плющом, поднимались с обеих сторон резной двери.

    — Это один из старейших реканов в городе, — сказала Аямэ. — Много поколений моей семьи управляли им. Но он очень маленький. В нем всего одиннадцать комнат и комната моих родителей.

    Она открыта одну из дверей и пригласила меня войти.

    Мы вошли в скромную прихожую. Несколько пар обуви выстроилось вдоль стены. Небольшая лесенка вела в холл. Тапочки кремового цвета стояли ровными рядами с одной стороны от ступенек.

    — Пожалуйста, — сказала Аямэ, — поставьте вашу обувь здесь и выберите себе тапочки нужного размера.

    Мы оба сняли обувь, надели тапочки и прошли в холл. Тут же появились мужчина и женщина.

    — Мои родители, — представила их Аямэ.

    Было множество поклонов и улыбок, Аямэ переводила наши попытки сказать друг другу «Здравствуйте». В конце концов, отец Аямэ повернулся к ней и сказал что-то очень серьезным тоном.

    — Ах, да, — сказала она. — Отец напомнил мне, что у вас было очень долгое путешествие и тяжелое утро и что вам, наверное, хотелось бы отдохнуть. Я провожу вас в вашу комнату.

    Растянувшись на футоне, я не мог поверить, насколько лучше я себя чувствовал, чем всего лишь час назад. Аямэ показала мне мою комнату и затем отвела в мужскую офуро, или ванную, внизу в холле.

    — Внутри вы найдете халат, полотенца и туалетные принадлежности на небольшой полке рядом с дверью, — сказала она. — Сначала примите душ, а потом погрейтесь в ванне. Вы можете не спешить, я повешу табличку на дверь, чтобы вас никто не беспокоил.

    Помещение, в которое я вошел, оказалось совсем небольшим — пол, покрытый мелкой белой плиткой, деревянные стены с тремя ручными стойками для душа. Перед каждым душем стояла небольшая деревянная табуретка и ведро. В дальнем от входа углу стояла квадратная деревянная ванна, наполненная горячей водой. Ее стенки поднимались примерно на фут над полом, но было ясно, что дно уходит гораздо ниже уровня пола. В комнате было тепло и влажно и приятно пахло чем-то отдаленно напоминавшим запах лимона, позже я узнал, что это был хиноки, японский кипарис. Говорят, масло этого дерева очень полезно.

    Несколько минут спустя я погрузился в ванну. Вода доходила мне практически до подбородка. Я прислонился к деревянной стенке и глубоко вздохнул. Ароматный пар поднимался от горячей воды. Жар немного пощипывал кожу, но я чувствовал, как он расправляет мои сведенные плечи и спину.

    Без сомнения, это было странное путешествие. Оно было путаным и изматывающим, зато многое я стал понимать. Например, заметки, которые были приложены к талисманам: я знал, что их писали вовсе не для меня и что Джулиан сделал их для своих собственных целей, но он предложил мне прочитать их и дал блокнот, чтобы я записывал туда свои мысли. Должно быть, он предполагал, что они могут повлиять на меня.

    Первый талисман: подлинность. Честность по отношению к самому себе. Эта мысль действительно запала мне в душу, и я начинал понимать, почему. Было что-то не совсем правильное в моей жизни. Это заключалось не только в том, что я разочаровал Аннишу и Адама. Ведь, чтобы исправить ситуацию, недостаточно было просто извиниться перед Аннишей: нужно было чаще бывать дома и время от времени ходить вместе с Адамом на футбол. Я начинал понимать, что мои проблемы как отца и мужа возникали из-за глубоко скрытого ощущения несчастья. Но не Анниша или Адам тому виной. Это было несчастье моего образа жизни. Словно я тратил все свои силы на гонку, в которой мне было безразлично даже, выиграю я или нет. Я двигался вперед, но не туда, куда хотел двигаться. Мне нравилось работать инженером. Я любил электронные схемы и математические задачи. Я любил технические проекты. И я хорошо в этом разбирался. В лаборатории я чувствовал, что у меня есть цель и моя жизнь имеет смысл. В отделе продаж все шло гладко, но, работая там, я просто не испытывал такой страсти.

    Теперь, лежа в тихой комнате рекана, я знал, что подбираюсь ближе к пониманию того, какой же должна быть моя подлинная жизнь. Нужно что-то основательно поменять. Это была пугающая мысль, но я относился к ней на удивление спокойно. Как будто все это предстояло мне в далеком будущем.

    Аямэ оставила для меня одежду на краю футона, пока я принимал ванну. Рядом была записка: «Я одолжила это у друга. Надеюсь, вам подойдет».

    Я поднялся с постели и снял халат. Надел мягкую футболку и свободные хакама. В пакете еще оставалась пара белых спортивных носков. Их я тоже надел, перед тем как сунуть ноги в тапочки. Достав блокнот и ручку из тумбочки, я прошел в дальний конец комнаты.

    Мой номер был небольшим, но свободным. Полы покрыты татами. Белые стены поддерживал каркас из темного дерева, из-за которого они напоминали бумажные шторы в холле. Рядом с постелью стоял небольшой низкий столик, окруженный стульями без ножек — сиденье и спинка, — расположенными прямо на полу. За ними — сводчатые окна от пола до потолка, с раздвижной дверью, ведущей в садик. Я открыл дверь и вышел на небольшую деревянную веранду. Хоть я и видел часть сада из окна, пока лежал на футоне, он оказался совсем не таким, как я ожидал.

    Веранда с трех сторон обрамляла пышный сад. Похоже, в сад выходили все комнаты в гостинице. В центре сада красовалась высокая каменная пагода. Повсюду были скульптуры — несколько журавлей, Будда, сердитая жаба. В дальнем конце сада я заметил крошечный водопад, ниспадающий с каменного выступа. Звук воды наводил на мысль, что внизу есть пруд, но его не было видно за листьями и ветками. На самом деле они практически полностью скрывали от меня землю. Каждое из деревьев у корней было окружено ярко-зеленым папоротником; закругленные ветки с крошечными цветками украшали аккуратно подстриженные кусты.

    Рядом со мной стоял плетеный деревянный стул. Я удобно устроился и, положив блокнот на колени, задумался, всматриваясь в зелень, а минуты все шли и шли.

    Жаба, казалось, зловеще улыбалась, напоминая мне улыбку того крошечного черепа, что я получил от Антуана. «Прими свои страхи», — говорилось в записке. Ну что ж, я уже сделал многое из того, чего боялся, — даже оставил свою семью и работу ради этой охоты. Я бросился в омут с головой. Но все время продолжал ныть и жаловаться на происходящее. Думаю, что, говоря «прими свои страхи», Джулиан имел в виду, что человек должен быть позитивно настроен, покидая привычную гавань; что его должно бодрить ощущение неизведанного, а не приводить в истерическое состояние. Не так давно я проехал на лифте в первый раз за последние двадцать лет. Но что мне еще следует сделать?

    Так, самые большие мои страхи — потерять Аннишу или Адама, — их я точно не хотел принимать. И не думаю, что именно о них Джулиан говорил в своей записке. Но я не мог не заметить иронии. То, чего я больше всего боялся, уже произошло в моей жизни, несмотря на все мои предосторожности. И виной тому мое бездействие. Может быть, если бы я согласился что-то изменить, как предлагала Анниша, отклонить повышение, поменять должность на работе или хоть иногда говорить «нет», хотя мне всегда было страшновато сделать это, — сейчас я не столкнулся бы с этим кризисом. А что, если копнуть еще глубже? Что я действительно хотел сделать, но не смог из-за страха? Я начинал понимать, что, если делать то, что боишься, будущее не так пугает.

    Едва закончив записывать свои размышления в блокнот, я услышал тихий стук в дверь моей комнаты. Это была Аямэ, она пришла сказать, что получила мой багаж.

    — Кстати, — добавила она, — вы включали телефон? Только что Джулиан прислал мне копию письма, которое он отправил вам, с вашим планом на следующие несколько дней. Определенно вас ждет очень необычное путешествие. Вам очень повезло.

    Ужин оказался долгим и сложным мероприятием. Меня проводили в отдельную приемную четы Сато, где нас ждали родители Аямэ. Рассыпавшись в приветствиях с поклонами и улыбками, они жестом пригласили меня к столу. Стол был низким, как и тот, что в моей комнате, и с каждой из четырех его сторон расположились белые подушки. В конце комнаты я заметил небольшую нишу, в которой висел красивый свиток с изображением журавлей и тростника. Перед ним расположились небольшие статуэтки и простой букет цветов. Я направился к подушке напротив ниши, решив что с этой стороны нишу будет отлично видно, но Аямэ слегка покачала головой и провела меня к подушке сбоку от стола, так что мне пришлось смотреть в другую сторону.

    — Считается невежливым сажать гостей напротив токонома. Это все равно, что хвастаться: «Смотрите, какие красивые вещи у нас есть».

    — Понимаю, — пробормотал я.

    Должно быть, мой голос прозвучал разочарованно, поскольку Аямэ поспешила добавить:

    — Я бы предложила сесть тут, но это заставит моих родителей чувствовать себя неудобно. Я надеюсь на ваше понимание.

    После того как мы все расселись, молодая девушка принесла поднос горячих влажных полотенец.

    — Осибори, — сказала Аямэ, — чтобы вытереть руки. Но не используйте их как салфетки. Не следует вытирать ими рот или лицо.

    Когда принесли первые блюда, Аямэ и ее родители сказали в унисон: «Итадакимас».

    — Это означает «Я смиренно принимаю», — сказал Аямэ. — Мы повторяем это перед едой. А в конце говорим: Г «отисосама дэсита», что означает «Спасибо за угощение».

    Ужин длился до позднего вечера. Меня угощали супом, суши и сашими; темпурой и вареной рыбой; жареной говядиной и маринованными овощами.

    Последним блюдом был легкий прозрачный суп.

    На протяжении ужина Аямэ продолжала учить меня правилам японского этикета. Она показала, как держать палочки, и объяснила, что их нельзя воткнуть в рис, чтобы не было похоже на то, как благовония ставятся в песок во время похорон. Она также рассказала, почему передавать еду палочками другому человеку считается очень дурным тоном: таким образом кости умерших перекладывают после кремации. И кроме того, нельзя никогда ничего брать толстым концом палочек или класть их таким образом, чтобы они указывали на кого-то, и, наконец, никогда не стоит протыкать палочками еду. Последнее из правил очень меня разочаровало. Это был единственный надежный способ донести еду до рта.

    Я также выяснил, что моя привычка макать кусочки суши стороной риса в чашечку с соевым соусом считается дурным тоном. Аямэ пояснила, что так рис впитает слишком много соуса — это будет восприниматься как признак жадности, а также может привести к тому, что рисинки попадут в емкость с соусом.

    Но больше всего мне запомнилось правило, как следует наливать друг другу напитки. Когда нам принесли бутылочку саке, Аямэ налила немного мне и потом родителям. Свой бокал она оставила пустым, так что я подумал, что она не собирается пить. Но затем ее отец взял маленькую бутылочку и, налив немного сакэ в небольшую керамическую чашку, передал ее дочери. Чуть позже мать Аямэ долила саке всем, кроме себя. И на этот раз Аямэ взяла бутылочку и налила немного саке маме. Когда в третий раз стали разливать напиток, я вопросительно взглянул на Аямэ.

    — Ах, вы заметили, — сказала она. — Японцы считают очень важным следить за тем, чтобы бокал гостя не пустел, но было бы невежливо наполнять свой собственный. Вместо этого следует дождаться, пока другие заметят, что твой бокал пуст, и наполнят его для тебя.

    Я подумал про Аннишу и Адама и про наши совместные обеды. Анниша бы умерла от жажды, если бы ей пришлось ждать, пока я замечу, что ее бокал пуст.

    После ужина Аямэ предложила мне прогуляться по окрестностям. На улице было сухо, воздух казался знойным и душным.

    — Спасибо, что рассказали мне про правила поведения за столом, — сказал я, пока мы шли по мощеной улочке. — Будь у меня больше времени, думаю, в конце концов я бы приноровился.

    Согласно плану Джулиана, послезавтра я должен был улетать в Мексику. Сначала я подумал поискать билет на более ранний самолет, но после такого радушного приема Аямэ это могло показаться довольно грубым.

    — Мне было приятно помочь вам. На самом деле, я в восторге от всех этих правил поведения. Как вам, возможно, говорил Джулиан, я довольно много путешествовала и, где бы ни оказывалась, всегда обращала внимание на негласные привычки, общее понимание того, как следует и не следует поступать.

    — Вы, без сомнения, более наблюдательны, чем я. Единственное, что я заметил в Стамбуле, это то, что Ахмед никогда ничего не касался левой рукой.

    — Во многих странах люди используют одну руку для грязной работы. Так что они не касаются пищи или других людей этой рукой.

    «Может, и так», — подумал я.

    — Вот интересно, — сказала Аямэ, — те правила, которые нам привили с детства, кажутся естественными, очевидными и логичными. Но, только глядя на них глазами человека иной культуры, мы начинаем задумываться о них. Например, — продолжала она, — я читала, что традиция пожимать друг другу руки появилась когда люди хотели продемонстрировать друг другу, что у них нет оружия и что они не собираются причинять вред другому. Так почему же сейчас, входя в конференц-зал в Нью-Йорке, я протягиваю руку? Хочу ли я показать этим, что не прихватила с собой кинжал?

    Это меня рассмешило.

    — Не так уж важно, как возникла та или иная традиция. Важнее понимать, как этикет, манеры, правила помогают нам лучше взаимодействовать друг с другом. Привычное поведение упрощает нам жизнь, позволяет проявить уважение друг к другу. Оно направлено на то, чтобы заставить другого что-то почувствовать. Наше ежедневное поведение отражает наши глубокие убеждения.

    — Но иногда что-то меняется, — сказал я. — Возьмем, к примеру, обычай открывать женщинам двери. В былые времена ни один мужчина не прошел бы вперед. Нужно было придержать для нее дверь и пройти следом. Но я не уверен, что сейчас всем обязательно так поступать.

    — Да, это один из обычаев, которые отмирают на Западе, — сказала Аямэ. — Изначально это служило проявлением уважения к женщине, не так ли? Но затем некоторые женщины начали воспринимать этот обычай как излишнюю опеку, как указание на их слабость, на то, что им нужна помощь даже с чем-то настолько простым, как обычная дверь. И теперь непонятно, насколько вежливо продолжать следовать этой традиции.

    — Обычно я просто стараюсь придерживать двери всем подряд, — ответил я. — Так что я не делаю для женщин исключение.

    — Да, это хороший вариант, — улыбнулась Аямэ. — По правде говоря, последний раз, когда я была в Лос-Анджелесе, я заметила, что иногда мужчины придерживают двери для женщин, иногда наоборот, а иногда женщины придерживают двери для женщин. Кажется, многие люди меняют свои представления об этой традиции.

    Мы уже полчаса гуляли по округе. В темноте улицы выглядели очень мило — сквозь шторки из рисовой бумаги проглядывал свет, золотые фонарики висели перед входом, и лунный свет освещал черепичные крыши.

    Мы свернули на небольшую аллею, и я понял, что мы оказались на той улочке, где расположена наша гостиница. Я очень устал, но не был уверен, что смогу заснуть. Тем не менее мне не терпелось побыть одному в моей тихой комнатке.

    Когда мы зашли в холл, Аямэ сказала:

    — Разрешите, я отдам вам талисман Джулиана сегодня.

    Она провела меня к двери в дальнем конце холла. Я последовал за ней, и мы снова оказались на веранде, выходящей в сад. На краю крыши висело несколько фонариков, и небольшой прожектор подсвечивал фонтан; еще несколько ламп освещали скульптуры. Сад выглядел неописуемо, волшебно.

    — Пожалуйста, присядьте, — сказала Аямэ, указывая на небольшую деревянную скамейку. — Я скоро вернусь. — И скрылась в гостинице.

    Через минуту она вернулась, обеими руками держа небольшой сверток. Он был завернут в толстую бумагу ручной работы и завязан шелковым шнурком.

    Она протянула его мне, и я бережно взял его двумя руками. Она взглянула на меня и улыбнулась.

    — Вы ведь знаете, о чем это письмо, не правда ли? — спросил я.

    — Конечно, — ответила Аямэ, смеясь.

    Вернувшись к себе в комнату и развязав сверток, я развернул бумагу. Внутри была записка и крошечный золотой журавль. Я поставил его на ладонь и принялся рассматривать. Изгиб шеи, наклон головы, тонкий клюв. Я сжал его в руке и потом положил в кожаный мешочек, висящий у меня на шее. Я достал записку и принялся читать.

    Наполните жизнь добротой

    Важно помнить, что наши слова — это наши мысли, а наши дела — то, во что мы верим. Любые поступки, сколь бы незначительными они ни казались, — не мелочь: как мы поступаем по отношению к кому-то, определяет то, как мы обращаемся со всеми, включая самих себя. Если мы не уважаем кого-то, мы не уважаем себя. Если мы не доверяем другим, мы не доверяем самим себе. Будучи жестокими с людьми, мы жестоки по отношению к себе. Не сумев оценить то, что нас окружает, мы не ценим себя. С каждым человеком, которого мы встретим, во всех своих делах, мы должны быть добрее, чем ожидали, великодушнее, чем рассчитывали, позитивнее, чем могли себе представить. Каждый момент рядом с другим человеком — это шанс проявить наши лучшие качества, повлиять на кого-то своей добротой. Мы можем сделать мир лучше. Каждый из нас может.

    «Понятно, почему Джулиан выбрал Аямэ хранительницей этого талисмана», — подумал я, улыбаясь.

    Последние двадцать четыре часа я провел словно на американских горках. День начался плохо еще в Париже — или я просто встал не с той ноги. Ныл, сердился, волновался. Я продолжал в том же духе до самого моего прибытия в Осаку и в поезде в Киото. Но все мои жалобы не помогли мне почувствовать себя лучше. Вымещение моего гнева на окружающих не облегчило моего состояния. Мне помогла доброта других. Их достоинства и великодушие смягчили мое настроение. И каким-то образом благодаря этому я смог почувствовать себя лучше. Джулиан написал мудрые слова. Но Аямэ, казалось, была их живым воплощением.

  

  
    Глава VI

    Вплане, который прислал мне Джулиан, описывалось далеко не все путешествие и ни словом не упоминалось о том, когда моим приключениям придет конец. Вместо этого в нем были указаны только два следующих пункта. Посмотрев на даты, я тяжело вздохнул. Казалось, Джулиан совсем не спешил, назначая мне встречи с хранителями талисманов.

    — Не беспокойтесь, — попыталась приободрить меня Аямэ, — перемещаться слишком быстро в таком путешествии было бы вредно для здоровья. Вы должны успевать хоть немного выспаться и поразмяться в каждом пункте, куда вы прилетаете. Я уверена, что, организовывая путешествие подобным образом, Джулиан заботился о том, чтобы вам, а не ему было удобнее.

    И снова Аямэ помогла мне взглянуть на ситуацию с другой стороны. Казалось, она смотрит на мир с огромной добротой. Именно так она сама реагирует и ждет, чтобы другие реагировали на все и вся. Возможно, она права. Джулиан беспокоился обо мне. Но я-то о нем вовсе не беспокоился. Мне не терпелось вернуться к моим обычным делам. Меня не волновало, почему и насколько срочно ему понадобились эти талисманы. И если он считал, что может подождать столько времени, сколько было указано в его плане, так тому и быть.

    На следующий день Аямэ повела меня в храмы Киемидзу и Реандзи, а вечером мы гуляли по кварталу Гион, где до сих пор можно встретить гейш, спешащих на назначенные им встречи. Когда ночью я свалился на свой футон, я был уже почти благодарен Джулиану за тот план, что он мне составил. Назавтра мне предстояло отправиться в Ошкуцкаб, в Мексику, чтобы встретиться с человеком по имени Чава Укан. В Мексике я однажды уже был — мы с Аннишей ездили в Акапулько, — но в городе Мерида, как и на всем полуострове Юкатан, не был никогда, хотя именно туда мне и предстояло отправиться. Я подумал, что в это время года там должно быть очень жарко.

    — Видите, — сказала Аямэ следующим утром, пожимая мне руку на прощание в аэропорту Осаки, — у меня нет оружия!

    Потом мы поклонились друг другу, а когда она выпрямилась, я заметил беспокойство в ее взгляде.

    — Джонатан, пожалуйста, постарайтесь запомнить записку Джулиана. То, как вы относитесь к другим, сказывается на том, как вы относитесь к себе. Вы — хороший человек, но мне кажется, что вы не всегда соответствующим образом поступаете по отношению к себе.

    Жена Чавы Укана Сикина сказала, что я могу спать сколько захочу. На такое я и не надеялся, но, открыв глаза, увидел, что мексиканское солнце уже вовсю палило через окна спальни, и жар его лучей, попадавших мне на грудь, был таким сильным, что стало понятно, что утро уже давно прошло.

    За два дня я не так уж много успел рассказать о себе Аямэ. Но она, похоже, обо многом догадалась сама. И теперь, лежа на кровати в доме Чавы, пока жар поднимался от кафельного пола и отражался от стен, я думал о том, как вел себя по отношению к другим. Я не гордился своим поведением в аэропорту Осаки. Или случаями, когда кричал на банковских служащих или работников продуктового магазина. Порой я был несдержан по отношению к Аннише или сердился на Адама. Пожалуй, дома это случалось даже чаще.

    Странно, что по отношению к своей семье мы позволяем себе то, чего не допустили бы по отношению к друзьям или даже незнакомым людям. Возможно, мы просто убеждены, что они простят нас. Но это не оправдание. Я принял решение поменять отношение к людям. Однако некоторые вещи я уже не мог исправить. Например, то, как я обошелся с Джуаном.

    Впервые мне показалось, что у Джуана что-то не ладится с работой, за обедом с Дэвидом и его боссом Свеном вскоре после того, как я оставил лабораторию.

    Когда Свен спросил у меня, что я думаю о моем бывшем начальнике, я начал было расхваливать его руководство, но Свен жестом остановил меня:

    — Нет-нет. Я знаю, он отличный человек. Я имею в виду его проницательность. Его технические знания. Он в игре? Он все еще на уровне? Мы можем рассчитывать на скорость и экспансию, достаточную для нашей компании?

    Мне было неловко. Стоило мне сказать что-то хорошее о Джуане, Дэвид и Свен хмурились, словно я отвечал на поставленный вопрос неправильно. В конце концов я просто замолчал.

    — Послушай, — сказал Дэвид, — я не отрицаю, что Джуан отличный парень. И я уверен, что когда-то он был лучшим в своем деле. Но мне кажется, что пришло время для свежих сил, нового поколения молодых инженеров и разработчиков аппаратного обеспечения, для тех, кто может взглянуть на вещи с другой стороны. Кто сможет найти современный подход.

    Молодых, ну конечно. Я подозревал, что на самом деле Дэвид имел в виду более дешевых. Казалось, он просто пытался приукрасить ситуацию.

    Официантка подошла забрать наши тарелки, а я так и не притронулся к еде. Меня подташнивало. Я знал, что Джуан — один из самых великолепных, изобретательных инженеров, которых я когда-либо встречал. Более того, он умел помочь людям посмотреть на вещи с другой стороны, творчески подходить не только к решению задач, но и к техническому прогрессу. Но Свен и Дэвид были совсем не такими. Они стояли на своем, и все мои возражения, казалось, только портили их впечатление обо мне. Было ясно, что, если я хочу позаботиться о своей карьере, пора было прекращать заботу о карьеру Джуана. И теперь, находясь в тысяче миль от своего офиса, я понимал, что тогда за ланчем я струсил, и мое поведение самым ужасным образом сказалось на нас обоих.

    Проснувшись в Мексике, я вспомнил о том ланче. Хотя, честно говоря, вспомнил-то я о нем, еще когда прочитал записку Джулиана о доброте, но всеми силами гнал этот эпизод из памяти весь долгий путь из Осаки до Мериды. Переезд занял больше двадцати четырех часов, с пересадками в Токио, Лос-Анджелесе и Мехико. Все это время я пытался оставаться столь же спокойным и добрым, как Аямэ. И заставлял себя не беспокоиться о времени. Иногда я дремал, оправдывая это сбитым режимом и дезориентацией. Телефоном я старался пользоваться как можно меньше. Приземлившись в Мериде в конце того же, если верить календарю, дня, я был обессилен и ощущал удивительное безразличие ко всему. Так что, когда средних лет женщина взяла меня под руку и повела к выходу, я не сопротивлялся.

    Сикина Укан извинилась, что ее муж не смог приехать.

    — Ему пришлось сегодня встать очень рано и поехать на работу. Я сказала, что встречу вас. Мы оба считаем, что завтра вам лучше подольше поспать, так что Чава одолжит у друга машину, и вечером я отвезу вас к нему.

    Пока мы добирались из Мериды в Ошкуцкаб, Сикина рассказала мне, что Чава работает на раскопках руин цивилизации майя рядом с Ошкуцкаб.

    — Он очень хочет показать вам место раскопок и немного рассказать о своей работе.

    Сикина рассказала о Чаве, о себе и о детях. Она сказала, что они познакомились с Джулианам несколько лет назад, когда путешествовали по полуострову Юкатан, посещая места сохранившихся исторических памятников майя и изучая их культуру.

    — Какой необыкновенный человек, — сказала Сикина, убирая за ухо прядь длинных черных волос. — Такой умный… и веселый.

    Она не упомянула ни о талисмане, ни о цели моего визита. Я начинал ценить то, что Джулиан так тщательно выбирал хранителей.

    Каждый из них, казалось, был как-то связан с талисманом и той мудростью, которая была в нем скрыта. По словам Сикины, Чава хотел поделиться частью своей жизни со мной. И, хоть я мог просто спросить про талисман, я решил попробовать догадаться, о чем может говориться в записке и какой урок я смогу получить от Чавы. Когда мы добрались в Ошкуцкаб, было уже около часа ночи. Сикина остановила машину у небольшого домика, покрытого розовой штукатуркой. Внутри она указала мне на дверь рядом с кухней.

    Спальня была совсем маленькой, но аккуратной. Поставив багаж на пол и повалившись на кровать, я заснул, даже не успев раздеться.

    Проснулся я, пожалуй, из-за жары, но именно запах чего-то острого и изысканного заставил меня подняться с кровати и выйти на кухню.

    — Ох, как удачно, — сказала Сикина, вытирая руки о передник. — Я надеялась, что вы проснетесь к ланчу. Нам скоро надо выезжать.

    Она усадила меня за небольшой столик, спрятанный в уголке этой тесной кухни. Стол был ярко-желтым, а окружали его четыре разноцветных стула. «Аннише бы это понравилось», — подумал я. Я выбрал бирюзовый стул, а Сикина поставила передо мной дымящуюся тарелку:

    — Кодзитос, крошечные тако с мясом и томатным соусом. И сок гуавы, — добавила она, указывая на высокий синий стакан прямо передо мной.

    Еда была очень вкусной и, забираясь в машину час спустя, я даже пожалел, что съел так много. Я помылся и переоделся, но по-прежнему чувствовал, что переел.

    Сикина включила передачу, и машина резко подалась вперед. Увидев, как я побледнел, она улыбнулась:

    — Так-так, пожалуй, мы с вами лучше сначала немного покатаемся по городу, чтобы дать вашему желудку отдохнуть до того, как поедем по шоссе.

    Сикина медленно вела машину по улицам Ошкуцкаб. За окном виднелись низкие квадратные домики, то белые, то раскрашенные в причудливые тона, а также другие строения из простых цементных блоков. Крыши были покрыты черепицей, но иногда попадались небольшие яркие строения овальной формы с остроконечными соломенными крышами.

    — Это традиционные хижины майя, — пояснила Сикина, указывая на одну из них.

    Жилые улицы выглядели очень необычно. Низкие каменные или бетонные стены окружали дворики, которые иногда были не чем иным, как выжженным, пустым пространством, а иногда зарастали пальмами, гибискусом и другими растениями и кустами, мне не известными. Причудливые чугунные ограды и ворота чередовались с веревками, натянутыми для сушки белья. В центре города было несколько церквей, небольшие ресторанчики и отели, а также другие здания, ярко раскрашенные в синие и желтые цвета. Пыльные улицы были пустынны: всего пара машин, но довольно много велосипедов, мотоциклов, пешеходов и повозок с едой, неспешно движущихся по такой жаре.

    Чем дальше мы ехали по узкой асфальтовой дороге, тем больше вокруг становилось деревьев и кустов, пока город не остался позади и низкие холмы не показались на горизонте.

    — Холмы Пуук, — сказала Синина. — Там сохранилось очень много строений майя, больших и маленьких. Завтра Чава хочет отвезти вас в Ушмаль. Когда-то он был городом с населением более двадцати тысяч человек. Но теперь это небольшой всеми забытый поселок.

    Спустя примерно полчаса мы повернули на ухабистую грязную дорогу, которая, казалось, шла вдоль небольшой долины. Какое-то время мы ехали окруженные с двух сторон густыми деревьями, пока, наконец, миновав деревянную арку с каким-то названием, вырезанным на ней, не оказались на открытом пространстве. Вокруг крутилось много людей, и даже какая-то группа школьников направлялась в низкое современного вида здание. Я заметил несколько тростниковых хижин майя. Я ожидал совсем иного от места археологических раскопок.

    — Здесь не только раскопки, — ответила Сикина на мой вопрос. — Здесь еще расположен природный заповедник и научно-исследовательский центр. Все это на площади в четыре тысячи акров.

    Мы вышли из машины, и коренастый человек в круглой шляпе, шортах и тяжелых ботинках вприпрыжку подбежал к нам.

    — Hola, Джонатан!

    Я улыбнулся и протянул ему руку. Чава энергично пожал ее.

    — Bix a beel? Как ваши дела?

    Стоило поговорить с Чавой всего минуту, как стало ясно, что история была его страстью. Он расспросил меня о путешествии, о Джулиане, о том, понравилось ли мне угощение Сикины. Но его голос ожил, только когда он заговорил о работе. Сикина пошла в один из офисов поздороваться с друзьями, которые работали тут в заповеднике, а Чава повел меня через открытую площадку и заросший лесом холм, объясняя, почему сейчас раскопки сосредоточены именно здесь. Я гадал, связано ли это каким-то образом с талисманом и действительно ли мне нужна эта экскурсия, но вскоре понял, что все идет своим чередом и я вряд ли могу на что-то повлиять.

    — Археологи десятилетиями работали здесь с переменным успехом, — рассказывал Чава, пока мы пробирались сквозь заросли, — но только в последние несколько лет или около того мы начали понимать, что именно здесь мы можем отыскать ключ к разгадке гибели цивилизации майя.

    Казалось, словно мой отец вселился в этого средних лет археолога. Я улыбался, пока Чава продолжал свой рассказ.

    По его словам, люди, говорившие на языке майя, появились на Юкатане более четырех тысяч лет назад. Следующие три тысячи лет здесь разрастались густонаселенные города. В расцвет этой эпохи большая часть земель между городами была занята фермами и поселками. А все города были объединены дорогами из белого известняка.

    Города-государства славились не только сложной политической системой, но также и чудесами архитектуры: лестничные пирамиды и святилища, многоэтажные жилища, замысловатые ограды и площади.

    Майя, говорил Чава, создавали фантастические произведения искусства и одними из первых на земле создали систему письменности. А их обширные познания в математике позволили значительно продвинуться в астрономии, что привело к созданию самого знаменитого календаря. Чава излагал свои мысли будто читая тщательно продуманную лекцию, но в то же время его слова были наполнены личной гордостью, как будто он говорил о людях, которых лично знал и любил.

    Затем, примерно в 900–1000-е годы нашей эры, объяснял Чава, за шесть сотен лет до прибытия испанцев, цивилизация начала умирать.

    — В течение последующих двухсот лет, — сказал он с грустью в голосе, — девяносто процентов населения исчезло, города были заброшены и величие майя стало историей. Потребовалась пара веков, чтобы леса поглотили поселки, скрыли листвой монументы и дороги и чтобы оставшаяся часть населения разбрелась по окрестностям, селясь в крошечных деревушках, живущих за счет сельского хозяйства.

    Предки Чавы были потомками майя.

    За разговорами Чава провел меня по лесу, вдоль корней деревьев и разбитых камней. По пути я заметил несколько рабочих, идущих по дорогам, но в целом место казалось очень тихим и пустынным. Высоко над головой в кронах деревьев перекрикивались птицы. Слышно было, как трещат ветки под нашими ногами. Я старался сконцентрироваться на птицах и не думать о пауках, скорпионах и пумах. Чава останавливался время от времени около едва различимых камней или свежих раскопок. Мы обошли вокруг небольшой пирамиды. Она была покрыта ступеньками, как знаменитая пирамид Чичен-Ица, изображения которой мне довелось видеть, разве что была всего метров десять высотой. И наконец мы пришли к руинам, напоминавшим два здания, построенные с обеих сторон от высокого камня. Внизу стены были выполнены из каменных блоков, а сверху оканчивались чем-то отдаленно напоминавшим каменные колонны.

    — Здесь находится наполовину законченный дворец, — сказал Чава. — А рядом площадь, место для публики.

    Я обошел фундамент, всматриваясь в каменные блоки здания.

    — Вы сказали, что у них не было металлических инструментов?

    — Именно так, — подтвердил Чава, — только гранит, кремень, обсидиан.

    Я провел рукой по фундаменту:

    — Невероятно.

    — Может, немного передохнем? — предложил Чава.

    Он достал бутылку воды из рюкзака и протянул мне. Я с благодарностью взял ее. И, хоть мы сидели в тени деревьев, жар, казалось, не только давил на нас сверху, но и поднимался от земли. Моя рубашка прилипла к спине, брюки — к ногам.

    — Именно это я и люблю в работе, — произнес Чава. — Загадки. Известно, что некоторые из заброшенных городов просто оставлены людьми, уехавшими в другие места. Но большая часть населения не просто уехала — она исчезла. И даже те, кто остался, не задерживались в больших городах.

    Чава продолжил рассказывать, что ученые, изучавшие скелеты майя, говорят, что кости, даже кости правителей, наводят на мысль, что в последние годы существования цивилизации еды недоставало. Это могло быть вызвано чрезмерным промыслом. Другая версия — нашествие саранчи или других вредителей, которое могло привести к уничтожению лесов. Но наиболее вероятной причиной недостатка продовольствия является продолжительная засуха.

    — Даже в лучшее время на Юкатане не так уж много воды, — усмехнулся Чава. — И конечно, болезни, войны и другие напасти тоже могли значительно сократить численность населения.

    Он поднялся и убрал бутылку с водой обратно в рюкзак.

    — Но здесь, на этом самом месте, — сказал он, — мы обнаружили то, что можно назвать редкостной удачей. Пойдемте.

    Мы обошли руины. Здание было украшено прямоугольными арками, которые поддерживали короткие круглые колонны. Но Чава смотрел на землю у входа в здание.

    — Итак, — сказал он, указывая на камни, лежащие перед нами. Они были уложены не очень аккуратно, но не казались случайными. — Попробуйте догадаться, что это могло быть.

    — Я не знаю, — признался я, подходя ближе. Через щели пробивались пучки травы. По краю пробежала ящерка и скрылась за камнями. — Это фундамент другого здания? Или что-то упавшее сверху?

    — Это, друг мой, не что иное, как стена. Но она не падала сверху, ее собрали и положили здесь, чтобы потом поднять на второй этаж. Все было уже готово, но работа осталась неоконченной. Такого не увидишь в городе, оставленном из-за долгой засухи или болезней. Работа не просто прекратилась, ее прервали.

    Вначале его рассказ казался мне немного несвязным экспресс-курсом по археологии. Но сейчас я начинал понимать, почему Чава стремился показать это всем, с кем ему доводилось сталкиваться, почему хотел поделиться своими знаниями с незнакомцем и почему такая работа могла увлечь его с головой. В ней было так много вопросов, требующих ответа.

    — Как вы думаете, что бы это могло быть, — спросил я. — Их атаковали?

    — Война или нападения кажутся очень вероятными причинами, не правда ли? — спросил Чава. — Мы нашли довольно много наконечников копий. Но никаких сгоревших зданий, никаких стен и укреплений для защиты. Но вот, если нападение было неожиданным… Что ж, пожалуй, вам следует увидеть еще кое-что.

    Чава жестом велел мне отойти от стены:

    — Вы не против подняться еще немного?

    Он повел меня по извилистой тропинке. То там, то тут мы карабкались по разрушенным лестницам. Чава остановился рядом с вершиной холма и направился к плоской площадке из кольев и камней.

    Было ясно, что сейчас раскопки здесь в самом разгаре. Нам открылись очищенные от зарослей каменные основания стен, окружавшие сухие грязные ямы. В одной из них молодая светловолосая женщина, присев в углу, аккуратно счищала грязь с какого-то объекта небольшой кисточкой. В другом углу ямы были сложены различные кусочки камней и разбитой посуды, с метками и нумерацией на них.

    — Джонатан, — сказал Чава, когда женщина поднялась к нам. — Это Элен. Элен, это Джонатан.

    Элен тоже работала на раскопках, помогая команде из американского университета.

    — Я как раз рассказывал Джонатану о наших последних открытиях. Возможно, вы могли бы поведать ему об этих домах на вершине холма? — спросил Чава.

    Элен кивнула и вытерла лоб платком, который она достала из кармана брюк. Как и Чаву, ее, кажется, не нужно было уговаривать поделиться рабочими новостями.

    Она пояснила, что перед нами место приготовления еды. Шлифовальный камень для зерна был прислонен к двери, но не убран. Аккуратно расставленная посуда заставляла предположить, что работа началась, а потом оборвалась на середине. Все было расставлено таким образом, словно люди думали, что смогут скоро вернуться. Они ушли быстро, но на паническое бегство это не было похоже. Все было в порядке, и не было никаких следов хаоса или атаки.

    — Ох, — вздохнул Чава, — нам предстоит еще так много работы, прежде чем мы сможем разрешить эти загадки.

    — Кстати, — сказала Элен, — я надеюсь, вы позволите мне вернуться к ним. Я хотела бы успеть сделать еще кое-что до конца дня.

    Мы неподвижно стояли на вершине холма, всматриваясь в кроны деревьев. Я обернулся и взглянул на Элен, склонившуюся над работой.

    Наверху было меньше тени, и, хотя солнце стояло уже не так высоко, все еще было довольно жарко.

    — Я только одного не понимаю, — сказал я Чаве.

    Он поднял голову.

    — Работа, — сказал я. — Раскопки. Кажется, она продвигается так медленно. Я считал проектирование электронных приборов очень трудоемким, но это… — Я махнул рукой в сторону Элен. — Раскопки продвигаются десятыми долями дюйма. Как вы с этим справляетесь?

    — О да, я понимаю, — улыбнулся Чава. — Вы можете проработать весь день, а в конце задаться вопросом: что я сделал? Просто переложил несколько футов песка, и все.

    Я пожал плечами.

    — Легко относиться к своей работе несерьезно. Американцы часто называют себя «винтиками». Но мы все стараемся не забывать, что в нашей работе нельзя спешить и нужно запастись терпением. И, самое главное, мы должны работать осторожно, аккуратно и профессионально, даже если нам скучно или тревожно. Ведь иначе можно случайно разрушить или упустить важные артефакты.

    Чава направился обратно к ступенькам и обернулся ко мне:

    — Каждый из бережно раскопанных участков может казаться совсем небольшим, Джонатан, но вместе они могут привести нас к историческому открытию, огромному прорыву в знаниях. Я привык думать, что, если каждый «винтик» будет хорошо справляться со своей работой, наши совместные скромные усилия могут привести к чему-то поистине важному. Мы действительно сможем разрешить величайшие загадки.

    На обратном пути Сикина настояла, чтобы я сидел ближе к окну, а она расположилась между мной и Чавой. Я оставил окно открытым и время от времени высовывал голову наружу, как бестолковый золотистый ретривер.

    Порывы сухого воздуха были великолепны. А когда мы петляли по улочкам Ошкуцкаба, у меня появилась еще одна причина высовываться из окна — соблазнительный аромат стряпни. Я понял, насколько сильно проголодался, но, так как мы отсутствовали весь день, не приходилось надеяться, что горячий ужин будет ждать нас в духовке, когда мы вернемся.

    — Я тут подумал, — сказал я Чаве и Сикине, — почему бы нам не поужинать где-нибудь в городе за мой счет? Вы ведь потратили целый день, развлекая меня.

    — Ой, нет! — воскликнула Сикина. — Но мы не можем. Нас ведь ждет Зама.

    Насколько я понял, мы направлялись в гости к замужней дочери Чавы и Сикины. Она и ее супруг приготовили для нас грандиозный ужин.

    Это был многолюдный и шумный прием. Помимо Замы, ее мужа и трех их маленьких детей за столом оказались еще и соседи, заглянувшие поздороваться. Играла музыка, моя чашка пустела и наполнялась вновь, а на тарелке лежала гора еды. Пока дети играли во дворе, я засмотрелся на шестилетнего сына Замы по имени Емэ. Он был чуть младше Адама, но его звонкий смех и то, что он ни секунды не мог спокойно усидеть на месте, напомнили мне моего сына. После еды, пройдясь по дому, я вышел на пыльную улицу, где было немного потише. Я попытался позвонить домой, но с тех пор, как я приземлился в Мексике, связь была неважной, и я не смог дозвониться. Я написал Адаму сообщение.

    Привет, приятель!

    Я видел здесь совершенно потрясающие вещи. Когда будет время, я обязательно расскажу тебе о них. Но прямо сейчас я просто хочу, чтобы ты знал: я люблю тебя.

    Сообщение будет отправлено, как только появится связь. Я вернулся на вечеринку, но мысли мои были далеко.

    Кажется, Чава заметил, что я притих, так что вскоре предложил нам отправиться домой. Позже, когда я уже лежал в постели, записывая впечатления от встречи со счастливой семьей Чавы, мое сердце сжималось в тоске по дому. Я бы все отдал за то, чтобы оказаться рядом с сыном. Как я мог не ценить такие моменты, когда они доставались мне так просто?

    Следующим утром, едва рассвело, мы с Чавой отправились к парковке. В голове вертелась мысль, что можно попросить Сикину отвезти меня обратно в аэропорт в Мериде и попробовать найти более ранний рейс из Мексики, но тут мне вспомнились слова Аямэ. Видимо, Джулиан неспроста распланировал путешествие именно таким образом. Более того, Чава, казалось, собирался продолжать мое образование, и мне не хотелось просить его закончить поскорее. Он настоял, чтобы мы приехали в Ушмаль еще до рассвета:

    — Когда взойдет солнце, будет слишком людно. А на это лучше смотреть в одиночку. Или почти в одиночку.

    Чава знал многих, кто работал на площадке, так что охранникам велено было встретить нас у входа в здание, которое служило проходом к храмам и руинам. Мы увидели силуэт работника в униформе у входа в музей.

    Когда мы подошли, они обменялись с Чавой несколькими фразами на языке майя, и охранник открыл для нас дверь. Затем он указал на вестибюль и сказал что-то еще.

    — Я знаю дорогу, — ответил Чава. — Идите за мной.

    Десять минут спустя мы стояли перед величественной пирамидой, освещенной тусклым светом. Метров в тридцать высотой и минимум в шестьдесят шириной. В отличие от небольших пирамид, которые я видел вчера, и изображений пирамид майя, у этой было овальное основание.

    — Храм Волшебника, — сказал Чава.

    Пока мы смотрели на нее, у нас за спиной вставало солнце. Его лучи освещали камни пирамиды, вспыхивавшие золотом, словно внутри нее разгоралось необъятное пламя.

    Чава наклонился ко мне и тихо сказал:

    — Невероятно, правда? Знать, что люди создали такое чудо. Обычные люди, такие как вы и я, способны на такие совершения, такое великолепие.

    Я кивнул, ошарашенный открывшейся передо мной красотой.

    Мы любовались пирамидой, пока небо постепенно светлело. Затем Чава пошел вперед. Он направлялся к пирамиде.

    — Туристам не разрешается подниматься выше по этим ступенькам, но у нас есть специальное разрешение.

    Чава не пошел к ближайшей лестнице, а обошел пирамиду. Мысль о том, что мы сможем забраться наверх, была очень волнующей. Я порадовался, что Чава решил столь серьезно подойти к вопросу моего образования.

    — С другой стороны удобнее подниматься, — пояснил он.

    Стоя у основания, пока все это каменное строение возвышалось надо мной, я ощутил, насколько оно было ошеломляюще высоким. Это будет непростой подъем. Чава пошел первым, а я последовал за ним. Мы медленно двигались по гладким твердым ступенькам. Они были крутыми и узкими, и я боялся потерять равновесие, двигаясь по огромной открытой лестнице. Чава сказал, что на многих пирамидах были специальные металлические цепочки, за которые можно было держаться при подъеме. И я понимал, зачем они могли понадобиться. Когда мы наконец добрались до вершины, я вспотел так, словно только что пробежал марафон.

    — Отсюда открывается лучший вид на Ушмаль, — сказал Чава. — Присядьте, полюбуйтесь, отдохните.

    Чава положил рюкзак на землю и присел. Я последовал его примеру.

    Ушмаль простирался на сотни акров вокруг. Большая часть древнего города все еще была скрыта зарослями растений. И только плоские участки и квадратные насыпи напоминали о том, что когда-то здесь были дома и дороги. Однако прямо перед нами были развалины нескольких массивных камней.

    Чава сказал мне, что, когда в Ушмале еще жили люди, город простирался до самого горизонта. Он указал на пирамиду, наполовину покрытую зарослями, которая называлась Великая пирамида, и рассказал о раскопках подробнее.

    — Вы когда-нибудь слышали легенду об этих пирамидах? — спросил Чава после рассказа о городе, лежащем у наших ног.

    Я отрицательно покачал головой.

    — Существует много разных версий этой истории, — сказал Чава.

    Легенда, которую вспомнил Чава, гласила, что много лет назад короля Ушмаля предупредили, что, когда он услышит звук гонга, его империя падет перед человеком, не рожденным женщиной. Однажды по городу и вправду разнесся звук гонга, и король ужаснулся, узнав, что в гонг ударил карлик, вылупившийся из яйца в доме старой бездетной женщины. Король призвал карлика к себе во дворец, собираясь казнить его, но передумал. Он решил дать ему невыполнимое поручение. Если он сможет за одну ночь построить королю великолепный храм, выше всех других зданий в городе, то останется в живых.

    Проснувшись следующим утром, король был поражен, увидев перед собой величественную пирамиду. Жизнь карлика была спасена, а пирамиду назвали храмом Волшебника.

    — Согласно другим версиям, сам карлик был создан старухой всего за одну ночь. Или ему пришлось пройти много испытаний, включая строительство пирамиды. Но все версии сходятся на том, что эта невероятная конструкция была создана всего за одну ночь.

    Чава достал из рюкзака две бутылки воды. Одну он передал мне и, сделав большой глоток из другой, вытер рот тыльной стороной ладони.

    — Возможно, все дело в моей работе, — продолжал он, — но эта история восхищает меня. В ней говорится о наших мечтах и желаниях. Чего хотел король? Нет, ему совсем не нужен был очередной храм. Он в любой момент мог приказать построить такой. Он хотел, чтобы строение появилось за ночь!

    — Кажется, с тех пор ничего не изменилось, — сказал я, смеясь, — все мечтают получить все и сразу!

    — Вот именно, — сказал Чава. — Но это просто невозможно, не так ли? В конце концов, то, что карлику удалось выполнить задание, доказывает только, что он был волшебником. Обычному человеку не под силу сотворить что-либо по-настоящему великолепное за один миг. Людям нужно терпение. Люди должны создавать вещи медленно, по кирпичику. Как бы нам ни хотелось быстрее чего-то достичь, мир устроен иначе. Гениальность — это процесс.

    Чава положил свой рюкзак на колени и принялся искать что-то внутри. Спустя несколько секунд он вытащил небольшой тряпичный пакетик и протянул его мне.

    — Мне лучше открыть это сейчас? — спросил я.

    Чава кивнул.

    Сверху красный плетеный мешочек был завязан шнурком. Я повозился с узлом, пока наконец не развязал его и не высыпал содержимое мешочка себе на колени. Внутри была записка и крошечная поделка из красной глины. Я поднял ее и присмотрелся. Это оказалась миниатюрная копия пирамиды.

    Развернув лист бумаги, я прочитал:

    Каждый день понемногу двигайтесь к своей цели

    То, как мы справляемся с мелкими делами, определяет то, как мы справляемся со всем остальным. Успешно выполняя простые задачи, мы также преуспеем и в грандиозных планах. Тогда мастерство станет нашим образом жизни. Но более того — каждое крошечное усилие строится на следующем, и так, кирпич за кирпичиком, мы можем создать великолепные творения, достичь уверенности и привести к исполнению мечты. Мудрец поймет, что даже скромные ежедневные изменения приведут к невероятным результатам.

    Солнце уже успело подняться гораздо выше. Жар окутывал меня. Я поднял край рубашки и вытер вспотевший лоб.

    Чава посмотрел на меня и немедленно поднялся.

    — Простите, что продержал вас здесь так долго. Я знаю, вы еще не успели привыкнуть к температуре. Давайте возвращаться. По пути обратно я хочу показать вам кое-что.

    Мы начали спускаться, и это показалось мне еще сложнее, чем наш путь наверх. Шагая вниз по крутым узким ступенькам и глядя на лежащую впереди площадь, я задумался о той высоте, на которую мы забрались, и об отсутствии каких-либо ограждений, которые могли бы спасти меня от падения с этих гладких каменных ступеней. Я вздохнул с облегчением, когда Чава велел не спускаться дальше, а пройти по боковому проходу. Он шел впереди меня, но в конце концов остановился у большого сводчатого проема с одной из сторон пирамиды.

    — Здесь, — Чава указал рукой в дверной проем, — скрыта ирония той легенды, насколько я знаю.

    — Правда? — воскликнул я.

    — Эта пирамида должна была быть построена за одну ночь, но это очень далеко от правды, — сказал Чава. — Вместо этого ее строили несколько сотен лет. И перестраивали снова и снова. Пять раз! Каждый раз возводя новую пирамиду поверх предыдущей. Мои предки полагали, что это наделяет храм накопленным могуществом и величием всех его предшественников. Эта дверь осталась от одной из более ранних пирамид, расположенных здесь. То, что вокруг, было достроено уже позже.

    — Ничего себе! — Я во все глаза смотрел на мистические создания или, возможно, богов майя, вырезанных на дверном проеме.

    Это была сложная и искусная работа. Было немыслимо сделать такое за несколько месяцев, что уж говорить об одной ночи!

    — Вчера я говорил вам, что моя работа, возможно, поможет найти ключ для разгадки тайны падения империи майя, — произнес Чава. — Но на самом деле меня гораздо больше интересуют их истоки — как все это появилось на свет. Вы говорите, что работа археолога очень трудоемка, но подумайте о создании цивилизации, строительстве больших городов, даже этих пирамид — вот что такое медленная, трудоемкая работа.

    Я кивнул, и с минуту мы оба молчали.

    — Важно помнить, — почти прошептал Чава, — что каждая большая мечта начинается с малого.

    На следующий день Чава довез меня до аэропорта Мерида. Ехать пришлось часа два, но, поговорив около получаса, мы замолчали. Я достал телефон, но связи все еще не было. Я решил пролистать фотографии и задержался на снимке Адама в футбольной форме, неуверенно опиравшегося ногой на мяч.

    Чава обернулся ко мне:

    — Вы, наверное, соскучились по дому?

    — Ага, — ответил я.

    — Вы на пути домой, Джонатан, — ответил он немного погодя. — На пути домой.

    Мы проехали мимо городка под названием Тикуль, мимо заброшенных ферм и каменистых пастбищ. Мы сидели молча еще какое-то время, прежде чем я достал из рюкзака блокнот и развернул самую последнюю записку. В блокнот я записывал свои впечатления о поездке, о талисманах и о текстах, которые к ним прилагались, как меня и просил Джулиан. Но я еще не разобрался со своими мыслями о последнем талисмане.

    Чава посмотрел на блокнот у меня на коленях и сказал:

    — Джонатан, Сикина рассказывала вам о нашем сыне, Авали?

    — Только то, что он живет в Мехико и что она скучает по нему, — отозвался я.

    Чава расхохотался. Я вопросительно посмотрел на него.

    — Извините, — сказал он. — Не поверю, что она на этом остановилась. Авали работает врачом, и Сикина очень им гордится. Обычно это первое, о чем она рассказывает людям при встрече.

    — Я понимаю, — сказал я, — ей есть чем гордиться.

    Помолчав немного, Чава продолжил:

    — Когда Авали было лет восемь, он подошел ко мне и сказал: «Папа, я хочу стать доктором и помогать больным людям. Как мне это сделать?» Что я мог ему ответить на это? Ни Сикина, ни я никогда не учились в университетах. Большая часть моей семьи не закончила и младшей школы. Никто из нас не выезжал с Юкатана. Я понятия не имел, как стать врачом. Но малыш Авали, полный своих детских надежд, хотел получить ответ, и я понял, что кое-что знаю. Я усадил его себе на колени и сказал: «Сынок, я знаю, с чего тебе следует начать. Завтра ты пойдешь в школу и будешь слушать все, что скажет учитель. Ты будешь трудиться усерднее, чем обычно. А потом ты придешь домой и расскажешь мне, чему ты научился».

    Чава мечтательно улыбнулся, словно вновь видел своего маленького сына перед собой, качнул головой и продолжил:

    — Так он и начинал. Про каждый тест, каждое задание я говорил ему: «Сделай как следует, и ты продвинешься еще немного к своей цели стать врачом». Никто из нас не знал всего пути до цели, так что мы сосредотачивались на каждом шаге, который делали. Когда он стал старше, мы советовались со всеми, кого знали, — археологами и научными работниками на площадке, с которыми я работал, с медсестрами и докторами в больницах, даже с туристами, которых встречали около руин или в городе. Медленно, но верно Авали, Сикина и я определяли наши следующие шаги. И прежде, чем я успел опомниться, Авали уже окончил университет в Мехико.

    — Маленькие ежедневные шаги могут привести нас к большим свершениям, правда? — спросил я.

    — Даже небольшие действия всегда лучше смелых намерений, — ответил Чава. — И результаты подтверждают это.

    Как и другие хранители, Чава действительно олицетворял мудрость своего талисмана и воплощал ее в жизнь. Он видел ее в своей работе, в достижениях своего сына.

    Но что я мог бы вынести из этого для себя? Я не был уверен, что у меня есть какие-то важные устремления. Раньше я мечтал стать генеральным директором, жить в огромном доме, о «феррари», как у Джулиана.

    Но теперь я сомневался. Только у самого аэропорта я смог наконец написать что-то в блокноте. «Отжимания», — написал я. Завтра утром я сделаю двадцать отжиманий. Начну с этого.

    Мне было довольно грустно прощаться с Чавой. Он и Сикина очень напоминали мне родителей. И я подумал, что с радостью провел бы больше времени с его семьей. Возможно, добравшись домой, я уже забуду об этом.

    Но сейчас я снова отправлялся в неизвестность — на этот раз в Барселону. В аэропорту наконец появилась связь. Я позвонил Аннише, но наткнулся на автоответчик. Я решил написать ей и Адаму еще одно сообщение о моей остановке в Мексике, но, открыв папку входящих, я заметил письмо от Тессы.

    Это было странно. На работе у нас не было общих проектов.

    Привет, Джонатан!

    Сегодня я заходила к Наванг, узнать, когда ты возвращаешься. Она сказала, что не знает. Она думает, что ты вообще можешь не вернуться. Трудно передать, как сильно это меня расстроило. И заставило призадуматься. Не знаю, с чего лучше начать, так что скажу прямо. По офису ходят слухи, что ты собираешься развестись. Возможно, я тороплю события, но мне всегда казалось, что между нами что-то есть. Если ты не собираешься возвращаться к этой работе, я не хочу мучиться сожалением, что мы упустили шанс узнать друг друга поближе. Мне кажется, это пошло бы на пользу нам обоим. Как бы то ни было, я просто хочу, чтобы ты знал, что я думаю о тебе.

    Тесса

  

  
    Глава VII

    Когда мне было пять лет, отец взял меня с собой на баскетбольный матч. Хоть это и не был матч НБА, но игра была самой захватывающей из всех, которые я когда-либо видел.

    Полуфинал в начальной школе Парквью, где мой отец преподавал в шестом классе. Предыдущим летом я уже бывал там, помогая папе украшать класс к первому учебному дню. Мы с сестрой раскрашивали бумагу, пока отец вешал плакаты с животными и странного вида людьми. На всех плакатах было что-то написано, но я понятия не имел, что именно. Мне ясно было только то, что мой папа, должно быть, настоящий гений, ведь он учит таких взрослых одиннадцатилетних ребят математике, чтению и другим предметам.

    Однако во время той баскетбольной игры я впервые заметил, что, помимо преподавательских талантов, он умеет еще многое другое и за многое отвечает. Я сидел на краю длинной деревянной скамейки в огромном спортивном зале. Мальчишки, которые в моих глазах казались большими и взрослыми, — сидели на скамейке. Отец говорил с ними, давая указания. И все они смотрели ему в рот, жадно ловя каждое сказанное им слово, будто он делился с ними тайнами мироздания.

    О самой игре я ничего не помню. Единственное, что запало мне в душу, это то, как я гордо выпячивал грудь каждый раз, когда отец говорил со своей командой, и каждый раз, когда он оборачивался ко мне и улыбался.

    Однако к четвертому классу, когда игра уже оставалась в далеком прошлом, моя гордость сменилась беспокойством. В тот год моим учителем была миссис Хиггинботтом — дама, которая иногда приходила на работу, забыв снять бигуди на затылке. Она носила столь нелепые наряды, что даже девятилетние мальчишки обращали на это внимание. Миссис Хиггинботтом удавалось усмирить класс только с помощью миссис Дорман, которая прибегала на помощь из соседнего кабинета, и частых визитов директора. Но даже постоянная угроза наказаний и дополнительных домашних заданий не мешала нам собираться во дворе на переменах, чтобы придумать ей очередное обидное прозвище. На примере миссис Хиггинботтом мне стало ясно, что учителей совсем не все уважают и что учителя запросто могут стать предметом насмешек.

    Я был абсолютно уверен, что мой отец был совершенно не похож на миссис Хиггинботтом, — дети не начинали списывать задания друг у друга, стоило только ему повернуться спиной, и не пытались запудрить ему мозги, уверяя, что он потерял контрольные работы, которые никто даже не думал сдавать. Но я не мог не задаваться вопросом: если такие люди, как миссис Хиггинботтом, могут работать учителями, то что я должен думать о моем отце?

    К седьмому классу мои детсадовские представления об отце испарились. Теперь я думал, что он предпочел потратить свою жизнь на возню с малолетками. Отцы моих друзей были докторами и юристами, операторами подъемных кранов и бизнесменами. В конце дня они ехали домой с дорогими портфелями, набитыми файлами, или с белыми касками на задних сиденьях автомобилей. Мой же отец приходил домой со стопкой убогих сочинений о Древнем Египте и ворохом контрольных по дробным числам и десятичным дробям.

    В старшей школе я уже был уверен: причина, по которой отец работает преподавателем в начальных классах и так цепляется за свою работу, в том, что у него просто напрочь отсутствуют амбиции, — ведь он даже не понимал или не признавал всю нелепость своей карьеры. Я узнал, что ему много раз предлагали стать завучем или даже директором, но он все время отказывался. Он объяснял это тем, что любил работать в классе, — и даже если не преподавать, то все равно хотел бы работать именно с детьми. Но я уже знал правду: отец был просто ленивым глупцом.

    К тому времени, как я сам устроился на постоянную работу, я понял, что отец, ясное дело, был совсем не таким, как миссис Хиггинботтом. Он действительно любил свою работу и отлично с ней справлялся. Но я продолжал сомневаться насчет его амбиций и стремлений.

    Именно об этом я размышлял, когда Луис Коста поведал мне свою историю.

    Луис встретил меня в аэропорту Барселоны. Как и Ахмед, он держал в руках небольшую табличку с моим именем. Ему, наверное, было немного за тридцать, но выглядел он очень молодо, с неровными коротко подстриженными кудрявыми волосами. Он был одет в синий блейзер и темно-серые брюки. Его ярко-красный галстук выделялся на фоне белой рубашки.

    — Hola, hola! Добро пожаловать, Джонатан, — сказал он. — Луис Коста к вашим услугам. Мне очень приятно познакомиться с членом семьи Джулиана.

    До того как я успел опомниться, Луис положил руки мне на плечи и, наклонившись, расцеловал в обе щеки.

    — А теперь давай познакомимся поближе за обедом с бутылкой отличного вина.

    Фамильярность Луиса заставила меня почувствовать себя неловко. Мне было приятно проводить время с Ахмедом, Аямэ, Чавой и Сикиной, но я приехал не для того, чтобы обзавестись новыми друзьями. Мне просто нужно было собрать талисманы и вернуться домой.

    Луис повел меня на выход из терминала к стоянке такси. Вместо того чтобы сесть в первую же машину, он поспешил к самой последней. Открыв заднюю дверь, он замысловато махнул в сторону пустого сиденья, словно говоря «После вас». Однако я не двинулся с места. Понятно было, что в такси никого нет. Совсем никого.

    — Луис, — сказал я, — тут ведь нет водителя. Водителя такси нет в машине.

    — Конечно его нет, — подтвердил Луис. — Он ведь встретил тебя в аэропорту. Я — водитель. Это мое такси.

    Мне показалось странным садиться на заднее сиденье, тогда как мой попутчик, пусть даже он водитель такси, сидит впереди, но Луис усадил меня именно так. После того как я сел, он открыл багажник и положил туда мой чемодан. Я видел, как, обходя машину, он махнул и что-то крикнул другим водителям. Луис так и светился радостью, что большая редкость среди водителей такси, по крайней мере, среди водителей такси моего родного города. Сев за руль, он повернулся ко мне:

    — Итак, Джонатан, ты уже бывал когда-нибудь в Барселоне?

    Я покачал головой, и Луис кивнул:

    — Тогда ты просто счастливчик. Тебе достался именно тот водитель, который сможет показать тебе город. Но сейчас ты наверняка устал. Я забронировал номер в отличном отеле в районе Эшампле. Я отвезу тебя туда, чтобы ты мог освежиться и отдохнуть. А потом заберу около девяти вечера, так что мы сможем поужинать на набережной. Годится такой план?

    Должен признать, Луис был отличным водителем. Казалось, он легко лавирует в потоке машин. В такси было прохладно, но совсем не холодно. Играла спокойная классическая музыка. На задней стороне водительского сиденья я заметил небольшой карман, в нем была упаковка носовых платочков, бутылочка антибактериального средства для рук, небольшая упаковка влажных салфеток. В подвесном кармашке на спинке пассажирского сиденья лежали две стопки цветных флаеров. Я взял по одному из каждой — туристическая карта Барселоны и путеводитель по музеям. Интересно, все такси в Барселоне так же продуманно оборудованы?

    Когда мы добрались до центра, машина начала петлять по узким улочкам.

    — Возможно, это и не самый близкий путь, но зато самый красивый. Я подумал, что тебе, возможно, захочется взглянуть на архитектуру девятнадцатого века в этой части города. Она великолепна.

    Луис был прав. Многие здания напоминали мне строения в стиле «арт нуво» в Париже и Нью-Йорке, с их украшенными каменными фасадами, чугунными балконными решетками и высокими сводчатыми окнами.

    — Ничего себе! — воскликнул я, когда мы проезжали мимо церкви, витиевато украшенной шпилями и остроконечными башенками.

    — О, да! Это творение Антонио Гауди — храм Святого Семейства. Самое знаменитое здание в Барселоне. Завтра, если захочешь, мы сможем вернуться сюда. Никто не должен уезжать из Барселоны не познакомившись с работами Гауди.

    Проехав мимо церкви, мы повернули за угол и остановились на красный. Как только загорелся зеленый, Луис мягко нажал на газ. Мы даже не успели выехать в центр перекрестка, когда рев разгоняющегося двигателя заставил меня резко обернуться. Другое такси мчалось на красный свет по поперечной улице. Казалось, оно не собиралось тормозить, и я был уверен, что оно врежется в дверь прямо рядом с моим сиденьем. Сердце мое ушло в пятки, я отскочил на соседнее сиденье и закрыл голову руками. Затем услышал визг тормозов и тошнотворный лязг металла. Но каким-то чудом наша машина продолжала спокойно ехать вперед, разве что гораздо медленнее.

    Я поднял голову и огляделся. Луис аккуратно притормозил у обочины на противоположной стороне перекрестка. Ему удалось проехать в миллиметре от мчавшейся машины и избежать столкновения. После остановки он включил аварийные фары и повернулся ко мне:

    — Джонатан, ты в порядке? — спросил он.

    Я кивнул. Мы оба посмотрели в зеркало заднего вида. Такси врезалось в решетку машины на противоположной стороне улицы. В центре перекрестка остались полосы от шин, когда машину развернуло и занесло от резкого удара по тормозам.

    Я еще не успел опомниться, а Луис уже выскочил из машины и помчался в сторону разбившегося автомобиля. Когда я догнал его, он уже помог женщине и испуганной маленькой девочке выбраться с заднего сиденья. Женщина держалась за голову, а Луис наклонился поговорить с ребенком. Водитель машины, в которую въехало такси, сам смог открыть дверь и теперь неуверенно топтался рядом. Он выглядел испуганным, но невредимым.

    Я заглянул в окно разбитой машины. Ее водитель упал вперед, его лицо было на руле. Со лба стекала кровь.

    Через пару минут подъехали полиция и «скорая». К тому времени водитель такси уже очнулся и попытался объяснить Луису, что произошло. Он казался очень молодым и очень напуганным. В конце концов подоспели врачи и стали осматривать его травмы. Луис и я направились к полицейской машине, чтобы дать показания. Луис переводил мои слова, а потом мы подождали, пока пассажиры такси расскажут, что видели они. Им предложили вызвать еще одну «скорую», чтобы отвезти женщину на обследование в больницу, но она сказала, что с ней и с ее дочерью все в порядке.

    Когда врачи и полицейские уехали, Луис снова подошел к женщине и что-то спокойно ей сказал. В конце концов она кивнула, и Луис обернулся ко мне.

    — Мне удалось убедить ее доехать до больницы, чтобы проверить, все ли в порядке. Я надеюсь, ты не будешь возражать против еще одной небольшой заминки? — спросил Луис.

    — Разумеется нет! — ответил я.

    Усадив женщину и ее дочку в «скорую», Луис вернулся в машину.

    — Джонатан, мне очень жаль, что твой визит в Барселону начался таким образом! — сказал он.

    — Не беспокойтесь обо мне, — ответил я.

    Должен признать, я чувствовал себя совершенно обессиленным после аварии, но, если бы меня вез не Луис, все могло бы обернуться гораздо хуже. Я думал о том, как мне повезло, а не о том, что нас задержали.

    Двадцать минут спустя мы остановились около здания из белого камня с арочными окнами и чугунными подставками для растений. Швейцар в ливрее стоял около большой вращающейся двери. Луис поставил машину на специальной стоянке для такси и помахал швейцару, прежде чем выйти из машины. Я увидел, что он спешит открыть мне дверь, но вышел из машины раньше самостоятельно. Луис достал мои вещи из багажника.

    Когда мы подошли ко входу, швейцар приветствовал его по имени, и они перебросились парой фраз, пока он открывал нам тяжелую стеклянную дверь сбоку от вращающейся. Оказавшись в вестибюле, Луис подозвал портье и направился прямо к стойке регистрации. Высокий худощавый мужчина стоял за стойкой и читал. Когда он поднял глаза и увидел направлявшегося к нему Луиса, то всплеснул руками:

    — Bon dia, Luis! — Он вышел из-за стойки и обнял Луиса, прежде чем повернуться ко мне.

    — Это наш почетный гость, о котором я говорил тебе. Джонатан Лондри, родственник Джулиана, — представил меня Луис.

    Консьерж воскликнул с энтузиазмом:

    — У меня для вас приготовлен замечательный номер. Если вам что-нибудь понадобится, просто дайте мне знать.

    Он протянул мне ключ и махнул портье. Попрощавшись с Луисом, я последовал за портье к лифтам. Мой номер находился на восьмом этаже. Я вздохнул и, как только двери открылись, быстро зашел внутрь, пока не успел передумать.

    Мы поднялись, портье открыл дверь, поставил мои вещи и откланялся. Номер был первоклассным: большой и просторный, с высокими окнами, выходящими на улицу и парк вдалеке. Около окна красовалась ваза с белыми тюльпанами, а на туалетном столике стояла корзинка с фруктами и шоколадом. Я скинул ботинки, плюхнулся на необъятную кровать и достал телефон.

    Когда я получил сообщение от Тессы, я откликнулся немедленно. Но написал я не Тессе, а Наванг. Что она рассказывает всем?

    Разумеется, я вернусь. У меня не всегда есть связь, но я проверяю входящие так часто, как только могу. Пожалуйста, держите меня в курсе всех проблем и продвижений. Я сделаю все, что в моих силах, чтобы ответить, как только представится возможность.

    В самолете из Мексики я часто возвращался к сообщению от Тессы. Оно отвлекало меня от тоски по дому. Сначала я беспокоился о работе. Неужели Наванг может использовать мое отсутствие, чтобы продвинуться по службе? Или же это Дэвид так отыгрывается на мне за причиненные ему неудобства? Сказал ли он моим клиентам, что теперь они работают с Наванг?

    Но пока голова моя была забита параноидальными мыслями, казалось, я мог различить слабое эхо слов Джулиана: «Если мы не доверяем другим, мы не доверяем сами себе». Возможно, мне стоит быть начеку, но вот пустое беспокойство ни к чему хорошему точно не приведет. Я не был уверен, что мне оно нравится.

    Однако личное сообщение от Тессы доставляло мне еще больше беспокойства, чем мои переживания о работе. Конечно, последние несколько месяцев между нами что-то возникало. Именно это подбадривало меня, когда что-то шло не так. После ссоры с Аннишей или одинокой ночи в пустой квартире я приходил в офис и видел, как Тесса мне улыбается. Но это всегда было чем-то абстрактным. Теперь же, после сообщения Тессы, это стало чем-то реальным и конкретным.

    Спустившись обратно в вестибюль к девяти вечера, я сразу заметил фигуру опрятно одетого Луиса. Он стоял рядом со входом, сложив руки за спиной и покачиваясь на пятках. Он явно дожидался меня, но мягкая улыбка на его лице как бы говорила, что это его не беспокоит. Его такси было припарковано на улице, рядом со входом в отель. В этот раз он позволил мне сесть рядом с ним на переднее сиденье. Всю дорогу он мило болтал:

    — Как жаль, что у тебя так мало времени на этот великолепный город. Здесь столько можно увидеть. Я всегда говорю, что это город великих мастеров.

    Мы явно направлялись в гораздо более старую часть города. Улицы становились все у́же и темнее.

    — В самом деле? — спросил я.

    — Знаю-знаю, говоря о выдающихся художниках, люди думают о Флоренции, Риме, Париже. Они вспоминают галерею Уффици, Сикстинскую капеллу или Лувр. Но Барселона за последние сто лет стала домом стольких великих мастеров. Хуан Миро, Сальвадор Дали, Пабло Пикассо. И, безусловно, потрясающий архитектор Антонио Гауди. Все они были гениями.

    Я чувствовал, как Луис вдохновлен. Должно быть, мы как раз оказались в районе Старого города; казалось, прошедшие века наложили свою печать здесь на каждое здание, на каждый камешек мощеной мостовой. Некоторые улочки казались столь узкими, что я не верил, что по ним может проехать машина, но Луис, болтая без умолку и то и дело взмахивая левой рукой, петлял по ним без особого труда. Он уже и думать забыл про то, что мы едва не попали в аварию.

    — Да, великолепные творения Пикассо можно увидеть по всему миру. Все-таки их больше пятидесяти тысяч. Но где еще можно посмотреть на те работы, в которых его уникальность лишь начинала проявляться? Наш музей Пикассо хранит самые ранние его работы — наброски и картины, которые он создавал в Испании в годы ранней юности. Можно увидеть зарисовки с натуры, сделанные под руководством отца. Даже тогда уже ясно проявлялся его талант. Это действительно нечто особенное — видеть истоки его будущих шедевров.

    Мы проезжали мимо церквей и соборов, низких зданий с витиеватыми решетками на балконах над сводчатыми проходами внизу. Попадались и магазины, закрытые дверьми из гофрированной стали, разукрашенными граффити. Но в конце концов узкие улочки остались позади, и мы снова оказались на автомагистрали. Перед нами было море. Я смог разглядеть яхты в гавани, их огни мерцали на фоне темной водной глади. Вдоль улицы ровными рядами возвышались пальмы, воздух был наполнен живительным соленым ароматом моря.

    — Прямо перед нами Барселонета, — сказал Луис, пока мы проезжали мимо портовой зоны. Мы свернули в сторону от воды. Поплутав немного по крошечным улочкам, в конце концов Луис остановил машину на небольшой аллее: — Отсюда нам лучше пойти пешком.

    Небольшой душевный ресторанчик, казалось, был переполнен завсегдатаями.

    — Для туристов — тут слишком далеко от воды.

    Меню было на двух языках, как объяснил мне Луис, — на испанском и каталонском. Я мог разобрать несколько пунктов, но этого явно было недостаточно, чтобы что-нибудь выбрать. Я поднял глаза на улыбающегося Луиса.

    — Как насчет рыбы и устриц?

    Я кивнул.

    — Отлично! Глупо было бы побывать в каталонском ресторане и не попробовать даров моря. Давай я сделаю заказ для нас обоих?

    Наш ужин начался с легкого рыбного супа и блюда с жареными овощами, за этим последовали креветки в чесночном соусе, кальмар в кляре и вареный окунь. Луис заказал вина и наполнял мой бокал, как только он пустел.

    Еще до того как принесли еду, он достал талисман из кармана:

    — Пожалуй, я отдам тебе это прямо сейчас. Боюсь, как бы не потерять. — Луис протянул мне коричневую кожаную коробочку с откидной крышкой размером не больше четырех дюймов длиной и всего пару дюймов шириной. Я поднял медную застежку и приподнял крышку. На небольшом сложенном кусочке пергамента лежала тонкая, изящная кисточка. Она была сделана из гладкого темного дерева, с пучком тонких ворсинок. Я поднял кисть и аккуратно провел ею по руке между большим и указательным пальцами. Затем я бережно опустил ее на стол и достал записку, написанную черными чернилами. Я прочитал:

    Чтобы прожить жизнь наилучшим образом, выберите лучшую для вас работу

    Не бывает бессмысленной работы. Любой труд — это возможность выразить свои таланты, создать собственное произведение искусства и реализоваться в том, для чего вы были созданы. Мы должны работать так, как рисовал Пикассо: с преданностью, страстью, энергией и совершенством. В таком случае наша продуктивность станет не только источником вдохновения для других, но будет реально менять жизнь окружающих. Один из основополагающих секретов прекрасно прожитой жизни — выполнять работу, которая для вас важна. И научиться выполнять ее настолько совершенно, чтобы люди не могли оторвать от нее глаз.

    Я спрятал кисточку обратно в коробку и убрал ее в карман. Вернувшись в отель, я переложу ее в мешочек для талисманов, а записку уберу в блокнот.

    — Интересное мнение, не правда ли? — спросил Луис.

    — Да, — ответил я. — Пикассо. Просто гений. Полагаю, именно поэтому вам доверили этот талисман. Вы ведь увлекаетесь искусством, правда?

    Луис рассмеялся:

    — Возможно. Но дело не только в этом.

    Луис рассказал, что встретил Джулиана несколько лет назад, когда тот случайно оказался пассажиром его такси на пути из аэропорта в город. Тогда Луис водил такси, чтобы оплатить свою учебу в колледже. Джулиан же оказался в Барселоне проездом, так что у него было не много времени, чтобы посмотреть город. Он осведомился у Луиса, куда лучше пойти и что посмотреть, если у него есть всего один день. Луису столько хотелось рассказать ему, столькими идеями поделиться, что они говорили еще долго после того, как доехали до отеля. В конце концов Джулиан предложил ему вместе пообедать.

    — Я привел Джулиана в этот же ресторан. И с тех пор мы продолжаем общаться. Думаю, что все то, что произошло со мной с момента нашей первой встречи, повлияло на решение Джулиана выбрать меня одним из хранителей талисманов.

    Пока мы переходили от одного блюда к другому, Луис поведал мне свою историю. Детство он провел в крошечной деревушке на юге Барселоны, на побережье Средиземного моря. Когда ему исполнилось четырнадцать, его семья переехала в город.

    — Для меня это было настоящим приключением. После спокойной небольшой деревушки все это. — Он развел руками перед собой. — Я знаю, что это не совсем обычно для столь юного мальчишки, но я любил картинные галереи. И историю. Но больше всего я любил улицы. Идти по Рамбла и собственными глазами видеть мозаику Миро, прямо тут, под ногами. Или набрести на скульптуру Пикассо, средневековую церковь или часть римской стены, гуляя по Готическому кварталу. Я садился на велосипед и все свободное время колесил по городу, пытаясь увидеть как можно больше.

    Когда Луис заканчивал школу, в его семье было много споров о том, чем ему следует заниматься в будущем. Его отец, бизнесмен, хотел, чтобы он стал юристом. Его маме, у которой не было университетского образования, вообще было все равно, ведь он и так закончил школу. В конце концов, его тетя предложила ему применить его знания и любовь к городу, отправившись в колледж, специализирующийся на туризме и сфере обслуживания.

    — Мой отец был разочарован. «Никаких амбиций!» — говорил он. Отец действительно хотел, чтобы я стал адвокатом или, по крайней мере, специалистом в какой-то области. Скажем, нейрохирургом. Или ортодонтом.

    — Инженером? — подсказал я.

    — Да, вполне. Но не служащим отеля. С точки зрения моего отца, это никуда не годилось. Владелец отеля — да, но простой служащий — определенно нет.

    Луис старался не обращать внимания на мнение отца. Он поступил на курсы, посещал занятия и водил такси, чтобы оплачивать их. После окончания ему предложили работу в отеле, где я сейчас остановился. Он работал помощником работника стойки регистрации. Потом помощником консьержа. Потом главным консьержем.

    — Прошло не так много времени, а я уже добрался до поста высшего руководства. Я был самым молодым менеджером отеля в городе.

    Но в конце очень длинного рабочего дня Луис выходил из отеля и видел своих старых приятелей тех времен, когда он работал таксистом, открывающих двери машин для гостей отеля. Они улыбались и махали ему, а затем прыгали в машину и уезжали. А Луис смотрел им вслед, пока они не терялись в потоке машин, а на сердце у него скребли кошки. Он приходил на работу еще до рассвета, а уходил когда солнце уже скрывалось за горизонтом. В течение дня он редко покидал офис; и ни разу не выходил на улицу. Он чувствовал себя так, словно на время работы его жизненные функции временно приостанавливаются. Но земля-то продолжает крутиться. По небу плывут облака, поют птицы, по городу гуляют люди. Все вокруг живет, а его сердце будто перестает биться.

    — Пока я водил такси, со мной никогда такого не было. Я всегда чувствовал себя частью этого мира, живым, полным сил. И тогда, стоя на тротуаре в моем дорогом костюме и до блеска начищенных туфлях, я принял решение. Я уволюсь из отеля и вернусь к единственной работе, которая мне действительно была по душе. Я буду водить такси.

    Луис замолчал и сделал глоток вина.

    — И вы счастливы? Это было верное решение?

    — Абсолютно.

    — А ваш отец по-прежнему разочарован?

    — О да, — отозвался Луис. — Мы больше это не обсуждаем, но он обращается со мной как с уголовником. И, Джонатан, знаешь, в чем ирония? Что действительно меня расстраивает? Это человек, который ненавидит свою работу. Его собственный отец насильно вовлек его в семейный бизнес, чтобы он занял место моего деда после его выхода на пенсию. И каждый день в этом бизнесе был агонией для отца. Он клялся, что никогда не будет заставлять никого из детей работать в этой компании. Он буквально считает дни, когда сможет уволиться и продать ее.

    Луис сверлил взглядом крышку стола, но потом отвлекся и встряхнул головой как раз тогда, когда официант принес наши десерты. Он изящно поставил их перед нами и удалился, а я взглянул на Луиса.

    — Почему же ваш отец не уйдет из компании прямо сейчас?

    — Трудно сказать, — ответил Луис. — Понятно, что, раз он так ненавидит свою работу, он в ней не особенно преуспел. Это похоже на шутку, которую я слышал от одного из моих клиентов: как в условиях плохой экономики добиться небольшого достатка?

    Я покачал головой.

    — Начните с большого! — сказал Луис.

    Мы оба рассмеялись. Потом его улыбка потускнела.

    — Компания больше ничего не стоит, но отец изо дня в день продолжает работать, надеясь отстроить ее заново и выйти на пенсию богатым человеком. Но в данный момент даже у меня больше шансов разбогатеть, чем у него.

    Мы немного помолчали. Луис взял клубнику из фруктового салата, но потом положил ее обратно на тарелку.

    — Так Джулиан дал тебе этот талисман, потому что ты предпочел заниматься тем, что нравится? — спросил я.

    Казалось, что-то в этом рассказе не сходится: неужели делать то, что нравится, обязательно означает выполнять «лучшую для вас работу»?

    — Нет, мне кажется, Джулиан не поэтому доверил мне именно этот талисман. Я думаю, что все дело в том обещании, которое я дал самому себе в тот день, на тротуаре. Я знал, что семья и друзья не одобрят моего решения. И я решил, что никогда не буду оправдываться. Я всегда хотел гордиться собой. И единственный способ достичь этого заключался в том, чтобы выполнять мою работу настолько хорошо, насколько возможно.

    Луис посмотрел на меня и улыбнулся:

    — Тот молодой водитель, который чуть не сбил нас сегодня, — он не знает, что значит водить хорошо. Он думает, что, чтобы домчать пассажиров к месту назначения так быстро, как только возможно, нужно ехать рискованно и на максимальной скорости. Он не понимает: чтобы быстро добраться из пункта А в пункт В, нужно хорошо знать город — выбирать наилучший маршрут и избегать проблемных участков. Так делаю я. Нет ни одной улочки или аллейки, которых я бы не знал. Но, чтобы быть лучшим таксистом, каким я только могу быть, недостаточно просто хорошо водить. Когда я показываю кому-то Барселону, я готов ответить на любой вопрос: в каком ресторане лучше всего готовят фидеуа, с какого часа открыт музей современного искусства и где лучше всего покупать антикварные изделия? И, если клиент спустился с самолета в двенадцать ночи, и ему приспичило отведать американский хот-дог, я знаю, где его можно будет достать. Джулиан дал мне этот талисман, потому что я всем сердцем верю, что работа будет оставаться просто работой, только если мы воспринимаем ее таким образом. Кто-то скажет, что я «всего лишь водитель такси». Но, если взглянуть на это моими глазами, я помогаю туристам получить впечатления, которые обогащают их жизни. У меня есть возможность сделать что-то хорошее для людей, столь многие из которых истосковались по нормальным человеческим отношениям. Мне удается увидеть улыбку на лицах моих клиентов и оставить их в более хорошем настроении, чем до встречи со мной. В моем представлении, работа — это способ обнаружить больше наших талантов, раскрыть потенциал и стать полезным другим людям.

    Нам принесли кофе, и мы какое-то время сидели молча. Не знаю, о чем думал Луис, но мои мысли были далеко в прошлом — с моим отцом, в его классе.

    Перед тем как попрощаться вечером, Луис предложил мне провести с ним еще некоторое время. На следующее утро он заедет за мной и проведет для меня экскурсию по городу. Мы договорились встретиться в восемь часов.

    Когда в шесть утра прозвонил будильник, я перевернулся на другой бок и уж было собрался поспать еще, но тут вспомнил, что написал в своем блокноте: отжимания. Я выполз из кровати и побрел к чемодану. С собой у меня был спортивный костюм. Куда бы я ни ездил по делам, я всегда брал его с собой: шорты, футболка, кроссовки и носки, безнадежно дожидавшиеся своего шанса в чемодане.

    Но этим утром, вместо того чтобы лежать в кровати, выдумывая причины, почему не стоит идти в спортзал отеля, я встал и собрался, прежде чем мое тело успело возразить. Я должен был преодолеть мои ограничения, я учился. Мне казалось, что все те оправдания, что я выдумывал, были не более чем мои страхи. Я добрался до ванной, почистил зубы, плеснул на лицо холодной воды и, взяв ключ, вышел из номера. И только двадцать минут спустя — на беговой дорожке, неотрывно глядя в телевизор, где шел выпуск новостей, в котором я не понимал ни слова, — я смог наконец проснуться и полностью осознать, что делаю. И я тут же поздравил сам себя.

    После пробежки я сделал несколько обещанных отжиманий, а потом еще немного покачал пресс на наклонной доске. Затем я вернулся обратно в номер, чтобы собраться. После непривычно долгого душа я оделся и направился в вестибюль. Главного консьержа еще не было, но его помощник посоветовал мне сходить в кафе за углом, где, по его словам, подавали лучший в округе кофе.

    За завтраком я проверил почту на телефоне. Наванг прислала мне примирительное сообщение, заверяя, что старается держать меня в курсе всех событий и ждет не дождется моего возвращения. Также мне пришло множество копий сообщений, что наталкивало на мысль, что Наванг спохватилась, включив меня в переписку. Я ответил на большую часть из них, в основном, чтобы показать, что я все еще в деле. А затем вернулся к письму Тессы.

    Я читал и перечитывал его, но, сколько бы я это ни делал, ничто не помогало. Я просто не знал, как ответить. Вместо этого я достал блокнот, который дал мне Джулиан. Возможно, записав все на бумаге, я смогу разобраться со своими мыслями. По правде говоря, я думал о Тессе — много думал. Но идея обнадежить ее, мысль о том, чтобы начать новые отношения, пугала меня и заставляла чувствовать себя виноватым. В конце концов, я все еще был женат. Но сколько это еще продлится? Безусловно, несколько месяцев, после того как Анниша попросила меня уйти, я думал, что это только временная мера. Я знал, что Анниша пытается заставить меня пересмотреть мои приоритеты, но я надеялся, что наше расставание заставит ее осознать, что то, что было у нас двоих — лучше, чем жизнь порознь. Теперь я не был уверен, что она когда-нибудь признает это. Ее разочарование и гнев смягчились, но, казалось, их сменили грусть и обреченность — но не сожаления. Означало ли это, что она планирует будущее без меня? Было ли все кончено между нами?

    И если «да», то что могло быть плохого в том, чтобы начать встречаться с Тессой? Служебный роман? Обычно все не советуют ввязываться в это. Или это просто страх чего-то нового, страх перемен и неизвестности? Как Джулиан говорил в своей записке к талисману-черепу — прими свои страхи? Может, так мне и следует поступить — собраться с силами и пригласить ее на свидание. В конце концов, раньше-то это срабатывало. Я закрыл блокнот и убрал ручку в карман, задумавшись под внезапным натиском воспоминаний.

    Впервые я заметил Аннишу на факультативе по античной истории. Я посещал его, поскольку только он вписывался в мое расписание занятий по инженерному проектированию. Предмет не то чтобы был неинтересным, но, по правде говоря, на занятия я ходил из-за девушки, которая сидела в первых рядах с правой стороны. Я старался садиться так близко к ней, как только было возможно, но при этом соблюдая определенное расстояние, чтобы у меня была возможность спокойно разглядывать ее профиль, когда она поворачивала голову. У нее были миндалевидные глаза и длинные блестящие черные волосы. И даже когда она не улыбалась, на ее лице было радостное выражение. На занятиях она редко что-то говорила, но слушать ее всегда было очень интересно. Целый год я без особого успеха пытался придумать, как бы заговорить с ней. Когда наступила пора итоговых экзаменов, я понял, что проворонил свой шанс. Поскольку она изучала искусство, а я учился на инженера, шансы, что у нас еще будут общие занятия или что мы хоть как-то пересечемся по учебе, сводились к нулю. Я провел лето полный раскаяния и отвращения к самому себе.

    За весь следующий год я так ни разу и не встретил Аннишу. Пытался завести отношения. Неудачно. И снова одинокое лето. И вот, в последний год учебы, боги улыбнулись мне.

    В первую учебную неделю мы с соседями по общежитию в пятницу вечером решили сходить в университетский бар. Это было что-то вроде ритуала — оценить новую официантку. К нашему разочарованию, наш столик обслуживал какой-то парень. Среди официантов было несколько знакомых лиц и пара новеньких девушек, но, только когда я пошел в туалет, то заметил девушку, обслуживающую столик в дальнем от нас углу. Это была Анниша. Когда я вернулся, я наклонился к Эвану и попросил его посмотреть на девушку рядом с барной стойкой. Он поднялся со стула и стал разглядывать ее, как раз когда она повернулась в нашу сторону.

    — Хмм, знаешь, что я думаю? — Он плюхнулся обратно на свое место. — Я думаю, она тебе совсем не по зубам.

    Такого ответа я не ожидал. Я надеялся, что он подскажет, как мне преодолеть страх, или что-то, после чего станет ясно, что я должен сделать свой ход, иначе настанет его очередь. Но он повалился на стул с пивом в руке и усмехнулся:

    — Серьезно, Джонатан. Даже не думай об этом.

    Я провел вечер уткнувшись в пивной бокал и пытаясь собраться с силами. Когда мои соседи собрались уходить, я сказал им, чтобы меня не ждали. Эван, натягивая куртку, посмотрел на меня, подняв бровь:

    — Что ж, удачи.

    То, как это было сказано, наводило на мысль, что одной удачи мне будет недостаточно, потребуется как минимум божественное вмешательство.

    Я видел, что Анниша сидела за столиком рядом с баром. Часть зала, за которую она отвечала, была пуста. Оказалось, она пересчитывает чаевые. Я подошел и завис над столом, но она меня не замечала.

    В конце концов я сказал:

    — Привет.

    — Ой, привет, — она улыбнулась, поднимая глаза и продолжая улыбаться. Либо она была очень любезной, либо это был хороший знак. Возможно, и то и другое.

    — Извини, что отвлекаю, — сказал я, — кажется, мы вместе ходили на занятия по античной истории на втором курсе?

    Анниша наклонила голову, словно призадумавшись. Через некоторое время она спросила:

    — Инженер, верно? — Она говорила медленно, словно все еще вспоминая.

    — Да, точно, — сказал я. — История была у меня факультативным предметом.

    Я понял, что переминаюсь с ноги на ногу, и усилием воли заставил себя стоять спокойно. Затем я выпалил:

    — Я хотел предложить: может, выпьем как-нибудь вместе кофе?

    Она продолжала улыбаться, но ответила не сразу. Она явно взвешивала эту идею.

    — На этой неделе я довольно занята, — сказала она. — Мне надо встретиться со многими друзьями, которых я не видела с конца прошлого года.

    Я закивал, придумывая, что бы сказать в ответ, чтобы это выглядело так, как будто мне действительно все равно, что она не хочет со мной встретиться.

    — Но вот через неделю, думаю, у меня будет время, — она оторвала небольшой клочок бумажки от одного из сложенных перед ней чеков. Написав свой номер, она протянула бумажку мне: — Если что, мое имя Анниша. Прости, твое я забыла.

    Ровно в восемь утра Луис стоял у входа в отель. Однако в этот раз он был не на такси.

    — Думаю, мы можем начать с небольшой прогулки. Я люблю ездить, но лучше всего знакомиться с городом гуляя пешком.

    Прошлым вечером Луису удалось убедить меня, что мне следует потратить оставшееся в Барселоне время наслаждаясь ее архитектурой. Он заявил, что это важнейший вклад Барселоны в мировое искусство.

    — Здесь есть девять зданий, которые считаются мировым наследием ЮНЕСКО. Гауди и все те прекрасные современные каталонские здания, которые мы видели вчера вечером. Но архитектура в Барселоне — это не просто какой-то экспонат из прошлого. Мы и сейчас очень ценим эти работы, — Луис объяснил, что город был домом для более чем пяти тысяч архитекторов: — Бьюсь об заклад, ты не сможешь найти больше архитекторов в одном городе нигде в мире.

    Я не стал с ним спорить. Он рассказал мне о зданиях Жана Нувеля, Захи Хадид, Фрэнка Гери, Ричарда Роджерса. До этого я слышал только о Гери, но не стал признаваться.

    Мы гуляли по городу целый день, прервавшись лишь на ранний ланч. Иногда мы проезжали несколько остановок на автобусе, но большую часть времени ходили пешком, вытягивая шеи и вертя головами по сторонам, рассматривая здания вокруг нас.

    Мы посмотрели «Дом Мила», построенный Гауди. Его волнообразные стены, будто бы сточенные водой камни, кованые решетки балконов напомнили мне о потерянной Атлантиде. Определенно город на дне океана мог бы выглядеть именно так. Мы прошли по парку Гуэля с похожей на гриб будкой на входе, мозаичной скульптурой ящерицы, круговой, украшенной черепицей эспланадой. В конце дня мы отправились туда, где были вчера вечером, к храму Святого Семейства, незаконченному творению Гауди, доказательству его проницательности и его веры.

    — Я очень люблю это место, — задумчиво сказал Луис, любуясь на четыре устремленных вверх шпиля. — Я уже успел рассказать вам, что мой прапрадедушка работал здесь на стройке?

    — Правда? — удивился я. — Он был каменщиком?

    — Нет, — сказал Луис. — Думаю, что просто подмастерьем. Он наверняка проводил много времени толкая тележки и перевозя кирпичи. Но, знаешь, как Джулиан говорил, нет незначительной работы. Мне нравится думать, как он, потный и грязный после рабочего дня, поднимал глаза к небу и видел, что над ним — эта великолепная церковь, зная, что без усилий его мускулов и его времени ничего этого просто не произошло бы.

    Поздним вечером Луис проводил меня до отеля. У него были еще дела, так что мы оба не хотели засиживаться допоздна. Мой самолет улетал в восемь утра на следующий день, и Луис настоял на том, что заедет за мной в пять и довезет до аэропорта.

    Оказавшись в номере, я заказал ужин, написал пару заметок в блокнот, а затем достал телефон, чтобы отправить сообщение Адаму. Я скучал по нему не меньше, чем в Мексике. Меня поражало, как я мог проводить столько времени, не звоня ему и не заезжая, когда я был дома. Я начал сообщение с жалоб: «Я так скучаю по тебе, приятель». Но потом подумал о печали во взгляде Адама, когда я целовал его на прощание перед поездкой в Стамбул. И стер сообщение. Я хотел быть рядом с ним, пусть даже только в форме сообщения, а не подчеркивать мое отсутствие. Так что вместо этого я написал о храме Волшебника и о руинах майя, которые мне довелось увидеть. Я написал о пении птиц, скрывающихся в листве деревьев, и о пумах, что бродят по лесам Юкатана, — и как мне ужасно повезло, что я ни одной из них не встретил. А потом я написал, что сегодняшний день провел в Барселоне.

    Помнишь, прошлым летом мы строили замки из песка на пляже и с помощью капель мокрого песка пытались сделать их башенки высокими и острыми? Именно так и выглядит та церковь, которую я вчера видел. Она покрыта остроконечными башенками. И ее спроектировал человек по имени Антонио Гауди, и спорю на что угодно, когда он был мальчишкой, он тоже строил замки из песка, так же как ты.

    Я задумался. Затем написал:

    Когда я вернусь, мы с тобой поедем на пляж на выходные.

    Я понимал, что опасно давать обещания, но я собирался сдержать его во что бы то ни стало. Если бы я не справился, это разбило бы сердце мне, да и Адаму тоже.

    Первые лучи солнца еще только начали появляться над горизонтом, когда Луис высадил меня из такси у терминала. Он был столь же бодрым и веселым, как обычно, но явно заметил, что я еще поглощен своим обычным утренним унынием. Доставая мой чемодан из багажника, он с тревогой взглянул на меня:

    — Джонатан, ты уверен, что ничего не забыл?

    Я проверил: кошелек и паспорт лежат в кармане, — и тут на меня накатила паника. Талисманы! Висит ли мешочек у меня на шее? Я не чувствовал его.

    Я расстегнул куртку, чтобы нащупать мешочек под футболкой, и, разумеется, он был на месте. Как я мог не заметить его? Казалось удивительным, что, несмотря на то что сейчас он был тяжелее, чем когда-либо, мне больше не казалось, что кожаный ремешок впивается в шею. Я достал мешочек из-под рубашки и засунул его в карман. Мне же придется еще положить его в пластиковый контейнер на пункте досмотра.

    Пройдя регистрацию и оказавшись в зоне вылета, я нашел тихий закуток и позвонил Аннише. Должно быть, у нее уже поздно, может, около полуночи, но я очень хотел поговорить с ней, услышать, как дела у Адама. Когда она ответила, я извинился за столь поздний звонок, но, казалось, она была рада меня услышать.

    — Я так рада, что ты позвонил, — сказала она. — Сегодня в школе было небольшое происшествие, о котором я хотела с тобой поговорить. Видимо…

    Анниша замолчала. И я услышал тоненький голос на заднем плане.

    — Мама, — говорил Адам, — я не могу заснуть.

    — Ох, милый, — я слышал, как ответила Анниша. — Иди сюда и посиди со мной. Хочешь поговорить с папой о том, что тебя тревожит?

    Когда Адам подошел к телефону, я спросил, как у него дела.

    — Нормально, — ответил он тихим голосом.

    — Что нового? — вновь попытался я.

    — Ничего.

    Затем я услышал голос Анниши:

    — Помнишь, ты хотел рассказать папе, что произошло в школе?

    После уговоров с моей стороны и подначиваний со стороны Анниши Адам рассказал, что один из второклассников поставил ему подножку, сбил с ног и забрал его батончик мюсли во время ланча.

    — Что же ты сделал? — спросил я.

    Адам ответил, что рассказал учителю, мисс Вандервис, которая дежурила во дворе. Мисс Вандервис вызвала того мальчишку к себе в кабинет.

    — С тобой такое случалось? — спросил Адам. — Когда ты был маленьким, тебя когда-нибудь задирали другие ребята?

    Я рассказал Адаму о Филе Стефаке, который украл все мои бейсбольные карточки и смеялся надо мной из-за моих очков. Я рассказал, что Фил часто ходил за мной по дороге домой, выкрикивая оскорбительные замечания. Я сказал, что боялся рассказывать об этом кому-либо, но однажды, когда Фил буквально сорвал очки с моего носа и стал топтать их ногами, я пожаловался учителю. Я никогда так и не узнал, что произошло. Но после этого Фил только сверлил меня взглядом. Он больше никогда меня не трогал. Мы еще долго болтали, прежде чем Анниша забрала телефон у Адама. Я посмотрел на часы.

    — Прости, — сказал я Аннише. — Должно быть, вы оба очень устали.

    — Ничего страшного! Ему действительно нужно было поговорить с тобой. Но теперь я попробую уложить его спать.

    — Конечно, — сказал я. — Только еще один момент. Ты знаешь, чем все закончилось с тем, другим мальчишкой?

    Анниша сказала Адаму, чтобы он шел в свою комнату и что она придет к нему через минуту. Затем она рассказала, что мисс Вандервис звонила ей после обеда. Это был уже не первый случай, когда тот мальчишка обижал других ребят. Директор вызвал его родителей к себе. Мисс Вандервис сказала, что на ближайшей неделе она будет брать на себя дежурство во дворе как можно чаще, чтобы следить за тем, что происходит. И она поговорила со всем классом о том, как надо заступаться за других, если видишь, что кого-то обижают. Она очень серьезно отнеслась к этому. Я почувствовала себя гораздо спокойнее, после того как поговорила с ней.

    Мы с Аннишей еще какое-то время говорили об Адаме и его школе, а затем я пожелал ей спокойной ночи.

    Теперь в зоне отправлений было уже довольно много народа. Большинство мест было занято. Мужчины и женщины с чемоданами и ноутбуками. Несколько пар с маленькими детьми. И напротив меня девочка-подросток, заткнувшая уши наушниками, упала в кресло, молча сверля глазами свою маму, которая предложила ей жвачки.

    Я вспомнил о том, каким угрюмым подростком я был. О терпении моих родителей. И почувствовал знакомую боль в груди. Я так скучал по отцу.

    Сидя здесь, в аэропорту Барселоны, думая о том, как мисс Вандервис следит за моим сыном, вспоминая отца и мое собственное детство, я осознал, что в свои пять лет я понимал все правильно. Мой отец действительно был гением, избравшим поистине благородную профессию. Он достиг того величия, которого так желал Луис. А мне предстоит еще много работы, если я хочу стать хоть немного похожим на того человека, каким был он.

  

  
    Глава VIII

    Пока я был в Испании, Джулиан отправил мне информацию о двух следующих пунктах моего путешествия. Сначала мне предстояло отправиться обратно в Северную Америку, на остров Кейп-Бретон на юге Канады.

    Так что после одной пересадки в Лондоне и одной в Галифаксе и после шестнадцати часов с того момента, как Луис попрощался со мной в аэропорту Барселоны, я приземлился в Сиднее, Кейп-Бретон Новая Шотландия. Был ранний вечер. Как и обещал Джулиан, меня ждала арендованная машина. Я очень обрадовался, когда обнаружил, что в ней есть GPS-навигатор. Ведь я не имел ни малейшего понятия, как добираться из Сиднея в Сейнт-Аннс.

    — Вам потребуется около часа, — сказал парень в агентстве по аренде машин.

    На этот раз хранителем была женщина по имени Мэри МакНейл. Я отправил ей сообщение, предупреждая, что уже еду.

    Я выехал из Сиднея и направился на скоростную трассу, похожую на ту, по которой я ехал на полуострове Юкатан. Но дело было не в погоде, домах или растительности. Вовсе нет. Воздух здесь был свежим и холодным; вокруг виднелись пихты, бальзамины и березы, толстые и темно-зеленые, и вода. Вода была повсюду. Дорога петляла, навигатор показывал, что я практически нарезаю круги, но через несколько километров лесов и деревьев показалась водная гладь — залив или озеро. О Юкатане мне напомнило полное безлюдье. Я ехал мимо пустынных равнин. Вдоль обочины мелькали редкие отдельные дома, исчезающие в зеркале заднего вида, растворяющиеся в океане деревьев. Однако было что-то умиротворяющее в этих пустынных местах, во встрече, которая ждала меня впереди, пусть даже с незнакомым человеком. Было приятно думать, что в конце этого путешествия меня кто-то ждет.

    Мэри МакНейл и Ангус МакДоналд жили неподалеку от автомагистрали под названием Кабот Трейл. В сообщении Мэри говорила, что у обочины я увижу почтовый ящик и вывеску с номером, но я не смогу разглядеть дом, пока не проеду вперед по аллее. К счастью, GPS-навигатор сделал всю работу за меня, так что вскоре я уже шел по гравийной дороге с густыми кустами по обеим сторонам к видневшемуся вдалеке над деревьями скату крыши. Должно быть, она высматривала меня в окно, поскольку, как только я остановил машину за двумя грузовиками сбоку от дома, высокая женщина с черными волосами с проседью уже стояла на крыльце и махала мне. Должно быть, это Мэри, подумал я.

    Когда я вышел из машины, Мэри подошла ко мне вместе с мужчиной, Ангусом, который, вероятно, был ее мужем. Он был чуть ниже ее, определенно полнее, но улыбался так же тепло, как она. Никто не попытался обнять меня, как Луис, но Ангус похлопал меня по плечу, а Мэри взяла мою руку обеими руками и назвала свое имя. Казалось, они рады встретиться со мной, но глаза Мэри были прищурены, будто ее что-то тревожило.

    — Вы, наверное, устали с дороги, — сказала она. — Ангус! — воскликнула она, показывая на заднее сиденье моей машины.

    В следующий миг мы с Ангусом уже боролись за мой багаж, словно два мультяшных героя. В конце концов я сдался и позволил ему донести мой чемодан до дома.

    — Джулиан рассказал нам, что вы преодолели уже очень долгий путь, — сказала Мэри. — Так что мы приготовили вам ужин, а после вы сможете сразу лечь спать, если захотите. Наверное, в Испании сейчас уже далеко за полночь.

    Мэри и Ангус отвели меня в гостиную. Чего в ней только не было! На стенах висела пара необъятных холстов. Один — водный пейзаж — ярко-бирюзовый, с переливами зеленых и темных оттенков. На другом красовались какие-то разноцветные блоки, которые, казалось, плясали у меня перед глазами. Мэри указала мне на глубокое кресло, обращенное к окну. Удобно расположившись, я оценил пейзаж: огромная волна зелени простиралась передо мной, и вдалеке виднелась тонкая синяя полоска — залив Сейнт-Аннс и воды Атлантического океана.

    — Садитесь, отдохните! — сказал Ангус. — Я только накрою на стол и сразу же позову вас обоих.

    Мэри принесла мне пива и села рядом. Она расспрашивала меня о путешествиях.

    — Вы наверняка были очень заняты. Возможно, завтра вы захотите отдохнуть, но мы с Ангусом подумывали о том, чтобы немного вас занять.

    Я не удивился. До сих пор только Антуан в Париже оставил меня развлекаться самостоятельно. Я испытывал смешанные чувства. После столь долгих перелетов, наверное, неплохо было бы чем-нибудь заняться. Но я не был уверен, что хочу участвовать в большом количестве развлечений.

    Мэри сказала, что, если я не против, она надеялась завтра вечером устроить небольшой ужин в мою честь.

    — Ничего особенного не будет, — уверяла она меня. — Только пара друзей и родственников. И лобстеры. Поскольку сейчас самый сезон для лобстеров, я думаю, они вам понравятся.

    Я улыбнулся и ответил, что все это звучит просто отлично, хотя в глубине души я не был в этом уверен. Мэри сказала, что собирается весь день готовиться к вечеринке, а Ангус в это время прокатит меня по Кабот Трейл — вокруг плоскогорья Кейп-Бретон в северной части острова.

    — Там очень красиво. Я прожила здесь почти всю свою жизнь и никак не могу налюбоваться.

    Я сказал, что раньше тут не бывал и очень хотел бы посмотреть на этот уголок земли:

    — Я слышал, многие сравнивают здешние пейзажи с зелеными холмами Ирландии.

    Мэри кивнула:

    — Да, но тут как-то просторней. По крайней мере меня больше всего поражает именно это.

    Я путешествовал уже около двух недель, но, по правде говоря, давно потерял реальное ощущение времени. Я очень устал и скучал по дому, но, как ни странно, мое беспокойство о работе и желание вернуться к ней как можно скорее уже не было таким острым. Я знал, что мне есть о чем беспокоиться, но мне словно больше не хватало на это энергии. Я ведь мог настоять на том, чтобы вылететь на следующий день, попытаться как-то ускорить путешествие, но я больше не хотел делать это. Пусть поездка будет долгой — почему бы и нет? Не прошло и пары минут, как из кухни донесся голос Ангуса.

    — Время перекусить, — крикнул он.

    Мэри взяла мой бокал и повела к столу.

    Кухня казалась огромной, но скромной. Длинный стол из древесины стоял с одной стороны комнаты, окруженный восемью стульями с высокими спинками. Старомодный сервант прогибался под тяжестью старинных китайских и ярких стеклянных изделий ручной работы. На стенах вокруг стола красовались пестрые плакаты.

    Ангус поставил дымящуюся сковородку с лазаньей на подставку в центре стола. Рядом уже красовались миска с салатом и корзинка хлеба.

    — Не знаю, насколько вы голодны, Джонатан, так что не стесняйтесь, ешьте, сколько захотите, — пригласил он.

    Будучи не в настроении рассказывать о себе, я решил действовать самым надежным методом, чтобы избежать этого, — стал задавать вопросы. Ангус, как оказалось, работал стоматологом в городе Баддек. Он вырос в Глейс-Бей, а отец его был шахтером. Все мужчины в их семье работали на шахтах, пока младший брат его отца не отправился в Монктон, в Нью-Брансуик, где он в конце концов стал бухгалтером. Ангус познакомился с Мэри, когда они оба учились в университете, но встречаться они начали, только когда им обоим было уже за тридцать. Мэри была художницей и работала в небольшой студии на холме сразу за домом.

    — Там самое удачное освещение, — пояснила Мэри.

    Я спросил, как они познакомились с Джулианом. Мэри рассказала, что встретила его очень-очень много лет назад в Нью-Йорке, когда была еще совсем молоденькой и работала художницей.

    — Джулиан купил тогда пару моих картин. Он еще был тогда адвокатом и разбрасывался деньгами, как пьяный матрос. — Мэри рассмеялась. — После этого мы какое-то время не пересекались, а потом, уже после того, как я вернулась сюда, он нашел меня.

    — Он, должно быть, настоящий фанат ваших работ, раз нашел вас даже здесь, — заметил я.

    — Нет, дело не в этом, — сказал Мэри. — Это было уже после его возвращения из Сиваны. Он хотел встретиться со мной, чтобы поговорить.

    Я подумал о своих старых школьных друзьях, соседях по комнате в колледже, обо всех тех, дружбу с кем я по неосторожности не смог уберечь. А были еще и те, кого я умышленно игнорировал. Я почувствовал острую боль в груди. Джуан попадал как раз в эту, вторую категорию. После ужина с Дэвидом и Свеном он несколько раз заходил повидаться со мной. Он был растерян. Дэвид и Свен обрушили на него целую лавину заданий. Устанавливали практически невыполнимые цели и абсолютно нереальные сроки. Они требовали от него отчетов и счетов так часто, словно хотели его разыграть. Только вот Джуан не смеялся. Он стал беспокойным, нервным и напряженным. Каждый раз, когда он пытался поговорить со мной, я притворялся, что мне совершенно ничего не известно. Когда он попросил меня вмешаться, стать связующим звеном между отделом разработки и руководством, я уклонился от прямого ответа. В конце концов я стал избегать его.

    Джуан не был глупцом. Он понимал, что у меня нет ни малейшего желания ввязываться во все это. Так что он перестал приходить в мой офис. Но я все равно видел его в коридорах, мрачного и исхудалого, с глубокими морщинами на лице, мешками под глазами и тоской во взгляде. В последний раз, когда я говорил с ним, мы случайно встретились на парковке.

    — Ах, Джонатан, думаю, ты знаешь, что происходит, — сказал он печально. — И я также понимаю, что никто ничего не может сделать, чтобы помочь. Но мне уже пятьдесят пять лет. В отставку рановато, а если я уволюсь… Кому нужен старик вроде меня? — сказал он, сел в машину и уехал.

    И только месяц спустя по офису разлетелась новость. Вечером, когда Джуан ехал домой, его машина перевернулась. К тому времени, как приехала скорая, он был уже мертв.

    Лазанья оказалась очень вкусной, но из-за плотного ужина и всех этих смен часовых поясов я почувствовал, что у меня глаза слипаются.

    Ангус убрал со стола, но Мэри осталась сидеть неподвижно.

    — Я знаю, что вам уже не терпится отправиться спать, — сказала она. — Но мне бы хотелось отдать вам талисман именно сегодня вечером. Сначала я собиралась отдать вам его завтра, незадолго до ужина. Собственно, сам ужин планировался из-за этого талисмана. Я подумала, что это было бы уместно — правильный способ отметить его передачу. Но я знаю себя. Завтра я буду метаться как угорелая, стараясь ничего не забыть, так что сейчас, мне кажется, более подходящее время.

    Мэри достала небольшой толстый конверт из кармана и положила его в центр стола. Но руку не убрала.

    — Перед тем как вы откроете это, — сказала она, — можно ли мне увидеть другие талисманы?

    Я так привык чувствовать мягкую замшу мешочка, висящего у меня на шее, его вес на груди, что удивился, насколько мне не хотелось снимать его. Но я вытянул его из-за ворота, снял с шеи ремешок. Открыв мешочек, я аккуратно высыпал талисманы на стол.

    Мэри внимательно осмотрела весь этот небольшой набор.

    — Должно быть, Джулиан о вас очень высокого мнения, и, должно быть, он вам очень доверяет, раз попросил выполнить такое задание.

    — Даже не знаю, — ответил я. — Они очень близки с моей мамой. Но я его совсем не знаю.

    — Но он, определенно, знает вас, — сказала Мэри и очень тепло мне улыбнулась.

    Она потянулась к центру стола и взяла ухмыляющийся череп.

    — Прими свои страхи, — сказала она.

    Я кивнул.

    Положив череп обратно на стол, она взяла журавлика.

    — Доброта. — Она поставила журавлика перед собой, рядом с черепом. — Небольшие улучшения каждый день. — Мэри повертела крошечную пирамиду в руках.

    Поставив ее на стол, она взяла кисточку. Так же, как сделал я, когда кисточка первый раз попала мне в руки, Мэри провела ею между пальцев.

    — Любая работа может быть средством творческого самовыражения, — сказала она.

    — Откуда вы все это знаете? — удивился я.

    Мэри посмотрела на меня, слегка наклонив голову, как будто пытаясь что-то для себя решить.

    — Эти талисманы, — сказала она, обведя их рукой, — они все существуют только в одном экземпляре. Но, в конце концов, они не больше, чем просто символы. Джулиан годами говорил о той мудрости, которую они в себе таят. А я его слушала.

    Наконец Мэри взяла талисман с изображением солнца и луны.

    — Ах, да! Живи своей подлинной жизнью. Этот очень хороший. Он невероятно важен, но лишь некоторые могут следовать его мудрости.

    Положив талисман обратно на стол, она взглянула на меня.

    — Могу я спросить у вас кое о чем, Джонатан? Кое о чем личном?

    Я не был уверен, что смогу ответить «нет».

    — Считаете ли вы, что честны сами с собой? Живете ли той жизнью, для которой вы были предназначены, — самой драгоценной для вашего настоящего «Я», ваших истинных ценностей и сокровенных желаний?

    Я посмотрел в сторону, поднес чашку чая к губам и отпил немного. Мэри пристально смотрела на меня. Я не мог понять, что ее так заинтересовало во мне или в моем ответе на этот вопрос. Я выпил еще немного чая и поставил чашку на стол.

    — Я… Я не знаю, — пробурчал я. — Я пытался разобраться в этом в течение моего путешествия.

    — Я понимаю, — сказала Мэри. — Это сложный вопрос.

    — То есть, наверное, мой ответ «нет», — предположил я. — Но я не уверен, что знаю, какой должна была бы быть моя подлинная жизнь. Я начал переосмысливать свою карьеру, но с остальной частью — сплошной туман.

    Мэри кивнула:

    — Раз уж я ввязываюсь в вашу жизнь, наверное, мне стоит рассказать вам немного о своей.

    — Конечно, — ответил я. Что угодно, лишь бы больше не говорить о себе.

    Мэри уже говорила, что она художница, однако она сказала, что ее история не о бунте и неповиновении. Она стала художницей вовсе не назло родителям, которые хотели, чтобы она была бухгалтером. Не шло речи и ни о каком прозрении посреди рабочего дня с девяти до пяти, о том, что ее истинной страстью является искусство. Она просто всегда знала, что хочет быть художницей, даже в детстве. Именно это делало ее счастливой. Рисование, живопись, лепка, скульптура — это все, чем она хотела заниматься.

    — Как Пикассо, — сказал я, вспомнив, что говорил Луис о его детстве. Но ведь отец Пикассо тоже был художником. И именно он вдохновлял маленького Пикассо. Я спросил, были ли родители Мэри людьми искусства.

    — Боже мой, что вы! Отец владел рыболовецким судном, а мама работала неполный рабочий день в продуктовом магазине, — сказала она. — Но мои родители — просто потрясающие люди. Они считали величайшим даром, что есть что-то, что мне так нравится делать. Так что они всегда хотели, чтобы я продолжала этим заниматься.

    — И они не беспокоились о том, как вы будете зарабатывать себе на жизнь? — спросил я.

    Мэри рассмеялась:

    — Мой отец любил повторять: «Что ж, тебе придется непросто, но ты можешь попробовать зарабатывать меньше, чем мы с мамой!»

    Ее семья, хоть никогда и не жила богато, всегда была счастливой. Перспектива быть голодным художником совсем не пугала Мэри. Она выиграла стипендию на изучение изобразительных искусств в университете в Галифаксе. После его окончания она переехала на Манхэттен. Там она работала официанткой и рисовала. Пробивалась в художественную элиту. Начала выставлять свои работы. В конце концов ей удалось оставить работу официанткой и посвятить творчеству все свое время. Она очень много трудилась, зарабатывая себе на жизнь рисованием и изготовлением гравюр, но в то же время она чувствовала себя очень удачливой.

    — Я оказывалась в нужном месте в нужное время.

    — Вы наверняка жили вашей подлинной жизнью и были честны сами с собой, — сказал я.

    Перед тем как заговорить, Мэри пару секунд изучала свою кружку.

    — Вот что интересно, я действительно думала, что так оно и есть. Все эти годы, на Манхэттене. Я была молодой, успешной. У меня было полно друзей и активная социальная жизнь. Это очень захватывало.

    — Так что же было не так? Что в этом было плохого? — спросил я. Ей удалось меня заинтриговать.

    — Многие не понимают, что за место в художественной элите часто приходится бороться. То есть за то, кто сможет выставляться в галереях, на кого будет направлено внимание критиков и вокруг кого будет весь шум. Постоянно происходят смены позиций, и все это на фоне очень жесткой конкуренции и внутренней борьбы.

    Должно быть, я выглядел удивленным, потому что Мэри кивнула и сказала:

    — Это действительно так.

    Она рассказала, что другой молодой художник, чей стиль и подход был похож на ее собственный, приехал в Манхэттен из Лос-Анджелеса. И вот уже он был гвоздем всех вернисажей, вечеринок и светских тусовок. И где бы он ни появлялся, он постоянно вертелся около Генри — управляющего галереями, где выставлялись и продавались работы Мэри. Мэри понимала, что Генри не станет браться за нового художника, чей стиль так похож на ее, пока он выставляет ее работы. Но это не означало, что он не может просто перестать работать с Мэри и взяться за еще не примелькавшегося новичка.

    — Это было началом моего падения, — сказала она.

    Благодаря Генри она смогла оставить работу официантки. С его помощью она стала фавориткой критиков на какое-то время. Но так же легко она могла кануть обратно в безызвестность. Мэри понимала, что, пока она чувствует себя столь многим обязанной Генри, она не может ему доверять. Он вел свои дела крайне расчетливо, и его не удерживали верность или чувство вины. Она видела, что он начинает отворачиваться от нее. И также она стала замечать, что Генри был не единственным, кто считал, что ее звезда закатывается. Некоторые из ее друзей перестали звонить так часто, как прежде. Ее не приглашали на некоторые вечеринки. Она уже не была в первых рядах на вернисажах. А однажды на премьере одного фильма она поделилась слухами о художнике из Лос-Анджелеса с репортером одного из местных журналов.

    — Было в его жизни в Калифорнии что-то такое, что плохо повлияло на его картины. Я рассказывала журналисту об этом, надеясь, что так мой конкурент, возможно, потерпит фиаско. Сказала, что он делает все только напоказ и не продержится долго в мире искусства. Я думала, что таким образом могу предстать более серьезным художником, чем он. По дороге домой тем вечером я чувствовала себя отвратительно. Раньше я никогда не отзывалась ни о ком плохо, и то, что я сделала, заставило меня чувствовать себя ничтожной, мелочной и гнусной. Я продолжала задаваться вопросом, почему я так поступила. Что довело меня до такого, — рассказывала Мэри. — И это заставило меня внимательно присмотреться к окружающим меня людям.

    Она поняла, что их в той или иной степени можно разделить на две категории. Люди, которым она доверяет и которых любит, ее настоящие друзья, дающие ей возможность чувствовать себя спокойной и счастливой, помогающие раскрыть самые лучшие ее стороны. И другая группа — люди, которые могут быть ей интересны или развлекают ее — они могут казаться привлекательными по сотне причин, но всегда несут в себе что-то плохое. Некоторые из них забавны, но при этом подлые (я подумал о своем бывшем соседе по комнате Эване и его «ну удачи тебе с этим»). Некоторые — интересны, но вечно раздраженные. А некоторые воспринимают все как бесконечную гонку — и из-за того, что они постоянно сравнивают себя с тобой, ты тоже начинаешь равняться на них. И бывают еще такие, кто непреднамеренно, без всякого злого умысла с их стороны, просто оказывает на тебя дурное влияние. Куда бы Мэри ни шла отдыхать в компании одной женщины, она всегда перебарщивала с алкоголем. Другой человек всегда был настолько подавлен, что она чувствовала себя уныло еще несколько дней после разговора с ним. А другой был раздолбаем, и если она проводила слишком много времени вместе с ним, то потом ленилась и дрыхла до обеда.

    — Знаете, — грустно сказала Мэри, — тогда Джулиан относился ко второй группе.

    Мэри решила, что ей следует больше времени проводить с людьми из первой группы и меньше — с другими. Но потом она осознала, что в обеих группах было много людей, которых ей не хватало.

    — Семья была очень важна для меня, но я редко виделась с ними.

    Она знала, что, будучи рядом с мамой и папой, с братьями и сестрами, тетями и дядями, она становится самой собой. Они помогают ей открывать лучшее в себе.

    — Я знала, что моя подлинная жизнь — это искусство и близость с моей семьей. Чтобы прожить жизнь так, как было бы правильно именно для вас, иногда требуется найти все необходимые ее составляющие.

    Мэри решила вернуться обратно на Кейп-Бретон, но не в Мэбау, крошечный городок, где жили ее родители, а в местечко Сейнт-Аннс рядом с городом Баддек, потому что там жила ее подруга, Кристина, великолепный скульптор, которого она встретила на выставке в SoHo.

    Здесь находился Гэльский колледж кельтских искусств и ремесел, и Кристина говорила, что там живет несколько примечательных художников и ремесленников.

    — Я понимала, что для меня важно жить среди людей, разделяющих мою страсть, которые вдохновляли бы меня и, возможно, подгоняли бы немного. И это стало причиной того, почему Джулиан попросил меня сохранить именно этот талисман.

    Мэри протянула мне толстенький конверт. Я открыл его и вытащил лист пергамента. Вместе с ним внутри лежал небольшой кусочек резного дерева. Он был всего в дюйм шириной и высотой не более полудюйма. На дереве были вырезаны две руки, держащиеся друг за друга.

    Я развернул мягкий лист.

    Серьезно отнеситесь к выбору того, что влияет на вас

    Мы идем по жизни не сами по себе, отдельно от окружающих. Так что нам следует всегда быть очень внимательными по отношению к тому, какие люди и предметы нас окружают. Проводить время в таких местах, которые вас вдохновляют и наполняют энергией, и связывать себя с теми людьми, которые радуют вас и дарят вам душевный подъем, это один из секретов мудрых людей. Как на работе, так и в обычной жизни, наши самые добрые и позитивные друзья и коллеги будут вдохновлять нас становиться лучше и стремиться жить полной жизнью.

    Я сложил лист и убрал его в карман.

    — Полагаю, завтра вечером я встречусь с некоторыми людьми важными в вашей жизни, — сказал я.

    — Именно так, — ответила Мэри. Она аккуратно сложила талисманы в мешочек. — Джулиан теперь стал одним из них. Хотелось бы мне, чтобы он тоже смог приехать.

    Было еще только десять вечера, но по барселонскому времени уже перевалило за три часа ночи. Мэри протянула мне мешочек с талисманами и проводила в спальню, расположенную на втором этаже.

    — Ванная прямо по коридору, а полотенца я положила у кровати, — сказала она. — Спокойной ночи, увидимся с вами завтра.

    Проснувшись следующим утром, я чувствовал себя так, словно с трудом возвращаюсь к жизни. Несколько минут я просто лежал в постели, пытаясь вспомнить, где я. Из-за двери доносился запах кофе и вафель с корицей. И вот тогда-то я вспомнил — Кейп-Бретон.

    Когда я спустился на кухню, Ангус и Мэри уже вовсю хлопотали.

    — Берите кофе, не стесняйтесь, — сказала Мэри. — Блинчики с яблоками уже практически готовы.

    Рядом с кофейником стояли синие керамические кружки. Я взял одну из них и налил себе кофе. Он был крепким и душистым — то, что нужно. Вот чего мне не хватало в отеле Барселоны и в Киото. Теплых утренних ароматов завтрака, разносящихся по дому.

    Стоило только Мэри поставить дымящуюся тарелку с блинчиками в центре стола, как зазвонил телефон. Трубку снял Ангус и почти сразу нахмурился.

    — Сколько? Так. Какие-нибудь еще травмы? Уверен? Ладно, приложи лед ко рту, и встретимся у меня в кабинете через полчаса.

    Ангус повесил трубку, посмотрел на Мэри:

    — Это Коннор Аштон. Он упал с велосипеда и сломал передние зубы. — Затем он повернулся ко мне: — Извините меня, но тут такое происшествие — мне нужно спешить.

    Я едва успел сказать, что все понимаю, как он уже скрылся за дверью.

    Пока мы с Мэри прислушивались, как разлетается гравий из-под колес его машины, Мэри положила несколько блинчиков мне на тарелку.

    — Боже мой, — вздохнула она. — Теперь я даже не знаю что и делать. Мне следовало бы прокатить вас по окрестностям, но тогда я не успею подготовиться к ужину.

    И тут я подумал, что какой бы неудачной ни была данная ситуация для малыша Коннора Аштона, мне она пришлась как раз кстати. В моем распоряжении была арендованная машина, и я мог отправиться покататься по Кабот Трейл самостоятельно, оставив Мэри делать то, что ей нужно успеть. Она согласилась с моим предложением.

    — Если вы не боитесь высоты и любите ездить на машине, все будет отлично, — сказала она. — Там невозможно заблудиться. Это круговой маршрут длиной всего две сотни миль. Нужно просто ехать по главной дороге, и в конце концов вы снова окажетесь здесь. Но вам постоянно будет хотеться остановиться, чтобы полюбоваться окружающими видами или небольшими городками вдоль дороги.

    После завтрака Мэри нашла дорожную карту, и мы сели изучать ее. Мэри обвела некоторые точки на карте и на отдельном листочке записала их названия, а также сообщила что где стоит сделать или посмотреть. Получился довольно внушительный список.

    — Знаю-знаю. Одного дня тут недостаточно. Но вы можете выбрать, что вам будет по душе. И звоните мне, если у вас появятся какие-нибудь вопросы. — Мэри дала мне с собой бутылку воды, фрукты и пару бутербродов. Я сказал, чтобы она не переживала за мой обед, я ведь смогу заехать куда-нибудь и перекусить по дороге.

    — Ну, — ответила она, — когда вы доберетесь до плоскогорья, там, пожалуй, и не окажется таких мест, где можно перекусить. Вам необязательно съедать все это, но так у вас будет чем перекусить, если захочется.

    Когда я добрался до долины Маргари, было еще раннее утро. Мэри посоветовала мне объезжать Кабот Трейл по часовой стрелке так, чтобы я ехал по внутренней полосе дороги, взбираясь и спускаясь с гор. Сейчас с обеих сторон от меня возвышались зеленые холмы. Я ехал уже минут двадцать, а навстречу мне попалась всего пара машин. Мимо пролетел ястреб, и краем глаза я уловил какое-то движение среди деревьев. Возможно, просто птица или белка, но я гадал, удастся ли мне увидеть лису или оленя.

    Я задумался о записке Джулиана о том, как люди и предметы влияют на нас, и о решении Мэри сберечь в своей жизни то, что ей дорого. Ее история заставила меня вспомнить о друзьях, отношения с которыми мне хотелось бы восстановить. И я подумал, что хотел бы чаще видеться со своей сестрой Кирой и с мамой. Кира всегда умела находить лучшее во мне. В ее присутствии я словно становился таким человеком, с которого младшая сестренка могла бы брать пример. И мама — я понимал, что воспринимаю ее как должное. Ее привычка напоминать мне надеть свитер или сходить в туалет — даже когда я уже вырос и сам стал отцом — порой так меня раздражала, что я мог пулей выскочить из дома после воскресного ужина, будто спасаясь из пыточной камеры. Но я также осознавал, как мне с ней повезло. И начинал чувствовать, насколько я ей благодарен. Когда я возвращался домой, наигравшись в бейсбол, она всегда спрашивала: «Ну как повеселился?» — вместо того чтобы интересоваться, выиграл ли я. И ей всегда удавалось найти нужные слова, чтобы сказать что-то хорошее о ком бы то ни было — даже о дяде Тэдди, а для этого нужно было как минимум не уступать Пикассо в изобретательности. И, когда умер отец, она проявила такую силу и мужество, каких я и представить себе не мог. Почти сразу после его смерти она пыталась заботиться о нас с Кирой, переживая о нашей потере сильнее, чем о своей собственной. Я подумал, что определенно хочу, чтобы мама больше влияла на меня в жизни.

    Но что о тех людях, которые тянут меня вниз? Люди, которые несут в себе толику негатива? Я сразу вспомнил о Дэвиде и Свене, но я не мог назвать никого из моих близких. Даже когда мы с Аннишей ссорились… Может, я и вел себе не так, как подобает, но было ли виной ее влияние? Или я просто всеми силами старался выиграть спор? Анниша — один из самых больших оптимистов среди всех, кого я знаю, — и, вероятно, именно поэтому она так долго терпела, пока я пресекал все ее просьбы. Но как насчет Тессы? Она яркая, веселая и красивая. Во многом она напоминает мне Аннишу. Я бы хотел, чтобы она оставалась частью моей жизни. Но в роли кого? Я решил, что, когда в следующий раз остановлю машину, непременно отправлю запоздалый ответ на ее сообщение. Я скажу ей правду: я нахожусь в переходном состоянии, пытаюсь разобраться со многими вопросами в своей жизни. Я ценю ее письмо и ее мысли, но лучше нам будет поговорить об этом когда я вернусь. Мне нужно немного времени, чтобы разобраться во всем этом.

    Еще до полудня я добрался до Национального парка высокогорья Кейп-Бретон. Следующие шестьдесят миль дорога будет петлять по границе парка вдоль побережья. Мэри посоветовала мне немного прогуляться в конце парка, и я предвкушал с нетерпением, как выберусь из машины, разомну ноги и съем свой ланч.

    Я следовал указателям, двигаясь к местечку Ле Шмэн дю Бютро, и в конце концов подъехал к небольшой парковочной площадке, покрытой гравием. На табличке у начала маршрута было написано, что дорога займет около девяноста минут. Я огляделся. Был теплый весенний день, и солнце стояло высоко в безоблачном небе, но парковка была пуста, и кругом не было ни души. Мэри предупредила меня, чтобы я остерегался койотов. Обычно они не подходят близко к людям, но недавно был случай, когда они напали на туриста. Я решил, что ланч лучше съесть в машине, когда вернусь после прогулки. Мэри дала мне тяжелые палки для ходьбы, просто на всякий случай. С собой я взял только их и бутылку воды.

    Тропа была узкой, все время петляла и почти сразу пошла резко вверх. Местами, наступая на очередной корень или булыжник, я чувствовал себя так, словно взбираюсь по пологой лестнице. С одной стороны от меня плотными рядами вздымались сосны, оставляя густой аромат растений в сыром воздухе. Кругом пели птицы, но кроме них — ни одного звука в лесу.

    Мэри сказала, что после мили ходьбы мне придется подняться более чем на две сотни футов, прежде чем я доберусь до того места, где тропинка поворачивает, огибая вершину холма. «Оттуда открывается великолепный вид».

    Однако она не говорила, что по пути мне будут попадаться также и исторические памятники. Спустя примерно двадцат минут сбоку от тропы я увидел указатель и прочел, что слева я увижу руины одного из пяти домов Ле Бютро — французско-канадского сельского поселка. Вглядываясь в просветы между деревьями, внизу холма я заметил неровный каменный прямоугольник — фундамент крошечного дома.

    Я знал, что нахожусь на франко-канадской территории. Мэри также посоветовала мне остановиться в небольшой рыболовецкой деревушке Четикамп до того, как я увижу ее древние истоки в парке.

    Так что за час до начала моей прогулки я съехал с шоссе и припарковался рядом с рестораном на стороне дороги, расположенной ближе к воде. Несколько магазинов и других зданий ютились на узкой полоске земли между дорогой и бухтой. Мэри думала, что меня могут заинтересовать местные плетеные ковры или захочется попробовать шаудэ, традиционный стейк из рыбы, но я не хотел заходить внутрь. Я еще недостаточно проголодался. Вместо этого я спустился по деревянной лесенке между магазинами и прошелся по набережной к нескольким узким помостам. Вдоль пристани выстроились современные промышленные рыболовецкие суда, похожие на судно Ахмеда. На одном из помостов красовалось огромное объявление о круизах для желающих полюбоваться на китов. Рядом стояло небольшое судно, неподалеку надувная лодка. Мэри советовала мне выбирать какое-нибудь не слишком новое судно, если я захочу посмотреть на китов, — надувные лодки производят много шума и волн, которые нарушают спокойствие моря. Но я решил, что лучше потрачу время на прогулку.

    Перед тем как вернуться в машину, я прошелся немного назад вдоль шоссе, пока рестораны и магазины не сменились небольшими деревянными домиками. Узенькая тропинка простиралась перед ними, отделяя их от шоссе, проходившего практически перед их порогами. Позади зеленела небольшая лужайка и за ней воды залива Святого Лаврентия.

    Кабот Трейл когда-то был небольшой тропой, гораздо уже, чем сейчас, хотя все эти дома уже тогда ютились по краям, омываемые с другой стороны солеными ледяными морскими водами. Мэри рассказала, что в Четикампе и на окрестных землях все еще говорят на французском. Здесь живут потомки франкоканадцев, которые в середине 1700-х годов были изгнаны Британией из долины Аннаполис в Новой Шотландии. Захватив в 1710 году французское поселение Акадия, Британия потребовала, чтобы его жители поклялись в верности британской короне. Большинство акадцев занимались в основном сельским хозяйством и были далеки от политики — больше всего они хотели оставаться в стороне и не встревать в разногласия между Францией и Британией в Северной Америке. Однако многие из них снабжали продовольствием французские военные крепости в современной Новой Шотландии и Нью-Брансуике. Так что, хоть большая часть акадцев десятилетиями мирно жила, подчиняясь британской короне, было решено, что они представляют серьезную угрозу для Британии, и их начали депортировать в Европу и в британские колонии. Многие акадцы, высланные обратно во Францию, позже эмигрировали во французские колонии в Северной Америке. Наиболее значительная часть отправилась в Луизиану, и их потомки стали теми, кого мы теперь называем каджунами. Я и так знал об этом, но Мэри также рассказала мне, что небольшая группа тех людей отправилась на остров Кейп Бретон и обосновалась на его северо-западном побережье. Гуляя вдоль этих крошечных домиков, я думал о том, насколько обособленно и изолированно, должно быть, чувствовали себя жители Четикамп — вероятно, всего несколько сотен людей на каменистых просторах побережья этого скалистого острова. Каково же им было? Горстка семей, приехавшая из огромных сельских поселений с тысячами жителей, они, должно быть, во всем зависели друг от друга. Но если уж Четикамп казался мне столь изолированным, то что и говорить о Ле Бютро?

    Пока я шел вдоль фундаментов домов, оставшихся от Ле Бютро, развалившихся настолько, что они скорее напоминали просто оголившиеся кусочки скал, я пытался представить, как большие семьи могли жить в столь крошечных зданиях.

    За домами простирались открытые площадки — то, что раньше использовалось как пахотные поля, — вплоть до реки Четикамп. Сложно представить, как им удавалось вести хозяйство на столь неровной местности или целыми днями болтаться в тонкой рыболовецкой лодочке. На табличках у дороги я прочитал, что, когда море очищалось ото льда, мужчины проводили дома в Ле Бютро только воскресенье, а на неделе возвращались в рыболовецкие лачуги в Четикамп или Ля Блок. Зимой некоторые семьи переходили замерзшую реку, чтобы добраться до города за покупками или — в более поздние годы — чтобы пойти в школу. В теплое время года, чтобы добраться до города, они ходили по дороге для повозок, по остаткам которой я как раз и шел.

    На этом клочке земли людей было мало. В 1936 году тут было всего две семьи по фамилии Ле Бланк, а вместе с ними Чейссоны, Ле Брунсы и Девуа. В каждой семье было от девяти до одиннадцати детей. Итого человек пятьдесят.

    Насколько сильно мой мир отличался от этого! Сотни коллег, друзей и соседей, окружающих меня на мили и мили вокруг. Восемьдесят первоклашек в школе Адама. Так много людей. Я подумал о записке Джулиана: внимательно выбирайте окружающих вас людей. У меня был выбор. В прошлом многие люди не могли позволить себе такой роскоши. Выбирать особенно не приходилось, однако сколь много зависело от той горстки людей, которые окружали тебя в жизни!

    Вид с вершины Ле Шмэн дю Бютро открывался и впрямь изумительный — внизу простиралось побережье с песчаными пляжами, вдали виднелась синяя водная гладь. Но этот прекрасный пейзаж был только началом.

    Час спустя, когда я, сидя в машине, выезжал на плоскогорье, крутые повороты, резкие спуски и подъемы заставили меня призадуматься, как вообще можно было передвигаться по такому рельефу без современного шестицилиндрового механизма. Ясно было, почему эта часть земли остается столь слабо населенной. Я очень часто останавливался, чтобы полюбоваться на окружающий пейзаж, всматриваясь в океан или оглядываясь на темно-зеленые склоны гор. Я проехал мимо музея китов в Плезант Бэй, подумав, что обязательно должен вернуться сюда вместе с Адамом. Я притормозил, чтобы взглянуть на летний домик Александра Грехэма Белла, расположенный рядом с Ингониш. Долгое время я сидел на пляже Рек Ков, завороженно наблюдая, как волны разбиваются о гальку на берегу. Был уже поздний вечер, когда я въезжал обратно на подъездную аллею около дома Мэри и Ангуса.

    Ужин, который организовала Мэри, действительно оказался весьма необычным. Стол ломился под горами лобстеров, а когда их убрали, воздух наполнился звуками скрипок и губных гармошек. Друзья Мэри и Ангуса были энергичными, интересными и веселыми людьми. Они обсуждали все: от политики и искусства до мировых проблем и музыки. Но больше всего мне, пожалуй, был приятен разговор с отцом Ангуса еще до приезда всех гостей.

    Я предложил свою помощь на кухне, но Мэри отправила меня в гостиную:

    — Выпейте по пиву с Доном. Мы с Ангусом вдвоем работаем быстрее.

    Дон был невысоким человеком, но крепкого телосложения, какое бывает у людей, зарабатывающих себе на жизнь физическим трудом.

    Его жилистые руки были в мозолях, плечи слегка сутулыми, но в глубине зеленых глаз светилась задорная искорка.

    Я захватил нам с кухни по бутылке пива (Дон только буркнул «кхм», когда я спросил, нужен ли ему бокал). Затем мы оба плюхнулись в глубокие кресла в гостиной и стали разглядывать деревья, что росли перед домом. Ангус уже рассказывал мне, что его отец работал шахтером, но мне было очень интересно узнать, что это была за жизнь.

    Дон, казалось, с удовольствием готов был поделиться со мной подробностями.

    На шахтах он начал работать, когда ему было тринадцать.

    — Мой отец и все дядьки начинали в десять. Но, когда я подрос, ограничение подняли до четырнадцати лет. Но деньги-то нам были нужны. Так что я не стал ждать. Я прибавил себе годок, а отец и его ребята меня поддержали.

    Мальчикам не разрешалось копать уголь. Вместо этого малыш Дон сидел по двенадцать часов в кромешной тьме, дожидаясь удара в огромные деревянные двери, отделяющие зону добычи угля от шахт. Он запускал шахтеров внутрь и выпускал обратно, когда их тележки уже были нагружены.

    Дон сказал, что, когда он стал достаточно взрослым, чтобы копать и возить уголь, ему было уже не так одиноко. Рабочим удавалось найти способ скоротать время. Они шутили и рассказывали истории. Пели вместе народные песни и баллады. Но дни все равно тянулись очень долго. Зимой шахтеры спускались вниз затемно и выбирались на поверхность тоже в темноте.

    — Долгие месяцы мы видели солнце только по воскресеньям, — сказал Дон посмеиваясь.

    И еще были взрывы.

    — Я застал шестнадцать, — сказал Дон, потирая лоб рукой.

    Взрывы угольной пыли и газов, накопившихся в шахтах, отняли жизни очень-очень многих его друзей и родственников.

    — Как вы справлялись с этим? — Я был поражен тяжестью подобной работы.

    — Не пойми меня превратно, приятель, — сказал Дон. В его голосе слышался гэльский акцент. — Это была тяжелая работа. Но хорошая жизнь.

    — Что вы имеете в виду? — спросил я. — Что же было хорошего?

    Несколько секунд Дон молчал. Затем он пару раз постучал рукой по подлокотнику своего кресла и сказал:

    — Не знаю, сможешь ли ты правильно меня понять. Но есть что-то в том, чтобы работать вместе с группой парней, которые каждый день держат твою жизнь в своих руках. После первого взрыва вместе с одними ты выбираешься наверх и раскапываешь других. Кто-то старается пробиться через завал, чтобы найти тебя, чтобы вытащить тебя наружу. А ты сидишь там часами, запертый внизу. Иногда ты оказываешься там вместе с десятком других. И вновь, спускаясь в шахты после взрыва, ты уже смотришь на этих парней совсем другими глазами. Ты теперь связан с ними навсегда. И ты чувствуешь себя счастливым. Благословленным.

    — Ничего себе, — сказал я все еще с сомнением в голосе. — Даже если так, мне кажется, я бы все равно предпочел стать рыбаком.

    — Святые угодники! — крикнул Дон. — Вы не загоните меня на эти скорлупки ни за какие деньги. Если хочешь узнать о по-настоящему опасной работе, поговори с Джо, отцом Мэри. — Дон покачал головой: — Это действительно храбрые ребята, я отвечаю!

    Весь день я ехал вдоль крошечных рыбацких деревушек. Шахты или ловля рыбы — вот и все возможности для карьеры для многих поколений мужчин, родившихся в этом уголке земного шара. Коллективная опасная работа, которой занимается небольшая группа людей. В Японии на одних из самых густонаселенных островах в мире мне напомнили о том, как важно внимательно относиться к окружающим. Здесь же я смог ощутить ценность отношений между людьми. Здесь имеют значение люди, которые с тобой живут и работают. Здесь от этого может зависеть, выживешь ты или умрешь.

    На первый взгляд, это было совсем не похоже на мою жизнь. Кроме Адама, кто еще зависел от меня так, как Дон зависел от своих товарищей по шахте? Но потом я вспомнил о Джуане. Возможно, мой мир отличается от этого не так и сильно-то, как мне казалось. Был такой момент, может, даже не один, когда я держал жизнь Джуана в своих руках. Но я не вывел его на поверхность.

  

  
    Глава IX

    После встречи с Мэри и Ангусом в Сиднее я отправился в Галифакс, где переночевал в отеле. Рано утром нужно было ехать в аэропорт, чтобы лететь в Шанхай. Судя по записке от Джулиана, там мне предстояло пробыть совсем немного — даже не весь день. Раньше я подумал бы, что все это — лишь безрассудная трата денег на авиабилеты. Это же надо! Пролететь полмира, чтобы сразу отправиться обратно! Однако теперь мне это было безразлично.

    В полете Ньюарк — Шанхай удалось немного вздремнуть. В Китай самолет прибыл в два часа дня (в Галифаксе в это время было три ночи). Меня встретил Ю Фэнг, серьезный молодой человек, сказавший, что будет моим переводчиком и гидом. Подхватив багаж, он провел меня к выходу из терминала, где нас поджидал блестящий черный «бентли». Погрузив багаж, Ю Фэнг уселся на заднее сиденье рядом со мной.

    — Мистер Гао просит передать глубочайшие извинения. Он сейчас на встрече, которую нельзя было перенести. Но надеется, что вы сможете встретиться в его офисе в шесть часов вечера. Потом он приглашает вас к себе домой на ужин. А пока я покажу вам Шанхай.

    Я посмотрел на часы. Оказалось, что получение багажа и проход через границу отняли довольно много времени. Тем не менее еще было несколько часов, чтобы посмотреть город, хотя с гораздо большим удовольствием я принял бы горячий душ и немного вздремнул. Поэтому, поблагодарив Ю Фэнга, я сказал, что сначала хочу заехать в отель.

    Ю Фэнг что-то сказал водителю, и мы помчались вдоль плотной застройки Шанхая.

    — Хотите что-нибудь выпить? — спросил он, открывая небольшую дверцу в спинке переднего сиденья, где оказался небольшой бар. Затем он выдвинул из кожаного сиденья между нами крошечный столик.

    — Мне, пожалуйста, воды, — сказал я, ибо не было настроения пить коктейли.

    Мы въехали на мост, выстроенный над широкой темной рекой.

    — Это река Хуанпу, — сказал Ю Фэнг. — Офис мистера Гао находится в деловой части города, а вам он забронировал отель в нескольких шагах от Бунда.

    Я озадаченно посмотрел на Ю Фэнга, который пояснил, что Бунд — это название широкой набережной, протянувшейся вдоль западного берега реки. Именно там в двадцатых — тридцатых годах европейцы построили много высотных зданий.

    — Популярное место среди американских и европейских туристов. Особенно красиво смотрится, когда стемнеет, — заверил господин Ю.

    Я кивнул, но промолчал, думая о струях горячей воды и пенистом шампуне.

    Я открыл дверь гостиничного номера и остановился как вкопанный, решив, что ошибся. Когда мы вошли в отель, мне показалось, что это — одно из самых роскошных мест в городе. В холле, потолок которого уходил на три или четыре этажа вверх, полы были из черного мрамора, сверкавшего, словно стекло, а элегантная мебель красовалась среди высоких пальм. Но холлы отелей частенько выглядят обманчиво. Мне доводилось повидать такие холлы, которые сияли, словно в пятизвездочной гостинице, хотя номера при этом напоминали комнатушки старых придорожных мотелей. Так что и теперь я вовсе не был уверен в хорошем качестве номера.

    Но этот номер оказался не просто «хорошим», но таким шикарным, что я долго не мог опомниться. Я посмотрел на Ю Фэнга, который настоял на том, чтобы проводить меня. Теперь он хмурился и быстро говорил по-китайски со служащим отеля. Затем повернулся ко мне:

    — Примите наши глубочайшие извинения. Пришлось разъяснить, что здесь должны быть фрукты, шампанское и скромный шведский стол, и служащий сказал, что пошлет за всем этим немедленно.

    Я все еще стоял у входа в номер, пялясь в пространство, явно большее, чем вся моя квартира. Окна в просторной гостиной были от пола до потолка. За гостиной оказалась еще и столовая, а дальше по коридору — спальня, превышавшая размером любую комнату в тех отелях, где мне приходилось останавливаться. Здесь, кроме обычной для спален мебели, стоял большой письменный стол с рабочим креслом. Ванная облицована волшебно блестящим мрамором. Я был словно в тумане, а Фэнг с любопытством наблюдал за мной.

    — Вы, наверное, хотите отдохнуть? Я вас оставлю, но вернусь в пять тридцать, чтобы отвезти к мистеру Гао, — сказал он, слегка наклонив голову.

    Когда Ю Фэнг ушел, я внимательно изучил номер. Напротив ванной располагался шкаф, в котором за дверцей красного дерева прятался необъятных размеров телевизионный экран. Я переместился в ванную и открыл все краны, после чего вернулся в столовую, где накрыли стол. Положив на тарелку венесуэльского шоколада, сыра бри, печенья и винограда, я открыл бутылочку «каберне совиньон» и наполнил бокал. Все это на подносе я отнес в ванную комнату и поставил на мраморный столик. Отыскав пульт от телевизора, я нашел любимый боевик.

    Наслаждаясь массажем от струй воды, терпким вином и вкусной едой, я вскоре потерял интерес к фильму и выключил телевизор. Зато включил музыку. Час спустя я выбрался из ванны расслабленный, посвежевший и восхищенный. Надев мягкий бархатный халат, я достал свой блокнот и прошел в гостиную, продолжая наслаждаться музыкой. Растянувшись на большом мягком диване, я открыл блокнот и написал: «Как прекрасно жить! Не могу привыкнуть к этому».

    Ю Фэнг с водителем забрали меня и на этот раз отвезли к сверкающему небоскребу, где находился офис мистера Гао. Когда водитель остановил «бентли», Ю Фэнг проводил меня через стеклянный украшенный фонтанами холл в офис, расположенный на самом верхнем этаже башни.

    Миловидная девушка в приемной сразу же поднялась из-за своего стола и сказала:

    — Мистер Ю, мистер Лондри, прошу прощения, мистер Гао был уверен, что успеет завершить встречу к шести. Однако они еще не закончили. Я дала знать, что вы приехали.

    В ту же секунду дверь в конце коридора распахнулась, и оттуда вышли люди. Громкие голоса и смех накрыли пространство, словно волна. Вдруг я заметил знакомое лицо и подумал: начались видения. Потом зазвучал голос:

    — Мистер Гао, я очень рад вашему согласию. Это, пожалуй, лучший сценарий из тех, что мне когда-либо присылали.

    Говорил актер, в котором я узнал кинозвезду — видел его в десятках триллеров и в романтических комедиях. Теперь он шел ко мне, а позади него был еще один человек со знакомым лицом. Я не мог припомнить его имени, но был уверен, что читал его интервью или видел, как его награждают за что-то… Возможно, это был режиссер или знаменитый продюсер. Рядом с этими двумя стоял высокий мужчина азиатской внешности и смотрел прямо на меня. Он положил руку на плечо актеру и что-то тихо сказал ему. Затем направился ко мне.

    — Джонатан Лондри, приветствую, — добродушно сказал он, протягивая руку. — Я Гао Ли. Простите, что заставил ждать. Позвольте представить вас моим партнерам.

    Оказалось, что Гао Ли — венчурный инвестор. Недавно он вложил деньги в новую голливудскую продюсерскую компанию, основанную небольшой группой. В нее вошли тот самый актер и другой человек, как выяснилось режиссер. Во время только что окончившейся встречи они подписывали итоговые соглашения.

    — О вас здесь отлично позаботятся, — сказал актер, улыбнувшись и дружески похлопывая мистера Гао по спине.

    Говорят, когда встречаешь знаменитого человека, он кажется меньше ростом, чем ожидаешь. Но этот парень был таким же высоким и мускулистым, как на экране. Одет он был довольно просто, но его одежда все же разительно отличалась от моей. Видимо, именно так выглядит дизайнерская одежда — дорогие и прелестные футболки, джинсы. Солнечные очки были сдвинуты на лоб. Казалось, они там весь день, словно приклеенные к вискам, но готовые в любой миг сползти на глаза, если вдруг хозяину понадобится скрыться от назойливых людей.

    — Обязательно соглашайтесь, если мистер Гао позовет вас на свою яхту, — сказал мне актер. — Что за вечеринка там была прошлой ночью! Сумасшествие! У мистера Гао реально отличная яхта, а мы устроили там великолепную гулянку. Спасибо, спасибо за все!

    Когда Гао Ли и актер пожали друг другу руки, серьезного вида молодой человек наклонился к Гао и что-то тихо ему сказал.

    После этого Гао объявил:

    — Господа, вертолет подан. Пойдемте! — Он повернулся ко мне: — Джонатан, присоединитесь ко мне, пока провожаю друзей?

    Никогда не был на вертолетной площадке. Мы вышли на другую сторону пентхауса. Поднявшись на лифте на один этаж, мы оказались на ровной просторной крыше. На некотором расстоянии стоял вертолет с вертящимся винтом. Эта картинка — вертолет на крыше стоэтажного небоскреба — казалась сюрреалистической. Ветер трепал волосы, а над нами было необъятное небо. Крыши других небоскребов казались небольшими платформами, парящими над бетонным каньоном.

    Актер, режиссер, еще двое нагнулись и побежали к вертолету. Казалось, это для них вполне привычно. Стоило им усесться, как вертушка стала медленно подниматься. Мы с Гао Ли помахали вслед. Я видел, как актер помахал нам в ответ. Затем мы с Гао спустились в офис.

    — Извините, что я не смог отправить вертолет, чтобы забрать вас из аэропорта. Пришлось провести очередную проверку безопасности машины.

    Я не знал что и сказать, ибо вовсе не претендовал на это.

    Пока мы спускались на лифте в офис мистера Гао, мои мысли были в смятении. Его жизнь меняла мои представления о роскоши. Ведь раньше я никогда не ездил на «бентли», но теперь хотел бы это повторить. А еще номер в отеле, роскошный офис, вертолет. И знаменитый актер — как же все это эффектно! Но самое забавное — о чем-то подобном я думал и мечтал после окончания школы.

    Как многие дети, я считал школу своего рода испытанием. При этом меня здесь не обижали, и не было какой-то скрытой неуверенности. Вовсе нет. Просто в подростковом возрасте я страдал от постоянного чувства неудовлетворенности.

    Я понимал, что у многих детей одежда гораздо хуже моей, но замечал только тех, у кого она была лучше. Во время каникул я постоянно думал о тех, кто летом отправлялся в роскошные морские путешествия, а весной — на лыжные прогулки. Я замечал, у кого велосипед лучше моего, коньки новее и кто больше тратит денег. Я думал о домах, в которых живут такие ребята, о машинах, на которых ездят их родители. Что уж и говорить о тех одноклассниках, у кого уже были свои машины. Их богатство кололо глаза, словно неоновая вывеска дорогого магазина. В те годы, наполненные завистью, я решил, что не буду следовать привычкам родителей, постоянно ищущих скидки, подержанные машины и дешевые туры. После колледжа я собирался зарабатывать много денег и жить стильно.

    Разумеется, жизненные реалии сильно скорректировали мои ожидания. Хотя я не смог купить «бентли», приобретенный мною дом был значительно больше того, в котором я вырос.

    Кровью и потом я пробивал путь наверх по карьерной лестнице, к роскошной жизни. Однако из-за этого я отдалялся от своей цели, начиная подвергать сомнениям свои приоритеты и видеть «хорошую жизнь» в совершенно другом свете.

    Жизнь Гао Ли казалась великолепной. Но было непонятно, как к такому уровню можно подобраться. Например, Джулиан продал свой «феррари», а я был не готов продать даже свою мечту о «феррари»!

    Гао Ли проводил меня в свой офис. Разумеется, это была роскошная угловая комната с окнами по кругу. Внутри — лакированная антикварная мебель. В одном из углов — парчовый диван и кресла, в другом — стол из слоновой кости. Перед нами на кофейном столике стояло ведерко со льдом и бутылкой шампанского.

    — Осталось после встречи, — сказал Гао Ли, перехватив мой взгляд. — Хотите выпить или сразу поедем ко мне домой, чтобы поговорить до ужина?

    Конечно же, мне хотелось задержаться в великолепном офисе, выпить шампанского, полюбоваться небоскребами Шанхая, но еще больше разгоралось желание увидеть, где и как живет Гао Ли! Поэтому я сказал:

    — Предпочел бы второй вариант.

    — Отлично! Я и сам хочу домой. Последние несколько дней развлекал публику из продюсерской компании. Теперь очень соскучился по жене и дочке.

    — Ах, да. Я слышал о вечеринке на яхте.

    — Надеюсь, не обидитесь, но не смогу прокатить вас на ней. Джулиан говорил, у вас не так уж много времени, а экипаж яхты еще не закончил уборку после прошлой ночи.

    — Не беспокойтесь, — откликнулся я чересчур наигранно.

    На самом деле я был слегка разочарован. Так хотелось полюбоваться на яхту, поразившую даже голливудскую звезду. Гао Ли подошел к столу и нажал кнопку на телефоне:

    — Янг Джингви, пусть Сун Хао подгонит машину. Мы с Джонатаном готовы ехать.

    Пока мы шли от лифта через холл, я поймал себя на мысли, что пытаюсь угадать, какую же машину теперь выберет Гао Ли. Седан «мерседес» или спортивную марку — «мазератти» или «порш»? «Ламборджини» или «феррари»?

    Выйдя на улицу, я окинул взглядом ряды машин, выстроившихся у входа: «лексус», «альфа-ромео», «BMW», «астон мартин». Я бы остановился на последней, но тут услышал голос Гао Ли:

    — Джонатан, нам сюда.

    Он подошел к мужчине в ливрее, протянувшему ключи от маленького «вольво». Гао Ли забрал ключи и направился к водительской двери.

    Я стоял с открытым ртом и захлопнул его, когда Гао Ли помахал мне. Ведь на такой тачке вполне могли ездить мои соседи или друзья Адама по футболу. Машина явно не соответствовала уровню мистера Гао.

    Мы проносились мимо высоких офисных зданий, жилых домов. На каждом повороте я ждал, что вот-вот въедем в район малоэтажных домов или окажемся у небольшого парка, но плотная череда высотных зданий тянулась дальше. Мы с Гао Ли дружелюбно болтали. Он рассказал о нескольких больших венчурных предприятиях, включая продюсерскую компанию и новый завод в Бразилии. Я же рассказал ему о своей работе в сфере машиностроения. Наконец я спросил, откуда он знает Джулиана.

    — Мы встретились с ним в суде, он тогда вел дело против меня. На самом деле засудить меня пытался его клиент, но затея успехом не увенчалась.

    — А я думал, Джулиан никогда не проигрывает.

    — У его клиента не было оснований судиться, но Джулиана это не останавило. Мне еще повезло, что дело появилось в конце его карьеры, когда он уже был «вне игры».

    — Видимо, он снова нашел вас, когда вернулся с Гималаев.

    — Вы не ошиблись. — Гао Ли припарковался в тесном ряду машин около дороги: — Хотел бы зайти в одну кофейню. Это отнимет не больше минуты.

    Гао вышел из машины, пробежался по тротуару и нырнул в небольшое ярко освещенное кафе. Было около восьми вечера и внутри — полно народа. Десятки людей кучковались вокруг крошечных столиков, тянувшихся вглубь узкого помещения.

    Как и обещал, вернулся Гао Ли ровно через минуту. Выглядел он очень довольным.

    — Еще одно из моих вложений. Мистер Чанг — мой земляк. Здесь начинал с небольшой лавки в одном из торговых центров. Я тогда заплатил половину ее стоимости. Теперь он владеет кафе — самым популярным в этой части Шанхая. Только что мы обсудили открытие филиала.

    — Кажется, дела у него идут хорошо?

    — Да, по вечерам уж точно. Именно в такое время люди выбираются попить кофе. В Китае пока не привыкли пить кофе по утрам. Но Чанг Нинг работает и над этим. У него уже есть несколько постоянных утренних посетителей. Вдобавок он пытается достучаться до пожилой публики. Но сейчас большинство его посетителей — молодежь, несколько бизнесменов. Тем не менее многие по-прежнему воспринимают кофе как причуду Запада.

    Гао Ли переключился на дорогу, а я все думал о крошечной кофейне. Мне казалось это слишком мелким вложением денег для человека уровня Гао Ли.

    Спустя двадцать минут мы свернули с оживленной улицы в подземный гараж. Вокруг были только невзрачные многоэтажки, но ничего хотя бы отдаленно напоминающего богатые постройки.

    Гао Ли поставил машину на парковочное место. Соседние машины выглядели так же скромно. Он открыл заднюю дверь, чтобы взять журнал и свой портфель, затем направился к лифтам, а я последовал за ним.

    Квартира мистера Гао, как и машина, была совсем не похожа на все то, что я увидел в его офисе.

    Она была значительно больше, к примеру, моего жилища, да и стильная мебель была подобрана со вкусом. Находилась квартира на пятнадцатом этаже, и вид на небоскребы открывался восхитительный, особенно ночью. Но все остальное выглядело слишком просто. Его жена — Гао Линг оказалась скромной средних лет женщиной в темных джинсах и белой футболке. Так могла одеваться и Анниша, но Гао Линг отличали яркие бирюзовые украшения. Ни о каких бриллиантах речи не шло.

    Дочь Гао Мэй ушла к друзьям, и ужинали мы втроем. Мистер Гао и я выпили по бокалу вина, а миссис Гао тем временем сервировала стол.

    — Вам помочь? — спросил я.

    — Нет-нет, спасибо, — ответила Гао Линг.

    На столе появилось множество закрытых крышками блюд. Их запах был божественным.

    — Вы сами приготовили все это? — удивился я.

    Мистер Гао сказал что-то жене по-китайски, и я вдруг подумал, что Гао Линг может не знать английского.

    — Жена любит готовить, — сказал он. — Организуя большие вечеринки, мы заказываем еду, но сегодня ужин только на троих, а для такой небольшой компании она предпочитает готовить сама. Хотя иногда позволяет и мне помочь, — рассмеялся мистер Гао. В этот момент Гао Линг устремила на него вопросительный взгляд. Он повторил по-китайски, и она улыбнулась.

    За ужином я съел гораздо больше, чем следовало. После еды Гао Ли предложил выпить чаю в кабинете.

    — У меня для вас кое-что есть, — сказал он.

    Мы прошли в крошечную комнатку, уставленную книжными полками. Письменный стол стоял напротив окна, чтобы можно было любоваться яркими огнями города. Остальное место занимали два кресла и круглый кофейный столик.

    Я сел в одно из кресел, а Гао Ли подошел к столу. Открыв ящик, он что-то достал оттуда, а когда повернулся ко мне, я увидел в его руках небольшую коробочку, облицованную красным шелком.

    — Талисман Джулиана, — гордо сказал он, протягивая коробочку мне.

    Я поднял крышку и заглянул внутрь. Там лежала крошечная ракушка — всего пара дюймов в длину и полдюйма в ширину. Я вынул ее из коробки и положил на ладонь. Обычная, ничем не примечательная морская ракушка. Она не была похожа ни на амулет, ни на драгоценность. На дне коробочки лежал аккуратно сложенный лист бумаги. Я вытащил его и развернул. Записка гласила:

    Самые простые удовольствия и есть величайшие радости жизни

    Люди до тех пор не понимают, что в жизни самое важное, пока не становятся слишком старыми. Они тратят лучшие годы жизни в погоне за вещами, которые не так уж и важны. Пока общество пытается навязать им все больше материальных благ, они начинают понимать важность простых удовольствий, ибо именно они поддерживают и обогащают людей. Вне зависимости от того, насколько сложной кажется ситуация, у них достаточно средств на простые блага цивилизации, которые ждут, когда ими воспользуются. И тогда люди станут чуточку счастливее, благодарнее. И каждый день превратится в великолепный дар.

    Я поднял глаза на Гао Ли. Пленительные возможности богатого человека, которые мне довелось увидеть сегодня вечером, но простая квартира и неприметная машина.

    — Наверное, вам есть что сказать об этом, — заметил я, показывая на ракушку.

    — Да, я думал об этом талисмане и записке Джулиана. Но для начала, я думаю, вы хотели бы задать мне несколько вопросов?

    Я не понимал, к чему он клонит.

    — Заметил, как вы удивились, увидев мою машину и квартиру. Мне кажется, у вас есть вопросы и о кофейне. Но вы слишком вежливы. Не волнуйтесь, спрашивайте, я не обижусь.

    Мне определенно не удалось скрыть свои мысли. Мистер Гао уже все понял, но хотел, чтобы я выразил это словами. Ну что ж, придется:

    — Все эти яхты, «бентли», вертолеты. На первый взгляд кажется, что дела у вас идут замечательно, но… Я не хотел бы казаться грубым, но ваши машина, квартира… Они, конечно, неплохие, но…

    — Но они не похожи на дом и автомобиль богатого человека, — улыбнулся Гао Ли. — Вы гадаете, пытаюсь ли я создать иллюзию успеха в делах, не испытываю ли на самом деле финансовых трудностей?

    Я промолчал, мне было неловко.

    — Нет, Джонатан, у меня нет финансовых трудностей. Все признаки богатства, которые вы видели сегодня, реальны. Я очень, очень богат. Но мои машина и дом связаны с тем листком, который вы держите в руках.

    И он кивнул на записку Джулиана.

    — «Вольво» — простое удовольствие? — спросил я.

    Гао Ли рассмеялся:

    — Для кого-то, быть может, да, но я не очень-то люблю машины. Понимаете, Джонатан, я не был рожден богатым. Моя семья недотягивала даже до среднего класса. По стандартам Северной Америки, уж точно. Мои родители работали на швейной фабрике в Ксинтанг. По сравнению с той лачугой, в которой мы тогда жили, эта квартира показалась бы дворцом.

    Я начал понимать: Гао Ли многое измеряет по стандартам и понятиям, сформировавшимся в моей среде — среде среднего класса.

    — Я не пытаюсь смутить вас, Джонатан. Я только хочу объяснить контрасты, которые вы заметили сегодня.

    Я кивнул.

    — Рассказ о том, как я выбрался из Ксинтанг и оказался здесь, занял бы весь вечер. Скажу лишь, что я таки уехал и начал в Шанхае с небольшого бизнеса. Я много работал и был достаточно удачлив. В результате сумел продать свое дело за сумму, казавшуюся тогда заоблачной. Эти деньги я стал инвестировать в большие и маленькие предприятия. Их в последние годы было достаточно.

    Гао Ли пояснил: когда его дела пошли в гору, он стал делать все то, что должен делать любой богатый человек. Он покупал дорогую одежду, роскошные машины, яхты. Он спускал невероятные суммы на обеды, путешествия и подарки.

    — Правда, я так и не купил ни одного гламурного пентхауса или огромного дома. Моя жена и слышать об этом не хотела. В эту квартиру мы вселились еще до рождения дочки. Гао Линг привыкла и не хотела отсюда уезжать.

    Мистер Гао продолжил рассказ. Однажды жена позвала его в парк — погулять вечером всей семьей. Но он ответил, что на это у него нет времени — встреча с дилером спортивных автомобилей, в приобретении которых он заинтересован. Тогда Гао Линг разочарованно спросила: «Тебе интереснее покупать, чем жить?»

    — Она не сердилась, но расстроилась. Весь вечер я будто слышал эхо ее слов. И это потом продолжалось днями, неделями.

    Гао Ли не купил тогда новую машину. Он понял, что машины ему вообще не интересны, как и фешенебельные дома. Вещи, которые он раньше стремился приобретать, теперь не приносили радости.

    — Я покупал потому, что думал: так положено. И я перестал покупать, нисколько не сожалея об этом. А вот о той — пропущенной — прогулке сильно жалел.

    Гао Ли сказал, что оставил «бентли» и вертолет для компании. Вертолет экономил время, которое можно было провести с семьей. А яхта стала отличным местом развлечений, для которых дом был слишком мал.

    — Именно в этом мудрость талисмана, — добавил Гао Ли. — Я понял, что определенный стиль жизни лишает меня простых удовольствий, самых главных в жизни…

    — Не в деньгах счастье? — спросил я.

    Это была одна из любимых маминых присказок.

    — Поймите меня правильно, — ответил Гао Ли. — Я был беден, а потому никогда бы не сказал, что деньги не важны. Вы сегодня насладились роскошью Шанхая, но не видели бедности, царящей в стране. Бедняки сильно ограничены в выборе. Они не могут просто наслаждаться, так как надрываются на тяжелейшей работе, чтобы не голодать. Все их силы уходят на то, чтобы прокормить и одеть семью, найти жилье. У моих родителей не было времени для удовольствий — ни простых, ни изощренных.

    Гао Ли откинулся на спинку стула. Потом опять наклонился и подлил себе чаю. Он предложил и мне, но я отрицательно покачал головой.

    — Мне иногда кажется, что многие удачливые люди, избегая бедности, забывают о смысле денег. На самом деле деньги дарят возможность выбора — карьеры, места проживания, вещей. Они позволяют проводить время с семьей и друзьями, радоваться этому. Но люди порой думают, будто деньги нужны, чтобы покупать и потреблять. Они попадаются на удочку очередной блестящей игрушки, собственно, как и я когда-то. Покупая слишком много вещей, тратя слишком много денег, они могут оказаться в ловушке. И такая ловушка может быть более серьезной, чем у бедных людей. Они связывают себя ипотеками, займами, ссудами по кредитным картам. Они хотят зарабатывать много денег, от которых зависит стиль жизни. В этом плане, как говорит Джулиан, чем больше хочешь иметь, тем меньше посвящаешь тому, чтобы стать. Однако настоящее счастье не в накоплении. Постоянное счастье — в наслаждении общими радостями, например прохладным ветром в жару или звездным небом над головой после тяжелой работы. Или смехом в кругу самых близких людей, участвующих в процессе приготовления домашней еды.

    — Ракушка, — сказал я, вынимая талисман из коробочки. — Собирать ракушки на пляже?

    — Вот именно, — откликнулся он. — Одно из моих лучших воспоминаний, как мы с женой и дочерью строили песчаные замки на пляже в Циндао. Эта ракушка, которую дал мне Джулиан, послужила отличным напоминанием о прекрасных моментах того замечательного дня. Они — главное богатство.

    Некоторое время мы оба молчали. Я думал о другом пляже, другой женщине, другом ребенке. Но что-то по-прежнему не давало мне покоя, и я сказал:

    — Но почему бы при нынешнем богатстве вам не отстраниться от дел? Проводить все время с семьей, наслаждаясь простыми радостями жизни?

    Он рассмеялся:

    — Хороший вопрос. Моя жена постоянно спрашивает об этом.

    Выпив немного чаю, он поставил свою чашку на стол.

    — Для меня работа — тоже радость, Джонатан. Но дело не только в этом. Помните кофейню, около которой мы останавливались?

    Я кивнул.

    — Это не единственное предприятие, в которое я инвестировал. На каждый большой проект я стараюсь найти как минимум два небольших дела, которые мог бы поддержать. Ищу людей, думающих об изменении жизни — своей и окружающих. Малый бизнес в деревнях и больших городах; семейные предприятия и интересные задумки студентов; предприниматели с идеями и душой. Я гоняюсь за ними, как брокеры за колебаниями рынка. Люди, которым я даю доллары, чтобы они могли превратить их в новые судьбы. Благодаря им моя помощь распространяется гораздо дальше, чем если бы я действовал в одиночку. Добиваться изменений стало теперь для меня важнее, чем делать деньги. И все это делает мою жизнь во много раз счастливее, Джонатан.

    — Это потрясающе, — откликнулся я.

    История мистера Гао заставила меня почувствовать свою ничтожность.

    Гао Ли встряхнул головой и посмотрел в окно на сверкающие огни Шанхая. Казалось, он о чем-то задумался, но потом опять заговорил:

    — Через несколько месяцев после своего сердечного приступа Джулиан написал мне письмо, которое мне не хотелось распечатывать, — боялся, что это может быть очередной иск. Но это оказалась написанная от руки записка. Джулиан сообщал, что оставил работу и продал все имущество. Он начал путешествовать и многому научился. А еще написал, что рад проигранному делу против меня и желает лучше со мной познакомиться.

    Гао Ли улыбнулся своим воспоминаниям.

    — Никогда не забуду последних строчек того письма: «Продолжительное счастье происходит от нашего влияния, а не от размеров нашего дохода. Настоящее удовлетворение связано с ценностью создаваемых нами продуктов и важностью нашего вклада, а не с нашей машиной или купленным домом. Поэтому самоуважение гораздо важнее общего признания. Но думаю, Гао Ли, вы и без меня это знали».

    — Да, я знал, — подтвердил Гао Ли.

    Ночью, уже в отеле, я стоял у окна гостиной и смотрел на линию горизонта за рекой. Вид и днем был великолепен, но после заката он напомнил то ли фантастический футуристический парк развлечений, то ли замысловатую выставку абстрактных скульптур. Ярко подсвеченные сферы, колонны, шпили, цилиндры — все блестело и переливалось электрическими кристаллами.

    Поездка в отель из дома Гао Ли тоже была необычной. Горизонт переливался всеми цветами радуги. Никогда ничего подобного я не видел.

    Но мне постоянно вспоминался разговор с мистером Гао.

    Весь этот блеск был очень соблазнителен. Я бы с удовольствием провел здесь больше времени, получше изучил бы город. Но ощущения от офиса Гао Ли, от его «бентли», вертолета, от встречи с кинозвездой или от этого отеля напоминали скорее наслаждение, нежели истинное счастье. Именно это различие так стремился подчеркнуть Гао Ли. Можно ли было надеяться, что богатства помогут мне стать счастливым, если я не могу насладиться даже простейшими радостями жизни? Казалось, и Джулиан, и Гао Ли смогли-таки найти нечто такое, что для большинства богатых людей недоступно: ощущение достаточности.

    Правда была в том, что, находясь в роскошном номере отеля, вдалеке от дома, я выбрал бы не яхту, не роскошную машину, не огромный особняк. Я хотел бы получить ответ!

    Ночью мне приснились извилистые дороги Кейп-Бретон, по которым я петлял на прошлой неделе. Это заставило вспомнить о Джуане — о последних минутах его жизни. Жил он за городом и в тот вечер возвращался домой после часа пик. Была весна, и дороги не были скользкими. Он мчался по ровному участку магистрали, проходящей по лесистой местности. Здесь он ездил каждый день, но все равно врезался в стальное ограждение и вылетел в овраг… В результате медицинской проверки было установлено, что он получил множество серьезных травм, но причиной смерти все-таки стал сильный сердечный приступ. Его жена Эмили потом рассказала, что виной тому был стресс на работе, и у меня не было в этом никаких сомнений. К тому времени Джуан стал лишь бледной тенью того человека, которого я знал. В последние годы он подвергался на службе постоянному давлению, страдал от изоляции, будучи покинутым друзьями и коллегами. Это и погубило его. Но оставался один вопрос, который преследовал меня, и я отчаянно желал получить ответ на него. Однако это так и осталось для меня загадкой.

  

  
    Глава Х

    Поражал контраст гламурного Шанхая и пустынных равнин вдоль аризонской трассы Финикс — Седона, по которой я теперь мчался. Проболтавшись в воздухе большую часть дня, я арендовал машину в Финиксе и отправился в путь. Несмотря на разницу между часовыми поясами, чувствовал я себя на удивление хорошо. Раньше и не думал, что к смене часовых поясов можно привыкнуть. Но теперь научился засыпать при необходимости, а потом просыпаться с восходом солнца в любом месте.

    В северном пригороде Финикса я заехал в ресторан, представлявший собой одну из сетевых забегаловок, где количество обычно предпочитают качеству. Я был голоден и решил, что здесь будет и проще, и дешевле. На стене у входа висел стенд с брошюрами для туристов. Я прихватил несколько, а потом подошел к сотруднице, встречающей посетителей.

    Она провела меня к столику, а молодой парень лет семнадцати материализовался у меня за спиной. Взяв заказ — клубный сэндвич и немного сока, — официант будто испарился. Только теперь я глянул на стопку брошюр. Одна из них была посвящена турам к воронкам, что рядом с Седоной. Утверждалось, будто близ Седоны расположено как минимум четыре энергетических воронки, то есть точки пересечения невидимых энергетических линий Земли. Именно в них концентрируется сила, обладающая необычными лечебными свойствами. Оказалось, что с этими воронками связана целая индустрия услуг. В брошюре были перечислены десятки массажистов, умельцев гадать на картах Таро, людей, уравнивающих ваше магнитное поле или помогающих вспомнить все из прошлого. «О, боги, — подумал я. — Достаточно забот и в этой жизни!»

    Почему же Джулиан отправил талисман именно сюда? Связан ли он как-то с кристаллами, аурами или энергетическими полями?

    Как только я доел сэндвич, юный официант снова появился у меня за спиной и предложил кофе с десертом. Я отказался, но тут же подумал, как же сильно этот юноша напоминает Луиса. Почему-то показалось: чем бы этот парень ни занялся в будущем, он станет все делать успешно и с энтузиазмом.

    Заплатив по счету, я вышел из ресторана и направился к своей машине. Пора было отправляться дальше — для встречи с Ронни Бэгай. Согласно информации Джулиана, жила она примерно в сотне миль севернее Финикса.

    Проехав несколько минут по автостраде, я опустил стекла. Сухой воздух пустыни приятно обдувал мне лицо — не то что в душном Шанхае. Загудел телефон, но отвечать я не стал, решив, что лучше будет следить за дорогой.

    Сообщений из офиса было все меньше: Тесса вообще перестала писать, но и от Наванг ничего не было. Вчера она еще извинилась за молчание: «Извини, что не держу тебя в курсе, но тут творится что-то невообразимое. Последние пару дней Люк, Кэтрин и Свен прячутся в переговорной вместе с группой неизвестных мне мужчин и женщин. Ходят слухи, будто к концу дня или завтра будет что-то объявлено. Слияние сейчас в самом разгаре, но все стараются понять: то ли нас покупают, то ли покупаем мы. Дэвид просто с ума сходит. Он убежден, что его собираются уволить в любом случае».

    Я попытался не радоваться этому сообщению — Аямэ не понравилось бы такое злорадство.

    «Я не знаю, что и подумать о своей и твоей позиции», — писала Наванг.

    Я понял, что неопределенность меня вовсе не тревожит.

    Неизбежная реорганизация на работе не была для меня угрозой. Наоборот, это был мой шанс. Если получу выходное пособие, то смогу жить на него, пока буду искать подходящую для себя должность в какой-нибудь компании. Если же после преобразований меня решат оставить, то постараюсь узнать, есть ли для меня другие позиции. После смерти Джуана открылась вакансия в отделе разработки. Возможно, мне следует подумать о ней. В любом случае перестройку в компании можно будет использовать в свою пользу, и я почувствовал некое вдохновение от грядущих перемен.

    Это было что-то новенькое — без страха воспринимать изменения. Или не совсем без страха, но мирясь с ним, а такое всегда сопутствовало подъемам в моей жизни. Видимо, я становлюсь все больше похожим на свою сестру Киру.

    Если я всегда выбирал безопасные простейшие пути, то Кира постоянно изобретала что-то новенькое и необычное. После школы она проработала с полгода, а потом решила принять участие в специальной программе обмена для молодежи, включающей работу волонтером в приютах для сирот. Окончив колледж, она объездила весь мир, побывав в удивительных местах: от Малайзии, Бали и Новой Зеландии до Швеции, Эстонии и России, — работая то там, то тут, чтобы иметь средства к существованию. Во время одного из таких путешествий она посетила женское кооперативное предприятие в Гватемале и сильно впечатлилась производимыми там вещами. Это были подушки и постельное белье, искусно вышитое тамошними мужественными и усердными женщинами. Вернувшись, Кира объявила, что станет искать рынок для этих товаров. И через несколько лет она уже управляла невероятно успешным взаимовыгодным предприятием по импорту, располагавшим складами в полудюжине крупнейших городов Северной Америки. Когда родились ее двойняшки, она решила продать дело одному из партнеров, чтобы пару лет посидеть дома, а потом взяться за новую затею. Когда я удивился всему этому, Кира рассмеялась:

    — Я не собираюсь проживать один и тот же день снова и снова, называя это жизнью.

    Джулиан очень понятно объяснил маршрут, и я часа через полтора свернул с шоссе на дорожку, по которой добрался до жилья. Это были передвижные фургоны с пристроенными верандами и навесами. Однако меж фургонами виднелись небольшие приземистые бунгало. Некоторые были с сетчатыми оградами. Небольшие участки с пожелтевшей травой окружали дома, но казалось, пустыня подбирается к самому их краю, простираясь на мили вокруг. Наконец, я заметил номер дома на почтовом ящике, стоящем перед аккуратным коричневого цвета строением. Я заехал на покрытую гравием подъездную аллею и припарковался рядом с серым пикапом, стоящим перед небольшим гаражом. Пока выбирался из машины в полуденный зной, я заметил, что двор усыпан разноцветными детскими игрушками. Видимо, хруст гравия оповестил Ронни о моем прибытии, и она, стоило мне только подняться на крыльцо, распахнула переднюю дверь.

    — Джонатан! — воскликнула она, словно мы были старыми приятелями.

    Ронни было около шестидесяти. В ее седых волосах было несколько темных прядей. На загорелом лице были заметны морщинки, но при этом оно не выглядело старческим. Когда Ронни рассмеялась, складки у глаз и рта словно затанцевали.

    Ронни проводила меня в гостиную, предупредив, что нужно смотреть под ноги, дабы не наткнуться на раскиданные по полу игрушки.

    — Поверите ли, сегодня утром я наводила здесь порядок! — засмеялась она.

    — У меня самого шестилетний сын, — сказал я. — Так что я вас понимаю.

    Ронни прошла на кухню и выглянула в окно. Я проследил за ее взглядом. На заднем дворе полдюжины детей разных возрастов играли с большим надувным мячом. Ронни сказала, что это ее внуки и внучатые племянники.

    Внуки приехали в гости на вечер, а вот внучатые племянники жили здесь постоянно.

    — Моя племянница, — сказала Ронни как бы невзначай. — Она всегда ввязывается во всевозможные неприятности. Ее отец был тот еще кадр, да и мама никогда не была в порядке. Несколько лет назад ситуация накалилась до предела. Дело шло к тому, что у нее хотели отнять детей.

    Ронни открыла окно и прокричала:

    — Роуз, следи, чтобы очередь дошла и до Сэмми, хорошо?

    Потом она обернулась ко мне:

    — Из наших родственников только у нас с Жозе были место и средства, чтобы взять детей к себе. — Ронни положила руку на грудь, словно держась за сердце. — Лучшее решение, которое я приняла в жизни.

    Она подошла к холодильнику и вынула оттуда огромный кувшин:

    — Хотите холодного чая?

    Я кивнул. Она наполнила два бокала и протянула один мне. Второй она оставила на месте и направилась к задней двери.

    — Извините, — сказала она, — я обещала дать ребятам перекусить, и это надо сделать сейчас, чтобы они успели проголодаться до обеда.

    Ронни вышла во двор. Я наблюдал сквозь жалюзи, как она направляется в гараж. Несколько минут спустя она вернулась с огромным арбузом. Когда дети заметили его, они побежали на кухню с воплями, скандируя, словно на рок-концерте:

    — Арбуз, арбуз, арбуз!

    — Первый в этом году, — сказала мне Ронни. — В магазине такой можно купить в любое время года, но я покупаю арбузы, когда наступает настоящая жара. В эту пору они кажутся гораздо вкуснее.

    Она приказала детям идти на улицу — к скамейкам для пикника и пообещала, что принесет им поесть, когда все будет готово.

    Ронни положила арбуз на огромную разделочную доску, достала здоровенный нож и вонзила его в самую середину арбуза. Он смачно захрустел. Ронни погружала нож снова и снова во влажную мякоть, разрезая арбуз на ломти, которые затем порезала на кусочки, как режут черствую буханку хлеба. Средний из кусочков Ронни протянула мне.

    Я не помнил, когда последний раз ел арбуз. Вгрызаясь в холодную сладкую мякоть, я почувствовал, как поток воспоминаний накрывает меня с головой. Другой двор много десятков лет назад. Моя мама. Ее волосы завязаны сзади яркой лентой. И поднос в ее вытянутых руках.

    Именно о таких вещах говорил Гао Ли. Здесь, в доме Ронни, этот арбуз был целым событием и поводом для праздника.

    После того как Ронни отнесла на улицу огромную тарелку и потом наведалась туда еще раз, чтобы убрать корки и вытереть пару носов, она вернулась на кухню и сделала большой глоток холодного чая.

    — Теперь мне пора взяться за готовку, — сказала она.

    Я сидел рядом, пока Ронни готовила семейный ужин.

    — Моя дочь Роуз посидит с детьми, а мой муж Жозе скоро должен вернуться. Возможно, он приведет с собой сестру. Они вместе работают. Мой дом никогда не пустует. Много хлопот, но мне это по душе.

    Она подошла к холодильнику и достала большой пакет красного перца. Помыв его, Ронни обернулась ко мне:

    — Неплохо было бы найти тихое местечко, чтобы поговорить. После ужина мы можем поехать к Ред-Рокс, чтобы полюбоваться на закат.

    Несколько часов спустя Ронни и я сидели на краю огромного валуна, любуясь на поразительные красные песчаные столбы, возвышающиеся в пустыне. Солнце садилось. Казалось, его угасающее пламя окрасило горы, и они засияли ярко-оранжевым цветом, словно догорающие угольки. Этот пейзаж напомнил мне храм Волшебника в утренних лучах солнца.

    — Такое чувство, словно я уже видел это раньше, — сказал я.

    — Наверняка в фильмах — в вестернах, — ответила Ронни.

    Да, подумал я, скорее всего, так и есть. Но сейчас это воспринималось как-то особенно, словно лично я был связан с этим местом. Может быть, потому, что я уже читал о таком чуде в брошюрах.

    — Я читал об этом, — сказал я.

    Ронни поморщилась:

    — Мы привыкли называть их воронками.

    — Воронки, точно. Мы сейчас далеко от них? Есть ли поблизости?

    — Есть одна в паре миль отсюда. — Ронни махнула рукой направо, но в подробности вдаваться не стала.

    — Судя по вашему тону, вы не особо увлечены этим, — заметил я.

    Ронни улыбнулась и поддела носком ботинка плотную почву.

    — Что ж, — медленно вымолвил я, — местные жители обычно не считают их священными, как и остальную территорию.

    Ронни нагнулась, чтобы стряхнуть пыль с ботинка.

    — Я-то не говорила, что не считаю это место особенным. Мой народ всегда считал себя связанным с землей, и я верю в ее целительную силу, в возможность единения с природой.

    — Но… — сказал я.

    — Действительно «но», — откликнулась Ронни.

    Теперь она смотрела на камни. Темнело, и они мягко отсвечивали.

    — Мне кажется, наиболее действенное исцеление может произойти где угодно рядом с людьми. Ведь исцеление не ограничено ни местом, ни временем, ни обстоятельствами.

    Маленькая серая ящерка пробежала по камням. Я проследил, как она скрылась в зарослях.

    — Джулиан рассказывал вам, как мы познакомились? — спросила Ронни.

    — Нет, но уверен: за этим скрывается интересная история.

    И Ронни рассказала, как встретила Джулиана много лет назад, когда он еще был адвокатом. Поздним вечером Джулиан ехал по шоссе посмотреть на эти самые скалы, которыми сейчас любовались мы с Ронни. Он ездил в Финикс поиграть в гольф. Арендовав роскошную спортивную машину, Джулиан со своей красавицей-подружкой отправился к этим самым камням, прихватив с собой хлеба, немного сыра и огромную бутылку мартини для пикника «после захода солнца». Но еще до Седоны у них сломалась машина. Ронни тогда увидела что-то ярко-желтое у края дороги. Из-под капота машины валил дым. Она притормозила и предложила помочь. Ронни привезла их к себе домой, чтобы они могли позвонить в компанию, предоставившую эту машину. Компания выслала эвакуатор, а другой автомобиль подогнала к дому Ронни.

    — Это был долгий вечер, — сказала она. — Мой дом был полон, как обычно: дети, племянники, племянницы. Довольно шумно. Жозе играл на гитаре, дети смеялись, кричали, прыгая на батуте.

    Джулиан и его подруга немного поговорили с Ронни и ее мужем, но были раздражены тем, что их планы нарушены. И суматоха в доме Ронни явно действовала им на нервы.

    — Девушка все время стучала ногой по полу, а сам Джулиан прикладывался к мартини и каждые две минуты выглядывал в окно.

    Когда другую арендованную машину наконец подогнали, Ронни настояла на том, чтобы ее повела подруга Джулиана. Ведь он сам из-за выпитого уже не мог сесть за руль.

    Потом, несколько лет спустя, Джулиан позвонил Ронни, напомнил о себе и удивил вопросом, можно ли заехать в гости. Он хотел бы не только увидеть Ред-Рокс, но и поговорить с Ронни.

    — Поверьте, я его просто не узнала, — сказала Ронни. — Он словно стал моложе, даже чуть выше. И казался умиротворенным, спокойным, счастливым — вовсе не таким, как мне запомнился.

    Джулиан сказал Ронни, что только что вернулся с Гималаев, где жил некоторое время с монахами. Их мудрость перевернула всю его жизнь. Он научился по-другому смотреть на людей и понял, что те, с кем ему довелось встретиться, могут многому научить и многим поделиться.

    Ронни и Джулиан оправились полюбоваться на Ред-Рокс в лучах заходящего солнца, как мы теперь. Они гуляли, любуясь камнями, а тишина и спокойствие казались необычными и сильно контрастирующими с шумом и суматохой в доме Ронни.

    Когда они в последний раз взглянули на камни, солнце скрылось за горизонтом, Джулиан повернулся к Ронни и сказал:

    — Мне кажется, что вам известна тайна жизни. Если бы я спросил, в чем цель всего этого, что бы вы ответили?

    Ронни молчала.

    — И вы знаете, в чем смысл жизни? — спросил я в изумлении.

    — Правда, странно, что Джулиан задал этот вопрос?

    Ронни встряхнула головой.

    — Знаете, моя мама была из племени хопи, а отец — из навахо. Их верования были похожи, но в чем-то и различны. Я росла в окружении этих поверий. Но мой-то муж — католик! Многие из наших друзей евреи, буддисты, мусульмане. Я пыталась узнать об этих религиях. В молодости много времени провела за учебой, за разговорами с разными людьми.

    Небо постепенно темнело: скалы окрасились в темно-красные тона. Ронни взглянула вдаль. Казалось, она глубоко задумалась о чем-то. Потом снова заговорила:

    — Долго я пыталась найти ответы. Но в конце концов решила, что есть много истин, которые сходятся в одной.

    Я взглянул на Ронни. Даже задержал дыхание.

    — Смысл жизни, Джонатан, в любви. Это очень просто.

    — Значит, если тебя никто не любит, все остальное уже неважно?

    — Не совсем. Цель жизни в том, чтобы любить, и любовь должна стать центром мира. Она должна управлять всеми вашими делами. Не думаю, что можно чувствовать себя по-настоящему живым, если никого не любишь.

    Так Ронни когда-то ответила и Джулиану, а он сказал, что монахи согласились бы с ней:

    — Они говорили то же самое, но мне пришлось проехать через Гималаи, чтобы услышать это, хотя я мог бы просто поговорить с вами.

    — Тогда вы еще не были готовы это услышать, — сказала Ронни Джулиану. — Я могла бы повторить это тысячу раз, но вы не услышали бы.

    Ронни закончила свою историю. Пошарив в карманах, она достала небольшой тряпичный мешочек.

    — Это талисман, — сказала она и протянула мешочек мне.

    Я развязал плетеный ремешок и высыпал содержимое на ладонь.

    Талисманом оказалось крошечное серебряное сердечко. Казалось, оно сделано вручную — отполированное, с гладкими закругленными краями. Мешочек я держал вверх ногами, и из него выпал многократно сложенный листок бумаги. Ронни подняла его и протянула мне.

    Там было написано:

    Цель жизни в том, чтобы любить

    Качество вашей жизни зависит от того, насколько сильно вы любите. Сердце мудрее разума. Цените его. Доверяйте ему. Следуйте за ним.

    Мы с Ронни неспеша вернулись к машине. Становилось прохладно, из пустыни подул мягкий ароматный ветер. Не говоря ни слова, мы поехали обратно под шуршание колес.

    Ронни явно чувствовала, что мне нужно время для осмысления случившегося. Я понял, что больше всего фокусировался на работе. Но Аямэ, Мэри, а теперь и Ронни помогли мне понять, что я предал самого себя в личной жизни. Я не был верен себе и в выборе друзей, и по отношению к своей семье, к любимым. Если бы я был таким другом, которого сам бы мог ценить, я бы не отвернулся от Джуана. Если бы я старался стать таким отцом, каким хотел бы быть, я бы не урезал время, которое провожу с Адамом. Если бы я был верен своему сердцу, я бы ни на секунду не задумывался о Тессе. Ведь я не любил Тессу, но любил Аннишу. Отчаянно любил!

    В ту ночь я остался в доме Ронни. Уже лежа в кровати, я отправил три сообщения: одно — Аннише и Адаму; второе — только Аннише; третье — Тессе. Всего одно слово: «Извини!»

    На следующий день я проснулся, когда солнце только начало пробиваться сквозь занавески. В доме было тихо. Я оделся, взял блокнот, на цыпочках прошел по коридору к двери и вышел во двор. Ронни и ее муж высадили зелень по периметру двора. Но в такую жару это не помогало, и сухие широкие листья кололи мне босые ноги. Я сел за стол для пикника и засмотрелся на пустыню, простирающуюся предо мной. Я мог различить полынь и булыжники, темнеющие на сухой твердой почве; виднелись пыльные кусты можжевельника и пучки травы.

    Мне предстоял последний этап путешествия. Джулиан прислал сообщение о том, что сегодня мне предстоит вылететь из аэропорта Финикса в индийскую столицу Дели. Я спросил, придется ли мне самому встретиться с монахами Сиваны, но Джулиан написал в ответ:

    Нет, Джонатан, ты и так уже долго в дороге. Через пару дней сможешь вернуться домой.

    Я открыл блокнот и написал: это путешествие затевалось для сбора неких мистических предметов, предназначенных моему кузену. И эта часть путешествия не закончилась. Оставался еще один талисман. Но для меня самого путешествие казалось завершенным. Я знал, что должен делать, — быть верным себе, не избегать своих страхов и попросить перевести меня обратно в лабораторию. Либо придется найти другую работу. Я должен вернуться и делать лучшее, на что способен. И это — лишь небольшая часть перемен, которые мне предстоят. Я должен восстановить наш с Аннишей мир, найти способ загладить свою вину и возобновить отношения. Должен посвятить все свои силы Адаму, стать лучшим родителем и не лишать себя радости проводить много времени с сыном. Должен иметь позитивное влияние дорогих мне людей — мамы, сестры, старых друзей и новых приятелей. В письме к талисману Аямэ все верно написано: как я отношусь к окружающим, так отношусь и к себе. Пренебрегая ими, я не даю себе самому быть счастливым. Ведь я не был добр ни с кем. Впредь мне следует внимательнее относиться к тем, кто влияет на меня. Я буду ценить все простые и доступные радости. Я буду работать над всем этим каждый день, проживая его, как целую жизнь. Только ежедневные улучшения, но никаких оправданий.

    Я чувствовал себя так, словно теперь у меня есть все необходимое для движения вперед. И это ощущение подарили мне заметки к талисманам. Но какая же мудрость скрывается в последнем?

  

  
    Глава XI

    Я оказался рядом с самым величественным строением из тех, которые когда-либо видел. Это был Тадж-Махал. Смеркалось, и поток туристов постепенно иссяк. Казалось странным назначать здесь встречу, но от моего путешествия и не такого можно было ожидать.

    Незадолго до моего вылета из аэропорта Финикса Джулиан прислал мне сообщение с подробными указаниями. Мне предстояло переночевать в одной из гостиниц Дели, а на следующий день я должен был вылететь в Агру, где предполагалась вечерняя встреча у Тадж-Махала с последним из хранителей. Несколько лет назад мне бы не понравилась идея в одиночку ездить по Дели и Агре. Но за последнее время я побывал в стольких местах и пережил столько всего, что у меня появилось ощущение уверенности при встрече с подобными приключениями. Сейчас все мои мысли о прошлом и будущем исчезли. Они не отвлекали меня от главного — ведь я стоял рядом с Тадж-Махалом и любовался его великолепием!

    Приехав немного раньше, я надеялся до закрытия Тадж-Махала заглянуть внутрь и осмотреться. Но теперь я понял, как глупо было надеяться за столь малое время осмотреть грандиозное сооружение. Джулиан не сказал, когда мне следует уехать из Агры. Оставалась надежда, что у меня еще будет возможность вернуться и налюбоваться архитектурным шедевром. А пока я кружил вокруг него и всматривался в высь, закинув голову и раскрыв рот.

    Я был просто ошарашен! Никакие фотографии не могли передать масштабы дворца, красоту его купола, элегантную симметрию и дивные просторы вокруг. Я начинал понимать, почему встреча назначена на вечер. В лучах заходящего солнца тени на отсвечивающих стенах из мрамора и песчаника переливались, плясали. Подойдя ближе, я заметил, что стены покрыты цветочными узорами, вырезанными из разноцветных камней, и тонкими надписями, идущими высоко вверх. Все это было изукрашено драгоценными камнями и самоцветами. Можно было различить бирюзу, ляпис-лазурит, изумруды, красные кораллы. Я то подходил ближе, чтобы разглядеть детали, то отходил и любовался величием здания.

    Будучи полностью погруженным в свои мысли, я напрочь забыл, зачем я здесь. Вдруг, краем глаза заметив что-то ярко-малиновое, я обернулся.

    Спиной ко мне неподвижно стоял высокий мужчина. Его одеяние подчеркивало стройность фигуры и развевалось на ветру. Он обернулся, и я заметил улыбку на его лице. Это был Джулиан!

    Что здесь забыл Джулиан? Почему он не сказал о своем приезде в Индию?

    И если он сам планировал забрать последний талисман, то зачем заставил приехать меня?

    — Я здесь, чтобы забрать у тебя талисманы, — сказал Джулиан и подмигнул мне.

    У меня аж челюсть отвисла.

    — Знаю, ты проделал долгий путь. Но я направляюсь в Гималаи, а это — лучшее место для встречи.

    Я кивнул, хотя еще не оправился от удивления и замешательства.

    — Прогуляемся, — сказал Джулиан, махнув рукой в сторону длинной аллеи, идущей вдоль бассейна, по краям которой росли цветы и деревья. — Найдем местечко, чтобы посидеть и подышать вечерним воздухом.

    Оставив Тадж-Махал у себя за спиной, мы направились вниз по каменным ступеням. Вода в бассейне постепенно темнела, пока солнце скрывалось за горизонтом, окрашивая небо в темно-синие тона.

    — Хочешь увидеть последний из талисманов? — спросил Джулиан.

    — У тебя он с собой? — удивился я.

    Джулиан кивнул и достал из кармана своего одеяния маленький коричневый мешочек. Я протянул руку, а он высыпал содержимое мешочка мне на ладонь. Я держал крошечную мраморную копию Тадж-Махала. Но никакой записки не было.

    — Позволь мне пояснить его значение, — сказал Джулиан. — Это последний талисман о наследии. Монахи рассказывали, что лучший способ оценить чье-то величие — взглянуть на силу влияния этого человека на следующее поколение. Если мы действительно хотим подняться на вершины, то вместо «что это даст мне» надо думать «что это даст миру». Поэтому Тадж-Махал — отличный символ наследия.

    Я оглянулся, чтобы еще раз увидеть неземной красоты дворец. Теперь он окрасился розовым светом, сверкая, как звезда.

    — Да, я понимаю, — откликнулся я. — Это здание сотни лет вдохновляло многих мечтателей из самых разных уголков земли. Не могу поверить, что оно — дело рук одного человека и целой жизни могло хватить на его постройку.

    — В этом нет никаких сомнений. Потрясающее произведение искусства, шедевр архитектуры! Мало кто может оставить после себя нечто столь же прекрасное и значительное. Говоря о наследии создателя Тадж-Махала, думал я вовсе не об архитектуре.

    Я не совсем понял Джулиана, а он продолжал:

    — Позволь поведать тебе историю создания Тадж-Махала.

    И Джулиан начал свой рассказ:

    — Падишахом империи Великих Моголов в начале 1600-х годов был Шах-Джахан. Свою жену он называл Мумтаз-Махал, что означает «Украшение дворца». Они боготворили друг друга. Но случилась трагедия, и Мумтаз-Махал умерла во время родов своего четырнадцатого ребенка. Согласно легенде, ее последними словами мужу были заверения в вечной любви.

    Шах-Джахан был убит горем. После годичного траура, проведенного в затворничестве и отказе от земных наслаждений, он решил посвятить свою жизнь восславлению возлюбленной. Джахан построил на ее могил дворец, который стал воплощением рая на земле. И теперь ежегодно от двух до четырех миллионов человек приезжают посмотреть на то, что Шах-Джахан создал ради любви всей своей жизни.

    Не каждый дарит миру нечто подобное Тадж-Махалу, — дополнил свой рассказ Джулиан. — Но даже крошечный вклад может быть ценным.

    Он достал из кармана небольшой кусочек пергамента, протянул его мне, и я прочел:

    Действуйте во благо чего-то большего

    Не бывает лишних людей. Каждый из нас находится здесь не просто так, а с определенной целью — миссией: выстроить прекрасную жизнь для себя и для тех, кого мы любим; быть счастливым и веселиться; стать успешным по собственным меркам, а не по тем, которые общество стремится навязать; а прежде всего, быть значимым. Наполнить жизнь смыслом и пользой. Помогать как можно большему числу людей. Только так можно выбраться из рамок посредственности к высотам экстраординарности. И оказаться лучшим из лучших.

    — Мумтаз-Махал имела немалое значение, — тихо сказал Джулиан. — Она оставила более важный след, чем муж. Именно ее любовь сотворила все это. — И Джулиан обвел рукой окружающий пейзаж. — Иногда наш вклад виден миру. Это прорывы в науке, творения искусства, создание успешных компаний, красивые новостройки. Но порой наш вклад нематериален, его сложно измерить. Важно, чтобы мы вносили свою лепту, оставляя что-то после себя.

    Теперь я понимал, что ошибался тогда в Седоне. Ведь был недостающий элемент в наборе талисманов. Это наследие — не то, как заработать деньги, и не признание, но то, как повлиять и внести свой вклад, как сделать мир хоть чуточку лучше. Гао Ли понимал это. И моя сестра. И мама с папой.

    Находясь здесь, рядом с восхитительным памятником любви, я знал, что буду думать об этом многие годы. Что же станет моим наследием? На что я могу повлиять?

    — Талисманы у тебя с собой? — спросил Джулиан.

    Вдруг я с удивлением понял, что не очень-то хочу с ними расставаться. И все-таки я поднял рубашку и медленно отвязал мешочек от петли на ремешке. Джулиан улыбнулся:

    — Ты успел к ним привязаться, открыв их мудрость.

    — Не знаю.

    — Думаю, да. Как ты себя чувствуешь?

    — Хорошо, на удивление хорошо.

    — Никакой путаницы часовых поясов? Никакой усталости?

    — Ага, — медленно ответил я.

    — Если примешь мудрость талисманов и будешь ей следовать, это может изменить твою жизнь. Мудрость спасительна!

    — Но кому грозит опасность? Чью жизнь ты пытаешься спасти этими талисманами?

    Джулиан посмотрел на меня, но ничего не сказал. И вся правда вдруг обрушилась на меня. Щеки загорелись, и я сказал:

    — Вовсе не было опасности, и мою жизнь не нужно спасать.

    Джулиан продолжал молча смотреть на меня, словно дожидаясь чего-то. Талисманы все еще оставались в моих руках.

    — Я абсолютно здоров, у меня чудесный ребенок… С женой не все гладко, но…

    — Джонатан, тебе, как и мне, прекрасно известно: ты влип. Твоя мама понимала это и очень за тебя волновалась. Она потеряла твоего отца, и ей казалось, что тебя она тоже теряет. Она чувствовала, что ты не сможешь найти счастье и удовлетворение, если продолжишь в том же духе. Ты работал ненавидя свою работу; ты разрушал свой брак и почти пропустил детство сына.

    — Значит, все эти талисманы — пустышки, и в них нет никакой магической силы?

    — Она — в записках, Джонатан, а еще в твоем блокноте. Талисманы лишь помогли привлечь твое внимание. Путешествуя, ты получил возможность усвоить то, что было скрыто и в записках, о чем рассказали тебе мои друзья. Ты был готов к трудной встрече со своими страхами и с риском во имя спасения чьей-то жизни. Но, когда начинал, тебе не хотелось все это делать. Думаю, сейчас ты захотел бы.

    — А что же хранители? — спросил я. — Они-то знали, что нет никакой магии в этих вещицах?

    Джулиан улыбнулся:

    — В этом я не был честен с тобой, Джулиан. Собрав эти амулеты после разговора с твоей мамой несколько месяцев назад, я отправил их своим друзьям. Они все поняли и были рады помочь. Каждый из них мудр по-своему, а для меня они как бы символизировали ту мудрость, о которой говорилось в записках. Я многому у них научился и хотел, чтобы и ты с ними встретился, поговорил. И это был единственный способ, который я мог придумать. Иначе ты бы просто не поехал.

    Мне действительно понравились встречи с друзьями Джулиана. Они напомнили мне тех, с кем я уже не смогу встретиться, — с отцом и с Джуаном.

    Мы присели на небольшую каменную скамейку, и Джулиан, положив руку мне на плечо, мягко сказал:

    — Многое теперь стало ясно, но есть и то, что до сих пор тебя тревожит.

    Я не знал, с чего начать. Рассказал Джулиану все о работе с Джуаном в лаборатории и о своем решении уйти оттуда. Я рассказал, как Дэвид и Свен вынуждали его уйти, а я оставался в стороне, не защищая и даже не пытаясь поддержать Джуана. А еще рассказал об аварии.

    — Несчастный случай, но ты не уверен? — спросил Джулиан.

    — Да… У Джуана случился сердечный приступ. Это известно наверняка. Но когда он произошел? До или после того, как он врезался в ограждение?

    Джулиан грустно взглянул на меня, словно знал, что это — не конец истории.

    Я посмотрел на камни под ногами, потом на великолепный купол вдалеке.

    — За два дня до смерти Джуана я проходил мимо офиса и встретил его. Он был явно чем-то озабочен и буквально врезался в меня, но выражение лица не изменилось. А заговорил он так, словно думал вслух: «Кажется, нет никакого смысла продолжать».

    Тогда я подумал, что он говорит об увольнении, и почувствовал постыдное облегчение. По крайней мере мне не пришлось бы каждый день видеть его осунувшееся грустное лицо. Я тогда ничего не сказал Джуану, а он просто прошел мимо меня, не поднимая головы. Но потом…

    Слова Джуана разъедали меня изнутри, словно кислота. Были ли они предсказанием аварии? Решил ли он покончить с жизнью, а не с карьерой? Если бы я остановил его, поговорил бы и предложил помощь, поддержку, может, он остался бы жив?

    Какое-то время мы с Джулианом сидели молча. Пустота вокруг казалась неестественной после шумных многолюдных улиц Дели и Агры.

    Джулиан сложил руки и вытянул ноги. Его кожаные сандалии выглядывали из-под одеяния.

    — Я хочу сказать, Джонатан, что всем нам надо, заглянув на пять лет вперед, предсказать, о чем из происходящего сейчас мы больше всего будем сожалеть. И что следует немедленно сделать для того, чтобы избежать именно этого.

    Он накрыл мою руку своей:

    — Думаю, в этом путешествии ты уже начал действовать. И тебя ждет совсем другое будущее. То, о чем ты говорил сейчас, останется в прошлом. Мы оба прекрасно понимаем: никто не может дать ответ на твои вопросы. И ты должен иметь мужество смириться с этим.

    Я надеялся, что ответ Джулиана будет другим, но понял: ждать — дело пустое.

    — Джонатан, нельзя двигаться вперед, пока смотришь назад, мы не в силах изменить прошлое.

    — Но мне кажется, я должен искупить свою вину.

    — Есть только две вещи, которые ты можешь сделать.

    Я посмотрел на Джулиана, впервые почувствовав надежду, а он продолжил:

    — Во-первых, ты больше никогда не станешь пренебрегать другом и не станешь молчаливым свидетелем жестокости и несправедливости к нему.

    Я кивнул.

    — Во-вторых, тебе следует простить самого себя. Ты помнишь талисман в виде журавлика?

    — Конечно! — ответил я, с нежностью вспоминая Аямэ.

    — Помнишь, что говорилось в записке о добром отношении к окружающим и к себе самому? Очень важно прощать других. Но жизненно необходимо прощать себя.

    Я знал, что Джулиан прав. Возможно, это сложно, но я должен перестать мучиться сожалениями и двигаться дальше.

    Джулиан встал:

    — Кое-кто еще хотел бы тебя увидеть.

    Солнце скрылось, оставив лишь слабую полоску света над горизонтом. На небе ярко засияла луна, подобная золотой монете на куске темно-синего вельвета. Я огляделся. Свет отражался в воде бассейна, но вокруг было темно и пустынно. Вдруг на краю аллеи я заметил силуэт… Джулиан уже ушел, а ко мне в свете луны приближалась женщина. Стройная, невысокая, с длинными темными волосами, падающими на плечи. Она была уже близко, и я увидел ее улыбку.

    Анниша! Сердце сжалось, я вскочил со скамейки.

    Тут я заметил рядом с ней крошечную фигурку. Мой сын! Опустив голову, Адам старался поспевать за Аннишей. Я распахнул руки для объятий и успел сквозь слезы пробормотать его имя.

    Анниша, Адам и я решили провести в Агре еще три дня. Это время показалось мне чуть ли не самым важным в жизни.

    Джулиан посоветовал хранить талисманы и записки к ним:

    — Возможно, однажды ты захочешь отдать их Адаму и рассказать ему обо всем, чему ты научился.

    Это заставило меня улыбнуться.

    Вернувшись после долгого отсутствия к работе, я понял, что в офисе появились новые лица, но ни Дэвида, ни Свена не было. Уйму времени я потратил на беседы с разными менеджерами и новым начальством.

    Многие, в том числе мои клиенты, старались уговорить меня остаться в отделе продаж. Но я знал, где смогу работать наилучшим образом. И после нескольких месяцев временной работы в должности исполнительного технического директора я получил желанный и постоянный пост.

    Пришлось разбираться и с прежней квартирой. Ведь теперь я переехал к Аннише с Адамом. Сын уговорил меня стать помощником тренера его футбольной команды. Мы же с Аннишей начали медленно и осторожно восстанавливать отношения.

    Первое, что мы сделали, — это установили новую традицию: ужин раз в месяц, в воскресенье, с моими мамой и сестрой, ее семьей и родителями Анниши. А еще мы начали планировать наш следующий отпуск.

    — Куда бы поехать? Что бы посмотреть? — спросила Анниша, просматривая путеводители, которые одолжила моя мама.

    — Поедем в Стамбул, — предложил я, думая о новой жизни.

  

  
    Записки к талисманам

    Сила подлинности

    Самый драгоценный подарок, который мы можем подарить себе, — это обещание прожить подлинную жизнь. Однако совсем не просто остаться честным с самим собой. Надо отречься от соблазнов, навязываемых обществом, надо жить согласно собственным условиям, в рамках которых наши ценности определяются истинными желаниями. Мы должны разбудить свое скрытое «Я», разобраться с надеждами, желаниями, силой и слабостями, спрятанными внутри, чтобы понять, кто мы есть на самом деле. Где мы были до этого и куда стремимся теперь. Каждое принятое решение, каждый шаг должны исходить из намерения прожить правильную и честную жизнь. Следуя по этому пути, мы обязательно достигнем того, чего даже представить не могли.

    Примите свои страхи

    Более всего сдерживает нас в жизни невидимая стена страха. Она заставляет оставаться в зоне нашего комфорта, хотя это, по правде говоря, самое небезопасное место в жизни. На самом деле рискованней всего вообще не рисковать. Но каждый раз, делая то, чего боимся, мы получаем обратно энергию, отнятую у нас страхом, ведь по ту сторону страхов находится наша сила. С каждым шагом в сторону дискомфорта мы становимся свободнее. Чем больше страхов мы преодолеем, тем больше энергии приобретем и станем не только бесстрашными, но и сильными и сможем прожить жизнь, о которой мечтаем.

    Наполните жизнь добротой

    Важно помнить: наши слова — это наши мысли, а наши дела — это реализация наших верований. Никакие поступки, сколь бы мелкими они ни казались, не становятся неважными: как мы поступаем по отношению к кому-то, определяет и то, как мы поступаем со всеми, включая самих себя. Если мы не уважаем кого-то, то не уважаем и себя. Если мы не доверяем другим, то не доверяем и самим себе. Будучи жестокими, мы жестоки и к себе. Не умея оценить окружающих, мы не ценим и себя. С каждым встреченным человеком мы должны быть добрее, великодушнее, позитивнее, чем могли себе представить. Каждый момент рядом с другим человеком — это шанс проявить наши лучшие качества, повлиять на кого-то своей гуманностью. Каждый может сделать мир лучше.

    Каждый день понемногу двигайтесь к своей цели

    То, как мы справляемся с мелкими делами, определяет то, как справляемся и со всем остальным. Успешно выполняя простые задачи, мы преуспеем и в грандиозных планах. Тогда мастерство станет образом жизни. Каждое крошечное усилие строится на следующем, и так, кирпич за кирпичиком, можно создать великолепные творения, достичь уверенности и привести в исполнение мечты. Мудрец поймет, что даже самые скромные ежедневные улучшения приведут к невероятным результатам через какое-то время.

    Чтобы прожить жизнь наилучшим образом, выберите лучшую для вас работу

    Не бывает бессмысленной работы. Любой труд — это возможность выразить свои таланты, создать собственное произведение искусства и реализоваться в том, для чего вы были созданы. Мы должны работать так, как, к примеру, рисовал Пикассо: с преданностью, страстью, энергией и совершенством. В таком случае наша продуктивность станет не только источником вдохновения для других, но будет вносить реальный вклад, меняя жизнь окружающих. Один из основополагающих секретов прекрасно прожитой жизни — работать на важной для вас работе и научиться выполнять ее настолько хорошо, чтобы люди не могли оторвать глаз.

    Серьезно отнеситесь к выбору того, что влияет на вас

    Мы идем по жизни не сами по себе, не отдельно от окружающего мира. И нам следует всегда быть внимательными к людям и предметам, нас окружающим. Проводить время надо в местах, которые вдохновляют и наполняют энергией. Связывать себя надо с теми людьми, которые радуют и дарят вам душевный подъем. Это один из секретов мудрости. Как на работе, так и в обычной жизни наши добрые, позитивные друзья и коллеги будут вдохновлять на то, чтобы становиться лучше и стремиться жить полной жизнью.

    Самые простые удовольствия и есть величайшие радости жизни

    Очень многие не понимают, что в жизни самое важное, до тех пор, пока не становятся слишком старыми. Они тратят лучшие годы в погоне за вещами, которые, по сути, не так уж и важны. Пока общество пытается навязать нам все больше материальных благ, мы понимаем, что гораздо важнее простые удовольствия, поддерживающие и обогащающие нас. Вне зависимости от сложности текущей ситуации у всех достаточно возможностей для простых благ цивилизации. И мы становимся чуточку счастливее, благодарнее. И каждый день превращается в великолепный дар.

    Цель жизни в том, чтобы любить

    Качество вашей жизни зависит от того, насколько сильно вы любите. Сердце мудрее разума. Цените его. Доверяйте ему. Следуйте за ним.

    Действуйте во благо чего-то большего

    Не бывает «запасных» людей. Каждый находится здесь не просто так, а с определенной целью — миссией: выстроить прекрасную жизнь для себя и для тех, кого мы любим. Быть счастливым и уметь отлично повеселиться. Стать успешным, по вашим собственным меркам, а не по меркам, навязанным обществом. Быть значимым, наполнить жизнь смыслом и пользой. Помогать как можно большему числу людей. Именно так каждый из нас может выбраться за рамки посредственности к высотам экстраординарности, чтобы оказаться лучшим из лучших.
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    Американский писатель, бизнес-гуру. — Примеч. перев.

  

  
    59

    Питер Друкер (1909–2005) — автор книг по теории менеджмента, которого в американских изданиях часто называют «изобретателем менеджмента». — Примеч. перев.

  

  
    60

    Кэрролл Л. Алиса в Зазеркальне / пер. Н. Демуровой. — Примеч. перев.

  

  
    61

    Лэнс Армстронг — американский велогонщик, семь раз финишировал первым в общем зачете гонки Тур-де-Франс. Успеха добился после того, как победил запущенный рак. — Примеч. перев.

  

  
    62

    Ричард Брэнсон — британский миллиардер, основатель Virgin Group, известен своими экстравагантными поступками, в том числе неоднократными попытками побить те или иные мировые рекорды. — Примеч. перев.

  

  
    63

    «Губка Боб Квадратные Штаны» — американский мультсериал, ставший одной из самых популярных анимационных программ телевидения. — Примеч. ред.

  

  
    64

    Гамлет, акт I, сцена III. Пер. М. Лозинского. — Примеч. перев.

  

  
    65

    Уоррен Баффет — американский экономист, крупнейший инвестор и благотворитель, один из самых состоятельных людей в мире. — Примеч. перев.

  

  
    66

    «Verizon» — крупнейший на сегодняшний день оператор сотовой связи с США, с большим отрывом лидирует на рынке связи. Семидесятилетний Иван Зайденберг в настоящее время уже не является исполнительным директором компании, но остается председателем. — Примеч. перев.

  

  
    67

    «Time Warner» — одна из крупнейший медиа-корпораций США. — Примеч. перев.

  

  
    68

    «Saatchi and Saatchi» — американское агентство телекоммуникаций и рекламы, имеет множество офисов по всей стране. Книга Кевина Робертса «Lovemarks: будущее после брендов» издавалась на русском языке. — Примеч. ред.

  

  
    69

    Дидди — один из сценических псевдонимов Шона Джона Коумза, американского рэпера и продюсера, известного также как Паф Дэдди и Пи Дидди. — Примеч. перев.

  

  
    70

    Опра Уинфри — известнейшая телеведущая в США.

    Альберт Швейцер — немецкий и французский теолог, философ, музыкант, врач и гуманист, лауреат Нобелевской премии мира. Энди (Эндрю) Гроув — основатель корпорации «Intel». — Примеч. перев.

  

  
    71

    «U2» — особая модель медиа-плеера iPod Classic, выпущенная в ограниченном количестве в 2004 году к выходу альбома группы U2 «How to Dismantle an Atomic Bomb». — Примеч. перев.

  

  
    72

    «Организация молодых президентов» — объединение топ-менеджеров и владельцев фирм, насчитывающее около 22 тысяч членов в 125 странах мира. Цель организации — помощь молодым руководителям в развитии бизнеса через налаживание контактов между ними. — Примеч. перев.

  

  
    73

    Компания «WinPlus North America» специализируется на высокотехнологичных аксессуарах для автомобилей. — Примеч. перев.

  

  
    74

    «Harvard Business Review» — журнал, посвященный вопросам управления бизнесом, выпускается Гарвардской школой бизнеса, есть русская версия; «Travel and Leisure» — журнал о путешествиях; «Dwell» — журнал об архитектуре и интерьерном дизайне. — Примеч. перев.

  

  
    75

    «Business 2.0» — журнал, посвященный вопросам управления бизнесом в эпоху Интернета и новейших технологий. — Примеч. перев.

  

  
    76

    «Southwest Airlines» — крупнейшая авиакомпания в США и мире, занимает первое место по количеству перевезенных пассажиров. — Примеч. перев.

  

  
    77

    «Boston Scientifi с Corporation» — компания, занимающаяся производством медицинского оборудования и расходных материалов для хирургии. — Примеч. перев.

  

  
    78

    Джек Уэлч — американский бизнесмен и руководитель, с 1981 по 2001 г. — генеральный директор корпорации «General Electric». В настоящее время консультирует руководителей, выпустил несколько книг. Книга «Ответы на 74 ключевых вопроса о современном бизнесе» издана на русском языке. — Примеч. перев.

  

  
    79

    SoBe — сеть небольших отелей и хостелов в Саут-бич, Майами. — Примеч. перев.

  

  
    80

    Ар-деко — стиль в искусстве, в том числе в интерьерном дизайне, характеризующийся богатыми орнаментами, часто этническими, броскими геометрическими формами, использованием самых современных и дорогих материалов. — Примеч. перев.

  

  
    81

    Десмонд Туту — первый чернокожий архиепископ в ЮАР, борец с апартеидом. — Примеч. перев.

  

  
    82

    Ральф Уолдо Эмерсон (1803–1882) — один из виднейших писателей и мыслителей США. — Примеч. перев.

  

  
    83

    Самуэль Ульман (1840–1924) — американский предприниматель, поэт и гуманист. — Примеч. перев.

  

  
    84

    Возьми и сделай! (англ.) В рекламной кампании «Nike» в России девиз не переводили. — Примеч. перев.

  

  
    85

    Сэм Уолтон — основатель «Walmart», крупнейшей сети супермаркетов. — Примеч. перев.

  

  
    86

    «Вдова Клико» — всемирно известная французская компания-производитель шампанских вин с более чем двухвековой историей. Мирей Гильяно известна также как автор книг из серии «Секреты настоящих француженок»: «Француженки не толстеют», «Француженки подтяжек не делают» и «Все о красоте и очаровании». — Примеч. перев.

  

  
    87

    Институт Гэллапа — американский институт общественного мнения (American Institute of Public Opinion), а также другие организации по изучению общественного мнения, основанные Джорджем Гэллапом. — Примеч. перев.

  

  
    88

    «Herman Miller» — одна из крупнейших американских фирм-производителей мебели. История фирмы началась в 1923 году, когда успешный бизнесмен Герман Миллер помог своему зятю Дирку Депри приобрести мебельную фабрику. Макс Депри — сын Дирка — вместе с братом возглавил компанию как исполнительный директор после того, как отец отошел от дел. — Примеч. перев.

  

  
    89

    Роза Паркс (1913–2005) — одна из основателей движения за гражданские права афроамериканцев. — Примеч. перев.

  

  
    90

    «The Body Shop» — компания, производящая натуральную косметику. Имеет магазины по всему миру. — Примеч. перев.

  

  
    91

    Дженнифер Энистон — американская актриса, исполнительница роли Рэйчел Грин в телевизионном сериале «Друзья», за которую она была удостоена премий «Эмми» и «Золотой глобус». Обладательница именной звезды на Голливудской Аллее Славы. — Примеч. перев.

  

  
    92

    Джебран Халиль Джебран (1883–1931) — выдающийся американский художник, философ, поэт и писатель ливанского происхождения. — Примеч. перев.

  

  
    93

    «Our Lady Peace» — канадская рок-группа, образованная в 1992 го ду. — Примеч. перев.

  

  
    94

    «Morcheeba» — британская группа, сочетающая стили трип-хоп, ритм-энд-блюз и диско. Образовалась в 1995 году. «Thievery Corporation» — дуэт вашингтонских музыкантов Роба Граса и Эрика Хилтона, образовавшийся в 1995 году. Стиль представляет собой смесь даба, эйсид-джаза, регги, индийской классической и бразильской музыки. «U2» — всемирно известная ирландская группа, сформированная в 1976 году. «Dave Matthews Band» — американская рок-группа, основанная в 1991 году. — Примеч. перев.

  

  
    95

    Богота — столица Колумбии. Бангалор — город в Индии, столица штата Карнатака. Сан-Хуан — город в Аргентине. — Примеч. перев.

  

  
    96

    Вацлав Гавел (1936–2011) — последний президент Чехословакии, известный также как писатель и драматург. — Примеч. перев.

  

  
    97

    Цитируется по изданию: Р. Зандер, Б. Зандер «Искусство возможности», Вильямс, 2004. — Примеч. перев.

  

  
    98

    Робертс изобрел это слово «лавмарк», или «лавмарка» (от англ. love — любовь и mark — марка), чтобы подчеркнуть привязанность потребителей к определенной торговой марке. — Примеч. перев.

  

  
    99

    Сет Годин — писатель и бизнесмен, бывший вице-президент по маркетингу компании «Yahoo!». Книга «Фиолетовая корова» издана на русском языке. — Примеч. перев.

  

  
    100

    Эл Райс — маркетолог, один из авторов термина «позиционирование», ныне широко распространенного в исследованиях рынка. Его книга, написанная в соавторстве с дочерью, «22 закона создания бренда» издана на русском языке. — Примеч. перев.

  

  
    101

    Фифти Сэнт (5 °Cent) — псевдоним американского рэпера и актера Кертиса Джексона. — Примеч. перев.

  

  
    102

    Джей-Зи (Jay-Z) — псевдоним американского рэпера Шона Кори Картера, известного тем, что занимает второе место в истории после «The Beatles» и первое среди сольных исполнителей по количеству альбомов, получивших первое место в хит-параде журнала «Billboard», а также тем, что заработал около полумиллиарда долларов. — Примеч. перев.

  

  
    103

    BHAG (Big Hairy Audacious Goal) — термин, веденный Джимом Колинзом для обозначения целей и задач компании, направляющих деятельность всех сотрудников на всех уровнях. — Примеч. перев.

  

  
    104

    Эрма Бомбек (1927–1976) — американская журналистка, заслужившая популярность благодаря сатирической колонке в газете, где в юмористических тонах описывала жизнь домохозяек в пригородах. Автор пятнадцати книг, большинство из которых стали бестселлерами. — Примеч. перев.

  

  
    105

    Миньон Маклофлин (1913–1983) — американская писательница и журналистка, известная благодаря трем сборникам афоризмов. — Примеч. перев.

  

  
    106

    Приблизительно 10 000 метров. — Примеч. ред.

  

  
    107

    Джон Уиллард Марриот — основатель крупнейшей сети отелей «Marriott». Компания имеет свою философию и корпоративную культуру, главным принципом которой является служение людям. — Примеч. перев.

  

  
    108

    Питер Урс Бендер (1944–2005) — канадский оратор, преподаватель и автор книг о лидерстве и ораторском искусстве. — Примеч. перев.

  

  
    109

    «American Express» — крупнейшая американская финансовая компания, выпускающая платежные карты и дорожные чеки. «Infosys Technologies Limited» — компания, занимающаяся разработкой сложного программного обеспечения для электронной коммерции и телекоммуникационных компаний. «Gap Inc.» — американская компания, владеющая второй по величине в мире сетью магазинов по продаже одежды. «Dell» — одна из крупнейших компаний-производителей компьютеров. — Примеч. перев.

  

  
    110

    Ивон Шуинар — американский путешественник и альпинист, основатель компании «Patagonia», занимающейся производством одежды и снаряжения для активного отдыха. Компания по инициативе Шуинара регулярно проводит акции в защиту окружающей среды. — Примеч. перев.

  

  
    111

    Ричард Бах. Иллюзии. Перев. М. Шишкина. — Примеч. перев.

  

  
    112

    В 2001 году «U2» отыграли там два концерта для 160 тысяч зрителей в завершение тура Elevation. Эти концерты стали одними из самых фее ричных представлений за все время существования группы. — Примеч. ред.

  

  
    113

    Коретта Скотт Кинг (1927–2006) — борец за гражданские права афроамериканцев. — Примеч. перев.

  

  
    114

    Матрица решений — таблица, верхняя строка которой представляет набор доступных решений, левая колонка — внешние условия, каждая ячейка — предположительный результат (в виде прибыли, затрат, денежных потоков и подобных показателей). Используется для принятия управленческих решений. — Примеч. перев.

  

  
    115

    Сол Беллоу — американский писатель, лауреат Нобелевской премии по литературе за 1976 год, прозаик, эссеист и педагог. — Примеч. перев.

  

  
    116

    Аль-Коран — сценический псевдоним Эдварда Доу, английского иллюзиониста, специализировавшегося на ментальных фокусах подобно Ури Геллеру и другим гипнотизерам. — Примеч. перев.

  

  
    117

    Томас Фридман — международный обозреватель газеты «New York Times». Его книга «Плоский мир: краткая история XXI века», опубликованная и на русском языке, гласит, что в настоящее время человечество вступило в третью фазу глобализации, когда не только страны или транснациональные корпорации, но и отдельные индивиды и малые группы людей могут конкурировать на мировом рынке. — Примеч. перев.

  

  
    118

    Джон Темплтон (1912–2008) — американский предприниматель и филантроп, пожертвовавший большую часть своего состояния на нужды религии и науки. — Примеч. перев.

  

  
    119

    Дэвид Кекич — основатель некоммерческого фонда «Maximum Life Foundation», поддерживающего научные разработки по продлению срока активной жизни, автор нескольких книг о том, как оставаться здоровым и жить долго. — Примеч. перев.

  

  
    120

    Фрэнки Бирн — популярная радиоведущая в Ирландии, с 1963 по 1985 год вела программу, где отвечала на письма радиослушателей, затрагивающих проблемы семейных и романтических отношений. — Примеч. перев.

  

  
    121

    Американский медийный конгломерат, поставщик онлайн-служб и электронных досок объявлений, владелец социальной сети Bebo, популярного интернет-пейджера AIM. — Примеч. ред.

  

  
    122

    Автор имеет в виду террористический акт 11 сентября 2001 года — серию четырех беспрецедентных в истории человечества подрывов самолетов и с их помощью зданий, произошедших в США. — Примеч. ред.

  

  
    123

    Филипп Старк (р. 1945) — знаменитый французский промышленный и интерьерный дизайнер. — Примеч. перев.

  

  
    124

    Ян Шрагер — известный гостиничный девелопер, основатель «Mor gans Hotel Group» и «Ian Schrager Company». Самый крупный частный отельер США. Развивать сеть бутик-отелей начал в середине восьмидесятых годов прошлого века. «Royalton Hotel», интерьеры которого придумал Филипп Старк, был открыт в Нью-Йорке в 1988 году. — Примеч. перев.

  

  
    125

    Школа менеджмента Ротман (The Rotman Management School) — крупная бизнес-школа при университете Торонто, основана на деньги меценатов Сары и Джозефа Ротман. — Примеч. перев.

  

  
    126

    «Tom’s of Maine» — производитель и торговая марка косметики по уходу. Отличительными чертами компании являются использование только натуральных ингредиентов и забота об окружающей среде, большинство товаров соответствуют нормам веганства. Компания основана в 1970 году, с 2006 года часть акций принадлежит концерну «Colgate-Palmolive». — Примеч. перев.

  

  
    127

    RIM (Research In Motion) — название, которое до 2013 года носила канадская компания, известная как производитель бизнес-смартфонов «Blackberry». В 2009 году стала самой быстрорастущей компанией в мире, по версии журнала «Fortune», а «Blackberry» стал вторым по популярности смартфоном в мире. — Примеч. перев.

  

  
    128

    Карл Валленда, известный как Папа Валленда (1905–1978) — американский канатоходец немецкого происхождения, основатель семейной труппы «Летающие Валленда», существующей по сей день. — Примеч. перев.
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