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    Предисловие

    Мой взгляд случайно наткнулся на человека в бейсболке с полустертым логотипом какой-то забытой команды. Волосы, выглядывающие из-под нее, будто специально взъерошились для вида. Худи, выстиранное до сероватого оттенка, но с идеально сохранившимися швами – те самые, что шьют для бутиков в Сохо. Часы, которые в другом контексте могли бы сойти за подделку, если бы не едва заметное тиканье механизма, звучащее как отсчет чьего-то последнего часа. Одежда будто кричала: «Оставьте меня в покое!» Но каждая деталь выдавала человека, который привык покупать себе любую роль. Даже того, кому нечего терять. Я бы прошел мимо. Но его татуировка…

    Когда он поправил часы, из-под браслета выглянул женский глаз. Не ее. Но достаточно похожий, чтобы мои пальцы сами нашли нож в кармане. Он поднял взгляд – и я увидел в этих глазах то же самое, что и тогда: холодный расчет, прикрытый показной небрежностью. Именно так он смотрел, когда разрушил мою жизнь. Без малейшего усилия. Без тени сожаления. Как человек, который даже не заметил, как под подошвой хрустнул панцирь – ведь впереди его ждало нечто куда важнее.
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    Влажный холод пронзил всё тело. Джон открыл глаза – и мир обрушился на него ледяным душем.

    Он ощутил, как капля воды с потолка упала ему на лицо. Вытер лицо рукавом и уставился на потолок. Он был сухим. «Показалось», – подумал Джон.

    В комнате пахло затхлостью и виски. Islay Single Malt 12 лет – такой же, что они распивали после первого «контракта» с бывшим партнером. Пустая бутылка валялась у кровати как немой свидетель.

    Словно сквозь густой туман, Джон потянулся к тумбочке. Шрам на плече дернулся – старый ожог, подарок от «коллег». В ящике лежали Glock 17 с затертым номером и паспорт на имя Марка Ривза. Джон не помнил, откуда они взялись там. Он щурился на фото в паспорте. Свет падал иначе, и черты лица казались чужими, искаженными. Имя словно плыло перед глазами. Он почти был готов убедить себя, что вчера там было написано иначе. «Последствия вчерашней пьянки», – думал он, протирая глаза. «Может, устал».

    Едва слышно, словно проверяя, отзовется ли душа, Джон произнес: «Джон Хиггс». Попробовал он вслух. Ни о чём не говорило.

    Мучительно знакомое имя. Простое, привычное, как дыхание… Но сегодня его снова не было. Не то чтобы он страдал амнезией – нет, это было куда хуже. Он не хотел помнить. Забыть, кто ты. Забыть, что натворил. Это не провалы памяти – это бегство.

    Вдруг в ушах прорезался голос: «Ты думал, они просто так забыли?» Он резко обернулся – никого. Только смятая записка в урне. И ощущение… Будто кто-то только что одернул руку с его плеча. Древний инстинкт крикнул об опасности, и тело отозвалось ледяной рябью, бегущей вниз по позвоночнику. Последние недели утро начиналось одинаково: потолок, холодный взгляд лампы, обрывки прошлого, словно осколки разбитого зеркала, которые приходилось собирать. Джон Хиггс. Бывший айтишник. Ныне – консультант по безопасности. По крайней мере, так гласила визитка.

    Именно в этот момент телефон вздрогнул на тумбе, будто живой. Уведомление. Карл. Бывший партнер. Если «партнер» – подходящее слово для того, кто платил кровью.

    Неотвратимо, как приговор, прозвучало уведомление: через два часа встреча.

    Отчаянным усилием воли Джон медленно поднялся, костяшки пальцев побелели от хватки.

    Всё было решено: он знал – сегодня снова придется стать тем, кем он больше не хотел быть.

    А за безупречным фасадом скрывалась правда: Карл значился владельцем респектабельной консалтинговой фирмы – красивая вывеска для некрасивого бизнеса.

    Там, в прошлом, он работал мелкими партиями – пистолеты для частных охранных фирм, партии боеприпасов для сомнительных заказчиков. Разовые сделки, наличные без лишних вопросов. Тогда это казалось просто темной стороной бизнеса.

    Но пять лет – достаточный срок, чтобы мелкий торговец превратился в поставщика для военных конфликтов. Слухи, словно паутина, опутывали его новую деятельность: теперь его клиентами были не отдельные наемники, а целые вооруженные формирования.

    Особенно на Востоке. Там, где это оружие…

    Джон резко оборвал ход мыслей. Время поджимало – он начал собираться, движения резкие, почти механические. Каждая минута приближала его к встрече, которую он одновременно ждал и боялся.

    Он захлопнул за собой дверь квартиры и сразу ощутил резкий контраст – душный полумрак прихожей сменился слепящим дневным светом.

    Город встретил его гудками машин и запахом асфальта, прогретого утренним солнцем. Он машинально поправил воротник пиджака, чувствуя, как сквозь тонкую ткань рубашки пробивается холодный ветерок. От квартиры до тротуара – тридцать шагов. Тридцать шагов, за которые нужно было стряхнуть с себя остатки утренней апатии и собраться.

    И вот он уже на улице, среди спешащих прохожих, когда его взгляд натыкается на черный матовый Gelandewagen, выделяющийся из потока как нож на фоне столовых приборов.

    Номера с надписью «FOF» не оставляли сомнений. Это был Карл. Только он мог позволить себе такие выходки – превращать госномера в послание. «Fuck Off» на регзнаках – его визитная карточка, способ обозначить собственное присутствие.

    Дверь открылась беззвучно. В салоне пахло кожей и чем-то металлическим – запах денег и власти. Фрэнк за рулем даже не повернул головы. Его отражение в зеркале было пустым – мертвый взгляд, будто смотрящий сквозь мир.

    Машина тронулась плавно, без рывка. Как катафалк, увозящий тебя на последнюю встречу.

    Джон шумно выдохнул, откинувшись на кожаном сиденье. Gelandewagen мягко покачивался на неровностях дороги, но напряжение в салоне висело плотнее смога.

    – Пять лет, Фрэнк. Неужели нечего сказать? – голос Джона прозвучал неестественно громко в тишине салона.

    Ответом был лишь резкий рывок скорости. Фрэнк не шелохнулся. Его пальцы лишь чуть сильнее впились в руль. Суставы побелели. В зеркале заднего вида мелькнул его взгляд – быстрый, оценивающий, как у хирурга перед сложной операцией.

    – Ладно, – Джон нервно провел рукой по подбородку. – Болтать не хочешь – твое дело. Только доезжай без приключений, ладно?

    Фрэнк резко перестроился, даже не включив поворотник. Грузовик рядом проревел клаксоном, но водитель будто не заметил. Его лицо в зеркале оставалось каменным.

    – Эй, что за херня? – Джон вцепился в подлокотник. – Ты вообще в порядке?

    Плечи Фрэнка едва заметно дрогнули – самое близкое к ответу, на что он был готов.

    – Карл хоть объяснил, зачем ему вдруг понадобился старый приятель? – Джон попытался поймать его взгляд в зеркале.

    Долгая пауза. Только стрелка спидометра ползла вверх.

    – Не мое дело, – голос Фрэнка прозвучал глухо, будто из другого конца туннеля.

    – Но ты же везешь меня к нему, черт возьми! – Джон стукнул кулаком по подлокотнику. – Хотя бы намекни, в какую жопу я лезу!

    Руки Фрэнка сжали руль так, что кожа на костяках натянулась. Он резко перестроился, подрезав белую Toyota.

    – Просто работа, – прошипел он сквозь зубы.

    – Да брось! – Джон фальшиво рассмеялся. – У Карла «просто работа» обычно заканчивается пулей в затылок.

    Машина вдруг дернулась, резко тормозя на красном. Джона швырнуло вперед, ремень врезался в грудь.

    – Извини, – пробормотал Фрэнк, но в его тоне читалось что-то другое – предупреждение, мольба, отчаянная попытка что-то сказать без слов. Его глаза на секунду встретились с Джоном в зеркале – и в них читалось нечто, от чего по спине пробежал холодок.

    Черный Gelandewagen притормозил у невзрачного серого здания. Джон задержал руку на ручке двери – ладонь вспотела. «Странно», – мелькнуло в голове. Он не боялся Карла. По крайней мере, раньше.

    Фрэнк что-то пробормотал, но Джон не расслышал. Вместо ответа он шагнул на тротуар. В воздухе витал запах металла и бетонной пыли – будто здание годами впитывало крики из-за закрытых дверей.

    17-й этаж. Кнопка лифта была стерта – слишком много людей нажимали ее до него.

    Карл ждал в своем кабинете.

    Джон шагал по холлу, его шаги гулко отдавались в почти пустом пространстве. Серое здание – никаких стеклянных фасадов или показной роскоши. Оно больше напоминало правительственный бункер, чем офисный центр. Стертые полы, тусклые лампы, запах дезинфекции – будто здесь десятилетиями вычищали следы преступлений.

    Лифт открылся беззвучно – слишком бесшумно для такого старого здания.

    Перед Джоном раскинулся просторный зал, утопавший в приглушенном свете, будто подсвеченный изнутри. На стене – абстракция в духе Поллока, но, если всмотреться, кроваво-красные брызги складывались в танковые гусеницы, а черные мазки – в разрывы снарядов.

    Дверь в кабинет была массивной, дубовой, без намека на стеклянный лоск офисных центров. Стальная табличка «K. H.» – никаких намеков на консалтинг, только инициалы, выгравированные так, будто они могли порезать палец.

    Карл восседал в кресле Herman Miller, развалившись с нарочитой небрежностью хищника, уверенного в своей безнаказанности. Его черный ониксовый стол блистал пустотой – только MacBook с приглушенным экраном да стакан для карандашей, забитый перьями Montblanc.

    Среди них одинокая сломанная шариковая ручка – словно намек на то, что даже здесь есть место дешевому насилию.

    Его рубашка Brioni морщилась на животе, а лицо блестело от пота, хотя воздух был холодным, как в операционной.

    Карл, поставив стакан перед Джоном:

    – Ну что, герой? Пять лет – и ни звонка. То ли мертв, то ли стыдно.

    (Джон молча берет стакан. Лед звенит.)

    Голос Карла прозвучал слишком громко для этого кабинета. Он поднялся с кресла медленно, как подводная лодка, всплывающая на поверхность. Кожаный Herman Miller астматично вздохнул, освобождаясь от его веса.

    – Присаживайся! Не стой как провинившийся стажер.

    Джон резко ответил: «Если бы стыд убивал, ты бы сгнил первым».

    – Ох, как трогательно! Ты до сих пор думаешь, что твои грехи тяжелее моих? (Наклоняется ближе.) (Карл усмехается, проводит пальцем по краю стола – там царапина, похожая на след от пули.)

    Его ладонь лениво махнула в сторону мини-бара, встроенного в стену из мореного дуба, темного, как старая кровь. Под холодной LED-подсветкой выстроились бутылки – виски с этикетками шестидесятых, пыльными, как архивы спецслужб. Рядом притаилась бронзовая статуэтка: то ли Будда, то ли переплавленная гильза от снаряда.

    – Может быть твои предпочтения уже изменились: виски, джин? Или, может, воду с газом? Итальянскую: у нее пузырьки, как иглы под кожей.

    (Карл бросает на стол фотографию, на которой Джон находится в чужом городе, с чужим паспортом.)

    – …тебя тянет обратно.

    Джон сжимает стакан.

    – Это что, шантаж?

    Пока он наливал, Джон заметил детали: часы Patek Philippe на стене, где стрелки показывали разное время, словно отсчитывая параллельные реальности, сейф в углу с цифровой панелью – кнопки стерты от частого набора одного и того же кода, тень за окном (Птица или чья-то рука, замершая в жесте угрозы?).

    (Карл встает, подходит к окну.)

    – Нет, напоминание.

    (Поворачивается.)

    Пауза. Где-то за окном крикнула ворона.

    – Как дела-то? Пять лет, чёрт… Ты же теперь, наверное, совсем большой человек?

    Джон наливал себе виски, чувствуя, как взгляд Карла ползет по его рукам, шее, вискам – ищет слабые места.

    – Работаю. – Пробка хлопнула слишком громко. – А ты? Говорят, масштабы выросли.

    Карл фыркнул, потирая переносицу.

    – Да че там выросли… – его пальцы сжали стакан так, что лед затрещал. – Знаешь, как сейчас всё дорого стало? Раньше контейнер в порту – копейки. Сейчас – будь здоров.

    Тишина.

    Джон тихо:

    – Чего ты хочешь?

    Карл усмехнулся, разглядывая дно стакана, как будто там плавали ответы.

    – Охреневший стал, Джон. Раньше хоть три минуты светской беседы терпел, – он поставил стакан, оставив влажное кольцо, похожее на след от бокала на допросе.

    Его рука потянулась к MacBook, но не открыла его – лишь провела пальцем по логотипу, стирая невидимую пыль.

    Карл улыбается:

    – Ты ошибся в одном. Я не хочу. Я предлагаю.

    (Берет со стола гильзу – играет ею, как монеткой.)

    Джон почувствовал, как между лопаток прополз холодок – точный, как прицел снайпера.

    Джон резко встает. Карл смеется.

    Карл, поднимает гильзу, кладет Джону в карман.

    – Ой, прости. Это же не угроза.

    – Просто работа.

    Он замолчал, давая Джону услышать несказанное: «Возможности» – это когда-либо ты стреляешь, либо в тебя стреляют.

    – И?

    – И… – Карл вдруг рассмеялся, по-доброму, по-старому. – Да не смотри ты так. Просто подумай. Через пару дней позвоню – выпьем нормально, обсудим.

    Его пальцы уже тянулись к телефону – разговор окончен.

    – Фрэнк тебя довезет.

    Джон вышел, так и не поняв, о чём на самом деле шла речь.

    Но в воздухе висело ощущение, что Карл уже поставил галочку напротив его имени – где-то в своем черном ониксовом блокноте.

    Машина Фрэнка ждала в тени, прижавшись к бордюру, как подручный киллер перед заказом. Джон тяжело опустился на сиденье. Кожаная обивка холодно хрустнула под ним.

    В горле пересохло – не просто жажда, а животное желание залить виски этот ком в горле. Он машинально потянулся к бардачку, но там лишь покачивались пластиковые бутылки с водой. Их этикетки покрыты каплями конденсата, будто слезами.

    Фрэнк. Его жетон трезвости тускло блестел на цепочке – десять лет сухого закона. Десять лет с тех пор, как в Мексике…

    Джон резко отвернулся к окну, впиваясь пальцами в подлокотник. Мексика. Пыльные улицы, крики на испанском, Фрэнк, тащащий его окровавленного… Нет. Он резко тряхнул головой, словно мог выкинуть воспоминания как назойливых мух. Эти мысли были острее любого ножа – каждое прикосновение к ним оставляло кровавые зазубрины на душе.

    Фрэнк молча переключил передачу. Они оба знали – некоторые раны никогда не заживут. Им оставалось только молча курить у их края, боясь сделать лишний шаг.

    Дорога домой растворилась в серой дымке. Джон так и не разглядел знакомых перекрестков. Лишь размытые пятна света за окном, мелькающие как кадры старой киноленты, которую кто-то беспощадно склеил, вырезав самое главное.

    Машина резко остановилась. Джон задержал руку на дверной ручке, почувствовав, как ладонь стала влажной.

    – Спасибо, Фрэнк, – голос его звучал хрипло, будто пропущенный через сигаретный пепел. – Ты сегодня прямо как… оратор. Особенно проникся твоим монологом про… – он намеренно затянул паузу, – молчание.

    Дверь распахнулась с глухим стуком.

    – Пока! – Джон бросил через плечо, уже выходя на тротуар.

    В ответ он услышал лишь тихий скрип кожаного сиденья, когда Фрэнк чуть наклонился, чтобы захлопнуть за ним дверь. Его лицо в этот момент освещала неоновая вывеска. На секунду показалось, будто он что-то хотел сказать. Но только на секунду.

    Черный Gelandewagen замер на мгновение, затем плавно тронулся, растворяясь в ночи, как невысказанная мысль. Джон стоял и смотрел вслед, пока красные огни стоп-сигналов не превратились в две крохотные точки, а затем и вовсе исчезли.

    Джон взлетел по лестнице, не ощущая ступеней под ногами. Его пальцы сами нашли ключ в кармане, сами вонзили его в замок. Механизм щелкнул сухо, как курок перед выстрелом. Очнулся он только в тот момент, когда дверь захлопнулась за спиной с глухим ударом, будто в склепе.

    Замолчал. Замер посреди гостиной, словно на месте преступления. Воздух – спертый, застоявшийся, будто квартира хранила его отпечаток все эти годы. На столе пылился стакан с остатками виски. Вчерашнего? Позавчерашнего? Он уже не помнил. За окном заскреблась ветка, царапая стекло когтями.

    Телефон в кармане снова завибрировал. Он не стал смотреть.

    Пятнадцать лет решений. Пятнадцать лет компромиссов. Пятнадцать лет крови, пота и лжи – и все они привели его сюда. В эту пустую квартиру с панорамными окнами, где даже эхо шагов казалось чужим, словно пространство отказывалось признавать его присутствие.

    Виски обжег горло.

    За окном, в кровавом свете заката, над Таймс-сквер кружил ястреб. Одинокий. Хищный. Беспричинный. Он наблюдал, как птица ловит восходящий поток и замирает в воздухе – без усилий, без борьбы. Просто позволяя ветру нести себя. Вот оно. Просто расслабиться…

    Но когда он опустил взгляд ниже, на огни рекламных билбордов и слепящие неоновые вывески, они вдруг показались ему дешевыми и плоскими. Как картонные декорации в театре абсурда, где он играл свою роль слишком долго. Эмпайр-стейт-билдинг. Таймс-сквер. Виды, за которые он когда-то продал душу. Теперь они казались… пустыми.

    Он подошел к окну, прижал ладонь к холодному стеклу. Где-то там, внизу, кипела жизнь – люди спешили, смеялись, ругались, жили. А здесь, наверху? Дорогая обертка с пустотой внутри.

    Квартира мечты. Машины мечты. Жизнь мечты. Всё было куплено, завоевано, достигнуто – и всё оказалось фальшивым.

    Он сделал еще глоток. Виски больше не горел.

    Вот так он и скитался – из города в город, из страны в страну, будто тень, не оставляющая следов. Путешествия. Единственное, что еще хоть как-то заглушало эту вечную пустоту, разъедавшую изнутри. Новые улицы, чужие огни, мимолетные лица, в которых он пытался найти хоть каплю тепла. Имена менялись как перчатки – сегодня он один, завтра другой, играя роли, которых у него никогда не было.

    Но с каждым разом прежнего огня не хватало. Адреналин притуплялся, риск казался обыденным, а опасность – лишь бледной тенью того, что когда-то заставляло сердце биться чаще. Нужно было всё больше. Всё острее. Всё безнадежнее. Иначе – тишина. И бездонная, ледяная пустота, которая ждала его за каждым поворотом.

    Его мысли разорвал звонок. Резкий, навязчивый, будто сигнал тревоги. На экране – незнакомый номер. Он знал, что не должен отвечать. Но ответил. «Время не лечит. Оно препарирует». Металлический голос в трубке замер, будто давая лезвию этой фразы вонзиться глубже. «Слой за слоем. Пока не останется только правда».

    Стакан выскользнул из пальцев, разбившись о бетон с хрустальным звоном. Так же, как и всё остальное. Тело сковал паралич. Страх подползал медленно, неумолимо, сжимая горло ледяными пальцами. Тошнота вздыбилась волной, выталкивая воздух из легких. Он рванул в ванную, швырнул воду в лицо ладонями, смывая пот, дрожь, этот чертов ужас – но холодные струи лишь загоняли его глубже, под кожу, в кости. Зеркало запотело. Капли стекали по стеклу, но лицо в отражении оставалось сухим.

    Джон всмотрелся в свое отражение. Глаза были чужими, стеклянными, как у пойманной рыбы. Возможно, от усталости. Или от того, что он третий день почти не ел. Он провел рукой по лицу, и губы в зеркале повторили движение с едва заметной задержкой. Сердце екнуло.

    – Ты слышишь меня? – его собственный голос прозвучал хрипло и негромко.

    Но губы в зеркале не шевельнулись. Они были сжаты в тонкую белую ниточку.

    Показалось. Наверняка показалось. Адреналин искажает восприятие.

    Он ударил ребром ладони по холодному стеклу. Резкая боль пронзила запястье, но он почти не почувствовал ее. Трещина, острая как бритва, рассекла его отражение пополам. Теперь два его лица смотрели на него, и оба казались незнакомыми, искаженными гримасой, которую он не делал.

    В ушах отчетливо зазвучал голос отца, будто тот стоял за спиной: «Тряпка. Из тебя никогда ничего не выйдет».

    – Заткнись! – Джон прошипел уже на самого себя, на свое отражение и снова ударил.

    На этот раз стекло треснуло с гулым хрустом. Из глубины трещин выступила алая кайма. Галлюцинация. Напряжение. «Снова эти голоса», – лихорадочно подсказывал остаток здравого смысла.

    И тогда отражение дрогнуло. Не изменилось – дрогнуло, как изображение на плохом телевизоре. На мгновение ему показалось, что у него пустые глазницы, как у того мальчика… того, что в кафе… Он моргнул – и всё стало как прежде. Только трещины.

    Внутри черепа, ясно и четко, прозвучал вопрос, заданный его же собственным, но до жути спокойным голосом: «И чего ты добился?»

    Он отшатнулся от раковины, задев стакан для щеток. Стеклянный колокол звонко разбился о кафель, и в тишине ванной это прозвучало как выстрел.

    Осколки разлетелись по полу. Десятки осколков. И в каждом – крошечный, искаженный до неузнаваемости кусочек его лица. Они смотрели на него с немым укором.

    «Разбился», – пронеслось в голове его же мыслью, но с какой-то чужой, злорадной интонацией. «Как и ты».

    Губы в одном из крупных осколков растянулись в широкой, неестественной ухмылке. Кожа натянулась, как резиновая маска. Игра света. Только игра света и тени.

    Но голос внутри настаивал, липкий и навязчивый: «Ты годами игнорировал меня. Запивал. Забивал работой. Думал, я сдохну?»

    – Ты слабый! – выкрикнул Джон, и это был уже не шепот, а сдавленный вопль. – Он был прав! Ты был не нужен отцу!

    Ухмылка в осколке не исчезла. Она стала только шире, безумнее. И мысль в голове, его же собственная, подхватила: «А ты? Ты нужен кому-то? Или ты просто полезный идиот, которого терпят, пока он решает проблемы?»

    Воздух вырвался из легких вместе со стоном. Словно кто-то нанес ему точный, свинцовый удар в солнечное сплетение. Он схватился за раковину, чтобы не упасть.

    «Отец назвал бы тебя тряпкой. И был бы прав. Ты обслуживаешь всех, кроме себя. Вернее, кроме меня».

    Зеркало запотело от его прерывистого дыхания. Капли конденсата медленно сползали вниз по стеклу, словно слезы.

    «Мама хоть говорила, что ты ей нужен? Или она только требовала, чтобы ты был удобным?»

    Он взглянул вниз. Пятно расплылось на светлой ткани его штанов. От страха. От бессилия. Всё тело била мелкая, неконтролируемая дрожь.

    «И это твой успех? Это твоя сила?»

    Внезапно наступила тишина. Давящая, абсолютная. Он слышал только бешеный стук собственного сердца. И сквозь этот грохот пробился последний шепот, от которого кровь действительно застыла в жилах – тихий, ледяной, без единой эмоции: «Интересно… И кто же теперь тебе угрожает?»

    Кулаки Джона сжались так, что ногти впились в кожу ладоней, следы выступили каплями алой крови на белых костяшках.

    Зеркало лгало. Оно должно было показывать его, Джона, но в отражении был кто-то другой. Искаженные черты, знакомые и чужие одновременно, складывались в маску леденящего презрения. «Может, свет так падает? Или глаза уже совсем отказывают?» – промелькнула обреченная мысль.

    – Какого… черта? – он прошептал, и его голос прозвучал сипло и неуверенно.

    В ответ внутри черепа запульсировало. Голос – нет, не один, а какой-то сдвинутый, накладывающийся сам на себя. Он то срывался на его собственный крик, то вдруг грубел, становясь жестким, точно удар ремня по голой спине. Папин голос.

    «Пустое место. Никому не нужное пустое место», – настойчиво звучало у него в голове, и ему показалось, что губы в зеркале дрогнули, шепча те же слова в унисон.

    В висках застучало больно и гулко. Воспоминания накатили волной – обрывки, вспышки. Его же собственный голос, годы назад, клянущийся себе… Клянущийся в чём? Он не мог вспомнить, и от этого становилось только страшнее.

    Внутренний голос, уже совсем чужой, злой, прошипел: «Ты забыл? Ты забыл, что обещал МНЕ?!»

    – Прекрати! – это был уже не шепот, а хриплый, животный вопль, полный отчаяния и ярости.

    Он не помнил, как схватил тяжелый стакан с раковины. Рука сама взметнулась и швырнула его в ненавистное отражение.

    Громкий, хрустальный звон разорвал тишину. Такой оглушительный, что на мгновение в голове воцарилась пустота.

    Трещина, еще одна, паутина сколов поползла по стеклу, безжалостно дробя его на десятки кривых осколков.

    Тишина. Давящая, оглушительная.

    Осколки валялись на полу, каждый по-своему уродливо искажал кусок его лица – теперь разбитого, как и он сам.

    Джон вышел из ванной шатаясь.

    Глоток виски обжег горло, но мысли прояснил.

    В голове автоматически всплыл список – кто вообще знал его старый номер? Кто мог угрожать?

    Двое – мертвы.

    Третий – Карл.

    Он опрокинул стакан до дна, ощущая, как алкоголь разливается тяжелым теплом по жилам. Последнее, что он запомнил перед темнотой – это танец осколков в луже виски, отражавших оскал люстры.

    За окном солнечные лучи пробивались сквозь листву, играя на весенних кронах. Красиво. Даже слишком для такого утра. На столе, на том же месте, стоял стакан. В нём отливало солнце точно так же, как пару часов назад виски. В голове Джона возник вопрос, когда он успел взять новый и наполнить его, но мысль не зацепилась, соскользнув с мокрого стекла, как с ледяной горки. Он отпил. Виски был безвкусный. Совершенно. Будто его и не было. «Нужно поспать. День будет тяжелый».

    Из шкафа достал 9 mm Glock. Холодный, уверенный вес в руке. Сунул под подушку. Сон пришел сразу, но не принес покоя – только обрывки теней, голосов, чужих ухмылок…

    Утро. Он сделал вид, что забыл о звонке. Притворился, что это просто кошмар, бред. Но пальцы сами нашли рукоятку под подушкой. Металл был ледяным. Как правда. Пар еще клубился за спиной, когда резкие, настойчивые звонки в дверь разорвали тишину.

    Он швырнул полотенце, накинул халат – ткань прилипла к мокрой коже, впитывая капли, словно пытаясь стереть следы его уязвимости.

    Звонок в дверь был неожиданным, коротким и настойчивым, как стук костяшки по стеклу. Он щелкнул замком – механизм отозвался глухим, утробным щелчком, слишком громким в тишине квартиры. Повернул ручку, почувствовав под ладонью холод металла. И потянул дверь на себя.

    Первым хлынул воздух. Не просто сквозняк – это был полновесный, плотный поток подъездного холода. Он пах бетонной пылью, окислением металла лифта и едва уловимой, старческой затхлостью мокрых тряпок в углу. Этот воздух обволок его лицо влажной пеленой, резко контрастируя с сухим теплом квартиры, и заставил рефлекторно дрогнуть веками.

    Взгляд упал вниз, на пол перед порогом.

    Не в пустоту коридора. А на коробку.

    Она стояла ровно по центру, как будто ее выверяли по линейке. Коричневый, грубый картон, мятый по углам. Ни маркировки, ни адреса. Только бечевка, туго перетянутая крест-накрест и впившаяся в картон. Но крышка была приоткрыта. Незначительно, на сантиметр, не больше. Из черной щели веяло другим холодом – более глубинным, безвоздушным, и в щели, как ему показалось, мелькнул блеклый отблеск чего-то неестественно гладкого.

    Его рука – та самая, что только что держала теплую ткань полотенца – сама собой протянулась, чтобы убрать это со своего порога. Движение было привычным, почти бытовым. Пальцы уже готовились обхватить грубую бечевку, кожа на тыльной стороне ладони напряглась от холода, исходящего от коробки. И в этот самый миг, когда тень от его руки легла на картон, он увидел. Не коробку. А свое запястье.

    И время споткнулось. Не на запястье, а сквозь него, из самой кожи, проступил ее образ. Не картинка, а призрак ощущений: тепло ее плеча под ладонью, запах дождя в ее волосах. А потом – глаза. Они были не просто грустными – это были озёра тихой, принятой боли, такие бездонные, что в них можно было утонуть. Они смотрели не на него, а сквозь него, из того самого дня, который он закопал глубже всего. И звук – не ушами, а в самой кости, в виске: шепот. Едва уловимый, обрывистый, словно доносившийся сквозь толщу лет: «Не надо…» Это был не голос памяти. Это был голос-рана.

  

  
    Глава 2

    Дверь скрипнула, словно последний вздох, и мир сузился до щели в потайном ящике. Его пальцы, внезапно онемевшие, едва ощущали шероховатость картона.

    И тогда хлынул холод. Не воздуха, а чистого, беспримесного ужаса, ледяная волна которого вымыла из его черепа всё: мысли, память, последние крупицы рассудка. Дыхание застряло в горле колючим комом.

    В глухой темноте ящика, на бархатной подкладке, черневшей, как забытая могила, лежала она.

    Его собственное лицо. Слепок, идеальный и оттого чудовищный. Смертельно бледный воск, передававший каждую пору, каждую знакомую черту. Но глаза… Глаза были не его. Стеклянные, пустые, застывшие в немом, бесконечном крике, в котором тонула вся вселенная. В них отражалось его же, живого, лицо, искаженное маской недоумения.

    Взгляд скользнул ниже, к шее. Место, где жизнь встречается со смертью, было перепилено. Неровно, с остервенением, с торчащими клочьями искусственной кожи и жил – будто палач упражнялся, добиваясь идеального угла отсечения.

    Тишина в комнате стала звенящей, физической плотности. Это был не звук, а его отсутствие, вдавленное в барабанные перепонки.

    И в этой тишине прозвучала беззвучная мысль, острая и ясная, как лезвие бритвы, вонзившаяся прямо в мозг.

    Игра окончена.

    Это не было предупреждением. Не попыткой запугать.

    Это был намек. Четкий, неоспоримый, финальный.

    Кто-то знал всё. Кто-то наблюдал. Прямо сейчас.

    Кто-то уже начал.

    Мысль о панике мелькнула и тут же рассыпалась, как прах. Она была бесполезной, запоздалой. Потому что конец уже наступил. Он был здесь, в этой комнате, впитывался в стены, замещал собой воздух.

    И он ощущал это каждой клеткой своего тела. Легкая ткань халата, еще секунду назад мягкая и прохладная, вдруг прилипла к коже мертвенно-липкой пеленой. Она впивалась в поры, будто сшитая из паутины и соли, будто он надел ее не на пижаму, а прямо на обнаженную, сочащуюся кровью плоть. По спине катилась ледяная капля пота, отмечая свой путь мурашками.

    Он заставил себя сделать вдох. Глубокий, с хрипом, разрывающим горло. Взять себя в руки. Трезво мыслить. Слова отдавались в черепе глухим эхом, бессмысленным заклинанием, утратившим силу. Разум, этот отлаженный механизм, был вырван с корнем и отброшен в сторону. Оставалось только животное, дрожащее существо, застигнутое в свете фар надвигающейся машины судьбы.

    Пальцы Джона сжали шершавый картон коробки. Они дрожали мелкой, неконтролируемой дрожью, и он чувствовал каждый сгиб, каждый клочок. Теперь эта вещь в его руках была невыносимо тяжелой. Не физически, а метафизически – будто вес холодного воска и оцепеневшего ужаса, вес отрезанной головы.

    Глухой, бешеный стук в его груди отдавался в ушах оглушительным боем барабана. Это был не ритм – хаос. Каждый удар угрожал расколоть ребра изнутри, вырваться наружу кровавым маятником, отсчитывающим последние секунды его старой жизни.

    В черепе, отдаваясь металлическим эхом, зазвучали два простых, ясных приказа: «Избавиться. Уничтожить».

    Но куда? Куда можно выбросить часть самого себя?

    Медленно, скрипя позвонками, он повернул голову, и взгляд скользнул по знакомой гостиной. И тут его окончательно настигло осознание. Это был уже не его дом. Тени в углах сгустились и затаились, притворяясь просто тенями. Тишина между скрипами старого пола была слишком настороженной, слишком внимательной. Каждый предмет – кресло, лампа, портьера – молчал, но его безмолвие было красноречивее любого крика. Оно было наполнено одним-единственным шепотом, который исходил отовсюду сразу, проникая прямо в мозг: «Они видели. Они знают».

    Мысль пронеслась обрывками, холодная и трезвая. Выбросить – слишком рискованно. Они наверняка обыщут мусор, найдут. Сжечь – верный способ привлечь внимание. Дым, запах паленого воска и плоти, который вонзится в ночной воздух, как сигнальная ракета.

    Примитивное, почти детское решение пришло само, рожденное паникой. Ванная. Кипяток.

    Он поставил эту… эту вещь… на белый эмалированный поддон. Безжизненные стеклянные глаза уставились в потолок. Звук вскипающего чайника на кухне был пронзительным, истеричным свистом, который разрезал тишину дома и эхом отозвался в кафельной пустоте ванной, усиливаясь многократно.

    Он опрокинул чайник. Густой пар окутал всё на мгновение, а затем на восковую маску ударила плотная, яростная струя кипятка. Материал сдался почти мгновенно – не тая, а именно плавясь, размягчаясь и сползая с черепа мерзкими, густыми наплывами.

    И он не мог оторвать взгляд. Он смотрел, как его собственное лицо – нос, скулы, губы – теряет форму, оплывает, превращается в бесформенную, уродливую массу. Черты расползались, как на старой картине под дождем, обнажая пустоту внутри. Это было не уничтожение. Это был акт какого-то первобытного, жуткого осквернения.

    Он лил кипяток медленно, почти ритуально, смешивая прозрачную, клубящуюся паром воду из чайника с холодной струей из крана. Две стихии, горячая и ледяная, сливались в одну, чтобы совершить акт уничтожения.

    Под этим душем абсурда восковое подобие начало терять последние черты. Оно не просто таяло – оно сползало, разлагалось на глазах, превращаясь в разноцветную, маслянистую жижу. Радужная пленка закружилась в воронке, и то, что было его лицом, с тошнотворным хлюпаньем стало исчезать в черном отверстии слива.

    Глубокий, сдавленный выдох вырвался из его груди. Но это была не победа. Это была передышка перед новым витком кошмара. Взгляд упал на пол. Проклятая коробка. Та самая. Она стояла у ванны. Немой свидетель. Кусок картона, пропитанный ужасом.

    С рыком, в котором не осталось ничего человеческого, он набросился на нее. Ногти рвали шершавую бумагу, ломались, не чувствуя боли. Пальцы, не слушаясь, раздирали картон на клочки, он делал это истошно, с хрипом и слезами ярости. Он швырнул эти лохмотья в ванну, в мутную восковую кашу, где они размокли и потемнели.

    Он принялся засовывать всё это в слив, давя, проталкивая пальцами, пытаясь силой загнать в узкую горловину доказательства своего безумия. Следы. Нужно уничтожить все следы.

    Но слив захлебнулся, забился цветной гущей. Силы, дикие, животные, что двигали им секунду назад, покинули его разом. Сознание отключилось. Он не упал, а скатился с холодного бортика ванны на кафельный пол. Теплый от пролитой воды, он показался последним, обманчивым утешением. Он лежал, не в силах пошевелиться, слушая, как его собственное сердце колотится меж ребер в пустой, враждебной тишине ванной комнаты.

    Время спустилось в густой, тягучий туман. Часы, должно быть, пробили несколько раз, но их звон тонул в вате тишины. Единственным свидетельством прошедшего урагана были осколки фарфора от чайника, разбросанные по кафелю, как блестящие осколки льда. Вспышка была короткой и яростной. Слепой, животный бросок – и чайник врезался в стену, разлетевшись на десятки острых осколков. Теперь и его не было.

    Джон замер, прислушиваясь к тишине. Дыхание, еще недавно хриплое и прерывистое, начало выравниваться. «Всё позади», – пронеслось в голове хрупкой, обманчивой мыслью.

    Его взгляд, блуждающий и пустой, наткнулся на треснувшее зеркало над раковиной. Паутина трещин расходилась от центра, дробила его отражение на десятки искаженных, безумных ликов. И в этом хаосе из стекла и теней ему внезапно вспомнился вчерашний звонок. Тихий, спокойный голос в трубке. Обещание.

    Он отполз от осколков, как раненый зверь, прополз под своим разбитым отражением и свалился на кровать. Пружины жалобно взвизгнули. Он лежал на спине, уставившись в потолок. Единственным желанием, жгучим и простым, было одно: чтобы его не трогали. Никто. Никогда.

    Это желание стало последней мыслью, черной дырой, которая засосала всё остальное. Он не спал. Время расползлось, как чернильная клякса на промокашке, смешав темноту за окном с темнотой под веками. И сквозь эту густую пустоту то и дело пробивался один и тот же звук: призрачный, леденящий хруст картона. Он вскидывался, сердце колотилось о ребра, но вокруг была лишь тишина и собственное прерывистое дыхание. Так, в мучительных всплесках псевдободрствования, и прошла ночь, пока за окном не заскулил первый мусоровоз, возвестивший не рассвет, а просто наступление утра – серого, безрадостного, неизбежного.

    С трудом поднявшись, он сбросил с себя халат – эту запачканную, липкую кожу прошлой ночи. Механическими движениями он натянул старые трусы из шкафа, накинул на плечи мятую сорочку. Пальцы, всё еще предательски дрожа, скользили по полкам в полумраке, обходя знакомые предметы на ощупь. Он искал не видя, не думая. Отыскивал маленький, холодный флакон с успокоительным, которое погрузит его в пустоту и, наконец, оставит в покое.

    Пальцы наткнулись на прохладный, знакомый пластик. Баночка. Он выдернул ее из темноты шкафа, не глядя и с трудом открутил крышку, сорвав резьбу. Белые капсулы, похожие на бледные таблетки от головной боли, с шелестом высыпались ему в ладонь. Он не считал. Какая разница – пять, десять, пятнадцать? Лишь бы прекратить этот адский барабанный бой в груди. Лишь бы выжечь из памяти тот немой, стеклянный взгляд, что застыл в растаявшем воске.

    Он запрокинул голову и закинул горсть в рот. Сухие капсулы прилипли к нёбу и языку. Горький привкус крахмала тут же заполнил всё. Он сглотнул с усилием, протолкнув их комком по пищеводу одним мучительным спазмом.

    Отвлечься. Дела. Встречи сегодня.

    Он попытался зацепиться за эти якоря нормальной жизни: расписание, цифры, всё, что было до этого. Но тело взбунтовалось. Его начало трясти мелкой, неконтролируемой дрожью, будто изнутри ломил сильнейший озноб. Холодный, липкий пот проступил на спине и груди, моментально пропитав тонкую ткань сорочки. Она прилипла к коже. Вторая ледяная кожа, напоминающая о слабости.

    Каждая попытка мыслить о бизнесе, о контрактах разбивалась об один и тот же образ. Нечеткий, расплывчатый, но от этого не менее жуткий. Не восковая голова. Нет. Просто коробка. Обычная деревянная коробка. Она стояла перед ним, в центре сознания, – немой и неумолимый укор. И он понимал, что никакие таблетки не сотрут ее оттуда.

    До встречи оставался час. Ровно шестьдесят минут, которые отделяли его от мира галстуков, рукопожатий и дежурных улыбок. Он распахнул дверцу шкафа.

    И замер.

    Внутри, безупречные и безжизненные, висели несколько шикарных костюмов. Белоснежные сорочки, выстроенные в безупречный ряд, блестели начищенными запонками. Но за этим фасадом успеха, бутафорским музеем его жизни, сквозь стройные ряды галстуков ему ухмылялось оно.

    Его собственное лицо. Бледное, как полотно, с губами, растянутыми в неестественной, жуткой усмешке. Глаза, пустые и блестящие, как у куклы, смотрели прямо в него, видя насквозь.

    Джон замирает, всматриваясь в темноту шкафа. Ему кажется, что тени между костюмами словно сложились в знакомые черты. Он почти слышит призвук собственного голоса – но это всего лишь скрип старого шкафа, слившийся с бешеным стуком его сердца в ушах. Он не слышит, а чувствует этот приказ на уровне животного инстинкта. Фраза «БЕГИ, ДЖОН!» не звучит, а вспыхивает в его мозгу как собственная паническая мысль.

    Сердце остановилось, а потом рванулось в бешеной пляске. Ледяная игла вонзилась в основание черепа. Не думая, не рассуждая, он отшатнулся, вжавшись спиной в косяк двери.

    Он не просто вспомнил. Он видел его снова. Тот образ, что должен был растаять в стоке.

    Он снова здесь.

    Краем глаза, на мгновение поймав движение, он увидел его. Свое отражение на полированной, темной поверхности двери в спальню. Искаженное, размытое, словно под водой. Говорило что-то. Губы двигались в полной тишине комнаты, сливаясь с собственным прерывистым дыханием.

    – Джон… – прошелестело отражение, и голос был похож на скрип несмазанной петли. – Ты помнишь, что обещал?

    В висках у него застучало. Воспоминание ударило, как молоток по стеклу. Не голос, а взрывная волна из прошлого. Он вспомнил тот самый детский крик, собственный, который он давил в себе годами. Он не услышал его – он снова его почувствовал в горле, как раньше. Эхо этого крика прокатилось по его сознанию, сметая всё на своем пути. Это был голос маленького Рики.

    Отражение в двери медленно улыбнулось. Улыбкой, полной леденящего душу торжества и насмешки. Оно приблизилось. Его черты стали четче, почти выступили из дерева.

    Он не выбирал. Он схватил первые попавшиеся джинсы и темное, безликое худи – униформу беглеца, которая должна была стереть его с лица этого города. Не оглядываясь, не думая, он вылетел из квартиры.

    Его кроссовки глухо стучали по бетонным ступеням паркинга. Эхо отскакивало от потолка, низкого и давящего. Воздух пах остывшим металлом и страхом.

    В углу, подыхая под слоем пыли, ждал его черный Escalade. Не автомобиль, а бронированное убежище на колесах. Он рванул дверь, запрыгнул внутрь, захлопнул. Тишина салона, густая, как вата, длилась ровно до того момента, пока палец не вонзился в кнопку стартера.

    Где-то впереди, под капотом, мир взорвался. Глухой, басовитый рык шестилитрового зверя разорвал тишину паркинга, отозвавшись грохотом в грудной клетке. Белый свет фар выжег в темноте туннель.

    Не глядя в зеркала, выжав сцепление, он рванул с места. Шины чуть взвыли по бетону. Черный монстр ринулся к выезду, поглощая полосы света под собой, как акула, уходящая в темноту океана.

    Вырвавшись из города, он вдавил педаль в пол. Черный Escalade взревел и рванул вперед, с легкостью съедая пустую полосу асфальта. Скорость забирала остатки тревоги, заменяя их гулом в ушах и знакомым давлением в спине.

    И эта пустота, этот ровный гул шин вдруг стали до боли знакомыми. Дежавю ударило, как молния. Это был тот самый день. День, когда он ее купил.

    Монтаж. Резкая смена кадра. Цвета становятся более насыщенными, но холодными.

    ПРОШЛОЕ.Дождь хлестал по крыше автосалона, превращая выставочные витрины в мутные, размытые аквариумы, где призраками плавали новенькие Cadillac. Их хромированные решетки и безупречные лаковые кузова были лишь смутными пятнами за стеной воды.

    Сам Джон стоял под узким бетонным навесом, в полумраке. Сигарета между пальцев тлела короткой, оранжевой точкой. Он не обращал внимания на ледяные струйки, что, изменив маршрут, стекали с козырька прямиком ему за воротник пальто. Его взгляд был прикован к одному из призраков за стеклом – к мощному, угрюмому Escalade, черному, как мазут. Он смотрел не на машину. Он смотрел на свое отражение в стекле, на человека, который только что подписал бумаги и получил ключи. И в этом отражении не было ни радости, ни торжества. Была лишь холодная, тяжелая уверенность. Покупка была не капризом. Это был акт утверждения власти. Броня, которая была ему нужна.

    Сигаретный дым смешивался с влажным воздухом, создавая призрачную дымку. И тут из-за спины, мягко и настойчиво, прозвучал голос, похожий на скольжение по маслу.

    – Мистер Хиггс?

    Джон медленно обернулся. Перед ним стоял дилер Брайан, если верить неестественно белозубой улыбке и бейджику. Он улыбался так, будто собирался не продать машину, а втереться в доверие перед заказным убийством. Его глаза, маленькие и блестящие, как у грызуна, бегали по Джону, оценивая и вычисляя.

    – Вы просто обязаны ее увидеть вживую, – просипел он, жестом приглашая следовать.

    Он провел Джона мимо рядов сверкающих, стерильных внедорожников, будто по коридору в роскошную тюрьму, к последнему в линейке – угрюмому исполину, черному Escalade с тонировкой такой густой, что она казалась слепой, «как у президента в день плохих новостей».

    Джон, не говоря ни слова, протянул руку и провел ладонью по капоту. Ледяной металл, идеально гладкий и безжизненный, отдавал холодом даже сквозь кожу. Без единой царапины. Без единого изъяна.

    – Сердце – шестилитровый двигатель, – Брайан снизил голос до конспиративного шепота, понижая ставки в воображаемой игре. – Полный привод, чтобы уехать от… чего угодно. Стекла – бронированные. Ну почти бронированные, – он хихикнул, одергивая пиджак. – И, конечно, наша фишка – система шумоподавления. В этой капсуле, мистер Хиггс, вас никто не услышит. Даже если вы будете… – он сделал многозначительную паузу, его взгляд скользнул по Джону, – ну, выражать свои эмоции слишком громко.

    Он подмигнул. Так фальшиво и отрепетированно, как и всё остальное. Обещание безнаказанности, упакованное в дешевый костюм.

    Джон опустился в кресло водителя. Мягкая кожа с тихим шорохом приняла форму его тела. Его пальцы обхватили руль – прохладную, идеально прошитую кожаную оплетку, еще пахнущую заводским воском. Воздух был густым и стерильным. Коктейль из ароматов новой кожи, свежего пластика и чего-то едкого, химического – запах нетронутого, чистой силы.

    Брайан, пристроившийся на пассажирском сиденье, будто нетерпеливый сводник, наклонился к нему.

    – Заводите, – выдохнул он почти что с благоговением. Его масляный шепот тонул в тишине салона.

    Джон взял в руки ключ – холодный, тяжелый брелок. Вставил в замок. Поворот.

    Мир взорвался.

    Это был не звук завода двигателя. Это был рев. Низкий, грудной, исходящий из самых глубин инженерного ада. Он исходил не из-под капота – он рождался в самой конструкции, вибрировал в металле, заставляя содрогаться бронированные стекла и отдаваясь глубоким, животным гулом в костях таза. Казалось, не двигатель завелся, а проснулся и задышал некий механический зверь, заключенный в стальную клетку кузова.

    Рев медленно стих, осев глухим гулом где-то под ногами, готовый сорваться в любой миг. Брайан, не отрываясь, смотрел на Джона. Он положил ладонь на торпеду, как шаман, ощущающий дух только что разбуженного идола.

    – Чувствуете? – его голос был полным мистического трепета. – Это не просто транспорт. Это ваша новая кожа.

    Контракт был подписан без единой попытки торга. Цифры не имели значения. Джон отсчитал пачку наличных, плотную и молчаливую. Брайан вручил ключи, и его улыбка наконец достигла глаз, став откровенно хищной.

    – Одна маленькая деталь, мистер Хиггс… – он наклонился так близко, что Джон почувствовал запах его одеколона. Голос упал до конспиративного шепота. – Предыдущий владелец… человек с непростой судьбой. Он кое-что оставил. В бардачке.

    Дверца бардачка отщелкнулась с тихим щелчком. Внутри, в луче света, лежал он. Черный, угловатый, неестественно тяжелый для своих размеров. Пистолет 9mm Glock. Без кобуры. Рядом аккуратной стопкой лежали два полных магазина.

    Спустя пару дней Escalade Джона резал ночной город. Он вдавил педаль в пол, и шестилитровый зверь отозвался яростным рыком, пожирая пустые проспекты. Он мчался, не оставляя следов, лишь на мгновение отражаясь в слепых витринах – черная вспышка, призрак, уже ускользающий в темноту.

    И в этот миг радио замолчало. Не со статичным шипением, а резко, будто у дирижера перерезали горло прямо на полуслове.

    Тишина. Глубокая, давящая, нарушаемая лишь навязчивым гулом двигателя.

    А потом ее разрезал шепот. Он шел не из динамиков, а из самых стен салона, огибая кресла, плывя прямо в уши. Голос был его собственным, но пропущенным через исказитель, скрипучим и металлическим, словно его произносил голограммный демон.

    «Ты-ы-ы… хоро-о-оший… вы-ы-ыбор…»

    Джон инстинктивно дернул руль. Резина взвыла, срываясь в небольшом заносе. Машина вильнула, едва не зацепив бордюр.

    – Кто здесь?! – его собственный голос прозвучал дико и хрипло, потерявшись в просторном салоне.

    Он метнул взгляд на пассажирское кресло – пусто. На задние сиденья – кромешная тьма за тонированными стеклами.

    И тогда его глаза рефлекторно поймали движение в зеркале заднего вида. Всего на долю секунды. Мелькнуло лицо. Его лицо. Но с широкой, неестественно растянутой улыбкой-гримасой, которая касалась самых мочек ушей. И стеклянными, пустыми глазами, которые смотрели прямо на него.

    И тут же исчезло.

    Воспоминание нахлынуло внезапно, затопив сознание, как прорвавшаяся плотина.

    Монтаж. Резкая смена кадра. Цвета становятся гипернасыщенными, с акцентом на синий и красный.

    ПРОШЛОЕ.Впервые он по-настоящему почувствовал себя защищенным в этой машине именно в ту ночь. После того вечера на старом складе.

    Дождь хлестал по ржавой кровле складов, барабанил по крыше Escalade, смывая дорогие пыль и грязь мегаполиса. Но не всё. Не ту темную, липкую субстанцию, что размазалась у него по пальцам и рукавам. Она была гуще воды и плохо пахла – медью и железом.

    Он ввалился в салон, весь мир сжав до размеров этой стальной капсулы. Дверь захлопнулась с глухим, герметичным хлопком, от которого дрогнул весь алюминиевый кузов. Это был звук отсечения. Отрезания себя от того кошмара снаружи.

    Его дыхание было частым, прерывистым, от пара запотевали стекла, создавая кокон еще и из визуальной изоляции. Внутри пахло страхом, дорогим парфюмом и кровью.

    – Заводись, черт возьми… – его голос сорвался на шепот, хриплый и сиплый.

    Ключ отскакивал от замка зажигания, дрожа в его пальцах, скользких от влаги и чего-то еще. Он поймал его, вцепился, вставил. Поворот.

    И когда двигатель взревел в ответ – это был рык спасения.

    Тогда Escalade вздохнул – глубоко, по-звериному, всей своей многотонной стальной грудью. И заурчал двигателем, низким, утробным гулом, который отозвался вибрацией в самом сердце Джона. Это был не просто звук. Это было обещание, прошептанное на языке железа и бензина: «Я тебя вывезу».

    Эта машина стала его единственным свидетелем. Она видела его настоящим:

    – Трезвым и яростным, когда он, стиснув зубы до хруста, вжимал педаль в пол, пытаясь оставить позади не просто город, а самого себя – свои мысли, свои призраки, что сидели на заднем сиденье и дышали ему в затылок.

    – Пьяным и разбитым, когда сдавленный рев мотора заглушал собственный хриплый крик, а сжатые кулаки били по прошитой коже руля, пока костяшки не сдирались в кровь. Стекла, бронированные и тонированные, поглощали всё – и свет, и звук, и боль.

    – Совершенно опустошенным, когда он лежал, свернувшись калачиком на холодной коже заднего дивана, уткнувшись лицом в шов, который всё еще хранил слабый, угасающий след ее духов. Запах надежды, от которого теперь веет только потерей.

    Он редко мыл салон. Пусть пыль оседает слоями. Пусть въедается в кожу запах страха, виски и дорогих духов. Пусть остаются следы.

    Это были шрамы. Его и ее. И машина хранила их, как единственный верный друг.

    В те ночи, когда стены дома смыкались, превращаясь в каменный гроб, а тишина звенела угрозой, Джон спускался в подземный гараж. Холодный бетон, запах масла и одиночества. Он садился в кресло водителя, обхватывал знакомую кожу руля и заговаривал с единственным существом, которое его не предавало.

    – Ты же понимаешь, да? – его голос был глухим, потерянным в просторном салоне.

    В ответ – лишь густая, сочувственная тишина.

    Потом раздавался едва слышный скрип кожаного сиденья, тонкий звук сжатия пружин, будто машина вздыхала при ответах ему. В такт его дыханию.

    Иногда, в самые темные из этих ночей, ему казалось, что Escalade знает его лучше, чем он сам. Знает все изгибы его души, все трещины, все страхи, впитанные в кожу салона.

    А теперь…

    Он мчался по темному шоссе, и машина чувствовала его страх. Она впитывала его через педаль газа, через ладони на руле, через спину, вжавшуюся в кресло. Она отвечала на него – послушным воем мотора, цепкой хваткой колес за асфальт.

    – Быстрее, – его шепот был полной отчаяния молитвой.

    И Escalade ответил. Он зарычал глубже, срываясь с места с новой, яростной силой, как скаковая лошадь, почуявшая шпоры.

    В зеркале заднего вида, в зловещем овале стекла, плавала та самая восковая ухмылка. Немая, неумолимая.

    Но машина не предаст. Не она.

    Она рванула вперед, выжимая из своих шести литров всё, что могла. Каждая вибрация, каждый рев, каждый бросок вперед казались словами, отлитыми в стали: «Держись. Я спасала тебя раньше. Спасу и сейчас».

  

  
    Глава 3

    Сознание вернулось к нему резко и безжалостно, как удар хлыста. Не плавно, а ворвавшись белесым, пыльным светом, давящей тяжестью в висках и соленым привкусом страха на губах. Джон не понимал, где он.

    Машина стояла на обочине, на съезде с пустынной трассы, будто брошенная кем-то другим. Пальцы всё еще впивались в руль, побелевшие в судороге. Он не помнил ни дороги, ни того, как добрался сюда. В голове – лишь густой, вязкий туман, сквозь который пробивался назойливый гул.

    Медленным, почти неживым движением он повернул запястье. Цифры на часах утверждали, что уже далеко за полдень. Но внутреннее чутье, заглушенное химией, кричало, что прошли не часы – дни. Неконтролируемый прием успокоительного давал свои чудовищные плоды: провалы в памяти, вырванные из жизни куски времени.

    Глубокий, прерывистый вдох. Повезло. Слово – спасательный круг, за который он ухватился. Повезло не уснуть за рулем, не врезаться в отбойник, найти этот клочок асфальта, чтобы остановиться. Но и этого он не помнил.

    Офис. Встреча. Мозг, работающий на заторможенных, пьяных оборотах, наконец выдал информацию. Оставалось пару часов. Включенный на телефоне навигатор хрипло предложил маршрут через Шоссе 17. До него еще надо было добраться.

    Он ждал, что его накроет новая волна паники, того животного ужаса, что гнал его сюда. Но ничего. Лишь апатичная, ледяная пустота. Успокоительное всё еще держало его в своих цепких лапах, заглушая инстинкты, оставляя лишь призрачную ясность.

    И в этой звенящей тишине завелась одна-единственная мысль. Она кружила в голове, как заезженная пластинка, натыкаясь на стенки черепа и отскакивая снова и снова, без ответа, без надежды: «Кто всё это устроил? И чего ждать дальше?»

    Мысленный водоворот, в котором он барахтался, был грубо прерван вибрацией смартфона на панели. Резкий, неумолимый звук врезался в тишину салона, заставляя вздрогнуть. На экране – имя брокера.

    – Стефан, – голос Джона прозвучал хрипло и чуждо. Он прочистил горло, пытаясь вернуть ему хоть тень привычной уверенности. – Надеюсь, ты меня порадуешь сегодня.

    Пауза, наполненная лишь легким шипением помех. И затем голос Стефана, ровный и безэмоциональный, словно отчитывающийся алгоритм:

    – Определенно.

    Еще одна пауза, растянутая для драматического эффекта. Джон мог почти слышать, как брокер наслаждается моментом.

    – Мы сделали, кажется, невозможное. Ваш инвестиционный портфель за ночь вырос почти в пять раз.

    Ледяная волна – но на этот раз не страха, а чистейшего адреналина – прокатилась по венам Джона. Он медленно выдохнул, и его взгляд стал острым, сфокусированным. Туман в голове рассеялся в один миг, сменившись кристальной, леденящей ясностью.

    – Отлично, – произнес он почти шепотом, глядя в пустоту за лобовым стеклом.

    – Значит, фармацевтические гиганты все-таки объявили. Лекарство прошло клинические испытания.

    – Факт подтвержден, – безразличный голос Стефана был последним гвоздем в крышке чьего-то гроба. Связь прервалась.

    В наступившей тишине звенело иное. Не вопрос «Кто?», а вопрос «Что дальше?». Игра только началась.

    Машина бесшумно подкатила к указанному месту ровно за пять минут. Не рано – чтобы не ждать и не нервничать, и не поздно – чтобы не показывать неуважения. Автоматизм, выверенный годами. Джон заглушил двигатель, и на секунду в салоне воцарилась гробовая тишина, будто он оставил за бортом последний островок безопасности.

    Он двинулся к столику на террасе, где уже собиралась группа людей. Большинство лиц были незнакомы – холодные маски, скрывающие истинные намерения. Его собственное лицо за считанные секунды преобразилось: морщины беспокойства разгладились, взгляд стал собранным и твердым, губы сложились в готовую к работе, нейтральную улыбку. Маска была надета.

    – Добрый день, Фил, – его голос прозвучал удивительно ровно и спокойно. Он подошел, встал перед старым партнером и протянул ладонь. Рукопожатие Фила было сухим и цепким, как у хищной птицы. Они опустились за стол.

    Первые минуты ушли на ритуальный танец светских фраз и обсуждение формальностей, как быстрый и ни к чему не обязывающий пролог. И в этот момент Фил сделал паузу, наливая в два бокала выдержанный виски. Его глаза, холодные и пронзительные, уперлись в Джона.

    – Ты хорошо спал? Выглядишь… уставшим.

    Джон лишь едва заметно пожал плечами, отводя взгляд к янтарной жидкости в своем стакане. Жест, говоривший одновременно и «да», и «нет», и «не твоя забота».

    Фил протянул ему бокал, и его голос внезапно стал тише, почти интимным, но от этого лишь более зловещим.

    – Ты знаешь, Джон… – он сделал небольшой глоток. – Иногда мне кажется, что всё это уже было. Даже этот разговор. Как будто мы уже сидели здесь, пили это виски, и я задавал тебе тот же вопрос…

    Тиканье настенных часов за спиной Фила было металлическим и назойливым, словно отсчитывающим последние секунды чего-то важного. Взгляд Джона машинально скользнул к циферблату. И замер. Стрелки – часовая и минутная – застыли на месте, образуя идеальную, зловещую линию. Но тиканье продолжалось. Нереальное, оторванное от реальности метронома. «Но откуда тут часы?» – пронеслась мысль в голове Джона.

    – Как будто что? – голос Джона прозвучал глухо, пока он тянулся за бокалом, стараясь не выдать внутреннего напряжения.

    – Как будто кто-то записал это на пленку, – взгляд Фила стал остекленевшим, устремленным в пустоту. – И теперь прокручивает заново. С самого начала.

    Они синхронно поднесли бокалы к губам. Горьковатый вкус виски обжег горло. И в наступившей после глотка тишине Джону почудился странный звук за окном – словно кто-то бешено крутил ручку кинопроектора: голоса и шум улицы на мгновение слились в пронзительный визг, ускорились и резко исчезли, оставив после себя лишь гулкую, неестественную тишину.

    Перед ним сидел Филип Дэнкис. Человек, чье слово могло обрушить рынки и поднять на пьедестал целые корпорации. Один из тех, кто незримо управлял всем побережьем. И сейчас он говорил как одержимый. Его слова пахли бредом и паранойей. Джон списал всё на колоссальную усталость, на стресс, на игры разума. Они закончили обсуждение деталей, и Фил неожиданно запросил неделю паузы, сославшись на необходимость уладить внезапные «семейные неурядицы».

    Улицы города, омытые вечерними огнями, были почти пусты. Пробки рассосались, и его автомобиль летел по гладкому асфальту, разрезая нарастающую темноту. Джон давил на газ, пытаясь оставить позади не только город, но и навязчивое чувство дежавю, острое, как лезвие бритвы.

    На одном из длинных светофоров, растянувшемся красным пятном над пустынной улицей, он включил мобильное приложение банка. Экран осветил его лицо в темноте салона холодным, синеватым свечением.

    Цифры появились не сразу, заставив сердце на мгновение сжаться в привычной тревоге. Но потом они возникли. Четкие, нереальные. $70 843 191,17.

    Семьдесят миллионов. Семьдесят миллионов долларов. Сумма, которая должна была вызвать бурю, эйфорию, желание кричать. Но он ощутил лишь глухую, звенящую пустоту. Деньги стали абстракцией, цифрами на стекле, за которыми не стояло ни радости, ни облегчения. Лишь тяжелое, свинцовое осознание того, что игра теперь ведется на совершенно других, смертельно опасных условиях.

    Вернувшись в город, он машинально открыл календарь. Несколько встреч, отмеченных серым цветом, висели на дне мертвым грузом. Рутина, которая преследовала его все эти месяцы, словно назойливый фантом, не желающий отпускать.

    Первая же встреча оказалась в душном коворкинге, пахнущем дешевым кофе и амбициями. Два молодых менеджера, их глаза горели жадным огоньком, жестами и словами они пытались откусить хоть крошку с его пирога. Они были его отражением из прошлого – такими же голодными, наивными, читавшими по бумажке заученные фразы. Но им не хватало главного – той самой стальной прожилки, холодной расчетливости, которую он сам когда-то в себе выковал.

    Он наблюдал за ними, кивал, делал вид, что слушает, но сам мысленно уже был далеко. Они наскучили ему за первые пять минут. Допив до дна чашку мутного американо, он вежливо, но неумолимо завершил встречу. Рукопожатия были влажными и нерешительными.

    Он вышел на улицу, и холодный ветер ударил в лицо, смывая остатки фальшивой учтивости. Его пальцы сомкнулись на ключах от машины – единственной твердой и реальной вещи в этом внезапно поплывшем мире. Следующая точка на карте ждала.

    Дверь машины закрылась с глухим, герметичным щелчком, отсекая внешний мир. В наступившей тишине салона резко и требовательно зазвонил телефон. Неизвестный номер. Джон посмотрел на экран, палец замер над кнопкой отказа. Инстинкт велел проигнорировать. Но сейчас нельзя было упускать ни одной детали.

    Он принял вызов.

    – Слушаю.

    Голос в трубке был бесцветным, лишенным эмоций, почти синтезированным. Он отдал короткое, конкретное указание: адрес и время. Ни приветствия, ни прощания. Связь прервалась. Следующая встреча. Финансовый директор. Новый инвестиционный план со Стефаном. Детали пазла складывались в знакомую картину, но звонок оставил после себя привкус металла и тревоги.

    До назначенного времени оставался целый час. Время, которое нужно было убить, чтобы не сойти с ума от навязчивых мыслей. На автомате, почти не задумываясь, он направился в Piccola Cucina Osteria. Этот островок надуманного уюта с его приглушенным светом, запахом чеснока и базилика и безупречно вежливыми официантами стал для него чем-то вроде нейтральной территории. Местом, где его знали ровно настолько, чтобы принести его обычный заказ, но не настолько, чтобы задавать вопросы.

    Ирония заключалась в том, что он терпеть не мог итальянскую кухню. Слишком много пасты, слишком открытые эмоции в каждом соусе. Но здесь ему нравилась безупречная точность обслуживания, выверенная театральность происходящего. Здесь можно было притвориться нормальным человеком, делающим нормальные вещи. Сесть за столик у окна, сделать глоток прохладной сангрии и наблюдать, как по ту сторону стекла течет чужая, не касающаяся его жизнь. Это был идеальный антураж для ожидания.

    Столик у дальней стены был его привычной позицией – прикрытый спиной, с хорошим обзором на вход и основное пространство зала. Он заказал салат и пасту с морепродуктами на автомате, отдавая дань ритуалу, а не голоду. Когда еда прибыла, он тщетно пытался заставить себя есть. Каждый кусок был безвкусным и вязким, словно вата, и с трудом проходил в сжатое горло.

    Его внимание привлек мужчина через столик. Светловолосый, в простой темной куртке, слишком легкой для этого вечера. Он делал вид, что увлечен своим смартфоном, но Джон ловил на себе его взгляд каждый раз, когда отворачивался к окну – быстрый, скользящий, профессиональный.

    Но в тот момент, когда Джон поправил манжету, случайно обнажив темные чернила татуировки на запястье, игра закончилась. Наблюдатель даже не попытался скрыть свой интерес. Его взгляд уперся в кожу Джона с такой интенсивностью, что почти физически ощущался как ожог. И даже когда Джон медленно, бросая вызов, повернулся к нему лицом, тот не отвел глаз. Он просто смотрел. Спокойно, холодно, без тени смущения.

    Терпение Джона лопнуло. Он отодвинул тарелку с почти нетронутой едой, поймал взгляд официанта и жестом попросил счет. Расплатился наличными, оставив под чеком щедрые, ни к чему не обязывающие чаевые – еще один жест, отточенный до автоматизма.

    На улице вечерний воздух был прохладен и свеж. Пальцы сами нашли сигарету и зажигалку. Он сделал глубокую затяжку, и бледно-оранжевый огонек на кончике сигареты на мгновение стал единственной стабильной точкой в кренившемся мире. Ритмичное курение, вдох-выдох – иллюзия контроля.

    Докурив до фильтра, он швырнул окурок в канализационную решетку и направился к машине. Сел за руль, ощущая привычную кожу под ладонями. Нажал на тормоз, перевел селектор коробки передач в режим «Drive». В эту самую секунду экран телефона вспыхнул холодным синим светом.

    Сообщение. От Карла. «Нужно встретиться. По нашему вопросу. Срочно».

    Джон замер, глядя на эти слова, каждое из которых било по нервам. Он чувствовал, как нарастает ярость – ярость загнанного зверя, у которого отнимают последнюю передышку. Сжав зубы, он с невероятной неохотой набрал односложный ответ и швырнул телефон на пассажирское сиденье.

    «Выезжаю».

    Кабинет Карла был погружен в густую, почти осязаемую полутьму. Единственным источником света была настольная лампа с зеленым абажуром, отбрасывающая резкий круг на полированный стол, оставляя лицо хозяина кабинета в тени. Воздух был спертым и пахшим старым коньяком, дорогими сигарами и пылью.

    На стене, прямо за Карлом, висели массивные дубовые часы. Их маятник замер, а стрелки показывали одно и то же время – без пятнадцати три. Они застыли в немом крике.

    Дверь бесшумно закрылась за Джоном. Он сбросил с плеч мокрый от дождя плащ, и тот тяжелым, бесформенным существом рухнул на спинку дорогого кожаного кресла. Капли воды, словно слезы, забавляюще зазвучали, падая на темный паркет. Карл, сидевший в кресле-балансере, не шелохнулся, не выразил ни малейшего раздражения.

    Его фигура была лишь силуэтом на фоне окна, за которым лил бесконечный городской дождь. Раздался тихий, игривый смешок, больше похожий на шипение.

    – Ну что, мальчик-скаут, – голос Карла был низким, медовым, пропитанным ядом. – Готов к взрослым деньгам?

    Он неспешно выдвинул из тени руку с единственным листом бумаги, положив его под свет лампы. Это был финансовый отчет. Цифры на нем казались выжженными.

    – Только вчера, – продолжил Карл с притворной легкостью, – наши… друзья из Эр-Ракки оплатили аванс. – Он сделал театральную паузу, наслаждаясь эффектом. – Скромные, прямо скажем, пятнадцать миллионов. Наличкой.

    Последнее слово он произнес с особой, сладострастной интонацией, заставив повиснуть в тихом воздухе кабинета звенящую, смертельно опасную тишину, нарушаемую лишь мерным стуком капель с плаща Джона.

    Джон низким голосом, плоским, без эмоций: «Поздравляю. Теперь ты официально спонсор детских похорон».

    Карл не отвечает сразу. Тишину нарушает лишь мягкий звон льда о хрусталь, когда он медленно делает глоток. Его смех тихий, хриплый, словно скрип несмазанной петли.

    Карл ставит бокал, звук отдается гулко: «О, этот твой внезапно проснувшийся моральный компас! Он такой… трогательный. Прямо как у меня лет двадцать назад. Наивный. Дорогой».

    Джон молча протягивает руку в луч света. Его пальцы берут фотографию – развороченный взрывом школьный класс, на стене мелом расчерчены мишени. Он кладет снимок перед Карлом.

    Карл, не глядя, небрежным жестом отшвыривает фото в темноту, будто смахивая пылинку.

    Голос Карла теряет игривость, становится стальным: «Сентиментальность – роскошь для тех, кто может себе ее позволить. Мы – не можем». Его лицо оживляется, он наклоняется к свету: «Но знаешь, что мы МОЖЕМ позволить?» Со звяканьем он бросает на стол тяжелые ключи с биркой в форме якоря. «Полный ангар “игрушек” в Дубае. Новейшие модели. Ждут тебя».

    Джон резким движением бросает на ключи еще одну фотографию – испуганное детское лицо: «Я вне игры, Карл. Окончательно».

    Карл делает грустное лицо, играя: «Ах, да… Твой великий “нравственный кризис”». Внезапно его глаза загораются азартом: «Но просто представь: через полгода ты сможешь купить остров. Или два. Целый флот яхт для твоих… внезапных экологических проектов. Или чтобы сбежать от них».

    Джон молча поворачивается к выходу. Его тень гигантским силуэтом скользит по стене. Карл не двигается.

    Голос Карла становится сладким, ядовитым: «Я знал, что ты откажешь. В первый раз. (Кривая улыбка.) Но мы еще увидимся, Джон. Обязательно. Как только твои принципы перестанут кормить твои амбиции. Голод – отличный учитель».

    Рука Джона уже на дверной ручке. Он замирает.

    Карл деланно-небрежно, копаясь в столе: «Кстати… (Достает из ящика тонкий серый конверт, помахивает им.). Ты ведь всё еще числишься владельцем того старого ржавого гаража в Бруклине? Такие… любопытные люди там иногда бывают».

    Джон резко оборачивается. Его лицо, наконец, освещено светом – на нём прослеживается молчаливая ярость и шок.

    Карл с наслаждением впитывает эту реакцию. Карл притворно-сочувственно, прикладывая руку к груди: «Ой. Кажется, я задел нерв?»

    Его смех резко обрывается, лицо становится каменным: «Не волнуйся. Это просто… деловой интерес. (Отводит взгляд, сигнализируя, что разговор окончен.). До скорого, Джон. Очень скорого».

    Дверь закрывается за Джоном с глухим стуком. Карл один в луче света. Он снова берет свой бокал, делает глоток и тихо смеется про себя.

  

  
    Глава 4

    Мысль о вчерашней встрече с Карлом навязчиво стучала в висках у Джона, подобно ритмичному эху отступающих шагов. Он вышел из Игры, и Карл знал причину. Этот выход стоил Джону слишком дорого, чтобы просто забыть. Вчера Карл держался с раздражающей уверенностью, будто оказывал одолжение. Он был абсолютно уверен, что Джон согласится.

    Перенеся все встречи на ближайшие пару дней, Джон понял – нужно было докопаться до сути этого тщательно поставленного спектакля.

    С резким движением, полным накопившегося раздражения, он смахнул с полированной столешницы груду записок, книг и блокнотов. Перед ним лег чистый, почти сияющий ватман. Время структурировать хаос.

    Итак, всего две угрозы.

    Ночной звонок. Безликий голос в телефонной трубке.

    Восковая голова в картонной коробке. Молчаливый посыл, от которого стыла кровь.

    Если первая могла кануть в пустоту анонимности, то вторая наверняка оставила следы. Материальные улики.

    Карл оставался главным подозреваемым. Но зачем? Ради выгодной сделки? Возможно, поэтому он так уверен в своей победе? Но где доказательства? Стиль Карла был иным – нанять грубых головорезов, устроить похищение, блеснуть благородством, заплатив выкуп, а потом требовать отработать долг. Нет, это было что-то другое. Более изощренное.

    Экран ноутбука вспыхнул в полумраке комнаты, озарив резкие, напряженные черты лица Джона и упрямый срез скулы. Курсор мигнул в терминале. Тишину нарушил лишь легкий, механический шелест кулера – запущенный сниппер, как цифровая гончая, принялся сканировать бесконечные просторы домашней сети. «Так. Доступ извне заблокирован. Нужен внутренний портал. Нужна их домашняя сеть», – процедил он сквозь зубы, ощущая знакомый холодок азарта в желудке.

    Черный спортивный костюм с капюшоном легко накинулся на плечи, превращая его в бесформенную тень. Он бесшумно скользнул в лифт, ощущая под ногами легкую вибрацию падения, направляясь в подземелье паркинга.

    Здесь царил иной мир: мир бетонных громад, едкого запаха машинного масла и конденсата, стекающего по стенам. Десять минут методичного, кошачьего шага между колоннами – и он нашел ее. Неприметную, защищенную крышкой розетку для электрокаров, спрятанную в нише, как потайной ход.

    «Бинго», – мысленно щелкнул он, и губы сами собой растянулись в беззвучной ухмылке. Логика была железной: зарядная станция – это умное устройство. Умное устройство – в сети. А в этом бункере связь могла быть только проводной. Серый, толстый кабель упруго подался, когда он отсоединил его от станции. Через мгновение разъем с сухим щелчком вошел в порт ноутбука.

    И цифровое сердце здания начало биться у него в руках.

    Через несколько мгновений он уже листал архив системы видеонаблюдения. Иконки файлов мелькали, как кадры чужой жизни. Охота началась. Пальцы, холодные и точные, пролистали таймлайн, остановившись на нужной временной метке – вчера, 21:47.

    И он увидел это.

    Камера над главным входом, черно-белая, с легким зерном. Человек в куртке с поднятым воротником входит в подъезд. Походка уверенная, почти небрежная. Он несет под мышкой коробку. Ту самую. Человек поворачивается, бросая быстрый взгляд на камеру, и на долю секунды свет с потолка падает ему на лицо.

    Фрэнк.

    Всё внутри Джона сжалось в ледяной ком, а потом взорвалось белым шумом. Мысленный взрыв был настолько оглушительным, что физически отозвался нарастающим гулом в ушах и пульсацией в висках. Он отшатнулся от экрана, будто от удара.

    И тогда, сквозь хаос в голове, как лезвие, прорезалась леденящая душу ясность. Если не Фрэнк… то за ним стоял только один человек, способный на такое давление, на такую изощренную жестокость. Карл. То, что было очевидно, стало очень болезненным при осознании.

    Все пазлы с грохотом встали на свои места, образуя не картину, а ловушку.

    Но от этой ясности не стало легче. Наоборот. Сердце упало куда-то в бездну, оставив за собой лишь пустоту и горький привкус. Карл не просто подбросил коробку. Карл специально оставил эту записку, эту цифровую подпись под угрозой. Он использовал Фрэнка как перчатку, чтобы нанести удар. Он не просто хотел напугать. Он хотел, чтобы Джон узнал. Чтобы увидел знакомое лицо. Чтобы понял глубину игры и свою полную беспомощность в ней.

    Это был не ход. Это была демонстрация абсолютной власти. И самое чудовищное заключалось в том, что это сработало.

    Внезапно, как вспышка, пришло другое осознание. Он не заходил в ванную с того самого утра. Сейчас угрозы нет. Всё это – лишь чудовищный спектакль, разыгранный Карлом ради сделки. Бояться нечего.

    Он вошел в ванную и, уперевшись руками о раковину, с силой обдал лицо ледяной водой. Ледяные струи стекали по шее, заставляя вздрогнуть. Он резко поднял голову, встречая свое отражение в зеркале.

    И замер.

    В осколках стекла, оставшихся от прошлой ночной паники, ухмылялось его – и уже не его – отражение. Глаза стали темными безднами, а на губах застыла жесткая, чужая усмешка. Это был не он. Это был его страх, его гнев, материализовавшийся в зеркале.

    – Ну что, супергерой? Нашел своего злодея? – мысленно прошипело отражение, кривляясь. «Карл-Карл-Карл… А кто у нас тут трясется, как последний трус перед выходом на сцену?»

    [Джон сжимает раковину. Белые костяшки пальцев.]

    Джон (сдавленно): «Заткнись. Это не… Это не страх».

    Отражение, передразнивая Джона: «Не страх, конечно. Просто ноги подкашиваются, а в груди – ледяной комок». Внезапно лицо Джона в осколках приобрело серьезный вид: «Ты ведь помнишь, что он сделал?»

    [Джон бьет по зеркалу. Трещина расходится между ними.]

    Джон: «Карл просто…»

    Отражение яростно перебивает: «Просто играет с тобой, как кот с мышкой! Как ты играл с теми кузнечиками, помнишь? (Слащаво.) Сначала крылышки оторвем… Потом лапки…»

    Джон отшатывается – в отражении его глаз мелькает что-то нечеловеческое.

    Джон (шепотом): «Я не такой…»

    Отражение очень спокойно: «Нет. Ты хуже. (Приближается к стеклу.) Ты мог остановить его года назад. Но выбрал играть в добренького. (Стучит пальцем по виску.) И где твоя мораль теперь? В коробке с восковой головой?»

    Вода из крана внезапно становится красноватой. Джон в ужасе отпрыгивает.

    Отражение смеется: «О, смотри-ка! Уже началось! (Наклоняет голову.) Сколько времени у тебя осталось, Джон? День? Два? Пока Карл не…»

    [Джон хватает бритву – стекло разлетается вдребезги. Тишина. Но из темноты доносится шепот.]

    Отражение: «Убежать не поможет. Я ведь в тебе…»

    [Надпись кровью проявляется на том месте, где висят остатки зеркала: «TIME'S UP».]

    Джон тяжело опирается о раковину, его отражение в осколках зеркала всё еще ухмыляется. Вдруг – три резких стука в дверь. Знакомый ритм. Только Фрэнк стучит так.

    Джон (сквозь зубы, отражению):

    – Заткнись. Хотя бы на секунду.

    Он выходит в коридор, оставляя за спиной разбитое зеркало. Открывает дверь. Фрэнк стоит на пороге. Лицо серое. Глаза бегают. Он не заходит, просто смотрит на Джона.

    Фрэнк (тихо, быстро):

    – Беги.

    (Пауза. Джон моргает.).

    Джон:

    – Что?

    Фрэнк (громче, но всё еще шепотом):

    – Беги, Джон. Исчезни. Прямо сейчас.

    Он оглядывается через плечо, хотя в пустом коридоре никого нет. Его пальцы сжимают дверной косяк так, что белеют костяшки.

    Фрэнк (еще тише):

    – На Карла вышел человек, такой, что даже Карл его боится…

    Джон чувствует, как по спине ползет холодок. Фрэнк НИКОГДА не говорит лишнего.

    Джон:

    – Кто это?

    Фрэнк качает головой, отступает на шаг. Его лицо говорит яснее слов: «Я и сам не знаю, но он хуже, чем ты думаешь».

    Фрэнк:

    – Просто… беги. Пока можешь.

    Он разворачивается и уходит, не попрощавшись. Его шаги гулко отдаются в пустом коридоре. Джон остается стоять в дверях, сжав кулаки. Где-то за спиной, из ванной, доносится тихий смех, но это просто сквозняк колышет осколки разбитого зеркала…

    Джон прикрыл дверь в ванную и прошел в гостиную. Прижавшись спиной к стене, он скатился вниз на пол.

    В голове звучал вопрос: «С кем же связался Карл? Почему он боится? И зачем ему меня запугивать?!»

    «Бежать мне некуда. Да и устал я бегать. Пора поговорить с Карлом».

  

  
    Глава 5

    Солнце уже село. На улице моросил дождь. Джон ощущал его удары по лицу, как холодные лезвия. До двери офиса Карла оставалось несколько шагов.

    Он дернул ручку офиса на себя несколько раз, но дверь была закрыта. Так сложно было сюда явиться, когда всё кричит бежать. Но чертова дверь стала большим препятствием. Джон уверен: Карл в офисе. Время еще рабочее для него. Еще несколько раз с силой дернул дверь. Внезапно стук воды прервал писк замка входной двери. Они открыты.

    Карл в курсе, что он тут и ждет его. От этой мысли Джон ощутил ледяное дыхание на спине. Пока шел до лифтов, краем глаза увидел свое отражение в зеркале. Но оно было странным. На нём была не его одежда и вместо агрессивной ухмылки сверкал подбадривающий взгляд.

    Голос в голове прозвучал очень тепло: «Держись, Джон! Рик рядом. Я поддержу».

    Поднявшись на этаж, он зашел в кабинет Карла. Приглушенный свет. На столе – контракт и стакан виски. Карл развалился в кресле, попивая дорогой скотч. В отражении мини-бара – отражение Карла, наблюдающего за ним.

    Карл (лениво поднимает бокал):

    – Ну что, Джон? Подпишешь и станешь богаче Бога? Или… (ставит стакан со звоном)…предпочитаешь тюремную камеру?

    Джон (резко оборачивается):

    – Что?

    Карл (смеется, как будто услышал лучший анекдот):

    – О, Боже… Ты правда поверил в сказку с фармацевтической компанией и твоим огромным состоянием после сделки? (Вскакивает, хлопает по столу.). Это пустышка, Джон! Лаборатории – фейк, клинические испытания – подделка. Через месяц акции рухнут, а мы сольем их до того, как все поймут, что их надули.

    Джон бледнеет. В отражении мини-бара снова искаженное отражение Джона. Но уже в одежде, в которой находился Джон.

    Джон (тихо, сдавленно):

    – Ты подставил меня. С самого начала.

    Карл (раскрывает папку, вытаскивает диск):

    – О, это еще цветочки (показывает на экран). Вот запись, как ты подделывал документы в 2014-м. Вот – как ты «убеждал» свидетелей молчать. А это… (переключает файл)…мой любимый момент: как ты хоронил того таможенника, который слишком много знал.

    (Джон смотрит на экран. Сердце колотится. Отражение медленно качает головой, словно говорит: «Ну и что теперь, гений?»)

    Карл (мягко, почти ласково):

    – Подпишешь – я забываю, где лежит этот диск. Откажешься… (Пожимает плечами.)

    (Джон закрывает глаза. В голове – голос: «Ты же знаешь, что выбора нет».)

    – Я могу стереть тебя, Джон. Все улики, все следы. Ты просто… исчезнешь.

    Джон вспомнил, как неделю не мог спать из-за криков в голове.

    – Дай ручку.

    Карл улыбается, протягивает перо. Джон подписывает. Почерк неровный, будто пишет подросток. В отражении мини-бара отражение, которое бьется в ярости кулаками в зеркало. Карл забирает контракт.

    Карл (дружелюбно):

    – Вот и славно. А теперь… Поезжай домой. Выпей. Завтра начнется новая жизнь. (Усмехается.) Ну, или не начнется. Как повезет.

    (Джон выходит, шатаясь. За дверью он слышит, как Карл ставит диск в сейф. Щелчок замка звучит как приговор.)

    Карл поправляет часы. На экране – новые кадры: теперь это запись их разговора. Он нажимает «Сохранить». «Эх, Джон, надеюсь тебе повезет», – проговорил с сожалением Карл.

    Выйдя из офиса, Джон шел на парковку, где почему-то вообще никого не было. Машина стояла в центре. Джон швырнул контракт на сиденье. Металлический клик заблокированных дверей прозвучал слишком громко.

    – Что за…

    Он дернул ручку – не поддавалась. Central Lock. Но он не нажимал кнопку.

    На панели замигал значок «Engine Start» – машина жила своей жизнью.

    Тик.

    Звук пришел снизу. Точно такой же, как тогда, в Багдаде, когда его Hummer наехал на растяжку.

    Тик-тик.

    Джон рванул к бардачку. Глок исчез. Вместо него – фотография: он в 20 лет, рядом с отцом у Hangar 17. Тот самый день.

    Три секунды.

    – Открой, черт! – кулак в бронированное стекло. Его же выбор. Его же тюрьма.

    Две секунды.

    Escalade вздрогнул. Кондиционер выдохнул ледяной воздух прямо в лицо.

    – Так вот как…

    Одна cекунда.

    Белый свет. Не боль. Падение.

    Кадры CNN той ночью:

    – …взрыв у SKYHOME… тело не идентифицировано… ДНК-тесты…

    Камера скользит по обугленному каркасу.

    Где-то за кадром:

    – Он жив? – женский голос.

    – Пока не знаем, – отвечает мужчина.

    Финальный титр:

    – Джон Хиггс официально признан погибшим, – звучит за кадром.

    Но где-то в темноте кто-то листает страницы. Грубые, исписанные от руки. Фотографии. Больничные карты.

    – Значит, ты решил начать с самого начала? – шепчет голос.

    – Хорошо. Тогда вот он – твой первый день…

  

  
    Глава 6

    18 лет назад.(Кабинет отца. Сумерки. На столе – письмо о зачислении в университет. Отец разглядывает его, будто изучает улику на месте преступления. Джон стоит у окна, его лицо освещено мерцающим экраном ноутбука, где запущен сложный алгоритм – его личный проект.)

    Отец (медленно проводит пальцем по гербу университета):

    – «Факультет информационной безопасности». (Кладет письмо на стол, будто оно грязное.) Знаешь, что я вижу? Ты выбрал профессию сторожевого пса. Тебя посадят в конуру из серверов, и ты будешь лаять на чужих хакеров, охраняя чужое добро.

    (Джон молча переворачивает ноутбук – на экране трехмерная модель защищенной сети, над которой он работал месяцами. Отец бросает равнодушный взгляд.)

    Джон (тихо):

    – Это не охрана. Это – архитектура. Я строю системы, которые…

    Отец (перебивает, указывая на экран):

    – Вижу. Красивые линии. А теперь скажи мне – сколько жизней спасут твои «архитектуры»? Сколько детей накормят? (Берет со стола фотографию в военной форме.) Вот мой первый патруль. 1994 год. Эти ребята живы, потому что я умел принимать решения, а не рисовать схемы.

    (Джон сжимает кулаки. На экране гаснет заставка. Открывается папка с надписью: «Проект “Прометей”».)

    Джон (впервые повышая голос):

    – Ты прав. Мои алгоритмы не спасут жизнь в окопе. Но они могут предотвратить войну. Остановить утечку данных, которая отправит твоих «ребят» под пули!

    (Отец замирает. Его взгляд скользит по экрану, где мелькают строки кода – изящного, почти поэтичного. На секунду в его глазах появляется что-то похожее на признание… но он тут же хмурится.)

    Отец (раздавливая сигарету в пепельнице):

    – Талант. Да. Он у тебя есть. (Встает, подходит к окну.) И знаешь, что самое страшное? Ты потратишь его на то, чтобы стать лучшим в мире… по затыканию дыр.

    (Джон резко захлопывает ноутбук. Отец поворачивается, и теперь его голос звучит почти по-отечески мягко.)

    – Я мог бы гордиться тобой, если бы ты создавал что-то настоящее. Корабли. Самолеты. Даже эти твои «алгоритмы» – если бы они лечили людей, а не защищали банковские счета.

    (Пауза. За окном пролетает птица, тень мелькает на стене. Джон открывает рот, чтобы ответить… но отец уже достает из сейфа толстую папку.)

    Отец (кладет папку перед сыном):

    – Заявление в Военную академию. Подпишешь – завтра же устрою тебя к лучшим киберспецам в Пентагоне. Там твой талант будет…

    Джон (перебивает, отодвигая папку):

    – …служить твоим идеалам. Нет.

    (Отец медленно закрывает сейф. Звук щелчка замка кажется окончательным.)

    Отец (уже у двери, не оборачиваясь):

    – Тогда запомни сегодняшний день. День, когда ты выбрал быть инструментом. (На пороге останавливается.) Однажды, когда ты будешь чинить систему для какого-нибудь Карла… вспомни, что я предлагал тебе быть архитектором.

    (Дверь закрывается. Джон один в кабинете. Его пальцы сами набирают команду – экран оживает, показывая сложную сетевую структуру. Где-то в глубине кода спрятана строка: «For dad, who will never see this». Он удаляет ее одним резким движением.)

    Поступление было очень волнительно, но я получил заветное письмо. Дальше мне казалось, что все предрешено. Я буду продолжать вгрызаться в учебу, как я провел последние 2 года.

    Но Джон не мог предположить, что он заведет первых настоящих друзей. Влюбится. Достаточно долгое время он провел в полном одиночестве. Это случилось на одной из лабораторных работ. Она вошла, когда он взламывал тестовую систему защиты. Лара – одногруппница, которая изучала, как система реагирует на кибератаки при использовании биологических паттернов иммунной системы живых организмов. Джон сидел спиной к ней, Лара посмотрела на монитор его ноутбука: «Твой код похож на стихи. Жаль, что его никто не увидит».

    Она была особенной: говорила как маргинальные парни и высмеивала их. По ее речи казалось, что она приехала откуда-то издалека. Это была ее фишка. Она говорила на четырех языках. Получала стипендии в области литературы и иностранных языков. Джон не встречал еще столь образованных людей, которые скрывали свой интеллект от общества, боясь оказаться посмешищем.

    Джон, который до этого общался только с машинами, впервые почувствовал, что его «видят» и слышат. Время от времени Лара приносила ему кофе с кардамоном. Он ненавидел этот вкус, но пил, чтобы не расстраивать ее. Он показывал ей «дыры» в университетской системе. Она смеялась и называла его «Робин Гудом от IT». Полгода они были лучшими друзьями. Джон мог ради нее завоевать весь мир. Ему достаточно было только ее улыбки и задорного смеха.

    На день рождения Лара подарила ему елочку, которую она сделала из кофейных зерен. Она обжигала их обычной зажигалкой и склеивала ровным слоем. Ее руки были постоянно в ожогах. В основании модели было выгравировано: «Время – единственная система, которую нельзя взломать». Когда Джон получил подарок, внутри него сошла лавина мурашек. Он впервые ощущал такое теплое отношение к себе.

    Однажды ночью в чате с Ларой:

    Джон: «Я тебя люблю»

    (Отправлено, но не прочитано.)

    (Он тут же хватает телефон, тычется пальцем в экран, будто пытается физически выдрать слова из чата. Нелепо. Бесполезно. Две синие галочки – как пули, уже вошедшие в грудь.)

    Лара (онлайн): «Ого» (читает). Внутри нее всё съеживается. Последний раз она читала эти три слова от другого парня. Он ее бросил, а она его любила и верила, что он вернется к ней. Прошло три года. Она никого не подпускала к себе с тех пор.

    В голове Лары: «Но Джон?! Он же другой. С ним так хорошо… Он чувствует меня. Нет. Я не могу его любить. Он вернется. Он одумается. А тут Джон. Какой бы он ни был хороший, он не Грегори. Я сделаю ему очень больно. Нельзя».

    Лара: «Ты сейчас серьезно? В три ночи? Прямо в наш рабочий чат, где вчера я тебе писала: “Не забудь протестировать бэкапы”?»

    (Набирает…)

    (Джон чувствует, как по спине ползет холодный пот. Он уже представляет, как она закатывает глаза – так же, как тогда, когда он впервые показал ей свой код без комментариев.)

    Лара: «Ладно. Раз уж пошла такая пьянка…»

    (Пауза)

    «Ты мне нравишься… Но я не готова к отношениям – у меня аллергия на эмоциональные dependency errors».

    (Джон фыркает. Черт возьми, даже сейчас она шутит. Это хуже, чем жалость.)

    Джон: «Забудь. Это глюк».

    Лара: «Глюк – это когда у тебя „Segmentation fault“ в душе. А это – чистейший undefined behavior». (Ставит смайлик с ухмылкой.)

    «Эй! Ты всё еще мой любимый дебаггер. Не исчезай, ладно?»

    Он не отвечает. Через минуту ее аватарка меняется – вместо их старого фото с хакатона теперь мем с грустным роботом…

    Джон зашел в ванную и, сев на пол, смотрел в выключенный телефон. Ему казалось, что в этом мире нет человека, способного его понять. Точнее он был. Но теперь его нет.

    (Джон всматривается в зеркало. Тень движется странно. Он медленно наклоняет голову – отражение остается на месте. Голос звучит не в ушах, а прямо в костях.)

    Отражение (шепотом, почти ласково):

    – Я могу избавить тебя и от этого…

    Джон (выдыхает, но голос не слушается – звучит хрипло):

    – От… чего именно?

    (В зеркале его лицо вдруг меняется – становится мягче, моложе. Как в тот день на кладбище.)

    Отражение:

    – От этой гнили внутри. (Пауза. Зеркало запотевает, хотя вода не включена.) Помнишь, как тогда? Всё стало… тихо, спокойно…

    (Джон чувствует, как по спине бегут мурашки. В груди – пустота, будто кто-то выдрал нерв.)

    Джон (шёпотом, как молитву):

    – Что… нужно сделать?

    Отражение (улыбается – слишком широко, как удав перед захватом жертвы):

    – Ничего. Просто… перестань сопротивляться.

    (Джон закрывает глаза. В последний момент видит, как его отражение тянется к нему – но не из зеркала… а из темноты за спиной.)

    Путь от ванны до кровати для Джона был тяжелым. Он был полностью обессиленным. Стоило только добраться до кровати, как он быстро уснул.

    На следующий день Джон проснулся с одной мыслью: ему нужна работа. Чтобы сбежать от одиночества, от боли отказа Лары. Он взял газету, обвел несколько вариантов карандашом. За несколько часов поисков удалось созвониться, уточнить детали и договориться о собеседовании.

    Уже первое собеседование Джон успешно прошел и получил приглашение на работу. Недолго думая, он его принял. Но Джон не подходил для этой работы. По крайней мере, прежний Джон.

    Его работа заключалась в прозванивании домашних телефонов и телемаркетинге интернет-услуг. Для закрытого мальчика Джона это была бы непосильная работа. Звонить, навязываться… Особенно озвучивать, что это лучшие услуги в городе.

    Джон прошел обучение. Джон стал лучшим в этом деле. Джон научился врать так искренне, что сам верил в свои слова. Клиенты покупали не интернет – они покупали его уверенность. Месячный план за неделю. Продажи в день улетают в небо. Джон на телефоне по 10―12 часов в день. Он закрывает сделку за сделкой. Довольная ухмылка отпечатывается на его лице. Она впечатывается в его лицо. Первая зарплата подтверждает, что он всё делает правильно. Джон понимает, что его планы изменить мир и сделать что-то стоящее можно и отложить. Джон здесь и сейчас. Успешен. Офис дает ему ощущение триумфа. Но в какой-то момент этого стало недостаточно. Несколько месяцев спустя он открывает новый офис в соседнем городе. Еще победа за победой. Но он больше не получает удовлетворения от этого. Нужно что-то большее.

    В один из рабочих дней, когда Джон сидел на линии, один из потенциальных клиентов ответил, что хотел бы подписать договор, но компьютер не работает. Джон стандартно отработал возражения, что может приехать починить. Но этот скрипт подразумевал, что дальше будет следующая причина отказа. А в этот раз клиент согласился. Джон не знал, что в компании есть сервис, который занимается выездом и диагностикой проблем. Или не хотел знать. Он поехал сам. Там всего-то нужно переустановить операционную систему. Так подумал Джон. И он был прав. За этот выезд он заработал денег. Как за несколько дней работы на линии операторов. Тогда родилась идея, как пристроить пару одногруппников на работу, отправляя им заказы, и брать с них проценты.

    Джон так и сделал. Он закрывал продажи и интернет-услуг, и услуг мастера по ПК. За месяц такой работы первокурсник Джон заработал, как один из его руководителей в компании. На компании это отразилось уже через месяц. Количество выездов мастеров компании упало почти до нуля. Зачем платить компании огромные суммы, когда эту же работу делают также студенты за небольшие деньги? Учитывая, что в компании работают точно такие же люди за меньшие выплаты. В компании были прослушаны все записи звонков. Джона очень быстро вычислили и попросили прекратить. Но он уже, словно акула, почувствовав вкус крови, преследовал идею. Уволить Джона не решались. Его продажи с лихвой закрывали убытки от штатных студентов – мастеров по ПК.

    Но о Джоне уже пошла слава не просто лучшего продажника. Он решает любые вопросы. Быстро. Четко. Без лишних вопросов. И к Джону пришла малознакомая девушка из бэкофиса:

    – Привет! Меня зовут Марго. Мне нужна твоя помощь, я узнала, что ты учишься в IT.

    Джон смущено представился, но вышло достаточно сухо:

    – Джон.

    Марго, улыбаясь и флиртуя глазами:

    – Да я в курсе, ты же наша знаменитость. Может, выпьем кофе, поболтаем?

    Кресло под Джоном резко стало очень твердым и неудобным. Он начал слегка ерзать на нём. Глаза Джона при этом с озорным огоньком впились в Марго.

    – Да, конечно, – ответил Джон.

    – Как насчет сегодня вечером? – продолжила Марго.

    Джон чувствовал некий напор, но не мог определить, с чем он связан. Она была заинтересована в нём или просто хотела побыстрее получить от Джона помощь?

    – Хорошо. Договорились! – согласился он.

    Вернувшись на линию, Джон хотел побыстрее закончить работу и поговорить с Марго. Ему было важно понять, чем вызван интерес девушки. Время пролетело достаточно быстро.

    Марго уже ждала Джона в холле здания, рядом с кафетерием.

    – Привет, – несколько скомканно поприветствовал Джон.

    – Привет! – улыбаясь, ответила Марго.

    Марго и Джон присели за свободный столик и заказали по чашке кофе у официанта.

    Отхлебнув напиток, Джон резко спросил Марго:

    – Чем я могу помочь?

    Марго:

    – Ого! Сразу к делу? Все предупреждали о твоей деловой хватке, Джон.

    Кофе вдруг стал горьким. Джон поставил чашку, избегая ее взгляда.

    Марго:

    – Ты сможешь помочь с разработкой сайта?

    Джон:

    – Ого, даже так. А почему не обратиться в студию? Мне кажется, у меня будет дороже, так как придется собирать команду из знакомых.

    Марго:

    – Скажем так, это не совсем легальный сайт.

    Джон с возрастающим интересом:

    – Хм, звучит интересно. Мне нужны детали. В целом я могу собрать команду.

    Марго:

    – Отлично! Я тогда тебя познакомлю с одним парнем. Он расскажет о себе. Он сейчас может подъехать, пообщаться.

    Джон:

    – Отлично. Давай познакомимся, обсудим.

    Марго набрала в телефоне чье-то имя. Джон услышал, как гудки прервал достаточно жесткий мужской голос. Марго, понимая, что Джон может слышать их разговор, вышла из-за стола и отошла на несколько шагов.

    Марго:

    – Он ждет нас на улице в машине. Лучше тебе поговорить с ним наедине.

    Джон:

    – Хорошо. Как мне его найти?

    Марго:

    – Он сам тебя найдет.

    Джон вышел из-за стола и направился к выходу. Оттолкнув дверь, он ощутил легкую свежесть летнего вечера. Он прошел еще несколько шагов, рядом с ним остановилась черная тонирования BMW X5. Дверь распахнулась, и Джону в нос ударил сильный запах сигар.

    Джон почувствовал холодный укол страха, садясь в BMW с тонированными стеклами. Запах сигар, неестественная тишина в салоне, тяжелый взгляд незнакомца – всё кричало об опасности.

    «Кто этот человек? Почему Марго так легко меня подставила?»

    Поток мыслей Джона и первую реакцию бежать прервала реплика человека, который расположился на противоположном заднем сиденье.

    «Привет, парень. Меня зовут Карл. И теперь… (Пауза. Сигара дымится.) Ты мой лучший проект».

  

  
    Глава 7

    Джон ощущал каждую складку заднего сиденья машины. Они впивались в его тело, будто лезвия. Все его инстинкты кричали, что надо открыть дверь и бежать. Но Джон оставался. Горький, с едва уловимыми нотками свежести базилика, запах въедается в него. Он ощущал это каждой клеткой кожи.

    Карл, выдыхая очередной клубок дыма:

    – Джон, кажется, тебя так зовут?

    Джон, задыхаясь, будто на грудную клетку поставили 50-килограммовый мешок.

    – Да.

    Карл, вращая сигару между пальцев:

    – Теперь ты работаешь на меня. А у меня есть ряд правил, которые (ухмыляясь и выдыхая дым) жизненно важно выполнять.

    Джон, вспомнил, что ему говорил отец в детстве нечто подобное. От этого Джон ссутулился и жадно вдохнул воздух.

    – Да, понял.

    Мысли в этот момент переполняли Джона. Он не мог зацепиться за какую-то отдельную. Их был целой рой. В голове же было жужжание роя. Рой саранчи.

    «Чертовы тонированные стекла. Чертов этот запах – дорогие сигары и что-то еще… металлическое, как кровь. Он даже не представился нормально. Просто “Карл”. Будто этого достаточно. Будто его имя я должен знать.

    Марго подставила меня. Черт, как же я был слеп. Эта вся игра с флиртом, кофе… А он сидел и ждал в этой черной банке на колесах. Как паук.

    Но почему мое сердце бьется так часто? Не только от страха… Нет. Еще от чего-то другого. От того, как он смотрит – будто уже видит меня насквозь. Будто знает, сколько я стою. И не в деньгах. В чём-то большем.

    “Теперь ты работаешь на меня”. Не просьба. Не предложение. Констатация. Как будто всё уже решено. Как будто у меня нет выбора.

    Но ведь есть. Я могу открыть дверь и выйти. Сейчас. Просто…

    …Почему моя рука не тянется к ручке? Почему я всё еще сижу здесь?

    Он молчит. Давление этой тишины страшнее любых угроз. Тикают часы. Его часы». Джон вспомнил, как отец сидел напротив него и молчал. Молчал, пока Джон не начинал исповедь того, что он натворил.

    В этот момент Джон вспомнил, как пахли волосы Лары в дождь. Они отдавали чем-то еловым. Уютным.

    Джон подумал: «Черт. Нет. Я не стану как отец. Я не стану как этот… Карл. Я…» И тут голос в голове прозвучал, словно колокол. Заглушающий всё остальное. Ясный. Твердый. Дающий надежду.

    «…Но если он может дать мне то, чего я хочу? Если это шанс доказать всем, на что я способен? Сделаю сайт, помогу ему и забуду про это всё. Мне нужны деньги. Это хороший вариант быстро заработать».

    Карл (медленно, с паузами, каждое слово – как гиря на весах): «Я знаю, о чём ты подумал парень. Помогу ему и отскочу в сторону. Так все думают. Но знаешь, в чём проблема? Там в стороне, на обочине, таких миллионы. И это не потому, что они свалили. Нет. Им ничего не предлагали. Они на обочине ждут машину. Им бы сделали предложение в ней. Предложение, способное изменить их мир. Только нахер они никому не сдались. Пустышки. Но ты – другое дело. Таких мало.

    Ты талантлив, Джон. Но талант… (затягивается сигарой) – это просто сырье. А я – фабрика. Ты здесь не потому, что ты шаришь в IT. Ты здесь, потому что ты нагнул систему и шаришь в IT. Как ты думаешь, сколько студентов и прочих маргинальных личностей проходят через эти чертовы опенспейсы с телефонами вместо мозгов? А сколько из них умеют делать хреновы сайты? Дохера, поверь. Ты первый, кто нагнул их, но перед этим заставил их уважать себя. Это и есть первое правило. Ты должен делать свою работу так, чтобы тебя уважали. Остальные правила ты узнаешь позже».

    В глазах Джона появился азартный блеск, когда Карл закончил свою речь. Карл (наклонившись немного вперед, голосом удава, сжимающего свою жертву в смертельное кольцо):

    – Фрэнк, проведи экскурсию и погрузи в суть текущей проблемы. Джон… (выпускает дым кольцами) наконец-то мы встретились лицом к лицу. Хотя… (пауза, изучает пепел) лицо – понятие растяжимое. Сегодня ты один, завтра – другой. Но суть… (притушивает сигару о пепельницу в форме блюдца) остаётся.

    (Достаёт из кармана монету, подбрасывает и ловит):

    – Знаешь, как я определяю людей? По тому, как они падают. Одни – как эта монета (резко сжимает в кулаке). Другие… (разжимает пальцы – монета исчезла) как дым. Ты… (внезапно вынимает монету из-за уха Джона) интересный экземпляр.

    (Наливает в стакан янтарную жидкость, но не предлагает):

    – Я обычно не трачу время на студентов. Но ты… (проводит пальцем по ободу стакана, издавая звенящий звук) особенный. Не тем, что умеешь. Тем… (ставит стакан ровно между ними) что не боишься.

    Джон берет стакан и одним глотком осушивает стакан. Он никогда не пил ничего подобного. Это был дорогой бурбон. Вязкий, торфяной. Тепло от него растекалось по горлу и оседало в желудке.

    Карл (впиваясь глазами в Джона, будто сканируя):

    – Вот про это я говорю. Не боишься. Хотя должен.

    Карл открыл дверь и бросил холодную фразу, которая ударила Джону по перепонкам:

    – Я вас покину, господа. Фрэнк покажет тебе… суть нашей работы. (Пауза.) Постарайся не разочаровать. И, Фрэнк, будь аккуратен. Не повреди (взгляд Карла впился в Джона) такой редкий экспонат.

    Фрэнк:

    – Да, Босс. Будет в лучшем виде.

    Дверь захлопнулась. В салоне пахло теперь только страхом – и дорогим алкоголем.

    Фрэнк (с усталостью в голосе и сухо):

    – Проедемся, покажу что и как.

    Джон (выдыхая с облегчением):

    – Да, конечно.

    Фрэнк (повернувшись с ухмылкой):

    – Это был не вопрос.

    Фрэнк окинул по зеркалам обстановку на дороге и одним движением рванул с места. Рев мотора заглушал мысли Джона, и он откинулся на спинку и закрыл глаза.

    Спустя какое-то время Фрэнк (останавливая машину):

    – Мы на месте.

    Джон (осматривая в окно пункт назначения, не обнаружил ничего приметного):

    – Обычные жилые дома. Серые. Пустые.

    Фрэнк (открывая дверь и выходя из машины):

    – Не думаешь же ты, что я тебе дверь буду открывать?

    Джон, потянув ручку двери на себя, ощутил кончиками пальцев щелчок. Промозглый ветер ударил в лицо. Он ощутил сильный холод спиной. Она вся была мокрая и предательски выдавала его страх и волнения.

    Джон пошел в один из серых домов в след за Фрэнком.

    Быстро поднявшись на этаж, Фрэнк открыл дверь ключом с потертой биркой «№ 13». Дверь в квартиру скрипнула, как старая ловушка. Воздух ударил в лицо – густой, пропитанный потом, дешевым парфюмом и чем-то металлическим, будто кровь.

    – Добро пожаловать в наш «офис», – Фрэнк швырнул ключи на тумбу с облупившейся позолотой.

    Джон медленно шагнул внутрь, цепляясь взглядом за детали. Разбитый iPhone на полу – кто-то наступил на экран и не удосужился убрать. Зеркало в трещинах с надписью «Смотри правде в глаза», но оно было так заляпано, что отражало лишь размытые силуэты. Операторши в наушниках, втиснутые между столами. Одна, с сиплым голосом, шептала в трубку: «Да, милый, я научу тебя всему. Через час, ладно?»

    Фрэнк толкнул его в спину:

    – Не залипай. Карл ждет результатов.

    Они прошли в соседнюю комнату. Там стоял массивный стол с ожогами от сигар – будто кто-то тушил их о дерево в порыве ярости. На столе:

    1. Пепельница в форме раскрытой ладони (переполненная окурками);

    2. Папка «Контракты» – внутри три листа с кофейными пятнами;

    3. Пистолет (травмат?), лежащий рядом, как ручка.

    Фрэнк швырнул на стол ноутбук с липкими клавишами. Экран светился – открытый сайт эскорт-услуг.

    – Вот проблема. Реклама влетает в копеечку, и каждый месяц растет, а клиентов всё меньше. Карл хочет свой сайт. Чтобы не только наших девчонок рекламировать, но и конкурентов за деньги.

    Джон молча взял ноутбук. Его пальцы сами побежали по клавишам – он гуглил конкурентов, смотрел трафик, цены.

    – Ты вообще слушаешь? – Фрэнк наклонился, и Джон почувствовал запах дешевого ополаскивателя для рта – попытка скрыть перегар.

    – Слушаю, – Джон не отрывал глаз от экрана.

    Фрэнк усмехнулся:

    – Умный мальчик. Но если думаешь слить инфу копам…

    – Вы же меня уже проверили, – Джон резко закрыл ноутбук. – Иначе бы не привезли сюда.

    В углу зазвонил телефон. Одна из операторш сорвала наушники и закричала:

    – Фрэнк! Это «тот самый» клиент! Опять спрашивает про «спецуслуги»!

    Фрэнк сжал кулаки, но вдруг развернулся к Джону:

    – Нужно решение. Иначе…

    – Иначе Карл найдет другого «талантливого мальчика», – Джон встал. – Я понял. Мне нужно два дня.

    Он вышел, не оглядываясь. Но за спиной услышал, как Фрэнк шепчет операторше:

    – Следи за ним. Если пойдет в полицию – сразу звонок.

    Единственное место, где он мог работать без помех – его университет. Ирония судьбы: теперь он проектировал криминал там, где учился его пресекать. Два дня Джон рисовал схемы, обозначал идеи стикерами. Что-то стирал и дописывал. Стикеры на ватмане складывались в схему. Чистую, логичную, совершенную. Джон улыбнулся – впервые за два дня. Он почти не заметил, как эта улыбка стала похожа на ту, которую он презирал всё это время.

    Когда всё было готово, Джон осознал, что единственная связь с Карлом – это Марго. Он рванул на работу.

    Черный BMW X5 с тонированными стеклами медленно подкатывает к Джону. Задняя дверь открывается – внутри клубится дым дорогих сигар. Карл сидит в полумраке. Его лицо освещено лишь голубым светом планшета. Джон садится, чувствуя, как адреналин смешивается с триумфом. Запах кожи, табака и чего-то металлического.

    Карл (растягивая слова, как змея):

    – Ну что, Джон… Говоришь, есть что-то интересное?

    Джон (достает телефон, запускает демоверсию):

    – Возможно.

    (На экране – минималистичный интерфейс в темных тонах: логотип «NEON», разделы «Live», «Private», «VIP».)

    – Это не сайт. Это приложение. Скрытое в Stores под видом «аудиочата». Но внутри – полный сервис:

    1. Секс по телефону – клиент платит за минуту, алгоритм подбирает голос под его вкус;

    2. Вебкам-шоу с функцией «Приват» – если хочет продолжить в личке;

    3. Мгновенные платежи через крипту или обнальные карты – без комиссий, потому что деньги идут через фейковые «донаты».

    (Карл медленно затягивается сигарой, дым кольцами уплывает в потолок.)

    Карл:

    – И… как это работает без следа?

    Джон (переключает экран):

    – Фронт – легальный стриминговый сервис. Бэк – наш. Клиент покупает «токены» для «трансляций», но на деле получает доступ к девушкам. Данные шифруются, IP прыгают через сервера в ОАЭ. Даже если приложение проверят – увидят только аудиоподкасты.

    (Пауза. Карл рассматривает дизайн: черно-розовые градиенты, интуитивный интерфейс.)

    Карл (с усмешкой):

    – Красиво. Но почему это выгоднее, чем просто сайт?

    Джон (тапает по графику):

    – Статистика. 87 % клиентов боятся оставлять данные на эскорт-сайтах. Приложение – «безопасно». Плюс: подписки. Доход стабильный, а не разовый.

    (Карл вдруг хватает его за запястье. Глаза сужаются.)

    Карл:

    – А если копы скачают это «приложение»?

    Джон (не отводит взгляд):

    – Они увидят только подкасты про финансы. Настоящий контент открывается по персональному коду – его даем только проверенным.

    (Тишина. Потом Карл резко смеется и хлопает Джона по плечу.)

    Карл:

    – Черт… Мне нравится. Ты сделаешь это за месяц?

    Джон:

    – За две недели. Но мне нужна команда.

    Карл (кивает, достает конверт):

    – Твои первые 50 тысяч на расходники. Остальное – после запуска.

    Джон:

    – Обычные вебкам-сайты теряют 60 % девушек в первый месяц, потому что клиенты быстро пресыщаются. Мы меняем правила.

    Три уровня доступа:

    1. «Бесплатно» – девушки стримят в общих чатах, собирают донаты;

    2. «Премиум» – приватные шоу с алгоритмом «подстроиться под фетиш» (нейросеть анализирует чат);

    3. «Элита» – переход в эскорт через три месяца.

    Карл (приподнимает бровь):

    – То есть ты хочешь сначала продавать им онлайн-фантазии, а потом – реальную плоть?

    Джон (переключает слайд):

    – Именно. Статистика: 80 % клиентов, которые тратят на вебкам от $5000, готовы заплатить втрое больше за встречу. Но девушки боятся сразу идти в эскорт. Мы даем им постепенную «карьеру».

    Этап 1: Девушка регистрируется как «стримерша». Пишет в профиле: «Я здесь для общения».

    Этап 2: Алгоритм находит ее «идеальных» клиентов – тех, кто лайкает ее чаще всего. Предлагает им «эксклюзивный контент».

    Этап 3: Через 2 месяца бот «случайно» сливает ее номер самому щедрому клиенту.

    (Карл медленно улыбается. Джон продолжает.)

    – Финал: Девушка уже в деле. Она привыкла к деньгам, а клиент – к ней. Остается лишь оформить «выезд» через наше приложение.

    Карл (стучит пальцами по стеклу):

    – Гениально… Но что мешает им сбежать после первого звонка?

    Джон (открывает раздел «Безопасность»):

    – Контроль. Каждая подписывает контракт (я добавил пункт про «компенсацию за обучение» – $20,000 при досрочном уходе). Плюс – вебкам-архив: все ее стримы хранятся у нас, а не на ее устройстве.

    Джон берет конверт. В этот момент телефон Карла вибрирует. Он читает сообщение, и лицо каменеет.

    Карл:

    – Значит, так… Марго больше не с нами. (Бросает телефон на сиденье.)

    – Но ее последний «кадр» как раз подходит для твоей «Академии». Можешь использовать ее видео для рекламы.

    – Теперь это твой бизнес. Сделай приложение и найди девочек. Фрэнк поможет разобраться что и куда.

    Джон холодеет. Карл открывает дверь – разговор окончен.

  

  
    Глава 8

    Джон разложил схему на столе, как карту минного поля. Каждый блок – отдельный сервис, каждый переход – потенциальная ловушка. Он нашел разработчиков: одному заплатил за шифрование, другому – за платежи, третьему – за анонимные чаты. Всё по кусочкам, как пазл, который нельзя собирать целиком. Никто не должен был увидеть полную картину.

    Самый опасный кусок Джон оставил себе – интерфейс. Тот самый фасад, который превращал грязный бизнес в элегантный сервис. Он работал ночами, переделывая дизайн снова и снова. Первая версия напоминала дешевый порносайт – кричащие цвета, вульгарные кнопки. Вторая – слишком стерильная, как банковское приложение.

    К концу второй недели он нашел баланс. Темные тона с акцентами неонового розового. Минимализм, где каждая иконка вела в запретную зону. Анимации, скрывающие загрузку данных. И главное – «ложное дно»: при первом запуске приложение показывало подкасты о финансах. Настоящий функционал открывался только после ввода кода, который Джон держал в голове.

    Он откинулся на спинку кресла и впервые за две недели улыбнулся. Приложение было идеальным. Как гроб, обитый бархатом.

    Но готовый интерфейс был лишь половиной дела. Нужны были девушки – живые, красивые, отчаянные. Джон начал с университетских форумов, где студентки искали подработку. Он создал фейковый аккаунт и разместил объявление: «Ищем моделей для элитного стримингового сервиса. Гибкий график, анонимность, доход от $200 в час».

    Первые отклики пришли уже через два часа. Джон отсеивал слишком наивных, слишком жадных, слишком умных. Оставлял только тех, кто в переписке проявлял ту самую грань между отчаянием и амбициями.

    На следующий день он арендовал студию в центре города – нейтральное пространство с мягким светом и дорогой мебелью. Первая девушка, Кейт, пришла с трясущимися руками и накладными ресницами.

    – Это… легально? – спросила она, пока Джон наливал ей кофе.

    – Абсолютно, – он показал ей демоверсию приложения. – Видишь? Обычные видеочаты. Никаких запрещенных материалов.

    Его пальцы скользили по экрану, демонстрируя «безопасные» функции. Но когда Кейт подписала контракт, Джон незаметно активировал второе меню – то самое, где цены были втрое выше, а условия – втрое опаснее.

    К вечеру у него было пять подписанных договоров. Пять новых лиц в базе. Пять жизней, которые теперь зависели от его алгоритмов.

    Джон закрыл ноутбук и потушил свет в студии. В темноте экран его телефона вспыхнул. Сообщение от Карла: «Завтра в 10. Покажешь прогресс».

    Он вышел на улицу, где первый осенний дождь смывал с тротуаров следы. Приложение было готово. Механизм запущен.

    Быстро добравшись до двери дома, Джон щелкнул дверным замком три раза – старая привычка, от которой не мог избавиться. Крохотная студия встретила его запахом вчерашней лапши быстрого приготовления и пыли. Он швырнул ключи на потертый кухонный стол, где они заскользили по пятнам от кружек.

    Холодильник гудел, как умирающий мотор. Джон достал полупустую бутылку дешевого виски – того самого, что покупал еще студентом. Лед закончился два дня назад, поэтому он налил прямо в грязный стакан, оставшийся с утра.

    Осел на продавленный диван перед единственным окном. Отсюда открывался вид не на сверкающий город, а на глухую стену соседнего дома и пожарную лестницу. На подоконнике дрожали от сквозняка три кактуса – единственные «комнатные растения», которые он мог себе позволить.

    Телефон завибрировал в кармане. Новое сообщение от одной из девушек: «А когда мы начнем зарабатывать?» Джон отшвырнул телефон на кровать, где тот утонул в груде нестиранного белья.

    Первый глоток обжег горло. Второй уже не чувствовался. В тусклом свете уличного фонаря приложение на экране ноутбука выглядело почти красиво – этот цифровой Франкенштейн, сшитый из украденного кода и грязных обещаний.

    Его рука потянулась к бутылке на тумбе – привычным жестом, почти рефлекторно. Замерла. Пальцы сжались, разжались. Передумал. Вместо этого он наклонился, ковырнул под кроватью, вытащил пыльную коробку с надорванной крышкой.

    «Лара», – будто прошептал кто-то в тишине. Груда мелочей: билеты в кино, сломанная заколка, высохшая помада. А на самом дне – маленькая елка, склеенная из кофейных зерен. Ее работа. Он поднял ее, ощутил шершавость под пальцами, прижал к лицу. Запах ударил в ноздри – крепкий, горький, как тогда. Тогда она смеялась, а он смотрел на нее с тем выражением, которого больше никогда не было на его лице.

    Где-то за стеной затрещал старый телевизор соседей. Джон допил виски и закрыл глаза. Завтра ему предстояло стать тем, кого он презирал. Но сегодня ночью, в этой душной комнатке с треснувшим потолком, он еще мог притвориться, что у него есть выбор. Он швырнул пустой стакан в мойку, где тот разбился о груду немытой посуды. Звук был удивительно громким для такой маленькой квартиры.

    Джон проснулся от резкого звонка будильника в 6:30. Голова гудела, как трансформаторная будка, а во рту привкус дешевого виски смешался с горечью невыполненных обещаний. Он провел ладонью по лицу, счищая сон и остатки совести.

    До встречи с Карлом оставалось еще три часа. Джон направился в душ, чтобы собраться перед важной встречей. Фрэнк должен заехать уже через час. Джон провел этот час под горячими струями воды, стараясь смыть с себя ненавистную кожу. Выйдя из душа, Джон проверил время. Фрэнк будет с минуты на минуты. Джон влез в темные потертые джинсы и любимую худи. Уже в дверях его застал звонок Фрэнка.

    – Я на месте, – короткой и резкой фразой сказал Фрэнк и положил трубку.

    Джон, быстро спустившись, сел в машину и задремал.

    Спустя почти два часа машина Фрэнка выруливала к месту встречу. Со стороны казалось, что это заброшенный склад.

    Фрэнк провел Джона через лабиринт коробок. В воздухе висела пыль и запах машинного масла. Карл сидел за столом из неструганых досок, разбирая пистолет. Завидев Джона, не поднял глаз.

    – Ну что, технарь, – щелкнул затвором, – показывай свое волшебство.

    Джон поставил ноутбук на ящик с боеприпасами. Экран ожил, демонстрируя лаконичный интерфейс в темных тонах.

    – Полностью готово. Три уровня доступа, шифрование, платежи через подставные компании. Уже пять моделей работают через тестовый сервер.

    Карл наконец оторвался от оружия. Его пальцы, испачканные в оружейной смазке, потянулись к трекпаду.

    – Клиенты есть?

    – Двадцать премиум-аккаунтов за первые три дня, – Джон переключил вкладку. – Вот статистика. Средний чек $150 в час.

    На складе повисла тишина. Фрэнк перестал жевать жвачку. Карл медленно провел пальцем по графику роста доходов.

    Внезапно он громко рассмеялся и хлопнул Джона по спине так, что тот едва не упал на ящики.

    – Черт возьми! – Карл достал из ящика бутылку виски и три пластиковых стакана, – Фрэнк, ты верил, что этот сопляк вытянет?

    Фрэнк пожал плечами, но в его взгляде мелькнуло что-то вроде уважения.

    Карл налил виски, толкнул стакан Джону:

    – Значит, работает. Но теперь главное – масштабировать. Нужно пятьдесят девушек к концу месяца. И клиентов в десять раз больше.

    Он пристально посмотрел на Джона:

    – Справишься или мне искать кого-то постарше?

    Джон почувствовал, как потеют ладони. Он сделал глоток виски, прежде чем ответить:

    – Справимся. Но мне нужен еще один разработчик. И нормальный офис.

    Карл усмехнулся, достал из кармана толстый конверт:

    – Вот твои первые пять тысяч. Остальное – когда покажешь сотню активных пользователей. – Он вдруг стал серьезным. – И запомни, мальчик: теперь ты часть машины. Вылетают винтики – заменяем.

    Джон кивнул, пряча конверт во внутренний карман. Когда он выходил со склада, Фрэнк шепнул ему вслед:

    – Не вздумай праздновать. Босс любит считать чужие деньги.

    Солнце слепило глаза после полумрака склада. Джон достал телефон – три новых сообщения от моделей, два запроса на премиум-доступ.

    Джон, немного покашливая, сжимая пальцы на своей шее:

    – Фрэнк, могу я попросить тебя докинуть меня на встречу?

    Фрэнк поднял глаза на Джона с удивлением. Джон, прокашливаясь, продолжает:

    – Я договорился с модельным агентством, важно быть там вовремя.

    Фрэнк (с издевкой):

    – Ты решил, что уже можешь меня просить о чём-то?

    Фрэнк (повышая голос и продолжая):

    – Если ты еще не понял, я не твоя нянька и не твой лучший друг.

    (Пауза.)

    – Ты школьник, который решил поиграть во взрослые игры с Карлом.

    Джон, сглатывая, и тяжело дыша:

    – Я понял, понял.

    Фрэнк (закатывая глаза):

    – Боже, реально школьник. Садись, довезу тебя до метро.

    Джон, выбравшись из машины, торопливым шагом приближался к метро. Ему важно было попасть на встречу вовремя. Он привык всё делать точно.

    Дождь стучал по крыше так, будто хотел пробить ее. Джон стоял под вывеской «Elite Faces», где не горела буква «F», превращая название в «Elite aces» – элитные тузы. Иронично. Он потянул дверь.

    Холл агентства пах дешевым кофе и еще чем-то сладковатым – то ли лаком для волос, то ли потом. Охранник – здоровый детина с шеей, как у быка, – оторвался от телефона.

    – Тебе чего?

    – Я к Марку.

    Охранник замер. Потом хрипло рассмеялся.

    – О, значит, ты тот самый…

    – Нет. Я тот, кто сделает его богатым.

    Дверь в кабинет была приоткрыта. За ней – темнота и сигаретный дым.

    Кабинет МаркаМарк развалился в кресле, как король на троне из кредитов и фальшивых дипломов.

    Марк (развалившись в кресле):

    – Ну, «технарь», ты выглядишь как мой бухгалтер после налоговой проверки. Чем удивишь?

    Джон кладет на стол планшет с демоверсией приложения.

    Джон:

    – Ваши девушки зарабатывают $50 в час на показах? У меня – от $300. Без перелетов, грима и лишних глаз.

    Лиза (едко):

    – У нас элитное агентство. Мы не поставляем дешевых webcam-девочек.

    Джон (включает презентацию):

    – Вот статистика. Девушка из вашего «топа» (показывает фотомодели) за неделю у меня получила $12 000. Чистыми.

    Марк перестает крутить в руках ручку.

    Джон (тихо):

    – Кстати, как поживает Вики?

    Марк (резко обрывает его):

    – Выйди на минуту, Лиза.

    Когда дверь закрывается, Джон достает флешку.

    Джон:

    – Здесь видео с вашего «закрытого кастинга». Где Вики… ну, вы поняли.

    Марк (сжимая кулаки):

    – Ты угрожаешь мне?

    Джон (улыбается):

    – Я предлагаю партнерство. Вы даете мне 100 девушек. Я делаю их звездами. А вы… (пауза) продолжаете спать спокойно.

    Джон (раскладывает контракт):

    – Раздел 4: никаких имен. Только ники. Раздел 7: ротация – каждые 3 месяца новые лица. Бонус: 10 % от их дохода – вам. Марк (усмехаясь):

    – И как ты убедишь их согласиться?

    Джон (встает, поправляет галстук):

    – Скажите, что это эксклюзив для Vogue. Через месяц они сами будут умолять об «особых клиентах».

    Джон вернулся после встречи домой. Открыв ноутбук одной рукой, Джон смотрит на дашборд: 27 активных девушек, среднее время сессии – 14 часов. «Лара бы назвала это цифровым концлагерем», – мелькает мысль. Он гасит ее двойным виски.

    Завтра будет уже 127. В кошелке уже почти 29 тысяч долларов. И это только начало.

    Джон открывает раздел «Приложение», доступный только ему. Он сам не знает зачем его сделал. Но узнаваемых клиентов записывает камера. И складирует всё на закрытый сервер.

    – Это для моей безопасности, – промелькнула мысль в голове Джона.

    Спустя несколько месяцевТелефон завибрировал, как разряженный провод. Джон еще не успел открыть глаза, но уже знал – это Карл.

    – Джон, – голос в трубке был мягким, почти отеческим. – Я увидел статистику. Больше 300 девочек. Клиенты платят, как в казино.

    (Пауза. Где-то за окном завывала сирена.)

    – У тебя талант, парень. Ты не просто технарь – ты умеешь ломать людей. Фрэнк рассказал, как ты их вербуешь…

    – Фрэнк? – Джон сжал телефон. Значит, его водитель не просто возил – он наблюдал.

    – Твои первые сто тысяч уже в пути. Это твой куш. Но…

    Голос Карла стал тише, будто он наклонился к микрофону:

    – Пора двигаться дальше. Есть темы серьезнее.

    – Какие еще темы?

    – Заезжай в офис. Сегодня. – Карл сделал паузу. – И, Джон…

    Щелчок. Связь прервалась. На столе ноутбук всё еще показывал дашборд: 427 активных пользователей. $350/час. Среднее время сессии – 14 часов.

    Джон потянулся за стаканом, но вдруг замер. На экране мелькнуло уведомление: «Новый вход в систему: IP – Дубай. Логин: K. H.». Карл уже в системе. Джон резко захлопнул ноутбук.

    В этот момент в дверь постучали. Три удара. Четкие. Металлические. Как выстрелы.

    Фрэнк привез деньги. Или не только их.

  

  
    Глава 9

    Дверь открывается. Фрэнк стоит на пороге, в руках – плотный пакет из крафтовой бумаги с тугой резинкой. Под мышкой – сложенный зонт, капли дождя скатываются по его черному плащу. Никакого выражения на лице.

    Фрэнк (протягивает пакет):

    – Сто.

    (Джон берет, даже не проверяя. Вес говорит сам за себя.)

    Джон (ставит пакет на консоль у зеркала):

    – Карл мог бы прислать перевод.

    Фрэнк (снимает плащ, вешает на крючок – слишком естественно, будто делал это сто раз):

    – Банки любят вопросы. А бумага… (бросает взгляд на пакет)…горит без дыма.

    (Проходит в гостиную, осматривается. Останавливается у книжной полки, проводит пальцем по корешку «Моби Дика» – на обрезе остается влажный след).

    Фрэнк (не оборачиваясь):

    – Ты собрался?

    Джон (поправляет часы):

    – Он сказал – к трем.

    Фрэнк (берет со стола яблоко, рассматривает):

    – Сейчас без пятнадцати. (Откусывает.) Дорога займет двенадцать минут.

    (Молчание. Джон наблюдает, как Фрэнк жует, глядя в окно. Кажется, он знает этот вид – строительные леса напротив установили только вчера.)

    Джон (берет пиджак):

    – Надеюсь, там есть кофе.

    Фрэнк (бросает огрызок в урну – точным движением):

    – С кардамоном.

    (Пауза. Джон замирает. Никто не знал про это. Никто, кроме…)

    Фрэнк (уже у двери):

    – Машина внизу.

    (Оставляет дверь открытой. На лестничной клетке пахнет свежей краской. Странно. Ремонт не планировали.)

    (Они спускаются к подъезду. Дождь закончился, но асфальт еще блестит, отражая неоновые вывески. У тротуара стоит черный Mercedes G-класса с работающим двигателем. Пар из выхлопной трубы стелется по мостовой.)

    Фрэнк (открывает заднюю дверь, отходит в сторону):

    – Садись.

    (Джон задерживает взгляд на номерах – не те, что обычно у Карла. Буквы: X-REY. Внутри пахнет кожей и чем-то химически-сладким, будто только что вымыли с ароматизатором. На сиденье аккуратно разложена газета – сегодняшняя, но уже с пометками на полях синей ручкой.)

    Джон (садится, кладет пакет с деньгами рядом):

    – Новый автомобиль?

    Фрэнк (заводит двигатель, смотрит в зеркало):

    – Аренда.

    (Он включает дворники, хотя дождя нет, стекло покрыто едва заметной пленкой пыли. По радио тихо играет джаз – «Take Five» Дэйва Брубека. Джон узнает мелодию – ту самую, что играла в баре, где он в последний раз видел Лару.)

    Фрэнк (переключает передачу):

    – Пристегнись.

    (Джон тянется за ремнем и замечает на полу у ног белую нитку. Такие используют в больницах для маркировки биоматериалов. Он наступает на нее каблуком, когда машина трогается.)

    Поездка сливается в один темный поток, и только через неопределенное время машина останавливается у подножья стеклянной иглы небоскреба. Фрэнк даже не выключил двигатель. Его взгляд в зеркало заднего вида был красноречивее любых слов.

    Джон вышел. Холодный ветер бил в лицо. Всё, что осталось от той, старой жизни – оборванная нитка на ботинке и жгучая ярость под ребрами – он пронес с собой через стерильный вестибюль, через беззвучный лифт, к массивной двери. Он вошел без стука.

    (Кабинет Карла в небоскребе. Неоновые огни реклам, где-то вдалеке мигают синие огни полицейских машин. На столе – три ноутбука, карта США с цветными метками и полупустой стакан бурбона со льдом. Карл стоит у окна, спиной к Джону, затягивается сигарой. Дым клубится в свете городских огней.)

    Карл (не оборачиваясь):

    – Ты знаешь, что общего между байкерами из Техаса, ирландской мафией в Бостоне и латиносами из Лос-Анджелеса?

    (Джон молча смотрит на карту. Метки – десятки, по всем штатам. Красные, синие, черные. Рядом с каждой – цифры.)

    Джон:

    – Они все вооружены.

    Карл (поворачивается, ухмыляется):

    – Они все платят. И не просто платят – они благодарны.

    (Берет пульт, включает проектор. На стене – видео: ангар где-то в Неваде. Люди в кожаных куртках с нашивками «Sons of Anarchy» разгружают ящики. На одном – стикер «Agricultural Equipment».)

    Карл (указывает на экран):

    – Видишь этого усача? Это Томми «Гвоздь». В прошлом году его ребята еле наскребли на партию «калашей». А теперь…

    (Переключает камеру. Тот же ангар, но уже открытые ящики. Внутри – новенькие M4, упакованные в пластик.)

    Карл:

    – Теперь у них наш ассортимент.

    (Подходит к столу, открывает ящик. Достает три телефона – IPhone, Samsung, старый кнопочный Nokia. Кладет перед Джоном.)

    Карл:

    – Разные клиенты – разные каналы. Байкеры – Signal. Ирландцы – Telegram. Латиносы… (стучит по Nokia)…старая школа.

    (Джон берет IPhone. На экране – последнее сообщение: «Need 10 more. Usual place. Cash».)

    Карл (садится, кладет ноги на стол):

    – Мы не просто продаем железо, Джон. Мы создаем экосистему.

    (Достает из кармана чек. Протягивает. Сумма: $250,000. В графе «Назначение платежа»: «Agricultural Consulting».)

    Джон (бросает чек на стол):

    – Ты хочешь, чтобы я продавал эту… экосистему?

    Карл (пожимает плечами, пьет бурбон):

    – Кто-то уже стреляет. Кто-то копит. Но все они знают – когда понадобится больше, только один человек ответит на звонок в три ночи.

    (Внезапно звонит Nokia. Карл берет трубку, не глядя.)

    Карл:

    – Говори.

    (Пауза. Джон видит, как пальцы Карла слегка сжимают трубку.)

    Карл:

    – Ангар 12. Половина предоплаты.

    (Кладет трубку. На столе загорается ноутбук – карта обновляется. Новая метка в Чикаго.)

    Карл (встает, поправляет галстук):

    – Видишь? Даже не успел кофе остыть.

    Карл (развернувшись к Джону):

    – Мне не нужно, чтобы ты продавал. Это умеет делать Фрэнк. Мне нужно, чтобы началась война между всеми группировками.

    Джон почувствовал, как его тело обмякло и выступил холодный липкий пот:

    Карл (продолжая): «Учитывая твою способность ломать людей, ты с этим справишься».

    Карл развернулся к выходу и, оборачиваясь, обронил: «10 % от всего потока прибыли будут твои».

    Фрэнк, положив руку на плечо Джона: «Пора! Нужно приодеться. И тебе понадобится машина».

    Дверь ателье «Vass & Sons» была теплой на ощупь – странно… внутри пахло льняной пылью и формалином. Джон толкнул ее, и ему показалось, что он открывает не дверь, а страницу чужого дневника.

    «Интересно, сколько таких, как я, уже стояли здесь?»

    Портной – мистер Васс – оказался невысоким человеком с розовыми щеками и вечно прищуренными глазами. Он улыбался, но улыбка не дотягивала до глаз, будто нарисованная поверх настоящего лица.

    – А, мистер Хиггс! – голос звучал так, будто он узнал Джона из тысячи. – Фрэнк сказал, что вы будете… особенным клиентом.

    Джон кивнул, ощущая легкое головокружение.

    «Это не я стою здесь. Это кто-то другой. Джон Хиггс – это просто имя, которое я ношу сегодня».

    – Снимите пиджак, пожалуйста.

    Джон повиновался, наблюдая за своими движениями со стороны, как будто это были не его руки, снимающие пиджак, а руки марионетки, которой кто-то управляет.

    Портной обошел его с сантиметром, бормоча цифры помощнику.

    – Плечи – 46, грудь – 98… О! – Он остановился, прищурившись. – У вас интересная осанка, мистер Хиггс. Как у человека, который привык носить что-то тяжелое… но не физически.

    Джон почувствовал, как уголки его губ сами собой поднялись в улыбке.

    «Он прав. Я ношу трупы. Но пока еще только в голове».

    – Ткань? – спросил Джон, и его собственный голос прозвучал чужим.

    Портной разложил перед ним три варианта.

    – Шерсть с кашемиром – для тех, кто хочет выглядеть респектабельно. Чистая шерсть – для деловых встреч. И этот… – он погладил темно-серый образец, – особый состав. Не мнется, не привлекает внимания. Как второй слой кожи.

    Джон потрогал ткань. Она была мягкой, почти живой.

    «Идеально для человека, который скоро перестанет быть собой».

    – Серый.

    – Отличный выбор, – портной кивнул, записывая что-то в блокнот. – Примерка через неделю. Постарайтесь не меняться.

    Он улыбнулся, и на секунду Джону показалось, что портной знает. Знает, что Джон уже начал исчезать.

    На улице его ждал Фрэнк. Джон сел в машину, чувствуя, как что-то внутри него осталось в ателье – кусочек того Джона, который еще верил, что может выйти сухим из воды.

    Когда Джон сел в машину, на улице громыхнул гром, и Джон услышал, как гроздья воды разбиваются о крышу.

    Автосалон был недалеко, но Джону показалось, что он был прямо за углом. Не успел он откинуться на кресло, как они были на месте.

    Дождь хлестал по крыше автосалона, превращая витрины в мутные аквариумы, где плавали новенькие Cadillac. Джон стоял под навесом, курил, не обращая внимания на струйки воды, стекающие с козырька ему за воротник.

    – Мистер Хиггс? – из-за спины раздался масляный голос.

    Дилер – Брайан, если верить бейджику – улыбался так, будто собирался не продать машину, а втереться в доверие перед заказным убийством.

    Фрэнк оправил сообщение Джону:

    – Как закончишь с покупкой, набери меня. Надо обсудить дела.

    Фрэнк, не дожидаясь ответа Джона, уезжает, бросая взгляд на силуэт Джона, разглядывающего черный Escalade.

    «Вкусы, как у молодого Карла», – подумал про себя Фрэнк.

    Спустя буквально 10 минут.Джон (набирает номер, в трубке – рев двигателя):

    – Готов. Через 20 минут буду.

    Фрэнк (кричит через шум, голос хриплый от сигарет):

    – Офис Карла. Не затягивай. Он сегодня нервный, как кот на раскаленной крыше.

    (Джон заводит Escalade. Двигатель взрывается ревом, салон вибрирует. Он проводит рукой по рулю – кожа холодная и чуть липкая.)

    Джон (вполоборота к зеркалу, будто разговаривает сам с собой):

    – Фрэнк… А кто катался на этой тачке до меня?

    (Пауза.)

    Фрэнк (тише, с легкой усмешкой):

    – Сам догадаешься? Нашел подарок в бардачке?

    Джон (щелкает затвором, пустой голос):

    – Нашел. Передай Карлу – подарок оценил.

    (В ответ – только короткий смешок Фрэнка и резкий обрыв связи.)

    Двигатель рычал, как зверь на цепи, когда Джон впервые нажал на педаль газа. «420 лошадей. Черная матовая краска. Бронированные стекла».

    Джон провел ладонью по рулю – кожа холодная, почти мертвая, под пальцами. До офиса Карла оставался один перекресток. Джон хотел на давить педаль газа и пролететь его. Познакомиться поближе с машиной.

    «Через пару дней познакомимся поближе, милая», – проговорил Джон.

    Escalade будто ответил ему уверенным ревом двигателя.

    Припарковав машину, Джон перебежал улицу к офису. Фрэнк уже ждал его на месте у входа в офис:

    – Давай пройдемся, – предложил Фрэнк.

    (Ночная парковка у склада. Дождь стучит по крыше. Фрэнк курит в темноте, лицо освещено только мерцанием сигареты.)

    Фрэнк (выдыхает дым, не глядя):

    – Ты будешь не продавать, а слушать. Говорить будешь только одно: «Мне нужно понять, с кем я имею дело».

    Джон (перелистывает страницы, останавливается на фото):

    – И если спросят, откуда у меня стволы?

    Фрэнк (бросает сигарету в лужу, шипит):

    – Скажешь правду. Ты везешь хлам с ликвидированного склада в Детройте. Твой бывший шеф – мудак, и ты ищешь новых партнеров.

    (Достает из кармана черный жетон, бросает на ладонь Джона.)

    – Это твой пропуск. Покажешь только если начнут обыскивать.

    Джон (берет жетон, щупает гравировку – «K. H. 12»):

    – А если проверят номер?

    Фрэнк (впервые смотрит прямо, глаза как у дохлой рыбы):

    – Тогда ты уже труп. Но не проверят. У этих ублюдков в глазах будут только стволы и вот это.

    (Достает из-под сиденья своей машины чемодан, открывает. Внутри – пачки стодолларовых купюр, перетянутые пленкой.)

    – Деньги – мертвые. Серийники стерты, но если попробуют поменять в банке – флаг им в руки.

    Джон (закрывает чемодан, щелчок замка звучит как взвод курка):

    – А где гарантия, что они не сольют меня копам?

    Фрэнк (включает магнитолу, «Sympathy for the Devil» заглушает дождь):

    – Потому что их главарь – мой двоюродный брат. А ты теперь мой проблемный племянник.

    (Резко хватает Джона за подбородок, пальцы вонзаются в челюсть.)

    – Но если ты назовешь меня дядей – я сам тебя пристрелю. Понял, сынок?

    (Отпускает, включает передачу. Машина дергается, как загнанный зверь.)

    Джон:

    – Какие у меня варианты? И когда встреча?

    Фрэнк (давит на газ, BMW рвется вперед):

    – Никаких. Ты уже в игре. Завтра.

    – Тебе нужно найти у них слабое звено и сломать его.

    Джон, стряхивая капли воды с головы устремляется к своей машине.

    День встречиЗаброшенный склад на окраине города. Полумрак, запах ржавчины и бензина. Где-то капает вода. Эхо разносит каждый шаг.

    Джон глушит двигатель Escalade и остается сидеть в машине, наблюдая через тонированное стекло. У входа – двое охранников с автоматами, их позы расслаблены, но глаза сканируют периметр.

    Внутренний монолог Джона: «Карл хочет войны? Значит, мне нужен детонатор. Кто здесь слабее всех? Кто дрогнет первым?»

    Он вспоминает досье, которое изучил ночью: «Главарь – Виктор: бывший спецназовец, холоден, но помешан на чистоте – каждый палец на руках идеально выбрит.

    Правая рука – Марко: наркоман, скрывающий зависимость. На фотографии – следы расчесов на шее. Казначей – Лиза: девушка с тремя высшими образованиями. В деле из-за долгов брата».

    Джон выходит из машины, оставляя дверь приоткрытой – путь к отступлению. Черный костюм сливается с темнотой, только часы ловят блик света.

    Виктор молча осматривает его, потом кивает Марко: «Обыщи».

    Марко шарит по карманам. Дыхание с перегаром. Джон замечает, как его пальцы дрожат.

    «Слишком нервный для своего поста. И слишком много адреналина в крови. Наркотики? Или страх?!»

    – Чист, – бурчит Марко, но задерживает взгляд на часах Джона.

    – Красивые, – говорит Джон, снимая и протягивая ему. – Подержи, пока будем говорить.

    Марко замирает, не решаясь взять. Виктор хмурится.

    Джон мысленно отмечает: «Страх перед начальником. Значит, дисциплина держится на страхе, а не на лояльности. Хрупкая конструкция».

    – Внутри, – бросает Виктор.

    Ящики с оружием, запах пороха. Лиза сверяет список, ее пальцы быстро печатают на планшете. Джон ловит ее взгляд – в нём усталость.

    – Вы проверяете каждую партию? – спрашивает он, указывая на ящик с маркировкой «Детройт».

    – Обязательно, – отвечает Лиза, но ее голос звучит автоматически.

    «Она ненавидит это место. Умная, но загнанная в угол. Если найти рычаг…»

    Виктор открывает ящик, демонстрируя товар:

    – Полный комплект. Откуда у тебя всё это?

    Джон делает паузу, смотрит на Лизу:

    – Мне нужен человек, который проверит логистику. Ваша система утечек не потерпит.

    Лиза напрягается. Виктор смеется:

    – У нас всё под контролем.

    – Тогда почему последняя партия в Чикаго попала в засаду? – ретирует Джон.

    Марко резко поднимает голову. Лиза бледнеет.

    Виктор (хрипло, сжимая костяшки пальцев):

    – Тут полмиллиона. За всё. Но сначала скажи… кто слил инфу по чикагской поставке?

    (Тишина. Только капли воды с потолка разбиваются о металл. Лиза сжимает планшет. Ее ноготь трескается о край экрана. Марко резко поднимает голову. Зрачки расширены. На шее вздутая вена.)

    Джон (медленно обводит взглядом всех, останавливается на Марко):

    – Может, тот, кто вчера в туалете «Барсучьего логова» менял инфу на товар?

    (Марко дергается, как на токе. Виктор поворачивается к нему – медленно, как бульдозер.)

    Марко (задыхаясь, брызгая слюной):

    – Это… это не я! Это…

    Джон (с легкой усмешкой, будто делится шуткой):

    – Странно. А мне казалось, ты слишком умен, чтобы сливать своего же босса. Если только… (пауза, делает шаг к Марко) …тебя не попросил кто-то выше.

    Виктор (внезапно спокойно, как перед убийством):

    – Марко. Проводи гостя. И… останься. Нам нужно поговорить.

    (Марко бледнеет, как труп. Джон разворачивается к выходу, но перед уходом бросает через плечо):

    – Кстати, Виктор… Твой казначей считает деньги лучше, чем врет. Может, спросишь, кто реально платит ей за молчание?

    Джон выходит на улицу. Дождь превратился в ливень. Вода стекает по его лицу, смывая фальшивую улыбку. Он садится в Escalade, хлопает дверью.

    – Марко – пешка. Лиза – заложница. Виктор… слишком уверен.

    (Заводит двигатель. В зеркале заднего вида видит, как Марко выбегает со склада, что-то кричит. Потом – глухой хлопок. Выстрел.)

    – Искра зажжена. Теперь жди пожара. Фрэнк вовремя успел слить поставку и подготовить нападение.

    (Ночь. Ливень. Escalade Джона выезжает с территории склада, колеса швыряют грязь. В зеркале – вспышка мигалок. Джон прикусывает губу, замедляется. Окно опускается. Полицейский светит фонарем в лицо).

    Полицейский (хрипло, с налетом усталости):

    – Офицер Майкл Купер. Водительские права и регистрацию.

    (Джон тянется к бардачку. Движения плавные. Внутри – пистолет. Он берет только документы.)

    Джон (спокойно, с налетом светской усталости):

    – Работа не ждет, офицер. Консалтинг – это вечные разъезды.

    (Полицейский щурится, читает документы. Капли дождя размывают чернила. Внезапно – резкий звук по рации: «Все патрули, код 10–80, перестрелка в промзоне…» Он настораживается.)

    Полицейский (взгляд на часы Джона – Patek Philippe, потом обратно в лицо).

    – Мистер Хиггс… Откуда держите путь?

    (Пауза. Джон улыбается ровно настолько, чтобы не вызвать подозрений.)

    Джон (легкий смешок):

    – Если бы я там был, разве стал бы уезжать на таком? (Похлопывает по рулю.) Слишком заметно.

    (Полицейский задерживает взгляд. Где-то вдали – еще один выстрел. Он нервно дергает плечом.)

    Полицейский (бросает документы на колени Джону):

    – Ладно. Но смените маршрут – на мосту пробка из-за аварии. И… (пристально) … поправьте зеркало. А то не видно, кто сзади едет.

    (Джон кивает, окно поднимается. Escalade трогается. В зеркале – полицейский всё еще стоит под дождем, смотрит вслед. Рация кричит: «Подозреваемые уходят на нескольких спортивных седанах…»)

    Джон давит на газ. В голове – голос Фрэнка: «Полицейские уже в игре. Значит, Карл решил стравить всех».

    Тем же вечером у Джона домаДом. Милый дом. Конверт с деньгами несколько всхуднул.

    «Надо будет посмотреть новую квартиру. С приложения каждую неделю капает по 100 тысяч. Могу позволить себе дом мечты с панорамными окнами и видами на Таймс-сквер», – Джон невольно улыбнулся от этой мысли. «Пусть и в ипотеку. Всегда мечтал о таком».

    Два месяца спустяДжон сидел в полумраке своей квартиры. Пустой стакан виски в руке. На огромном экране телевизора мелькали кадры CNN.

    «Трагедия в центре города. Сегодня около 14:30 двое вооруженных мужчин открыли огонь по посетителям кафе “Терраса” на Пятой авеню. По последним данным, пять человек погибли, включая беременную женщину, спасшую жизнь десятилетнего мальчика…»

    Камера показала разгромленную террасу – перевернутые столики, разбитые стекла, темные пятна на плитке.

    Экран CNN показывал уже другую новость, но Джон не видел.

    Он не дышал.

    Его пальцы онемели.

    Стакан разбился об пол.

    «Это… невозможно».

    Он встал, пошатнулся. В голове проигрывался момент снова и снова. Он дал Фрэнку список «точек напряжения». Он знал, что Карл хочет хаоса. Но он не думал… не мог подумать…

    Они стреляли в детей.

    Она была беременна.

    Он подошел к окну. Город горел внизу.

    «Я это сделал».

    Его рвало.

    Потом он закричал. И только его отражение с искривленной гримасой ему ответило: «Ты добился своего? Защитил меня?»

    Джон (тихо, устало):

    – Оставь меня.

    Отражение (губы шевелятся в такт, но голос звучит на секунду позже, как эхо):

    – Куда ты убежишь? Ты же везде берешь меня с собой.

    (Джон резко отворачивается, но отражение остается в стекле, его глаза – две темные дыры).

    Джон: (сжимая виски):

    – Ты не настоящий.

    Отражение: (наклоняет голову, будто изучая его):

    – А ты? Кто ты, Джон? Герой? Жертва? Или просто трус, который снова всех подвел?

    (Городские огни за окном пульсируют. Отражение на миг расплывается – и вдруг становится четче, ближе).

    Джон (шепотом):

    – Я сделал всё, что мог…

    Отражение (внезапно резко, с ненавистью):

    – Нет. Ты сделал только то, что было проще. И смотри, что получилось.

    (В стекле мелькают чужие лица – те, кто погиб из-за него. Девушка из новостей смотрит на него сквозь отражение, без слов. Джон отшатывается, но за спиной – только темная комната.)

    Отражение (мягко, почти ласково):

    – Ты думал, если не будешь смотреть – оно исчезнет? (Пауза.) Но я-то всегда здесь. Прямо за твоими веками.

    Джон закрывает глаза. В темноте – снова огни города, и среди них – его лицо, искаженное презрением. Зеркало больше не нужно.

  

  
    Глава 10. Настоящее. После взрыва

    Джон открыл глаза. Последнее, что он помнил – ослепительную вспышку, грохот, ощущение невесомости, будто его вырвало из реальности взрывной волной. А теперь – тишина. Густая, давящая, словно вата, забившая уши.

    Он лежал на спине. Холодная влага просачивалась сквозь ткань рубашки. Под пальцами – гладкая, мокрая поверхность, больше похожая на пол, чем на землю. Но вокруг не было ни стен, ни неба – только бесконечная чернота, будто его выбросило в пустоту между мирами.

    Тишину разорвал едва слышный плеск. Джон резко поднял голову. В нескольких шагах от него стоял мальчик. Лет шести, не больше. Выцветшая футболка с неразборчивым рисунком, шорты с порванным карманом. В маленькой руке он сжимал игрушечного динозавра, держа его за хвост. Пластиковая фигурка была старая – краска облезла, а на боку виднелся глубокий надлом.

    Мальчик смотрел на него. Не моргал.

    – Я… мертв? – голос Джона прозвучал хрипло, чужим эхом.

    Из темноты раздались шаги.

    – А ты считал себя живым до взрыва?

    Человек вышел вперед, остановившись рядом с мальчиком. Высокий, в потертой кожаной куртке. Лицо скрывала тень, но ухмылка была отчетливо видна – кривая, привыкшая к цинизму.

    Джон вскочил на ноги. Вода под ботинками расходилась кругами, но отражение в ней двигалось с опозданием, будто кто-то подражал его движениям с задержкой в долю секунды.

    – Кто ты? Где я?!

    Человек наклонил голову, и слабый свет, которого здесь не должно было быть, упал на его лицо. Шрамы. Жесткие складки у рта. Глаза, в которых Джон вдруг узнал что-то… знакомое.

    – А ты не узнаешь меня? – голос стал тише, почти ласковым. Он сделал шаг вперед, и мальчик незаметно растворился в темноте, будто его и не было. – Я Рик.

    Где-то в пустоте раздался глухой удар – будто рвануло далеко-далеко, за гранью этого места. На мгновение тьму разорвал багровый отсвет, и Джон увидел больше, чем хотел.

    Стены. Вернее, то, что их имитировало – кривые, покрытые паутиной трещин, словно пространство здесь когда-то ломалось и склеивалось обратно кое-как. Темные пятна на полу, слишком густые для воды. И тени – не его, не Рика… чужие, замершие в неестественных позах.

    Свет погас. Теперь перед ним снова был только Рик. Его улыбка растянулась шире, обнажая неровные зубы.

    – Ну что, Джон… Наконец-то сможем нормально поговорить?

    Вода под ногами вдруг почернела. Джон ее даже не увидел, он ее почувствовал. Страх пронизывал его тело и сковывал дыхание.

    – Не бойся тьмы, Джон, – сказал с ухмылкой Рик, как будто зачерпывая тьму ладонью.

    Страх. Он всегда начинается с тьмы.

    Мир вокруг Джона не рухнул – он расслоился. Пол под ногами не провалился, а превратился в проекцию, тонкую, как пленка старой киноленты. Он падал не вниз, а сквозь. Сквозь слои реальности, сквозь незаметные швы мироздания.

    А потом – тишина. Не отсутствие звука, а его абсолют. Из этой тишины родился Голос. Он не звучал в ушах – он возникал прямо в сознании, безразличный и всеобъемлющий, как закон физики.

    «Итак, – прозвучало в самой сердцевине его бытия, – начнем с самого начала. Тебе кажется, что ты падаешь? Забавно. Ты просто наконец-то перестал игнорировать падение».

    Это был голос Рика. И Джон понял ужасающую правду: он не провалился в мир. Он провалился в рассказ. И рассказчик уже знал, чем всё закончится.

    «Я родился под знаком вопроса. Врачи шептали за спиной у матери: “Даун”, “Откажитесь”, “Он не ваш”. Их голоса сливались в монотонный гул, будто жужжание мух над раной. Но отец – Тэд – упрямо сжал кулаки. “Он наш”, – сказал он. Так началась моя жизнь – с милосердия, которого я так и не узнал.

    Мать звали Руби. Она была старше отца на десять лет, но это не имело значения. Они были двумя скитальцами, прижавшимися друг к другу в холодном мире. Она – с подорванным здоровьем, с глазами, в которых давно погас огонь. Ее руки, шершавые от стирки белья в ледяной воде, пахли порошком и тоской. Отец – сельский парень, мечтавший о легких деньгах, но увязавший в трясине своих иллюзий. А я – их ошибка, которую нельзя исправить.

    Первые три года – туман. Больницы, белые стены, запах антисептика, въевшийся в кожу. Я лежал, уткнувшись лицом в подушку, и ждал. Ждал ее голоса. Мама дала мне мешочек с монетами для таксофона. «Звони, когда станет невмоготу», – сказала она. Но монеты стали моей пыткой.

    – Дай-ка сюда! – старшие мальчишки вырвали мешочек из моих рук. Их смех резал уши, как ржавая пила. Я бегал за ними, спотыкаясь о кафельный пол, падая, разбивая колени в кровь. А они перекидывали его друг другу, как мячик. Их рты растягивались в ухмылках.

    По моему лицу катились жгучие слезы, которые я не мог контролировать. Они текли по щекам, оставляя на коже соленые дорожки, смешивались со слизью из носа. Я чувствовал, как они обжигают, как кислотой. Потом что-то во мне сломалось.

    Я остановился. Глаза стали мокрыми от слёз, но внутри – холод. Лицо исказила гримаса, которую я сам не видел, но почувствовал, как кожа натянулась, как мышцы свело судорогой. Они отшатнулись. Отдали монеты.

    Но когда я набрал номер, в трубке – только гудки. Мама не дождалась. Ей уже было некогда. Я прижался к холодному стеклу окна и смотрел, как ее силуэт растворяется в ночи. Дом был пуст. Тишина звенела в ушах, как колокол».

    Больничные коридоры распадались перед Джоном на куски, как смытая дождем акварель. Дети – вереницы бесплотных теней – перебрасывались мешочком с монетами, и их смех рассыпался стеклянным звоном. Но самое страшное было в том, чего Джон не видел – их лиц просто… не было. Там, где должны были быть носы, рты, брови, зияла плоская, размытая пустота. Как будто кто-то взял мокрую тряпку и стер черты, оставив лишь бледные пятна кожи.

    А по его собственному лицу – изборожденному глубокими морщинами, словно карта всех пережитых им потерь – катились слезы. Густые, медленные, как растопленный янтарь. Они тянулись по щекам вязкими дорожками, оставляя после себя ощущение липкой, нестерпимой тяжести. Джон судорожно сглотнул ком в горле, но остановить их не мог – они текли сами, будто вытягивая наружу то, что он годами хоронил в себе: обрывки воспоминаний, лица, которые уже невозможно было разглядеть даже в собственной памяти.

    Рик повернулся к Джону, и его смех ударил, как удар тупым ножом по ребрам – резкий, визгливый, неестественно высокий. Он не смеялся, а задыхался от смеха, каждый всхлип звучал как скрип ржавых качелей на пустой детской площадке. В этом звуке не было радости – только пустота, растянутая в жуткую, слишком широкую улыбку. Его глаза блестели мокро, будто покрытые тонкой пленкой, но зрачки оставались неподвижными, как у куклы, которую забыли закрыть.

    Джон почувствовал, как по спине побежали мурашки. Этот смех проникал внутрь, заполнял череп, как вода в легких утопающего – ледяная, тяжелая, неотвратимая. Он знал, что Рик всего лишь ребенок, но в этом смехе было что-то недетское. Что-то сломанное. Как если бы кто-то взял запись детского хохота, замедлил ее, а потом склеил с криком вороны, застрявшей в трубе.

    И самое страшное было то, что смех не прекращался. Он нарастал, становился громче, но Рик при этом не двигался – просто стоял, уставившись в Джона, а его горло выдавливало эти звуки, будто где-то внутри него завели механизм, который уже нельзя было остановить.

    Вдруг – тишина. Резкая, как обрыв пленки в старом проекторе. Смех оборвался на самом высоком звуке, оставив после себя звенящую пустоту. Рик замер: голова слегка наклонена, словно у куклы, у которой ослабился шарнир. Его губы всё еще были растянуты в той же жутковатой улыбке, но теперь она казалась нарисованной – слишком ровной, слишком неподвижной.

    – Что такое, Джон? – голос Рика прозвучал одновременно детски-тонко и странно-гулко, будто раздавался из пустого металлического ведра. – Вспомнил этот момент из детства?

    Каждое слово падало с неестественными паузами, как будто кто-то вставлял между ними секундные тишины. Глаза Рика не моргали. Совсем. Они просто смотрели – стеклянные, мокрые, с расширенными зрачками, в которых отражался бледный, перекошенный страх на лице Джона.

    В воздухе повис запах – сладковатый, как испорченные конфеты, смешанные с запахом мокрого картона. Но самое страшное было то, что он действительно вспомнил. Вспомнил этот момент. Только он в тот день… не смеялся. Не мог.

    – Продолжим, Джон… – прошептал Рик.

    С тех пор пустота квартиры после ухода родителей давила на грудную клетку, как бетонная плита. Каждый скрип половиц, каждый шелест шторы превращался в зловещий шепот одиночества. И в то роковое утро страх прорвался наружу – воплями, которые эхом разнеслись по подъезду.

    Изможденная Руби, с темными кругами под глазами и дрожащими от усталости руками, распахнула дверь. Воздух квартиры ударил в нос затхлой сыростью. На кровати, в луже собственной мочи, лежал Рик – маленький, дрожащий комочек. Его пижама прилипла к телу, мокрая простыня холодными складками обвивала ноги.

    Дверь распахнулась, ворвалась знакомая тень. Рик ахнул – коротко, сдавленно, как будто его самого ударили в грудь. Но это был не крик страха. Это был звук предельной, щемящей надежды.

    «Мама!» – не вырвалось, а выдохнулось из него, превратившись в облачко пара на ледяном воздухе квартиры.

    Он не просто ждал объятий. Он уже почувствовал их – воображаемое тепло разлилось по его заледеневшей спине. Его пальцы, сжимавшие мокрую простыню, разжались сами собой, готовые обвить ее шею. Всё его существо, всё это время сжатое в один сплошной комок страха, теперь расправлялось, тянулось к ней, как растение к солнцу. Еще секунда – и ее руки снимут этот ужас. Еще секунда – и он будет в безопасности.

    В глазах Руби что-то перемкнуло. Она рванула вперед, выхватывая со стула детскую скакалку – ту самую, с которой Рик так весело играл вчера во дворе.

    И вот ее руки взметнулись. Не для объятия.

    Что-то тонкое и жесткое, с визгом разрезая воздух, обожгло его спину. Сначала была не боль. Сначала – абсолютная, вселенская пустота. Тот мир, где мамины руки несут спасение, с треском рассыпался, как стеклянный шар.

    Только потом, с долгой задержкой, в мозг ворвалась боль. Острая, жгучая, чужая. Но она была ничто по сравнению с другим ударом – тем, что пришел изнутри. Ударом от осознания: эти руки, которые должны защищать, причиняют боль. Этот взгляд, в котором он искал любовь, был пуст. С каждым ударом в его сознании рушилось что-то важное. Он свернулся калачиком, но скакалка находила новые места – бедра, плечи. Однажды она свистнула у виска, оставив кровавую ниточку. Сквозь боль он видел мамино лицо – искаженное не злобой, а чем-то более страшным: абсолютной, всепоглощающей усталостью. И это ранило больше, чем пластиковые ручки скакалки.

    Когда это закончилось, Рик лежал в углу, прижимая к груди колени, и понимал страшную истину: физическая боль не заглушает душевную. Она лишь подменяет один ужас другим. Он всё так же боялся одиночества, но теперь еще больше – не застать тот момент, когда дверь откроется, и в квартиру войдет мама. Потому что самые близкие люди, оказывается, могут причинять самую невыносимую боль. А слезы, которые продолжали капать на пол – кап… кап… кап – были слезами не только от боли, но и от непонятого вопроса: «Разве так встречают тех, по кому скучали?»

    Запах стоял невыносимый – едкая смесь детской мочи, пота и чего-то металлического, что заставляло ноздри Джона непроизвольно сжиматься. Он мог различать каждую слезинку на лице Рика, видел, как они смешиваются с соплями и слюной в одну мерзкую жижу. Слышал каждый всхлип, каждый прерывистый вдох, каждый стон, вырывающийся из перекошенного в гримасе боли рта.

    Но Руби… Руби была немой. Ее рот кривился в беззвучном крике, вены на шее набухли от напряжения, а руки продолжали методично подниматься и опускаться. Будто кто-то вырвал звук из этой сцены, оставив только визуальный кошмар – немое кино ужасов, где в главной роли был ребенок, которого разрывают на части не чужие люди, а самый родной человек.

    Джон попытался сделать шаг, но его ноги оказались вросшими в пол. Он хотел закричать, но голос застрял где-то в горле, превратившись в комок ледяной ваты.

    Единственное, что он мог – это наблюдать, как с каждым ударом из Рика выбивают что-то важное, что-то невосполнимое. И понимать, что этот момент навсегда останется в его памяти таким же четким, каким был сейчас – с запахом страха, вкусом крови на языке и абсолютной, всепоглощающей тишиной там, где должны быть крики.

    – Прекрати… – Джону удалось прокричать.

    В этот момент всё рассеялось – Рик, Руби и старая квартира, в которой Джон помнил каждый уголок. Осталась лишь пустота и пол из воды.

    Джон сидел на этом полу и обнимал колени. В этот момент сзади кто-то положил ему руку на плечо… И резко развернул на месте. Перед ним был Рик.

    – Это мой любимый момент. Джон такой… (пауза) запоминающийся, да? – прошипел Рик.

    – А ты прервал его… переходя на звериный крик, – завопил Рик.

    – Хорошо, Джон. Не страшно. Давай вспомним что-нибудь еще…

    Темнота за окном была густой, как смола, проглатывала последние отблески уличных фонарей. Руби, прижав сигарету к потрескавшимся губам, вдыхала дым, будто пыталась им заполнить пустоту внутри. Пепел падал на подоконник, оставляя серые следы – отметины времени, которое текло слишком медленно. Где-то там, в этой ночи, был Тэд. Без телефона, без связи, без возможности узнать – жив ли он еще или уже стал очередной сводкой в вечерних новостях. Руби знала, что он влип во что-то грязное, чувствовала это каждой клеточкой, но предпочитала верить его невнятным отговоркам. Мысли, как крысы, грызли сознание, но она глушила их очередной затяжкой, превращая тревогу в пепел.

    В это время Рик, прижавшись спиной к двери, сооружал баррикаду. Чистые, пахнущие мылом простыни, которые мама так старательно гладила, теперь летели на пол, образуя жалкий заслон. Его маленькие руки дрожали – он знал, какая Руби возвращается, когда курит у окна молча и слишком долго. Дверь скрипнула, и баррикада рухнула, как карточный домик. Гора белья – все эти выстиранные в ледяной воде, выглаженные с безумной тщательностью вещи – теперь валялась на грязном полу. Руби замерла на пороге, и Рик увидел, как по ее лицу пробежала тень. Не боль, не разочарование – чистая, неразбавленная ярость. Ее пальцы, покрасневшие от порошка, сжались в кулаки.

    Рик уже был под кроватью, свернувшись в клубок, но дрожь выдавала его с головой. Он зажмурился, стараясь дышать тише, но сердце колотилось так громко, что, казалось, его слышно на весь дом. «Я опять все испортил», – пронеслось в голове. Где-то рядом шлепнули капли – то ли с потолка, то ли это были мамины слезы. Но когда дверь захлопнулась с таким звуком, будто захлопнулась крышка гроба, он понял: это были не слезы. Это было затишье перед бурей.

    Оставшись один, Рик прижался щекой к полу. Дерево было холодным и шершавым, но он не шевелился, будто надеясь, что если лежать совсем тихо, то, может быть, мир вокруг перестанет рушиться. А где-то за стеной слышалось шарканье тапочек – Руби ходила по квартире, и каждый ее шаг отдавался в его груди тупой болью. Он снова всё испортил. Снова был плохим. Снова заслужил только тишину и хлопок двери.

    – Нравится, Джон? Нравится то, что ты видишь? – голос Рика скрипел, как ржавая дверь в заброшенном доме. Каждый звук царапал сознание.

    Его губы растянулись в оскале загнанного в угол зверя, у которого больше не осталось ничего, кроме боли и ярости.

    Дыхание Рика стало прерывистым, хриплым, будто в его груди разрывались легкие. «Ты… оставил меня… одного…» Каждое слово вылетало, как плевок крови, тяжелое, липкое, от которого не отмахнуться. «С ЭТИМ!» – его крик не просто разорвал тишину, а вонзился в уши, как гвоздь, вбитый молотком.

    Джон не мог пошевелиться. Его лицо застыло в маске ужаса – ни слёз, ни дрожи, только пустые, широкие глаза, отражающие Рика, как два черных зеркала. В них не было ни страха, ни жалости – только осознание того, что перед ним уже не человек, а что-то сломанное. Нечто было ребенком, а теперь стало воплощением всего, от чего Джон пытался сбежать.

    Тишина после крика Рика была хуже любого звука. Она висела в воздухе, густая, как трупный запах. И где-то в этой тишине Джон понял: он не просто смотрит на Рика.

    Он вглядывается в бездну, которая всматривается в него в ответ.

    Голос Рика внезапно стал тише, но не спокойнее. Глубже. Будто кто-то прошептал прямо в ушную раковину так, что мурашки побежали по коже.

    Он наклонился ближе. Его дыхание – горячее, прерывистое, с легким дрожанием – касалось лица Джона. «Ты думал, это сойдет тебе с рук?» – шепот был едва слышен, но каждое слово врезалось в сознание, как лезвие между ребер.

    Джон почувствовал, как слюна во рту превращается в песок. Он хотел отпрянуть, но тело не слушалось – будто его приковали невидимыми цепями.

    А Рик продолжал шептать:

    «Ты просто… ушел».

    (Пауза.)

    «И оставил меня… гнить».

    Последнее слово повисло в воздухе, обволакивая все вокруг запахом разложения.

    – Дальше, Джон… – закончил Рик.

    Месяцы тянулись, как раскаленная смола – медленно, болезненно, оставляя на душе невидимые ожоги. Тэд и Руби, опустошенные до дна, приняли решение в одной из тех бессонных ночей, когда страх будущего душит сильнее, чем удавка. «С пятилетним ребенком на руках не разбежишься», – сказал Тэд, и его слова повисли в воздухе, как приговор. Рика отправили в деревню, не спросив, не объяснив. Просто в один серый день посадили на поезд, сунув в руки потрепанный пакет с вещами.

    Первые дни он стоял на крыльце деревенского дома, вцепившись в скрипучие перила, и смотрел на дорогу, пока глаза не начинали болеть от напряжения. Каждое утро он просыпался с одной мыслью: «Сегодня они приедут». Каждый вечер засыпал, прижав к груди свою единственную фотографию с родителями – уже мятый, засаленный уголок, который он бессознательно теребил пальцами. Сначала он плакал громко – надрывно, до рвоты, до посинения, пока соседские собаки не начинали выть в ответ. Потом – тише, уткнувшись лицом в подушку, чтобы не дразнить взрослых. А потом и вовсе перестал.

    Прошло три месяца. Однажды вечером, сидя на том же крыльце, Рик вдруг почувствовал, как по щеке скатывается слеза. Одна-единственная, холодная, как утренняя роса. Не истерики, не детского горя, а чего-то другого. В этот момент в его маленькой вселенной что-то щелкнуло. Он вдруг понял, что не могли объяснить словами: его не заберут. Ни завтра, ни через неделю, ни когда-нибудь. Они просто… исчезли. Без криков, без драк, даже без последнего «прости». Просто перестали существовать, оставив после себя только эту фотографию да ноющую пустоту под ребрами, которая теперь будет его вечным спутником.

    Он больше не ждал. Он просто сидел, глядя в темнеющее поле, и где-то глубоко внутри, в том месте, где раньше жила надежда, теперь зияла дыра. А слеза, высохшая на щеке, оставила после себя лишь тонкую соленую дорожку – как последнюю отметину детства, которое закончилось слишком рано.

    Тени за домом сгущались, как старая кровь – липкие, тяжелые, ненавидящие солнце. Здесь, в этом забытом углу, Рик устраивал свои тихие казни. Кузнечики. Саранча. Иногда жуки. Он ловил их с хищной точностью, пальцы смыкались вокруг трепещущих тельцев еще до того, как жертва понимала, что уже не убежит.

    Он не просто убивал их. Он изучал. Сначала – аккуратно, почти нежно – отрывал лапки одну за другой, наблюдая, как существо бьется в конвульсиях. Потом разрезал брюшко травинкой, разглядывая внутренности, липкие и переливающиеся на солнце. А после – сжигал. Подносил спичку, и тонкие усики вспыхивали мгновенно, с тихим потрескиванием, будто кто-то шептал на непонятном языке. И хоронил.

    За домом выросло кладбище. Не холмики, не крестики – просто четкие ряды. Лапка здесь. Голова там. Крылья, аккуратно расправленные на камне, как экспонаты в музее. Он приходил сюда каждый день, поправлял «экспозицию», иногда добавлял новые… экземпляры. Здесь было тихо. Здесь его никто не предавал. Здесь он был богом.

    Рик сжал очередного кузнечика в кулаке. Хитин затрещал, как кости под сапогом. Что-то теплое и липкое просочилось между пальцев.

    – Прекрати… – его собственный шепот был похож на скрип мертвой ветки. Но пальцы сжались сильнее. Еще сильнее. Пока в ладони не осталось ничего, кроме темного пятна и обломков крыльев.

    Ветер внезапно замер, и в этой мертвой тишине листья зашевелились сами по себе. Шепот просочился сквозь них, обволакивая Рика, как похоронный саван:

    – Ты же знаешь…

    Голос был мокрым, словно доносился из-под земли.

    – Они не придут.

    Рик почувствовал, как по спине побежали ледяные иглы. Это не было воображением – чьи-то губы действительно коснулись его уха, оставив после себя запах плесени и старой крови. Он резко обернулся – только пыльные сумерки и качающиеся ветви.

    – Они забудут…

    Шепот теперь звучал изнутри, будто червь в черепе.

    – …как забыли его.

    Рик взглянул на ладонь. Кузнечик лежал неестественно прямо, будто его аккуратно разобрали и собрали заново – лапки симметрично сложены, крылья расправлены. Мертвый экспонат.

    – Нет! Мама с папой… – его собственный голос прозвучал чужим, искаженным.

    Тишина сгустилась. Даже ветер не смел шелохнуться.

    – Ты уже не веришь в это.

    Шорох – точный, расчетливый – будто невидимые пальцы провели по траве ровно в шаге за спиной.

    Рик задыхался. Холодное прикосновение обвило шею.

    – Кто ты?

    Стекло окна внезапно запотело, и в туманном отражении что-то медленно приподняло уголки губ в улыбке.

    – Тот, кто всегда здесь.

    Палец без руки прочертил по запотевшему стеклу.

    – Тот, кто не бросит.

    Голос Рика прополз по комнате, как дым от тлеющей бумаги – едва уловимый, но едкий. Он стоял слишком близко, его дыхание оставляло иней на коже Джона.

    – Что ты сказал тогда?

    Пауза.

    Где-то капала вода – медленно, точно отсчитывая секунды до чего-то неизбежного.

    Рик наклонился ближе, и его губы едва шевельнулись у самого уха Джона: «Тот, кто не бросит…» Слова повисли в воздухе, густые, как запах разложения под полом.

    Внезапно Рик засмеялся – тихо, беззвучно, только подергивание уголков рта и содрогание плеч. «Как же это символично?»

    Его пальцы сжали плечо Джона – холодные, жесткие, как кости, вымытые дождем.

    Джон больше не чувствовал страха. Не чувствовал вообще ничего. Только тихий гул в ушах, будто где-то далеко кричали в железную бочку, и ощущение, что его кожа стала слишком тонкой, прозрачной, как папиросная бумага, и вот-вот порвется.

    Он ждал. Не сопротивлялся. Не надеялся.

    Рик сидел на холодном полу кухни, перекатывая банки консервов – глухой, металлический стук наполнял пустоту. Каждая банка была разной степени пустоты, и он изучал их, как археолог исследует черепки забытой цивилизации.

    Дверь распахнулась. Ворвался ледяной ветер, а с ним – фигура. Высокая, согбенная, засыпанная снегом. Лицо скрывала щетина – черная, жесткая, как проволока.

    Рик замер. Сердце упало в живот.

    Он узнал, но слишком поздно. Ноги сами понесли его прочь, в темноту коридора, под кровать, где пахло пылью и старыми страхами.

    Весь мир сжался до кусочка сахара-рафинада, зажатого в потной ладони. Крошечного. Хрупкого.

    «Надо понравиться. Надо понравиться. Тогда он заберет меня».

    Шаги. Тяжелые. Мокрые (снег таял на ботинках).

    Дверь в комнату скрипнула.

    Тэд не наклонился. Не обнял. Он протянул руку – ладони в шрамах, пальцы в синих прожилках от холода – будто пришел не к сыну, а заключить сделку.

    Рик медленно вытянул свою. Детскую. Чистую. Прикосновение длилось меньше секунды.

    «Он пахнет чужим городом и холодом».

    Тэд уже говорил о чём-то с кем-то в коридоре. Слова «деньги», «квартира», «до зарплаты».

    Рик сидел на кровати, сжимая кубик сахара, пока он не рассыпался в сладкую пыль.

    Через три часа Тэд уехал.

    Никто не упомянул день рождения.

    Ванная комната тонула в желтоватом свете лампочки, отбрасывающей на стены дрожащие тени. Вода из крана текла тонкой струйкой, но Рик уже не слышал ее журчания. Он замер перед зеркалом, и время вокруг него словно свернулось в тугой узел. Одинокая слеза застыла на его щеке, будто и она боялась упасть и нарушить эту ледяную тишину.

    Отражение в зеркале дышало. Глаза – его глаза – горели неестественным огнем, будто за ними пылал целый ад. Губы не шевелились, но в голове прозвучали слова, четкие, как удар ножа по стеклу. Голос в голове звучал не его – слишком глубокий, слишком влажный, будто доносящийся из заполненной водой трубы.

    Тишина.

    Давящая.

    Густая.

    Как вата, забитая в рот.

    И вдруг —

    «Только… я…»

    Слова обволакивали мозг, просачивались в трещины сознания, как черви в гниющее яблоко.

    А потом —

    «Позволь мне помочь тебе?»

    Шепот липкий, сладковатый, как испорченный мед.

    «Не сопротивляйся…»

    Палец (чужой? его собственный?) медленно провел по шее, оставляя за собой мокрый след.

    «Я помогу… справиться с этим…»

    И в этот момент —

    Рот Рика растянулся.

    Не в улыбку.

    В ухмылку.

    Слишком широкую.

    Слишком зубастую.

    Слишком… неестественную.

    Кости челюсти хрустнули.

    Уголки губ треснули, оставив тонкие кровавые дорожки.

    А в глазах —

    Ничего.

    Абсолютно.

    Прошло несколько месяцев. Или лет. Время для Рика давно потеряло смысл. Когда Тэд приехал за ним, мальчик просто молча собрал вещи – несколько поношенных футболок, потрепанную книжку, кузнечика в спичечном коробке (мертвого, конечно).

    Новая квартира пахла свежей краской и чужими жизнями. Стены были слишком белыми, слишком чистыми – будто кто-то постарался стереть все следы прошлого. И посреди этой стерильной пустоты сидела она – кошка. Рыжая, с глазами как две щелочки во тьме. Она обнюхала Рика, фыркнула и ушла, оставив после себя лишь ощущение, что в этом доме теперь на одно ненужное существо стало больше.

    Тэд и Руби умилялись, гладя нового члена семьи. Рик стоял в дверях, сжимая в кармане кусочек сахара, который уже давно превратился в сладкую пыль.

    «Тогда ты… обрек меня на эту тюрьму, Джон».

    Голос Рика капал в тишину, словно смола со стен каменного мешка.

    «Создал ее… и бросил здесь гнить».

    Пауза.

    Где-то капала вода – медленно, точно отсчитывая последние секунды перед казнью.

    «В восьмом классе…»

    Слова всплывали, как трупы из болота – внезапно, отвратительно.

    «… когда отец вырвал твое имя… и всучил вместо него новое…»

    «… ты не просто забыл “Рик”».

    «Ты… стер его».

    «Как стирают ошибку».

    «Как смывают кровь с пола».

    Джон медленно поднял руки – они казались чужими, полупрозрачными, как старая калька, а в них свидетельство о рождении, в графе имя «Рик Хиггс».

    Джон вспомнил, как мама называла его Риком…

    «Я… умер? – его голос рассыпался, как пепел. – Это… ад?»

    Рик закатился смехом – резким, как треск ломающихся ребер.

    «Тот, кто не бросит, да, Джон?»

    Его пальцы впились в плечи Джона – холодные, костлявые, как корни мертвого дерева.

    «Теперь ты тут… со мной».

    «И мы только…»

    Внезапно —

    Женские руки.

    Мягкие.

    Теплые.

    Слишком нежные для этого места.

    Они обхватили Джона сзади и вырвали из тьмы с таким треском, будто отрывали кусок плоти.

    Сознание погасло…

    …как свеча под колпаком.

  

  
    Глава 11

    Огни патрульной машины мерцали в ночи, отбрасывая кроваво-красные блики на мокрый асфальт. Майкл полулежа откинулся в кресле, положив ноги на торпеду. Их «дежурка» – бело-синий Ford Interceptor – глухо урчала на холостых, припаркованная у обочины. Тихо. Настолько, что слышно было, как капли падали с деревьев после недавнего дождя.

    – Идеальная ночь для лени, – хрипло пробормотал он, потягивая густой, обжигающий кофе из потертого термоса.

    Рядом, на пассажирском сиденье, его напарник Джексон уже раскладывал карты на планшете – экран тускло светился в темноте.

    – Опять проиграешь, – усмехнулся Майкл, отламывая кусок сахарного пончика. Крошки рассыпались по его рубашке, но ему было плевать.

    Их зона. Глушь, где даже пьяницы редко попадались. Где можно спокойно дежурить, играть в покер и слушать, как ночь дышит за стеклами.

    Рация хрипло взорвалась:

    – 3-й Бой, прием. Код 10–30 – по адресу 64-я и Амстердам. Поступают звонки о выстрелах, возможен 10–34. Свободны?

    Майкл резко выпрямился, кофе пролился на приборную панель.

    – 10-4, диспетчер. В пути.

    Майкл вдавил педаль в пол. Ford Interceptor взревел турбированным V6, сорвавшись с места так резко, что Джексон едва не выронил телефон. Грязь из-под колес хлестнула по ограждению, оставляя на асфальте черные полосы.

    – Черт! – Джексон швырнул телефон на торпеду, экран покера треснул об пластик. – Опять эти ублюдки. Последнее тихое место в городе – и тут стрельба.

    – Смотри! – он резко ткнул пальцем вправо.

    Черный Escalade плыл по параллельной дороге, его темные стёкла приоткрыты, словно машина нехотя делилась своими секретами. В свете фар мелькнуло бледное лицо за рулем – молодой парень, нервно затягивающийся сигаретой. Дым стелился по салону, смешиваясь с тревогой в его глазах.

    – Будем тормозить? – Джексон уже занес палец над экраном рации, готовый вызвать подкрепление кодом 10–41.

    Майкл медленно провел языком по зубам, изучая машину. Слишком блестящий кузов. Слишком чистые диски. В этом районе такие тачки не катались просто так.

    – Остановим. Но без резких движений.

    Он щелкнул переключателем – синие мигалки вспыхнули, но сирена молчала. На следующем повороте Ford резко рванул на параллельную улицу. Резина взвыла на асфальте.

    – Эй, красавец! – подумал Майкл и включил прожектор, ослепительный луч врезался в тонировку Escalade. – Прижимайся к обочине! Полиция!

    Escalade дернулся, но не сразу – секунду казалось, что он попытается рвануть. Затем поворотник – и машина неохотно поползла к краю дороги.

    – Готовься, – Майкл расстегнул кобуру, но не доставал оружие. – Смотри в оба.

    Майкл только сделал шаг из машины, как хриплый голос Джексона из громкоговорителя разорвал тишину:

    – Руки на руль! Не двигайтесь!

    Нарушение протокола. Майкл не отдал команду первым, но Джексон подстраховал его, как и должно быть у напарников.

    Джексон вышел следом, правая рука лежала на кобуре. Он двигался чуть в стороне, держа под прицелом заднюю дверь Escalade – на случай, если там кто-то притаился.

    Майкл подошел к окну водителя под углом – не вплотную, чтобы не оказаться на линии огня, если тот рванет.

    – Медленно опустите все стёкла! – его голос звучал жестко, но без агрессии.

    Водитель послушно нажал кнопку. Электромоторы зашипели, и тонированные стёкла поползли вниз, обнажая салон.

    Пусто. Никого, кроме бледного парня за рулем. Его руки снова легли на руль, пальцы растопырены – видно без напоминаний.

    – Теперь… – Майкл сделал шаг ближе, но не нависал над дверью. – Очень медленно достаньте документы. Двумя руками.

    Парень кивнул, потом медленно потянулся к козырьку.

    Джексон напрягся: «Солнцезащитный козырек – классическое место для пистолета».

    Но водитель лишь вытащил коричневый бумажник и протянул его в окно. Ладони открыты.

    Майкл прищурился. Капли дождя стекали по виску. Его голос прозвучал хрипло, с налетом усталости, но в нём чувствовалась сталь:

    – Офицер Майкл Купер. Мистер Хиггс, что вы делаете в этом районе в такое время?

    Парень за рулем лениво оперся на подлокотник. Его голос звучал спокойно, почти скучающе:

    – Консалтинг, офицер. И можно просто Джон. Клиенты не спят, и мне приходится колесить по всему городу.

    Ложь. Майкл почувствовал это кожей. Взгляд у парня слишком жесткий. Пальцы слишком расслаблены на руле. Каждая деталь – дорогие часы, идеально подогнанный пиджак, легкий запах дорогого одеколона – кричали, что он не просто консультант.

    Он знает, что его не задержат. Но не потому, что чист.

    Рация внезапно взорвалась треском:

    – Всем патрулям, код 10–80! Перестрелка в промзоне, 62-я и…тсш…тсш (помехи)! Диспетчер, повторите адрес 10–80!.

    Рация ответила не сразу – сначала долгим шипением, будто эфир заполнила статическая пена. Потом голос диспетчера, разорванный на куски:

    – 62-я и… кх-кхш… Амстердам… тс-с-с… возможен 10–34….

    Майкл ударил кулаком по рации – связь не улучшилась. Последнее слово диспетчера утонуло в треске, как выстрел под водой.

    Майкл дернул плечом. Где-то вдали глухо щелкнул еще один выстрел.

    – Ваши документы, – он бросил бумажник парню на колени, не сводя с него глаз. – Езжайте. Но смотрите в оба.

    Парень усмехнулся – ровно настолько, чтобы это заметили.

    – Спасибо за заботу, офицер.

    Черный Escalade плавно тронулся с места, его темный силуэт растворился в мокром мареве ночных улиц.

    Майкл не сводил с него глаз, пока рация снова не затрещала.

    – Диспетчер, повторите адрес 10–80! – его голос пробил шум дождя.

    Капли стекали за шиворот, ледяными ручейками ползя по спине, но он уже не чувствовал холода.

    – Майкл! – Джексон рванул дверцу патрульной машины. – Поехали, там 10–30!

    Майкл одним движением оказался за рулем. Двигатель взревел, резина взвизгнула на мокром асфальте.

    До склада – пара минут.

    Они еще не доехали, когда ночь разорвали выстрелы. Многочисленные. Гулкие, как удары молота. Эхо раскатывалось вдоль дороги, ударяясь о кирпичные стены, возвращаясь – снова и снова.

    – Черт! – Джексон уже доставал рацию. – Это не перестрелка, это бойня.

    Майкл стиснул зубы.

    Патрульная машина врезалась в хаос – разбитые фары, крики, свинцовая вонь пороха. Посреди стоянки двое копов прижались за мусорным баком. Их команды тонули в треске автоматных очередей.

    – Прикрытие! Нам нужно прикрытие!

    Воздух гудел от выстрелов. Эхо разносилось между бетонных стен, ударяясь обратно, как удары молота по наковальне.

    – Трое у грузовика! Двое на крыше! – закричал один из полицейских, прижавшись к разбитой полицейской тачке. Его лицо залито кровью из пореза на лбу.

    Майкл выскочил из машины, Glock уже в руке. Палец на спусковом крючке. Джексон – следом, его дыхание частое, прерывистое, но глаза четкие, сосредоточенные.

    – Прикрывай! – Майкл рванул вперед, перекатываясь за укрытие – разбитый вилочный погрузчик.

    Пули застучали по металлу, искры посыпались на бетон.

    Джексон выглянул на секунду – выстрелил.

    Один из нападавших схватился за грудь, рухнул на колени, но остальные не дрогнули.

    Автоматная очередь прошила воздух.

    – Осторожно! – Майкл рванул Джексона за руку, но было поздно.

    Три пули вошли в живот и грудь.

    – А-а-а-а! – Джексон согнулся. Кровь хлынула сквозь пальцы, заливая камуфляж.

    – Нет-нет-нет! – Майкл подхватил его, волоком затащил за укрытие.

    Но глаза Джексона уже теряли фокус.

    – Держись, черт побери! – Майкл давил на рану, но кровь сочилась сквозь пальцы, теплая, липкая.

    – Агрх… агрх… – Джексон захрипел, пузыри крови на губах.

    – Что?!

    Но ответа не было. Только последний выдох.

    Тишина.

    Всего на секунду.

    Пока Майкл смотрел в мертвые глаза Джексона, мир схлопнулся до узкой туннели. Он вскинул Glock, даже не целясь – выстрел с бедра.

    Пуля вошла в горло бандита у грузовика. Тот захрипел, упал на колени, захлебываясь кровью.

    – Слева! – крикнул раненый коп, но Майкл уже видел.

    Двое на крыше перезаряжали автоматы.

    Майкл прицелился – два выстрела. Первый – промах. Второй – разнес колено стрелка. Тот сорвался вниз, разбив голову о бетон.

    Бандит выскочил из-за укрытия, стреляя на ходу.

    Пули прошили воздух у виска Майкла. Он упал на спину, выстрелил вверх. Попадание в пах.

    Бандит завыл, схватился за промежность – и получил вторую пулю между глаз.

    Последние двое полезли в бой. Один – с ножом (глупо, но в ярости). Майкл выбил клинок ударом приклада, всадил пулю под подбородок. Второй – бежал. Трус.

    Майкл прицелился в спину. Выстрел. Позвоночник перебит.

    Бандит рухнул, парализованный, захлебываясь собственным криком.

    Теперь тихо.

    Только дальние сирены и хриплое дыхание Майкла.

  

  
    Глава 12

    Майкл заполнил последнюю бумагу, размашисто поставил подпись и швырнул папку в машину. Оружие сдал молча – старший офицер лишь кивнул, даже не подняв глаз. «Свободен».

    Дом был на другом конце города, но дорогу он не помнил. Только вспышки фонарей за окном такси, да давящая тяжесть в груди. Глухая ночь. Тишина, будто город вымер.

    Дверь скрипнула. И тут же – запах. Сладкий, душный, въедливый. Свежая выпечка.

    Раньше этот аромат обволакивал, как плед, – Анна любила печь, особенно когда ждала его. Но сейчас…

    Желудок сжался. Горло подступило комом. В висках стучало, в ушах – глухой звон.

    «Адреналин отходит», – мелькнуло в голове.

    Майкл плюхнулся на диван, будто его ноги подрезали. Пружины скрипнули протестом, но ему было всё равно. Главное – не разбудить Анну.

    Потолок. Белый, безликий, как больничная стена. Он зажмурился, но тьма не принесла спасения. Перед глазами всплыло лицо Джексона – искаженное, с выпученными глазами, губы синие, шевелящиеся в попытке вдохнуть.

    Теплая кровь. Липкая. На пальцах, на рукавах, въевшаяся под ногти.

    Колено дернулось – острая, знакомая боль, словно кто-то вгоняет в сустав раскаленный гвоздь. Всё тело ныло. Каждый мускул кричал о перегрузке: падения, удары, борьба…

    Тело наконец сдалось, выдохлось, и он провалился в черную яму.

    Утром Майкл лежал на кровати: глаза закрыты, но он уже слышит запах жареного лука и звук шипящего масла. Он хочет верить, что вчерашняя ночь – просто кошмар. Но когда он разжимает веки, перед глазами всплывает лицо Джексона – бледное, с остекленевшими глазами. Он резко садится, ладонь непроизвольно тянется к животу – там будто до сих пор липнет чужая кровь.

    Анна (не оборачиваясь, помешивает сосиски на сковороде):

    – Зай, как прошло ночное дежурство?

    Тишина. Майкл смотрит на ее спину – на хлопковую домашнюю майку, слегка выгоревшую на плечах. Она всегда печет по утрам, когда волнуется. Значит, ждала.

    Майкл (голос хриплый, будто проржавевший):

    – Нормально.

    Губы сами сложились в привычное: «Всё нормально». Ложь, въевшаяся в кровь за годы работы. Но сегодня она обожгла горло, как рвота после пьянки.

    Анна (бросает в сковороду щепотку перца, наконец поворачивается):

    – Ты странный сегодня. Опять не спал?

    Она смотрит на него внимательно, замечает тени под глазами, сжатые кулаки. Ее брови чуть сдвигаются. Она знает, когда он врет.

    Майкл (отводит взгляд, встает, делает вид, что поправляет простыню):

    – Спал. Просто… не выспался.

    Он не может смотреть ей в глаза. Если посмотрит – она увидит всё: труп Джексона, кровь на руках, этот черный Escalade, который уехал, а они его отпустили…

    Анна (подходит, кладет руку ему на плечо. Ее пальцы теплые, пахнут маслом и солью):

    – Майкл.

    Одно слово – и в нём всё: «Говори». Он вдруг чувствует, как сжимается горло. Глаза начинают предательски жечь.

    Майкл (резко отстраняется, делает шаг к окну):

    – Всё в порядке, просто… бумажная волокита. После инцидента.

    Ложь дается тяжело. Он никогда не умел врать ей.

    Анна (тихо):

    – Какой инцидент?

    Майкл замирает. Он не хотел говорить. Но теперь придется. Хотя бы часть правды.

    Майкл (не оборачиваясь, глядя в окно):

    – Был вызов. Перестрелка. Джексон…

    Голос срывается. Он не может договорить. Но Анна уже понимает. Ее рука прикрывает рот.

    Анна (шепотом):

    – Боже… Он?..

    (Майкл молча кивает. За окном ярко светит солнце. В такой день парки забиты семьями с детьми, которые поедают тоннами мороженое.)

    Анна (медленно подходит, обнимает его сзади, прижимаясь щекой к спине):

    – Прости…

    Он не отвечает. Просто кладет свою ладонь поверх ее руки. Она теплая. Живая. В отличие от Джексона. В отличие от него самого в эту секунду.

    Майкл молча начинает собираться.

    Анна (тревожно заглядывая в лицо Майкла):

    – Может останешься сегодня дома?

    Майкл (отрицательно покачивая головой слева направо):

    – Нет, работы много.

    Майкл натянул форму. Ему казалось, что она вся в крови. И кровь прилипает к телу.

    Грядущий день висел над Майклом, как гильотина. Отчеты. Бесконечные отчеты. Допросы. Каждый его шаг, каждое решение будут ковырять, разбирать по косточкам, выворачивать наизнанку. Пять трупов. Пять подозреваемых – и ни одного живого. Такого в его практике еще не было.

    Анна наблюдала, как он машинально крутит в руках холодную чашку кофе, даже не сделав глотка. Она знала эту тишину. Видела его таким после погонь, после тех случаев, когда он возвращался с операций с пустыми глазами и трясущимися руками. Но тогда он хотя бы говорил. Хотя бы проклинал всё на свете.

    А теперь – ничего.

    Потерять напарника…

    Горло сдавило ледяным обручем. В голове вертелся один вопрос, но она боялась его озвучить. Боялась услышать ответ. Вместо этого губы сами выдохнули:

    – Позавтракаешь со мной?

    Голос прозвучал неестественно громко в звенящей тишине кухни.

    Анна ставит перед ним тарелку с яичницей и сосисками. Белок чуть подгорел по краям – она отвлеклась, пока готовила.

    – Хоть кусочек, – ее голос звучит нарочито легко, будто это обычное утро.

    Майкл отодвигает тарелку. Рука дрогнула – он быстро убирает ее под стол.

    – Не сейчас.

    – Кофе хотя бы…

    – Анна. Не сейчас.

    Она закусывает губу, смотрит на его сведенные плечи, на тень под глазами, густую, как синяк.

    – Ты… хочешь поговорить?

    Тишина. Холодильник гудит за спиной.

    – Нет, – коротко ответил Майкл, и будто стряхивал с себя назойливое насекомое помахал головой.

    – Мне пора в офис, – проходя мимо Анны ответил Майкл.

    Майкл захлопнул дверь машины, но звук почему-то не долетел до сознания. В ушах по-прежнему стоял звон – тот самый, что начался еще в переулке за аптекой, когда пуля Джексона рикошетом срезала кусок штукатурки у него над головой.

    Щелк. Ремень безопасности. Щелк. Зажигание.

    Пальцы сами набрали привычный маршрут – дом-работа-дом. Автопилот. Таксист его собственной жизни.

    Первые пять минут он ехал, не видя дороги. Потом взгляд зацепился за плакат на остановке: улыбающаяся семья, реклама йогурта. «Начни день с правильного выбора». Горькая усмешка скривила губы. Какого черта вообще значат эти слова?

    Светофор. Красный. Машина остановилась, и вдруг:

    – Пап! Смотри, полицейский! – детский голос из соседнего авто.

    Майкл машинально повернул голову. Мальчик лет пяти, прилипший носом к стеклу, восторженно тыкал пальцем в него. За рулем сидела усталая женщина – мать или няня, – и равнодушно жевала жвачку.

    – Ты прав, малыш, – неожиданно для себя хрипло ответил Майкл.

    Ребенок замер, потом заулыбался во весь рот. Зазеленел свет. Женщина даже не взглянула, нажала на газ.

    А он вдруг осознал, что держит руки на руле. По-настоящему. Не трясущиеся, не стиснутые в спазме, а просто – на руле. Включился кондиционер, зашипел холодным воздухом. В эфире играла какая-то старая песня, которую Анна любила напевать под душем.

    Телефон вибрировал в кармане. Капитан. Опять.

    Майкл намеренно медленно достал его, положил на пассажирское сиденье. Пусть звонит. Сейчас. Он проедет еще два квартала, купит тот самый кофе с корицей, который терпеть не может, но сегодня почему-то захотелось. Потом зайдет в офис, где его уже ждут с разбором полетов. Потом будет подписывать бумаги, кивать, возможно, даже кричать на кого-то.

    А вечером – вернется домой. Где пахнет выпечкой. Где Анна оставит на столе холодный ужин, если он опоздает. Где всё еще есть место, куда можно вернуться.

    Майкл сделал глубокий вдох. Включил поворотник. День начался.

    До участка оставалось несколько сотен ярдов. Майкл припарковал машину в несколько движений. Поворот руля. Задняя передача. Поворот руля. Щелчок ремня безопасности. И вот лицо Майкла уже обдувает прохладный ветер. Майкл ощутил его, как прикосновения Анны. Легкие. Освежающие.

    Майкл толкнул дверь участка плечом. Руки были заняты бумажным стаканом с кофе, который он так и не выпил. Запах дезинфекции, дешевого растворимого кофе и пота ударил в нос, как всегда. Но сегодня этот коктейль казался особенно едким, будто его подали с насмешкой.

    – Купер, – кивнул дежурный, лениво поднимая глаза от монитора. – Тебя ждут.

    В коридоре было шумно – кто-то громко спорил по телефону, двое патрульных тащили пьяного в медпункт, а из комнаты для допросов доносился чей-то сдавленный плач. Обычный утренний хаос.

    Майкл прошел мимо своего кабинета – дверь была приоткрыта, и он мельком увидел, как кто-то роется в его бумагах. Расследование уже началось.

    – Эй, Купер! – окликнул его сержант Ривера, вынырнув из-за угла. – Капитан в ярости. Говорит, ты ему не перезвонил.

    – Я занят, – буркнул Майкл, даже не замедляя шаг.

    – Занят? – Ривера фыркнул. – Брось, у тебя же лицо, как у покойника. Иди лучше в медчасть, прежде чем тебя там…

    – Отвали, – Майкл резко развернулся, и Ривера инстинктивно отступил.

    Тишина. На секунду даже телефонные разговоры стихли.

    Потом Ривера поднял руки в мнимом жесте:

    – Ладно-ладно, герой. Сам разбирайся.

    Майкл не ответил. Он уже шел дальше, к кабинету капитана.

    Дверь была закрыта, но сквозь стекло он видел, как там сидят двое – капитан Хейз и кто-то в костюме. Внутренние дела.

    Он замер.

    Кофе в руке остыл.

    В голове пронеслось: «Ты мог бы просто развернуться и уйти. Сказать, что тебе плохо. Сказать, что не спал. Сказать, что не готов».

    Но вместо этого он глубоко вдохнул и постучал.

    – Войдите.

    Голос капитана звучал ровно, без эмоций.

    Майкл толкнул дверь.

    Кабинет, пропахший бумажной пылью, кофе третьей свежести и скрытым напряжением. Капитан Хейз сидел за столом, его пальцы медленно водили по папке с грифом «Инцидент 12–47. Для внутреннего расследования». Рядом – сухой, как протокол, мужчина в строгом костюме. Внутренние дела. Значит, всё серьезнее, чем казалось.

    Майкл закрыл за собой дверь.

    Мужчина в костюме сидел, развалившись в кресле, его пухлые пальцы с аккуратно подпиленными ногтями перебирали бумаги. На лацкане пиджака – блестящая значок «ВД» (Внутренние дела). Он не поднял глаз, когда Майкл вошел, лишь причмокнул языком, будто пробуя что-то прогорклое.

    – Садись, Купер, – капитан Хейз кивнул на стул.

    Майкл остался стоять.

    – Капитан не просит дважды, – наконец поднял голову оперативник. Его голос звучал слишком гладко, как масло по пластику.

    Теперь Майкл разглядел его полностью: слишком белая кожа (будто он годами не видел солнца), влажные губы, слегка приоткрытые, будто он только что облизнул что-то липкое. И глаза – маленькие, черные, блестящие, как у жука.

    – Пять трупов. Ни одного задержанного. Один мертвый коп, – оперативник медленно провел языком по верхним зубам, словно выискивая остатки завтрака. – Какой у тебя оправдательный рассказ, герой?

    Майкл почувствовал, как сжимаются кулаки.

    – Кто нас туда отправил? – его голос прозвучал хрипло. – Они ждали.

    Оперативник ухмыльнулся, обнажив мелкие, ровные зубы.

    – Ой, какой интересный вопрос! – он нарочито округлил глаза, как учитель перед глупым учеником. – Может, это ты их предупредил?

    Хейз резко поднял руку:

    – Хватит.

    Но оперативник уже наклонялся вперед, его дыхание пахло ментоловой жвачкой и чем-то кислым – как пустой желудок.

    – Знаешь, что я думаю? – он понизил голос до шепота, будто делился грязным секретом. – Ты струсил. Спрятался. А твой напарник умер из-за этого.

    Майкл дернулся вперед, но стул капитана скрипнул предупреждающе.

    Оперативник засмеялся – тихий, мокрый смешок, будто кто-то давится слюной.

    – Ой-ой, агрессия! – он откинулся назад, довольный. – Типичная реакция виноватого.

    Хейз швырнул папку на стол:

    – Купер отстранен. Всё.

    Оперативник медленно поднялся, поправил галстук с идеальным узлом, потянулся к портфелю. Его пальцы скользнули по коже, как черви.

    – Не уезжай из города, герой, – он улыбнулся, и в этот момент Майкл увидел – на его зубах застрял кусочек чего-то красного. Мясо? Жвачка?

    – Мы еще поговорим.

  

  
    Глава 13

    Майкл вернулся домой после разговора в участке. Его отстранили от работы, но он пока не сказал об этом Анне. Он в ярости, подавлен и физически истощен, но пытается держаться. Анна же чувствует его отстраненность и, сама того не осознавая, начинает «проверять» его эмоции скандалами, потому что даже крик лучше ледяного молчания.

    Дверь захлопнулась с тихим щелчком, но в ушах Майкла грохот стоял, будто он всё еще был на той парковке, где пули оставляли рваные дыры в металле. Он сбросил ключи в миску на тумбе, но промахнулся. Они звякнули о пол. Звук – как падающая гильза.

    Из кухни донесся запах жареного лука. Анна готовила. Раньше этот запах будил его по утрам, когда она, смеясь, роняла лопатку со словами: «Ой, прости, я же криворукая!» Теперь он ничем не пахнет.

    – Майкл? – ее голос прозвучал неестественно громко. – Ты поел?

    Он хотел ответить, но язык прилип к нёбу. В горле стоял ком – точно такой же, как тогда, когда он впервые увидел Анну в свадебном платье. Только тогда он смог его проглотить.

    – Майкл?! – теперь в голосе Анны зазвенели нотки раздражения. – Я спрашиваю: ты голодный или нет?

    Он закрыл глаза. Всего на секунду. Вспомнилось, как она тыкала ему вилкой в руку, когда он засыпал за ужином после ночной смены: «Эй, коп! Тут тебя еще одна преступница ждет – та, что суп пересолила!»

    Теперь же ее голос резал, как стекло:

    – Да хоть слово скажи!

    Анна резко поставила сковороду на плиту. Жир брызнул на столешницу. Одна капля упала на ее босую ногу, но она даже не вздрогнула. Раньше она визжала от таких мелочей, а он притворялся «спасателем», целуя «ожог». Теперь даже этого не было.

    – Или мне с пустым стулом разговаривать?

    Майкл взглянул на нее. Ее руки – те самые, что еще месяц назад лепили ему пельмени в форме сердечек, – теперь сжимали полотенце так, будто хотели кого-то задушить.

    – Я не голоден, – выдавил он.

    – Ага, конечно, – она фальшиво улыбнулась. – Как же? Ты же вообще ничего не ешь. Кроме своей злости.

    Она рванула холодильник, достала бутылку вина. Ту самую, что они купили в прошлом году на годовщину. «Будем открывать, когда станет совсем хреново», – тогда пошутила Анна.

    Пробка со звоном отскочила в раковину.

    – Ну что, герой? – она налила себе полный бокал, нарочно не предлагая ему. – Расскажешь, как там твоя «работа»? Или опять «всё нормально»?

    Майкл почувствовал, как где-то глубоко внутри, под слоем усталости, закипает ярость.

    – Анна, – он сказал это слишком тихо. – Не сейчас.

    – А когда? – она отхлебнула вино, но глаза оставались сухими. – Когда у тебя будет время? Через месяц? Через год? Или когда я сама превращусь в такого же призрака, как ты?

    Он резко встал, стул грохнулся на пол. Анна даже не испугалась – только подняла бровь:

    – О, смотри-ка! Он еще может злиться. А я уж думала, тебя вообще ничего не трогает.

    И тогда до него дошло – они больше не разговаривают на одном языке. Каждое ее слово было выстрелом, каждое его молчание – промахом. Он отступал, как плохой стрелок, знающий, что патроны вот-вот закончатся. Гостиная стала последним укрытием – ни гранаты, ни бронежилета, только тонкие стены, за которыми ждала капитуляция.

    Всё, что ему нужно было в этот момент – это спрятаться. Забиться в угол, как раненый зверь. Забыть. Перестать быть тем, кем он был еще вчера.

    Работа была для него не просто работой. Она была кожей, которую нельзя снять. Костями, сросшимися с мундиром. Каждое утро – тот же маршрут, те же лица, те же грязные улицы, которые он, как последний дурак, считал своими.

    А теперь – его стерли.

    За один день.

    За пятнадцать минут в кабинете капитана.

    В голове шепталось: «Это всего лишь отстранение. Временные меры. Всё вернется». Но где-то глубже, в том самом месте, откуда берется инстинкт перед выстрелом, Майкл знал – прежним он уже не будет.

    За несколько недель до склада.Каждое утро Майкл отвозил Анну на работу. И каждое утро его пальцы непроизвольно сжимались на руле, когда она выходила из машины, даже не взглянув в его сторону.

    Сегодня он снова открыл ей дверь, протянул руку – привычный жест, ритуал пяти лет брака. Но Анна прошла мимо, будто он был невидимкой. Ее духи – легкие, с оттенком жасмина – на секунду окутали его, а затем растворились, оставив после себя лишь холод.

    – Хорошего дня, любимая! – крикнул он ей вслед, но голос звучал фальшиво даже в его собственных ушах.

    Анна не замедлила шаг. Не повернулась. Даже плечи ее не дрогнули – будто его слова утонули в утреннем шуме города, не долетев до адресата.

    Майкл стоял, сжав кулаки. В висках стучало: «Ты опять всё испортил. Опять. Как всегда». Ему хотелось догнать ее, схватить за запястье, прижать к себе и зашептать в волосы: «Прости. Я не знаю, за что, но прости».

    Вернувшись домой, Майкл в очередной раз искал оправдания.

    Потолок ванной снова был усеян мертвыми мотыльками – крохотные серые трупики, прилипшие к лампе. Он оставил окно открытым. Опять.

    «Это же мелочь», – мысленно оправдывался он, счищая насекомых влажной тряпкой. «Неужели из-за такой ерунды она может не разговаривать со мной весь день?»

    Но он знал ответ.

    Так было всегда. Забытый мусорный пакет у двери. Недокипяченный чайник. Невыключенный свет в прихожей. Каждая такая мелочь – словно маленький гвоздь, вбитый в стену между ними. Анна отдалялась. Молча. Без упреков. Просто переставала касаться его, когда проходила мимо. Переставала смеяться над его шутками.

    Он бросил тряпку в раковину. Вода смыла остатки мотыльков, но не смыла это тяжелое чувство – будто он снова и снова проваливает какой-то важный экзамен.

    Этот экзамен повторялся каждый день. Сначала – неосознанно. Потом – намеренно. Майкл начал задерживаться на работе. Домой он возвращался затемно, когда Анна уже засыпала или притворялась спящей.

    Он стал «работником года» уже третий раз подряд. Коллеги шутили, что скоро его именем назовут парковку участка – настолько часто его Ford стоял там до полуночи.

    Но правда была проще и горше.

    Дома его ждали не просто стены. Дома его ждал ее взгляд – тот самый, который резал глубже любого ножа. Взгляд, в котором читалось: «Ты снова не справился. Ты снова подвел».

    И всё же…

    Он любил ее.

    Безумно.

    Анна была с ним с самого начала – с тех пор, как он, тощий курсант академии, дрожащими руками пристегивал свой первый жетон. Она верила в него, когда он сам не верил. Ее смех был его кислородом. Ее объятия – единственным местом, где он чувствовал себя по-настоящему живым.

    Теперь он стоял под дверью их дома. Вставив ключ в замок и думая о том, как странно – жаждать человека, который находится в трех шагах от тебя, и в то же время бояться сделать эти три шага.

    Но Майкл правда старался соответствовать запросам Анны. Ему нужно было ее одобрение. Для него важно, чтобы она считала его частью своей жизни. Он хотел, чтобы она нуждалась в нём. Но с годами недовольство Анны только росло. Как и ее ревность к нему. Она хотела видеть его дома. Строить с ним семью. А Майклу всё труднее было возвращаться домой. Нельзя сказать, что он боялся ее.

    Прошлое. Обычный вечер.Дверь захлопнулась за спиной громче, чем он планировал.

    – Я дома! – крикнул Майкл, сбрасывая ключи в блюдце.

    Анна стояла у плиты, спиной к нему. Плечи напряжены, ложка в руке замерла над кастрюлей. Он знал эту позу: «Ты опять что-то натворил».

    – Джексон звал в бар сыграть в пул, – начал он, протирая ладонью шею. Голос звучал виновато, будто он признавался в преступлении. – После сегодняшнего ада… ну, думал, немного разгрузиться.

    Тишина. Только бульканье супа.

    – Ну и? – Анна не обернулась. Ее голос был гладким, как лезвие.

    Майкл вздохнул.

    – Анна, это просто…

    – Просто как в Оклахоме? – она резко повернулась. Глаза – не злые. Пустые. – Помнишь? «Конференция», «командировка». А потом как ты довольный кидал мне фотки: вы все в номере, кровати сдвинуты, бокалы и блестки на твоей рубашке.

    Он сглотнул. «Опять это».

    – Это было полгода назад. И ничего такого…

    Она бросила ложку в раковину. Звон металла заставил его вздрогнуть.

    – «Просто коллеги», да?

    Майкл сжал кулаки.

    – Я никогда тебе не изменял.

    – Но веселился без меня. Как всегда.

    Он увидел ее руки – сжатые так, что побелели костяшки. «Она не ревнует. Она не верит мне».

    – Хорошо, – прошептал он. – Я останусь.

    – Делай что хочешь, – Анна прошла мимо, даже не задев его плечом. – Ты ведь всё равно сначала выбираешь их. Потом работу. А потом… если время останется – меня.

    Он хотел схватить ее за руку, сказать: «Прости», но дверь в спальню уже захлопнулась.

    Кухня пахла пережаренной морковью. Ужин – его ужин – стоял на плите, холодный.

    Майкл плюхнулся на диван. Одиночество обожгло сильнее, чем должно было. «Я исправлюсь», – подумал он.

    За полгода до перестрелки на складе.Анна сидела за кухонным столом, медленно вращая ложку в чашке. Коричневые круги на поверхности кофе напоминали годичные кольца – столько же времени она, казалось, ждала этого разговора.

    – Сегодня приедет риелтор, – сказала она, не глядя на Майкла. – Квартиру можно будет выставлять.

    Ложка звякнула о фарфор.

    – Уже? Мы же только обсудили, что в будущем вернемся к вопросу переехать в дом, что торопиться не будем, – его голос звучал глухо, как предупредительный выстрел в стену.

    – Нужно продать свою, чтобы внести первоначальный взнос на новую… пока есть варианты… – холодно и четко ответила Анна.

    – Куда переехать? В какую еще ипотеку?!

    Майкл поставил кружку так резко, что кофе расплескался на столешницу. Темные капли растеклись, как карта неизвестной территории.

    Она глубоко вдохнула – тот самый вдох, который всегда предшествовал урагану. Но когда заговорила, голос был неестественно ровным:

    – Дорогой, не критикуй сразу, пожалуйста. Просто я хочу успеть купить домик в пригороде. Мы там проезжали как-то, и он последний остался. Можно сразу заезжать, и я готова помогать платить… И у тебя там даже будет свой кабинет, – заискивающе говорила Анна.

    – Анна… – он провел рукой по лицу, чувствуя, как под пальцами проступает усталость. – Я не готов снова влезать в долги.

    – А я не готова еще пять лет ждать, пока ты «созреешь», – она резко встала, и стул заскрипел, будто крича от несправедливости. – Я готова платить половину. Я хочу ребенка. Эта квартира слишком маленькая для нас всех, – уже на пределе сказала Анна.

    Тишина повисла между ними, нарушаемая только ритмичным стуком капли о металл раковины – словно таймер на бомбе замедленного действия. Каждый «тик» отдавался в висках Майкла пульсирующей болью.

    Губы его внезапно скривила горькая гримаса. Не от кофе – от внезапно нахлынувшего осознания. Анна мечтала о детях еще тогда, когда они ютились в крохотной студии рядом с академией. Он помнил, как она прижимала к груди племянницу на семейном ужине, а в глазах светилось что-то глубокое, почти первобытное.

    – Давай сначала закончим учебу, – говорил он тогда, целуя ее в макушку.

    Потом были другие отговорки, аккуратно упакованные в рациональные обертки: карьера, стабильность, жилье. Сначала маленькая квартира, потом – чуть просторнее. Каждый раз, когда она осторожно поднимала тему, он находил новый «разумный» довод для отсрочки.

    И вот теперь этот дом. Последний рубеж. Последнее оправдание, которое он мог ей предложить.

    Майкл сглотнул ком в горле. Он видел, как ее пальцы нервно перебирают край салфетки – те самые пальцы, что так бережно держали младенцев их друзей на крестинах. Видел морщинки у глаз – не от возраста, а от сдержанных слез каждый раз, когда очередная подруга объявляла о беременности.

    – Хорошо, – прошептал он, и это слово обожгло горло, как признание поражения. – Посмотрим этот дом.

    Но они оба знали – это не про квадратные метры. Это про то, что его отговорки закончились. Настал момент, когда придется либо наконец стать тем мужем, о котором она мечтала… либо признать, что он им никогда не будет.

    Работа поглотила Майкла целиком. Когда старый сержант Мартинес уходил на пенсию, Майкл первым вызвался взять его смены – дополнительные часы, дополнительные выплаты. Каждый сверхурочный час был кирпичиком в фундаменте их будущего дома. Каждая смена – шагом к той жизни, о которой мечтала Анна.

    Тени под глазами потемнели, превратившись в фиолетовые полумесяцы. Кофе больше не помогал – он засыпал за столом, лицо прилипало к клавиатуре, оставляя на щеке след от клавиш. В такие моменты ему снилось, будто он тонет в бумагах, а Анна стоит на берегу и машет рукой, но не может его спасти.

    ХЛОПОК.

    Дверь кабинета с силой ударилась о стену. Майкл вздрогнул, едва не опрокинув стакан с холодным кофе.

    – Планируешь ночевать тут? – Джексон стоял на пороге, левая бровь иронично изогнута. – У нас тут не пятизвездочный отель, если что.

    Майкл провел ладонью по лицу, пытаясь стереть следы усталости.

    – Отчеты за пять смен… – пробормотал он, с трудом фокусируя взгляд на экране. Цифры расплывались в глазах, превращаясь в бессмысленные символы.

    – Что, решил купить остров? Или тебе просто нравится запах дезинфекции в этом кабинете? – Джексон швырнул на стол пачку файлов. – Кстати, завтра у Натали день рождения. Будем отмечать в «Гаване». Вы с Анной придете?

    Майкл почувствовал, как в груди сжимается холодный ком.

    – Надо… посоветоваться с Анной, – он произнес это так, будто признавался в преступлении. – Я… редко бываю дома. Она не обрадуется, если я сорвусь на вечеринку.

    – Тогда приходите вместе, – Джексон хлопнул его по плечу. – Натали давно ее не видела.

    В голове Майкла пронеслась мысль, словно предупреждение: «Убежище рушится».

    Эти встречи давно перестали быть радостью. Каждый раз – одно и то же. Анна закатывала глаза, когда он наливал ей вино. Вздыхала, если он смеялся слишком громко. А после, в машине, начинался разбор полетов: «Ты опять вел себя как деревенщина», «Ты специально не подал мне пальто?», «Ты смотрел на Натали так, будто она единственная женщина в комнате».

    – Я… поговорю с ней, – Майкл опустил глаза. – Но, скорее всего, приду один.

    Последние слова прозвучали как капитуляция. Он знал, что Анна не пойдет. И знал, что вернется домой к ледяному молчанию и взгляду, полному разочарования.

    Но хотя бы здесь, в этом душном кабинете, заваленном бумагами, он мог притворяться, что всё еще контролирует ситуацию.

    – Договорились! Давай не засиживайся тут. А то уже от Купера, которого я знал, ничего почти не осталось, – проговорил Джексон, сдавливая смешок.

    Джексон для Майкла был тем старшим братом, которого у него никогда не было. Он приходил к нему за советом в самые трудные моменты – после первой заваленной задержки, после того как застрелил человека на службе, после ссор с Анной. Джексон никогда не лгал ему из жалости, даже когда правда резала как нож: «Ты ведешь себя как тряпка», «Это не любовь, а привычка», «Ты убиваешь себя ради дома, в котором уже не живешь».

    Но сейчас, глядя на сообщение Джексона, Майкл впервые пожалел, что друг знает о его проблемах слишком много. Потому что завтра, за бокалом виски, ему придется снова видеть этот взгляд – смесь жалости и разочарования, который говорил яснее слов: «Ты снова выбрал бегство». Самое страшное было, что Джексон, как всегда, окажется прав.

    Майкл осторожно приоткрыл дверь, боясь разбудить Анну, если она уже спит. Но кухня была освещена мягким светом ночника, а на столе дымилась тарелка только что разогретого рагу.

    – Привет, дорогой, – Анна повернулась к нему с теплой улыбкой, хотя тени под ее глазами выдавали усталость. – Я оставила тебе ужин.

    Он неловко замер на пороге, чувствуя ком в горле.

    – Спасибо… – Майкл машинально потер виски. – Слушай, завтра у Натали день рождения, Джексон зовет…

    Анна сразу подошла к нему, ее теплые ладони легли на его щеки.

    – Конечно, иди, – она мягко провела большими пальцами по его фиолетовым теням под глазами. – Ты же совсем измучился, мой герой.

    – Но я так редко бываю дома… – он прикрыл глаза, погружаясь в тепло ее прикосновений.

    – Именно поэтому тебе нужно развеяться, – Анна нежно прижала его голову к своему плечу, и он почувствовал знакомый запах ее духов – ваниль и что-то родное, домашнее. – Я вижу, как ты выгораешь. Хоть один вечер просто… будь собой. Без отчетов, без обязательств.

    Майкл обнял ее за талию, вдыхая этот запах как кислород после долгого задержания дыхания.

    Джексон прислал сообщение: «Ну что, договорились?»

    Майкл улыбнулся, глядя на Анну, которая уже наливала ему чай.

    «Да. И спасибо», – ответил он, чувствуя, как что-то теплое и давно забытое разливается в груди.

    Поужинав, Майкл зашел в спальню, где Анна уже засыпала, читая книгу. Раздевшись, он приобнял Анну и заснул. Он ощущал легкость и ему казалось, что этот день лучший за последнее время.

    Следующий день тянулся для Майкла долго. Он хотел оказаться в компании друзей и провести вечер без мыслей, как выплачивать ипотеку, и рабочих отчетов.

    Вечер выдался теплым, почти летним, хотя до лета оставалось еще несколько недель. Майкл вышел из машины у ресторана «Гавана», где уже слышались смех и музыка. Он немного задержался на парковке, вдыхая свежий воздух – впервые за долгое время он не чувствовал тяжести в плечах.

    Дверь ресторана распахнулась, и его сразу обнял Джексон, пахнущий дорогим виски и сигарами.

    – Наконец-то! – засмеялся Джексон, хлопая его по спине. – Я уж думал, ты передумал.

    – Да куда я денусь, – улыбнулся Майкл, и это была правда. Здесь, среди друзей, он снова чувствовал себя собой – не замученным работой мужем, не должником банка, а просто Майклом.

    Внутри было шумно. Натали, сияющая в платье с блестками, тут же потянула его к столу, где уже стояли бокалы с виски.

    – Где Анна? – спросила она, но тут же махнула рукой. – Ладно, неважно. Сегодня ты наш!

    Майкл кивнул, не стал объяснять. Вместо этого он взял бокал, почувствовав, как тепло напитка разливается по телу.

    – За Натали! – крикнул кто-то.

    – За Натали! – подхватили остальные.

    Бокалы звонко стукнулись, и Майкл выпил залпом.

    Шум, музыка, смех – всё смешалось в один веселый хаос. Майкл не помнил, когда в последний раз так расслаблялся. Он смеялся над глупыми историями Джексона, танцевал с Натали, даже позволил себе лишний бокал – чего не делал уже годами.

    – Ты ожил, – хмыкнул Джексон, наблюдая, как Майкл отбивает ритм на столе под песню, которую они любили в академии.

    – Да просто… забыл, каково это, – признался Майкл.

    – Забыл? Или тебе не давали вспомнить? – Джексон приподнял бровь, но тут же отмахнулся. – Ладно, не портим вечер.

    Майкл хотел что-то ответить, но в этот момент Натали схватила его за руку:

    – Хватит сидеть! Идем танцевать!

    И он пошел.

    Когда вечеринка стала стихать, Майкл вышел на улицу подышать. Прохладный ветерок освежил разгоряченное лицо. Он достал телефон – пропущенное сообщение от Анны в 22:11: «А ты во сколько вернешься…»

    Время на часах было уже 22:52. Его сковала вина, что он пропустил сообщение от нее. Она казалось ему чем-то осушающим. Будто в его рту оказалось очень много горячего песка.

    Джон очень быстро набрал ответное сообщение: «Прости, пожалуйста. Я пропустил сообщение… Я часов в 12 буду дома».

    Анна набирает текст: «А пораньше уйти вот прям вообще никак? Я уснуть не могу нормально».

    Джон: «Уже собираюсь. Скоро буду, любимая».

    Сообщение было непрочитанным. Анна очередной раз наказала Майкла.

    Он хотел было позвонить, но передумал.

    – Эй, герой, не засыпай! – Джексон вывалился из дверей ресторана, слегка покачиваясь. – Едем продолжать?

    Майкл покачал головой.

    – Нет, мне уже пора.

    Он сел в машину, глядя в окно на уходящие огни города.

    И где-то глубоко внутри уже шевелилось смутное предчувствие.

    «Завтра всё вернется. Работа. Отчеты. Ипотека. Анна».

    Но пока – он просто закрыл глаза и позволил себе насладиться этой тишиной.

    Следующая неделя слилась для Майкла в одно серое пятно. Каждое утро начиналось с одних и тех же действий – потянуться к звонящему будильнику, натянуть форму, выпить кофе, который Анна ставила на стол, даже не глядя в его сторону. Они жили в одной квартире, но существовали в параллельных реальностях. Даже продажа квартиры и подписание документов на новый дом прошли без эмоций – просто очередные галочки в бесконечном списке взрослых обязанностей.

    Но в пятничный вечер всё изменилось. Майкл вернулся домой позже обычного, ожидая найти на плите остывший ужин и закрытую дверь спальни. Вместо этого его встретил теплый свет ламп и… улыбка Анны. Та самая, солнечная, которой она одаривала его в первые годы брака.

    – Дорогой, закрой глаза, – ее голос звучал непривычно звонко.

    В ладонях оказалась маленькая коробочка, перевязанная красной ленточкой. Пальцы Майкла дрожали, когда он развязывал бант. Внутри лежали две вещи, которые перевернули его мир: тест на беременность с двумя полосками и крошечный голубой носочек, такой маленький, что он полностью помещался на его ладони.

    «Я беременна», – прошептала Анна, и эти два слова прозвучали громче любого взрыва.

    Майкл ощутил, как земля уходит из-под ног. Радость, страх, паника – всё смешалось в один клубок. Он обнял Анну, вдыхая знакомый запах ее волос, но мысли неслись с бешеной скоростью:

    «Мы только влезли в ипотеку…»

    «Анна уйдет в декрет…»

    «Как я буду всё тянуть один?»

    «А если что-то пойдет не так?»

    Но сильнее всего было другое чувство – острое, почти физическое осознание: теперь он навсегда привязан к этому дому, к этим стенам, к этой жизни. Исхода нет. Только вперед. Только работа. Только бесконечная гонка, из которой нельзя выйти.

    Анна прижала его руку к своему еще плоскому животу: «Всё будет хорошо, правда?»

    Майкл кивнул, целуя ее макушку. Он должен был верить в это. Должен был заставить это работать. Даже если для этого придется похоронить в себе всё, что осталось от того парня, который когда-то мечтал просто быть счастливым.

    В ту ночь он лежал без сна, глядя в потолок, а в голове стучал один и тот же вопрос: «Какой я отец, если уже боюсь собственного ребенка?»

  

  
    Глава 14

    Месяц с момента перестрелки на складе.Значок полицейского упал в картонную коробку вместе с потрепанной записной книжкой и парой ручек. Майкл даже не взглянул на них – его пальцы сжали единственный ценный документ в этой куче хлама: увольнительную с жирным штампом «Превышение полномочий».

    – Скажи спасибо, что не арестовали.

    Фраза врезалась в сознание, как нож. Он ждал этого с той самой минуты, как вышел из кабинета внутренних расследований. Но ожидание не притупило боль.

    Ипотека. Анна. Ребенок. Слова пульсировали в висках, сливаясь с гулом города за окном. Анна бросила работу. До родов оставались считанные недели. Теперь они жили на его пособие. На подачку.

    Он стоял посреди их спальни, сжимая бумагу, пока края не пошли волнами от пота. Анна молча обняла его сзади, прижалась теплым животом к спине.

    – Ты справишься. Ты и не такое проходил.

    Ее голос был тихим, но твердым. Как тогда, когда он вернулся со склада без Джексона.

    Но сейчас было хуже.

    Иногда, сидя в машине, не доезжая до дома, он ловил себя на том, что поворачивается к пустому пассажирскому сиденью:

    – Джексон, черт возьми, что мне делать?

    Тишина. Только скрип тормозов проезжающего грузовика и смех подростков из открытого окна.

    Вопросы. Их было слишком много. Они крутились в голове, сталкивались друг с другом, разрывали его изнутри.

    Где теперь работать? Резюме с пометкой «Уволен за превышение полномочий» – не лучшая рекомендация.

    Как платить за дом? Ипотека не ждала. Банк не простит.

    Как содержать семью? Какое нас ждет будущее?

    Он всегда был копом. Сначала – учеба, потом – погони, задержания, ночные дежурства. Его жизнь была выстроена вокруг этого. Его тело – мощное, под два метра ростом, с широкими плечами и светлыми, почти соломенными волосами – словно создано для формы. Люди оборачивались на него на улице. «Он что, из кино?»

    Но теперь формы не было.

    Жалеть себя? Нет. Не его стиль.

    Решение пришло неожиданно. Одна мысль, четкая, как выстрел: «Охранное агентство».

    Бывшие копы. Те, кто знает работу изнутри. Те, кого вышвырнули, как и его. Те, кто до сих пор помнит запах пороха и вкус ночных дежурок.

    Потому что бывших копов не бывает. Просто иногда у них меняется работодатель.

    Добравшись до дома, Майкл открыл дверь кухни. Насыпав растворимого кофе в кружку и залив теплой водой из чайника, он размешал его указательным пальцем. За окном лил дождь. Капли стучали по подоконнику, словно отсчитывая время, которого у них оставалось всё меньше.

    Анна сидела за столом. Ее пальцы медленно гладили округлившийся живот. Она смотрела на него – не с жалостью, нет, а тем спокойным, проницательным взглядом, который всегда заставлял его говорить правду, даже когда он не хотел.

    – У меня есть идея, – начал он, отставив кружку. Голос звучал хрипло, но твердо.

    Она подняла брови, ждала.

    – Охранное агентство. Наше. Моё.

    Тишина. Только дождь за окном.

    – Пособия хватит на старт, – продолжал он, – если экономно. Аренда небольшого офиса, пара телефонов, реклама…

    Анна не перебивала. Она слушала, как всегда – внимательно, впитывая каждое слово.

    – Я найму таких же, как я. Бывших. Тех, кого выкинули за какую-то хрень или потому что кому-то надо было переложить ответственность. Они знают работу. Они не сломаются.

    Он замолчал, впервые за вечер глядя ей прямо в глаза, ища в них… что? Поддержки? Страха? Неодобрения?

    Анна медленно поднялась со стула, подошла к нему. Ее руки легли на его грудь. Ладони теплые, живые.

    – Ты уверен? – спросила она тихо.

    – Нет, – честно ответил он. – Но это единственное, в чём я не сомневаюсь сейчас.

    Она кивнула, прижавшись лбом к его плечу.

    – Тогда давай попробуем.

    И в этот момент, под стук дождя, что-то внутри него сжалось – не страх, нет. Решимость.

    Анна стала его тихим топливом. Кофе по утрам, бутерброды, подсунутые в промежутках между расчетами, ее пальцы, нежно сжимающие его плечи, когда он засиживался за полночь. Она не говорила лишнего – просто была рядом.

    А гостиная превратилась в военную оперативную. Стол, заваленный бумагами, напоминал карту боевых действий. Распечатки потенциальных офисов – с пометками о цене, расположении, соседях – были пришпилены к стене, как досье на преступную сеть. Красным маркером поверх некоторых уже зияло жирное «НЕТ», другие обведены зеленым – «ВАРИАНТ».

    Рядом – листки с названиями:

    «Iron Shield» – слишком пафосно;

    «Last Line» – ближе, но всё еще не то;

    «Veteran Security» – сухо, зато честно.

    Но самое важное лежало отдельной стопкой – досье. Фотографии. Личные дела. Вырезки из газет. Бывшие копы, выброшенные за борт, как и он.

    Брэд Картер. Уволен за «избыточную силу» – на самом деле, за то, что не дал взятку лейтенанту.

    Дэнни Фрост. Психиатрическая экспертиза после перестрелки, где погиб заложник. Теперь боится громких звуков – на самом деле сорвал крупную незаконную сделку, которую курировали копы.

    Люси Гарсия. Лучший снайпер в управлении, пока не застрелила подозреваемого, который почти опустил оружие. Это самое сложное. Она считает, что он бы убил заложника. Видела, как он переставил указательный палец на курок, когда с ним уже почти заключили сделку.

    Майкл сидел в центре этого хаоса, с красными от недосыпа глазами, и черкал, перечитывал, звонил.

    – Алло, Дэнни? Это Майкл Купер. Да, тот самый. Слушай, у меня к тебе предложение…

    Голос хриплый, но уверенный.

    На кухне Анна улыбалась, слушая его.

    Штаб работал.

    Он решил в первую очередь встретиться с Люси. Ему важно было понять, можно ли ей доверять. Ресторан был выбран не случайно – тихий, полупустой, с затемненными окнами и мягкими кожаными диванами. Место, где никто не станет прислушиваться к чужим разговорам.

    Люси сидела напротив, прямая, как винтовочный ствол. Руки сложены перед собой, пальцы сжаты – ни дрожи, ни лишнего движения. Только глаза – темные, острые – изучали его без слов.

    – Ты знаешь, зачем я здесь, – сказала она первая. Голос низкий, ровный, без намека на вопрос.

    Майкл откинулся на спинку стула, давая ей пространство.

    – Знаю. Но мне важно услышать твою версию.

    На столе между ними стоял кофе. Черный, без сахара – он заранее уточнил у ее бывшего напарника.

    Люси на секунду опустила взгляд.

    – Он почти опустил оружие, – прошептала она. – Почти. Но я видела, как его палец скользнул назад к курку. Заложница плакала. Ей было шестнадцать.

    Майкл молчал.

    – Они сказали, я ошиблась. На записи не видно. Но я видела.

    Ее губы дрогнули, но голос остался стальным.

    Тишина.

    – Почему ты думаешь, я тебе нужна? – резко спросила она.

    Майкл медленно потянулся к папке, вытащил фотографию. На снимке – та самая заложница, теперь студентка колледжа. Улыбается.

    – Потому что ты не ошиблась.

    Люси замерла.

    – Мне нужны люди, которые видят то, что другие предпочитают игнорировать.

    Она взяла фото, провела пальцем по краю.

    – Какие условия?

    – Полная легальность. Только проверенные заказы. И право сказать «нет», если что-то пахнет дерьмом.

    Люси подняла глаза. Впервые за вечер в них мелькнуло что-то, кроме льда.

    – Когда начинаем?

    Майкл позволил себе улыбнуться.

    – Послезавтра. Офис на Пятой авеню, девять утра.

    Тут Майкл понял. Он выбрал офис. Интуитивно. Быстро.

    Она кивнула, отодвинула недопитый кофе.

    – Я буду.

    Когда она вышла, официант поставил перед Майклом второй стакан.

    – От дамы, – пояснил он.

    Виски. Односолодовое. Восемнадцать лет.

    Знак.

    Вернувшись домой, Майкл сбросил ключи на тумбу, потянулся к выключателю, но свет уже горел.

    Анна сидела на кухне, спиной к нему. Плечи неестественно прямые, пальцы сжаты вокруг чашки чая, который явно остыл еще час назад.

    – Ты где был?

    Голос ровный, без интонации. Хуже крика.

    – Встречался с Люси. Обсуждали детали контракта.

    Чайная ложка звякнула о блюдце.

    – В баре. До двух ночи.

    Он вздохнул, прошел к раковине, налил себе воды. Пил медленно, чувствуя, как ледяная жидкость стекает по горлу.

    – Анна, это чисто рабочий момент. Она не…

    – Знаешь, что самое смешное? – она повернулась к нему, и в ее глазах стояло что-то, от чего у него свело желудок. – Я тебе тогда сразу всё рассказала. Сама. Добровольно.

    Майкл замер.

    Тот вечер из памяти Анны.Пять лет назад. Она пьяная, смеющаяся, в дверном проеме: «Марк завалился ко мне. Мы допили бутылку вина, и уснули вместе на кровати!» А утром – ее растерянный голос в трубку: «Я проснулась, а его рука… сжимает мою грудь под футболкой. Но ничего не было, клянусь!»

    И его ответ. Тихий. Сдавленный. «Я верю».

    Но он не верил.

    – Ты даже не спросил подробностей. Просто сделал вид, что всё нормально. А потом три месяца не мог ко мне прикоснуться.

    Анна встала, подошла к нему вплотную.

    – Я…

    – Ты боялся услышать правду или ложь?

    Его ладони вспотели.

    – Я не знал, как об этом говорить.

    – Зато теперь можешь до двенадцати ночи пить с какой-то снайпершей и ждать, что я буду тебе верить на слово?

    Он открыл рот и сразу же закрыл. Просто не нашел слов.

    Анна медленно покачала головой.

    – Вот что самое мерзкое. Ты тогда не дал нам возможности обсудить. А теперь ждешь, что я просто проглочу.

    Она развернулась, пошла в спальню.

    – Анна…

    – Я не хочу тебя видеть. Ты мне отвратителен.

    Дверь в спальню была закрыта. Не захлопнута – закрыта. Тихо, намеренно, как будто между ними теперь существовала не просто деревянная преграда, а целая стена.

    Майкл стоял перед ней, руки опущены по швам. В голове – пустота.

    «Что я сделал не так?» Он перебрал все возможные варианты.

    Она знала о встрече. Он предупредил. Люси? Чистая работа, ничего личного. Время? Да, было поздно, но контракт нужно было согласовать.

    Ничего. Ни одной причины для этого ледяного молчания, взгляда, который она бросила ему перед тем, как уйти в спальню.

    Анна всегда устраивала сцены. Из-за грязной кружки, задержки на работе, из-за того, что он забыл, какой йогурт ей покупать. И он – как всегда – брал вину на себя.

    Прости. Я исправлюсь. Ты права.

    Но не в этот раз.

    Он подошел к двери, поднял руку и замер.

    Не стал стучать.

    Повернулся, прошел в гостиную, упал на диван.

    На следующее утроАнна вышла из спальни, когда он уже собирался уходить. Они пересеклись взглядами и тут же разорвали контакт.

    – Я задержусь сегодня, – сказал он нейтрально, не поднимая глаз.

    – Хорошо, – ответила она так же ровно.

    Ни криков. Ни упреков. Только пустота.

    Три дня спустяОни научились существовать параллельно.

    – Молоко купил.

    – Спасибо.

    – Заберу документы вечером.

    – Хорошо.

    Коротко. Без эмоций. Как соседи.

    НеделяАнна перестала оставлять ему еду в холодильнике.

    Майкл перестал приходить домой до полуночи.

    Две неделиОн спал на диване.

    Она больше не заходила в гостиную.

    Три неделиОни перестали разговаривать вообще.

    И то утро началось с тишины.

    Не с той тяжелой, гнетущей, что висела между ними последние три недели, а с тишины решимости. Анна проснулась с четкой мыслью: «Хватит».

    Она хотела поговорить.

    Выскользнула из постели, провела ладонью по смятым простыням с его стороны – холодным. Майкл уже ушел. Как всегда.

    Последние дни он исчезал раньше, чем она просыпалась, возвращался, когда она уже делала вид, что спит. Они стали тенями в собственном доме.

    На кухне Анна машинально налила себе воды, глотнула, поставила стакан на стол.

    Где он пропадает? Что делает?

    Вопросы, которые она не решалась задать вслух, теперь крутились в голове, как назойливые мухи.

    Ей вдруг захотелось воздуха. Не этого затхлого, пропитанного молчанием, а настоящего – с запахом кофе, уличной суетой, жизнью.

    Анна выбрала ресторанчик в центре города с террасой. Вызвав такси, она села на заднее сиденье и поглаживала себя по животу с мыслью: «Малыш, всё хорошо. Папа обижен на маму, но она всё исправит».

    Ресторанная терраса встретила ее солнцем.

    Она выбрала место у перил, под широким белым зонтом, откуда открывался вид на оживленную площадь. Столик массивный дубовый, с едва заметными царапинами от чьих-то неосторожных колец. На скатерти, белоснежной и хрустящей, уже стояла вазочка с полевыми цветами – простыми, но от этого еще более живыми.

    Анна заказала кофе. «Латте, двойной американо с корицей, без сахара» – именно так, как любила в те времена, когда еще помнила, что такое наслаждаться чем-то.

    Ветер играл концами ее распущенных волос. Солнце грело лицо. Вокруг звенели бокалы. Смешивались голоса. Кто-то смеялся слишком громко, а официант с татуировкой на запястье что-то бодро напевал, расставляя приборы.

    Мир жил.

    Солнце лизало столики террасы, оставляя золотые блики на вилках и ножах. Папа с мальчиком за соседним столиком смеялись над комиксами – Итан, лет десяти, сжимал в руках потрепанного медвежонка и с аппетитом уплетал блинчики с клубничным джемом.

    – Пап, а если бы у меня были суперспособности, я бы сначала спасал кошек с деревьев! – восторженно говорил он, размахивая вилкой.

    – А потом?

    – Потом бы ел мороженое. Много!

    Отец засмеялся, потрепал его по голове и направился внутрь ресторана – выполнять миссию по добыче двойной порции ванильного рожка.

    Анна наблюдала за ними, и что-то теплое, почти забытое, шевельнулось у нее в груди. Она закрыла глаза, вдохнула глубоко.

    Затем отхлебнула кофе. Слишком горький. Как и ее мысли.

    «Почему он не приходит первым? Почему я не могу?»

    Ветер шевелил скатерть, играл с лепестками в вазочке. Где-то за спиной звенели бокалы, смеялись.

    Мир жил.

    И вдруг – тишина.

    Музыка оборвалась на высокой ноте. Анна моргнула, почувствовала мурашки на спине.

    «Что-то не так…»

    Она машинально сжала вилку. Металл впился в ладонь.

    Грохот.

    Стекло посыпалось дождем.

    Анна даже не успела понять, откуда выстрелы – только увидела вспышки. Короткие. Яркие. Как на детском пистолете.

    Но звук… Глухой. Тяжелый. Настоящий.

    – Вниз! – ее собственный голос прозвучал чужим.

    Люди застыли, уставившись на нее пустыми глазами.

    «Бегите же, черт возьми!»

    Мальчик.

    Итан.

    Он сидел, сжимая потрепанного медвежонка. Его рот полуоткрыт – он не понимал.

    Очередь.

    Где-то близко взвыла женщина.

    Анна рванулась вперед.

    Бросок.

    Тело накрыло мальчика, сбило со стула. В тот же миг над головой прошили пули, разорвав воздух.

    Боль.

    Острая. Жгучая.

    Шея. Плечо.

    Она увидела кровь – алую, теплую – брызнувшую на медвежонка.

    «Потом стало не больно… Странно…»

    Итан дрожал под ней. Его глаза – огромные, мокрые.

    – Закрой глазки, – прошептала она. Голос хриплый. Далекий.

    «Всё… будет…»

    Последнее, что она почувствовала – его пальцы, вцепившиеся в ее рубашку.

  

  
    Глава 15

    Тот же день. Поздний вечер.Тени города растекались по улицам, сливаясь с темнотой, которая уже давно поселилась внутри Майкла. Он не ехал домой. Не мог. Мысли об Анне, о ее ледяной отстраненности, сжимали горло, как удавка. Каждый ее взгляд, каждое молчание – всё это превращалось в тысячи невидимых порезов, которые кровоточили где-то глубоко, там, куда он даже сам боялся заглянуть.

    Бар встретил его приглушенным светом и гулом чужих разговоров. Здесь, среди незнакомцев, было проще. Рюмка. Еще одна. Огонь спиртного прожигал пустоту, но не заполнял ее. В голове всплывали обрывки воспоминаний: ее смех, который когда-то казался ему самым прекрасным звуком на свете, ее прикосновения – редкие, дозированные, как милость.

    А потом – осознание.

    Он был не мужем. Не партнером. Не человеком. Он был функцией. Удобным приложением к ее жизни. Секс – только когда она хотела. Только так, как нравилось ей. Его желания? Его потребности? Они словно растворялись в воздухе, как будто и не существовали вовсе. А если он осмеливался на что-то свое – на малейшую попытку заявить о себе, – его тут же наказывали. Молчанием. Дистанцией. Взглядом, от которого кровь стыла в жилах. Даже мелочи.

    Он сжал рюмку так, что пальцы побелели. Вспомнил диван. Его диван, который он купил. Но даже на нём нельзя было лежать так, как хотелось. «Не дави ногой в боковину. Сломаешь». Как будто вещи значили больше, чем он.

    Гнев подкатывал к горлу горячим комом. Сколько лет он копил эти слова? Сколько раз прокручивал в голове монологи, которые так и не решался произнести? Он хотел кричать. Трясти ее. Спросить: «Ты вообще видишь меня? Слышишь? Или я для тебя просто тень, которая должна молча выполнять свою роль?»

    Но он молчал.

    Потому что страх был сильнее. Страх, что, если он сорвет эту маску – маску идеального мужа, который никогда не спорит, никогда не требует, никогда не злится, – Анна посмотрит на него и… разочаруется. Уйдет. И тогда он останется совсем один.

    А быть одному было страшнее, чем жить в этой тюрьме.

    Он заказал еще одну рюмку.

    Потому что сегодня он снова не поедет домой.

    Потому что сегодня он снова не решится сказать правду.

    Потому что сегодня – как и вчера, как и завтра – он снова будет играть свою роль.

    И ненавидеть себя за это.

    Телевизор в баре резко переключился на экстренный выпуск CNN. Бармен прибавил громкость, и голос ведущей, резкий и безэмоциональный, прорезал шум зала: «Трагедия в центре города. Сегодня около 14:30 двое вооруженных мужчин открыли огонь по посетителям кафе “Терраса” на Пятой авеню. По последним данным, пять человек погибли, включая беременную женщину, спасшую жизнь десятилетнего мальчика…»

    Камера показала разгромленную террасу – перевернутые столики, разбитые стёкла, темные пятна на плитке. В углу экрана мелькнул знакомый силуэт – желтое платье в белый горошек.

    Такое же, что Анна надевала, когда они гуляли по парку.

    Майкл впился пальцами в стойку бара.

    «Полиция публикует фотороботы подозреваемых. По словам свидетелей, нападавшие скрылись на черном внедорожнике с тонированными стеклами…»

    Экран снова переключился. Крупным планом кадры с камер наблюдения: женщина в желтом платье бросается на мальчика, прикрывая его собой. Пули впиваются в ее спину.

    «Героический поступок стои́л ей жизни. Предварительно установлено, что погибшая – Анна Купер, 31 год, бывший архитектор».

    Звук выключился.

    Мир сузился до одной точки – до имени на экране.

    АННА КУПЕР.

    31 ГОД.

    ПОГИБЛА НА МЕСТЕ.

    Треск.

    Бутылка разбилась об пол.

    Хлопок.

    Кто-то вырубил звук.

    Из глубины бара, сквозь табачный дым, прорвался хриплый голос:

    – Да выключите уже эту херню!

    Майкл не шевельнулся. Рука сама сжала рюмку – стекло треснуло, по ладони потекла кровь.

    – Кому интересно смотреть, как какую-то шлюху убили? – продолжил тот же голос.

    Тишина.

    Майкл медленно поднял голову.

    Байкер. Двухметровый, с кольцом в носу, смеялся, развалившись за столиком. Его жирные пальцы мяли грудь рыжей девчонки.

    Щелчок.

    В голове Майкла что-то переключилось.

    Он встал.

    Вытер рот рукавом – слюна смешалась с кровью, прокушенной губы.

    Шаг.

    Байкер даже не успел поднять бровь.

    Удар.

    Кулак Майкла врезался ему в висок с хрустом арбуза, брошенного с девятого этажа. Байкер рухнул на стол, опрокинув бочку с пивом.

    Удар ногой в колено до хруста.

    – ТВОЮ МАТЬ… – кто-то завопил.

    Два охранника – в черных футболках, с битами – рванули к нему.

    Первый получил локтем в горло. Второй – коленом в пах. Оба рухнули, как мешки.

    Майкл наклонился, подобрал бильярдный шар – холодный, тяжелый, с цифрой «8».

    Байкер полз к выходу, волоча сломанную ногу.

    – Нет-нет-нет… – захрипел он.

    Майкл метнул шар.

    Плюх.

    Прямо в глаз.

    Глаз лопнул, как перезрелый виноград. Желтая жидкость брызнула на стены.

    – ААААА!

    Трое байкеров рванули к нему.

    Первый – удар в солнечное. Хруст ребер.

    Второй – апперкот. Щелчок челюсти.

    Третий оглушил Майкла бутылкой по затылку.

    – Вызовите 911! – завизжала барменша.

    Темнота.

    Удары.

    Бита – по спине. Сапог – по почкам.

    Майкл не чувствовал боли.

    Только тепло – кровь, стекающая по шее.

    Хруст.

    Нога.

    Он упал на колени.

    Хруст.

    Рука.

    – Кончай его! – орал кто-то.

    Майкл свернулся, прикрыл голову.

    Удары.

    Тьма.

    Тишина.

    А потом – сирены.

    И последняя мысль, прежде чем сознание погасло: «Я найду их… И сделаю так, чтобы они чувствовали каждую пулю…»

    Сирены.

    Мигающие красные огни скорой растворялись в ночном дожде. Майкла выгрузили на каталку – окровавленного, с перекошенным лицом, с руками, неестественно вывернутыми под телом.

    – Дыхание поверхностное, пульс 140, множественные переломы, внутреннее кровотечение! – кричал парамедик, бежавший рядом.

    Каталку резко развернули, врезав в дверной косяк. Майкла тряхнуло, изо рта брызнула пена с кровью.

    – Осторожно, черт возьми!

    Холодный свет операционной.

    – Давление падает!

    – Готовьте аппарат ИВЛ!

    Хирург в зеленом халате наклонился, посветил фонариком в зрачки.

    – Реакции нет. Отек мозга.

    – Кровь теряем быстрее, чем успеваем переливать!

    – Что с печенью?

    – Разорвана. Селезенка тоже.

    Тишина.

    Хирург выпрямился, снял окровавленные перчатки.

    – Искусственная кома. Сейчас. Он не доживет до утра.

    Медсестра кивнула, уже набирая препараты в шприцы.

    – На сколько?

    – На столько, на сколько потребуется.

    Ж-Ж-Ж-Ж-Ж.

    Аппарат ИВЛ заработал. Трубка вошла в горло.

    Бип. Бип. Бип.

    Монитор показывал слабую, но ровную линию.

    – Вводим.

    Игла вошла в вену.

    Майкл не дернулся.

    Его сознание медленно тонуло в черной воде.

    Последнее, что он услышал перед тем, как погрузиться во тьму:

    – Если он выживет… это будет чудо.

  

  
    Глава 16

    Темнота.

    Только далекий звук капель – то ли дождь за окном, то ли капельница, отсчитывающая секунды его жизни.

    – Ты всё еще цепляешься?

    Голос Джексона.

    Грубый, хриплый, как в тот вечер, когда они делились бутылкой виски после тяжелого дежурства.

    Майкл не видел его, но знал – он сидит рядом. Как тогда, на складе, перед тем как пуля разорвала ему живот.

    – Они убили ее, – прошептал Майкл. (Мысленно? Во сне? Или это был настоящий голос, прорвавшийся сквозь кому?)

    – А ты лег на дно. Буквально, – Джексон хрипло рассмеялся.

    Где-то вдали, сквозь туман, раздался монотонный бип-бип-бип кардиомонитора.

    – Ладно, герой, хватит валяться. Ты им нужен мертвым. Анне – нет.

    – Но что я могу сделать? – шептал Майкл.

    Голос Джексона раздавался отовсюду, будто эхо в пустом тоннеле:

    – А ты подумай?

    – Что?

    – Что ты видел и игнорировал последние пару месяцев?

    Майкл выдавил слово по слогам:

    – Не… понимаю…

    Джексон взорвался, переходя на крик:

    – Обрывки новостей! Заголовки газет в руках людей! Ты же, мать твою, коп!

    Майкл ощутил дыхание Джексона на своем лице – горячее, с запахом табака и крови.

    – Меня уволили!

    – Бывших копов не бывает, – уже спокойно проговорил Джексон.

    Тишина.

    Потом:

    – Ты же видел, Майкл. Всё было у тебя перед глазами.

    В темноте вспыхнули обрывки воспоминаний:

    Склад.

    Вызов о стрельбе, который поступил ДО первых выстрелов.

    Оружие – M4, не местное, армейское.

    Новости по ТВ – волна перестрелок по всей стране.

    – Кто стравил группировки друг с другом и копами? – голос Джексона звучал уже жестко, как на допросе.

    – Не… понимаю… – хрипел Майкл.

    – Ты видел это всё в обрывках новостей. Если ты хочешь найти преступника, нужно понять – кому это выгодно.

    Пауза.

    – Думай, Майкл.

    Вспышка: «Черный Escalade. Тонированные стекла. Молодой парень за рулем – нервный, с дорогими часами. И его слова: “Консалтинг, офицер”».

    – Они…

    – Наконец-то, – Джексон усмехнулся.

    Вдруг – легкое дуновение. Запах жасмина и ванили.

    «Зай…»

    Голос Анны. Тот самый, каким она будила его по утрам, когда они были счастливы.

    Майкл попытался закричать, но не смог. Его сознание было заперто в парализованном теле.

    «Не мучайся, мой герой», – шептала Анна. Ее невидимые пальцы коснулись его лба, и Майкл увидел: «Они стоят на кухне их старой квартиры. Анна в желтом платье, в каком он видел ее в последний раз. Только теперь ее живот плоский – никакой беременности, никакого будущего».

    «Ты должен проснуться», – сказала она, наливая кофе в его любимую треснутую кружку с надписью «Лучший муж».

    «Я не могу», – хотел ответить Майкл, но Анна поднесла палец к его губам.

    «Ты можешь. Ты должен. Для него».

    Она показала в угол – там сидел мальчик. Тот самый, которого она спасла. Он сжимал в руках окровавленного медвежонка.

    «Он остался один, Майкл. Как и ты. Как и я».

    Внезапно стены квартиры поплыли, превратившись в стены бара. Анна теперь стояла за стойкой, вытирая бокал.

    «Ты ищешь не тех, любимый. Не бандитов. Не наемников». Она постучала пальцем по стеклу. «Зачем тебя вызвали на тот склад?»

    Картинка снова изменилась. Теперь они стояли в кабинете капитана Хейза. На столе лежала папка с грифом «Инцидент 12–47».

    «Бывших копов не бывает», – раздался голос Джексона, но его нигде не было видно.

    «Проснись, Майкл», – прошептала Анна, целуя его в лоб. Ее губы были холодными, как мрамор. «Проснись и найди их всех».

    Ее образ начал растворяться. Майкл из последних сил попытался схватить ее руку, но…

    БИП-БИП-БИП!

    Резкий писк кардиомонитора впивался в сознание, как раскаленная игла.

    Слепящий свет операционных ламп прожигал веки, заставляя зрачки судорожно сжиматься.

    – Он приходит в себя! – голос за спиной, словно из-под толщи воды.

    Но последнее, что помнил Майкл – холодное касание пальцев Анны на своем лице и ее шепот, вмерзший в извилины мозга:

    – Проснись.

    И ее улыбка – последний кадр перед тем, как мир взорвался белым адом больничного света.

    Первое ощущение – боль.

    Она не пришла, а ворвалась – медленная, густая, как расплавленный свинец, заполняющий каждую трещину тела.

    Майкл попытался пошевелиться – и тело ответило огнем. Тугой корсет из бинтов, впивающихся в рваную рану на груди. Череп, наполненный ртутным гулом, будто после удара молотом по наковальне. Язык, прилипший к нёбу, как обугленная бумага.

    – Он приходит в себя! – уже ближе, женский голос с металлическим оттенком паники.

    Майкл разлепил веки.

    Свет.

    Белая стена, режущая сетчатку, как битое стекло. Он рефлекторно зажмурился, но тень медсестры уже нависла над ним, блокируя лампу, как затмение.

    – Мистер Купер? Вы меня слышите? – ее пальцы, холодные в перчатках, касались его запястья.

    Он попытался кивнуть – и тут же ощутил, как позвонки скрипят, как ржавые шестерни.

    – Не двигайтесь. У вас был компрессионный перелом C4. Искусственная вентиляция снята только три дня назад.

    Шуршание бумаги. Ритмичный писк датчиков. Потом она наклонилась так близко, что он учуял запах кофе и антисептика:

    – Вам повезло. Это не выживание – возвращение с того света.

    Майкл попытался выдавить звук.

    Голос разорвался, как гнилая ткань:

    – Ско… лько…

    Она поняла.

    – 687 дней в коме. 15 операций. Дважды вас вытаскивали из морга.

    Шестьсот восемьдесят семь дней.

    Два года.

    Два года, пока те, кто убил Анну, дышали ее воздухом.

    – Воды… – это было больше похоже на скрежет.

    Медсестра поднесла трубочку. Первые капли обожгли, как серная кислота.

    – Ваши вещи… – она бросила взгляд на шкафчик, будто опасаясь, что он рассыплется при касании. – Полиция перевернула всё. Искали что-то.

    Майкл повернул голову (кость хрустнула, как лед под колесом) – на тумбочке лежала газета с заголовком:

    «ВОЛНА ПЕРЕСТРЕЛОК ЗАТОПИЛА ЛЕВОЕ ПОБЕРЕЖЬЕ».

    – Зеркало… – прохрипел он.

    Медсестра неохотно протянула круглое больничное зеркальце.

    Отражение было ошибкой. Впалые глазницы, обтянутые серой кожей. Шрамы, похожие на трещины на высохшей земле. Глаза… Глаза – это были щели в мир, где он уже умер.

    – Мне… нужно… встать…

    – Вы с ума сошли?! – ее голос сорвался на фальцет. – После стольких операций? После комы?

    Но Майкл уже не слышал.

    Он сжал кулак (суставы затрещали, как сухие ветки) и уперся локтем в матрас.

    Боль ударила в позвоночник, как нож в масло.

    Но он поднялся.

    На один локоть.

    На второй.

    – Остановитесь! Вы умрете!

    Майкл оскалился. Десны обнажились там, где не хватало клыка.

    – Я… уже… в аду…

    И сел.

    Впервые за 687 дней.

    Боль была белой и беззвучной, как взрыв в вакууме. Но он улыбался. Потому что теперь знал – он вернулся. И теперь это их проблема.

    – Вас навещала девушка… Люси, кажется. Оставила записку. – Она протянула сложенный листок. «Если читаешь это – добро пожаловать назад. Звони или умри в этой палате. Твой выбор. Люси». Номер телефона был написан красной шариковой ручкой.

  

  
    Глава 17

    Шатаясь, он выбрался из палаты, цепляясь за дверной косяк. За спиной визгливо звучал голос медсестры:

    – Подпишите отказ! Вы умрете! Вы слышите? Вы умрете!

    Но Майкл уже не слушал. Сжав в дрожащих пальцах ручку, он мазнул ею по бумаге, даже не глядя, куда. Потом оттолкнулся от стены и поплелся по бесконечному коридору, где слепящие лампы резали глаза, словно скальпели.

    Воздух. Он ворвался в легкие – ледяной, влажный, живой. Горло сжало от резкого ветра, но Майкл жадно глотал его, как утопающий. Он был снаружи. Он был свободен.

    Дом встретил его желтой лентой с черными буквами: «НЕ ВХОДИТЬ». Майкл рванул ее одним движением, сорвал пломбу с двери. Внутри пахло пылью и чем-то приторным, от чего сводило желудок.

    Шаг. Еще шаг. Ноги подкашивались.

    На пороге лежал конверт. Белый, безмятежный, как небо после бури.

    Логотип банка. Жирный штамп: «Ипотека закрыта в связи со страховым случаем».

    Майкл взял его в руки. Бумага не дрогнула.

    Когда-то этот дом был крепостью. Здесь пахло кофе, который варила Анна. Здесь скрипела третья ступенька, которую он так и не починил. Здесь они смеялись в темноте, пока мир за окном не разбился вдребезги.

    Теперь – просто стены.

    Пустые.

    Он бросил конверт на стол. Не распечатывая.

    Раньше его пугало это – долги, обязательства, мышеловка взрослой жизни.

    Теперь страх испарился.

    Как и всё остальное.

    Он прошел по комнатам. Пальцы скользили по пыльным поверхностям.

    Здесь она читала книгу, поджав ноги под себя.

    Здесь они спорили о том, каким цветом красить кухню.

    Здесь он в последний раз обнял ее перед тем, как…

    Мозг отрубился.

    Ни боли. Ни гнева.

    Только тихий гул пустоты, как в ушах после взрыва.

    Майкл достал ключи. Повертел в пальцах.

    Можно остаться. Спать в их постели. Дышать их воздухом.

    Но мертвые не живут в домах.

    Они живут в голове.

    Он рухнул на диван, и старые пружины скрипнули под ним, будто стонали.

    Он помнил.

    Тот вечер врезался в память, как осколок стекла: он шатался в дверях, рухнул на диван, даже не сняв ботинки. Утром исчез до рассвета – не разбудил, не сказал ни слова. А теперь… теперь и говорить было не с кем.

    Он даже не похоронил ее.

    Пальцы нащупали в кармане смятую записку от Люси. Майкл схватил старый домашний телефон, набрал номер.

    ГУДКИ.

    – Вы не можете совершать вызовы. Ваш номер отключен за неуплату.

    Голос автоответчика ощущался, как пинок под дых. Майкл зажмурился, запрокинул голову, будто пытаясь сдержать ярость. Потом резко рванулся к куртке, вытащил из кармана разбитый сотовый.

    Экран треснул, но цифры набирались.

    Он прижал телефон к уху. Тишина гостиной взорвалась гудками.

    – Выжил все-таки? – голос Люси прозвучал холодно, но не без интереса.

    Майкл прошептал, словно слова царапали горло:

    – Почти. Знаешь что-нибудь о тех, кто убил ее?

    – Нам нужно поговорить. Многое произошло, пока ты отсыпался.

    – Сможешь заехать завтра?

    Пауза.

    – Да. Давай адрес.

    Майкл швырнул телефон на диван. Гулкий щелчок отключенного вызова растворился в тишине, но в висках всё еще стучало: тот парень на внедорожнике. Темный силуэт за рулем, скользнувший мимо склада перед самым адом. Ни имени, ни номера – только смутное ощущение, что этот человек – ключ. Но где искать начало нити, если всё вокруг – сплошной узел?

    Оружие.

    Мысль впилась в сознание, как осколок. Склад был набит армейскими стволами до потолка. Откуда? Кто-то явно дергал за ниточки, и эти нитки вели куда-то в темноту.

    Майкл резко поднялся, и взгляд наткнулся на разбросанные по гостиной бумаги. Планы. Чертежи. Мечты. Когда-то он верил, что из этого хаоса родится агентство. Теперь же всё это было лишь пеплом прошлого.

    Рука рванулась вперед сама – смахнул всё со стола одним движением. Лети, пыль былых иллюзий. На чистый лист легли новые строчки, выжженные в памяти: «Черный внедорожник у склада – призрак, ставший прологом к бойне».

    Армейское оружие в гражданских руках – кто-то открыл клапан, и смерть хлынула наружу.

    Копов заманили под выстрелы – не случайность. Спектакль.

    Внедорожник, бьющий по кафе – не просто машина. Орудие.

    Стикеры с фактами жгли глаза, но цепочка не складывалась. Кто-то продавал смерть оптом. Кто-то, у кого были связи, возможности… и холодный расчет.

    Газета. Свежий номер. Последние сводки. Пропажи со складов, «потерянные» грузы, мутные сделки – где-то здесь должен быть первый камень.

    Сознание Майкла оборвалось. Он рухнул в сон, так и не разжав пальцев, вцепившихся в газету. Холодный лист шуршал под его тяжелым дыханием, шепча обрывки неразгаданных тайн.

    Дзынь-дзынь.

    Где-то на грани сна и яви звук вонзился, как игла. Веки дрогнули. Во тьме мелькали обрывки образов: черный внедорожник, вспышки выстрелов, чужие тени. Он ворочался, пытаясь ухватить нить, но правда ускользала, как дым.

    Дзынь-дзынь.

    Резкий, настойчивый, будто сверлящий череп. Майкл дернулся. Глаза раскрылись. Звон не стихал, пронизывая тишину квартиры. Кто-то явно не собирался уходить.

    Он поднялся, ощущая тяжесть в мышцах, и шагнул к двери, машинально проверяя пистолет за поясом, которого нет. Рука на замке дрогнула. Сколько дней сюда никто не звонил?

    Дверь распахнулась – на пороге стояла Люси. Не та наивная девушка, которую он когда-то знал. Перед ним была другая Люси – холодный взгляд, идеально подобранный черный костюм, легкий запах дорогих духов, перебивающий слабый шлейф пороха.

    – Привет, старик, – сказала она, окидывая его взглядом с ног до головы. – Выглядишь так, будто тебя переехали, но не добили.

    Майкл зевнул, потирая больное плечо.

    – Ты же не из тех, кто заходит просто поболтать. Что привело?

    Люси без приглашения вошла в квартиру, вытащила из внутреннего кармана конверт и бросила его на стол.

    – Последний заказ. Подумала, тебя позабавит.

    Он вскрыл конверт. Фотография. Прокурор Вэнс.

    – Заказ?

    – Опустим пока детали. Люси устроилась в кресле, достала сигарету, но не закурила – просто вертела ее между пальцев. – Ко мне пришла женщина. Ее муж погиб в том кафе. Сын выжил – твоя Анна прикрыла его собой.

    Майкл замер.

    – Убийц нашли. Оправдали. Прокурор закрыл дело, а через месяц купил виллу в Майами.

    – И?

    – И теперь эта женщина хочет справедливости. – Люси наклонилась вперед. – Но самое интересное – она не просто мстит. Она знает, что прокурор получил деньги за это дело.

    Майкл медленно поднял голову, пальцы непроизвольно сжали край стола до побеления костяшек.

    – Ты хочешь сказать… – его голос звучал хрипло, будто пропущенный через груду пепла.

    Люси сделала паузу, наслаждаясь моментом, прежде чем бросить:

    – У тебя появился шанс докопаться до тех, кто всё это организовал. Настоящих кукловодов.

    Тишина между ними стала густой, как смог. Где-то за окном пролетела машина с включенной сиреной, и на мгновение тени на стене ожили в тревожном танце.

    – Что за заказ? – наконец выдавил из себя Майкл.

    Люси ухмыльнулась, и в этом движении было что-то хищное:

    – Я решаю проблемы, Майкл. Наша детская затея с агентством по защите провалилась. – Она провела пальцем по пыльному подоконнику. – Теперь я по другую сторону баррикад. Где платят лучше.

    Она встала, оставив на столе еще один конверт – черный прямоугольник, похожий на похоронное приглашение.

    – Там всё, что у меня есть. Решай сам.

    Майкл развернул конверт дрожащими руками. Внутри – график встреч, испещренный красными пометками, карта с маршрутом, где жирной чертой был выделен путь через промзону, фотографии стеклянного офисного здания, сделанные с разных ракурсов. Отдельный снимок: прокурор Вэнс в темных очках выходит из лифта.

    Люси скрестила руки на груди, изучая его реакцию. Ее взгляд был непроницаем, но в уголках глаз пряталось что-то знакомое – та самая Люси, которая когда-то верила в справедливость.

    – Ну что, детектив? – ее голос звучал почти нежно. – Что скажешь?

    Майкл ощутил, как по спине пробежали мурашки. В ушах зазвенело. Он видел перед собой вспышку выстрела, слышал крики, чувствовал запах пороха… И где-то в этом хаосе – лицо Анны.

    Когда он заговорил, его голос был тихим, но в нём не осталось и тени сомнений. Только одна мысль: «Единственный вариант найти их. Стать как они».

    – Я в деле.

    Люси замерла на мгновение. Тень улыбки скользнула по ее губам. Она повернулась к двери, но на пороге резко развернулась, ловя его взгляд:

    – Сообщу в агентство. Тебе придется поработать на них, – ее голос стал жестким, деловым. – Оружие, информация, прикрытие – всё это стоит денег. С тобой свяжутся завтра утром.

    Она сделала паузу, и в ее глазах появилось что-то знакомое – отголосок их прошлого.

    – И да, Майкл… Ты меня не видел последние два года. Я здесь, потому что ты поверил в меня когда-то и не дал этому миру меня сожрать.

    Он стоял неподвижно. Лицо будто каменная маска. Но пальцы непроизвольно сжались в кулаки.

    – Я в деле, – его голос прозвучал глухо, как эхо в пустом тоннеле.

    Дверь захлопнулась с тихим щелчком. Внезапная тишина стала почти осязаемой. Майкл медленно провел рукой по лицу, словно стирая маску. Затем резко развернулся и подошел к книжной полке.

    За пыльными томами детективов лежало то, что он припас на черный день – пистолет, который забрал со склада в ту роковую ночь. Металл был ледяным, но в его руке он словно оживал, становясь продолжением тела.

    Он провернул барабан, услышав удовлетворяющий щелчок. Шесть патронов. Шесть возможностей для возмездия.

    Где-то за окном завыла сирена, и ее отблески промелькнули по стене, напомнив Майклу, кем он был раньше. Майкл подошел к столу, положив оружие рядом с фотографией прокурора.

    Он не мог ждать утра. Каждый нерв в его теле жужжал, как оборванный провод. Ответы лежали прямо перед ним – в этом черном конверте, который словно обжигал пальцы.

    Майкл сверился с документами. Пятница. Идеальный день. Он посещает бар в том же районе, где находится дом Майкла. Именно там Майкл когда-то встретил байкерское братство.

    Пальцы нащупали край картины – его экстренный фонд. Всего сто двадцать долларов. Хватит на пару кофе и такси до дома. Если, конечно, вечер закончится спокойно.

    Доска с расследованием пополнилась двумя новыми стикерами: «Прокурор Вэнс» и «Освобождение подозреваемых».

    Красная нить соединила их с фотографией Анны.

    Весь день прошел в изучении документов. Каждый факт, каждая деталь перепроверялись по десять раз. Часы показывали шесть вечера, когда он наконец откинулся на спинку стула. Через час цель будет на месте.

    «Только поговорить», – убеждал он себя, наливая очередную порцию кофе. «Нужно выйти на организаторов. Он всего лишь звено в цепи».

    Бар встретил его знакомым полумраком и запахом старого дерева. За стойкой маячил знакомый силуэт бармена Томми. Их взгляды встретились – и в глазах старого бармена мелькнуло что-то между сочувствием и предостережением.

    Майкл занял место в углу – так, чтобы видеть и вход, и запасной выход. Первый глоток кофе обжег горло, но не принес успокоения. В голове крутился один вопрос: «Как подступиться к Вэнсу?»

    До встречи с прокурором оставалось полчаса. Он перебирал варианты, когда сквозь гул бара прорвался хриплый крик:

    – Эй, это тот ублюдок, который сделал Сэми одноглазым!

    Майкл медленно поднял взгляд. Сначала не понял. Но когда трое байкеров направились к его столику, резкими кадрами всплыло прошлое: тот самый вечер, когда он узнал, что Анны больше нет. Удары, как выстрелы. Кровь. Его собственные кулаки, ломающие кому-то лицо.

    – Сука, он каким-то чудом выжил! – один из байкеров тыкал в него пальцем. – Давай исправим эту ошибку!

    Майкл мгновенно оценил ситуацию. В прошлый раз он не думал – просто рвал и метал. Теперь же…

    Он резко встал, отбросив стул, и быстрым шагом двинулся к выходу.

    Ошибка.

    Майкл распахнул дверь и замер.

    Перед ним стоял байкер. Одноглазый. С тростью.

    Время замедлилось.

    Глаз байкера – единственный, оставшийся – сузился. Зрачок дрогнул, впиваясь в Майкла. Ни слова. Только молчаливая, кипящая ненависть, такая плотная, что ее можно было резать ножом.

    Мышцы на скуле байкера дернулись. Пальцы сжали трость до хруста костяшек.

    Этого мгновения хватило.

    Майкл бьет – резко, точно – в здоровое колено. Хруст. Сэми оседает, но даже падая, не издает ни звука. Только этот взгляд. Этот ненавидящий, горящий взгляд.

    Майкл уже перепрыгивает через него, врывается в переулок. Сзади – первые крики погони. Но в ушах по-прежнему звенит та тишина. Та страшная, немая ненависть в одном глазу.

    Майкл ворвался в переулок, ноги сами несли его вперед – но через двадцать шагов он резко остановился спиной, ударившись о холодную кирпичную стену. Пятеро байкеров медленно сходились, перекрывая выход. Редкий свет выхватывал детали.

    Впереди шел здоровяк с монтировкой (левый рукав куртки пропитан маслом). Справа – тощий тип с окровавленным кастетом и еще один такой же с битой. Сзади – двое с ножами. Их дыхание уже слышно. Майкл выхватил пистолет. Первый выстрел – в ногу ближайшему. Кость хрустнула. Мужчина рухнул с душераздирающим воплем. Второй выстрел – в живот. Байкер (с тату «Мишлен» на шее) осел на корточки, с удивлением разглядывая кровавое пятно на футболке. Третий – промах. Пуля звонко ударила в пожарную лестницу. И тут всё завертелось. Здоровяк с монтировкой рванул вперед. Майкл инстинктивно поднял руку для защиты – и их руки сплелись в борьбе за оружие.

    БАМ!

    Выстрел грянул неожиданно для обоих.

    На секунду воцарилась абсолютная тишина.

    Потом – глухой стук тела о землю.

    Майкл замер, глядя на дыру в черепе здоровяка (ровный круг с опаленными краями), струйку дыма, поднимающуюся из ствола, свои пальцы, всё еще сведенные судорогой на рукояти.

    «Это… я не…» – голос сорвался на полушепот.

    Оставшиеся байкеры отпрянули. Самый молодой (лет 20, с прыщами на лице) упал на колени, рыдая:

    «Он… он просто… Боже, его голова… это…».

    Майкл очнулся первым. Пистолет жег ладонь. В ушах стоял звон. Он сделал шаг назад, споткнулся о тело, и вдруг осознал, что теплая кровь просачивается в ботинок, запах пороха смешивается с медным душком крови, и где-то капает – тик-тик-тик – вероятно, из разбитой трубы.

    Свидетели.

    Майкл сделал еще два выстрела. Один точно в голову байкеру, который собирался бежать и еще один в затылок уже убегающими байкеру лет 20.

    Сирены выли где-то близко. Их вой нарастал, сливаясь с гулом крови в висках. Майкл моргнул и только тогда ощутил липкую влагу на лице. Рукав скользнул по коже, оставляя за собой рваные мазки. Не его кровь. Никогда – его.

    Перед ним два тела, сломанных, но еще дышащих. Первый байкер – живот распорот свинцом, глаза мутные от шока, губы шевелятся беззвучно, будто он уже забыл, как кричать. Майкл наклонился. Тень от его фигуры накрыла лицо умирающего. Ладонь скользнула под челюсть, пальцы впились в потную кожу. Вторая рука – замок. Резкий рывок.

    Хруст. Тихий. Аккуратный. Как щелчок переключателя.

    Последний выживший полз на спине, царапая асфальт каблуками. Его крик – хриплый, животный, лишенный слов. Майкл настиг его в два шага. Пальцы вцепились в его куртку, в запястья, но это уже не сопротивление – агония. Удар кулаком – нос расплющился с мокрым чавканьем. Колено на горло. Вес перенесен вперед – и под ним что-то захрустело, захлюпало.

    Байкер забился. Изо рта хлынула алая пена. Майкл перевернул его. Пальцы сплелись на затылке. Еще один щелчок – точный, как поворот ключа в замке.

    Труп обмяк. Рука безжизненно шлепнулась на землю.

    Где-то за поворотом сирены взвыли в унисон.

    Последнее, что он увидел перед бегством – мертвый взгляд здоровяка, его собственную дрожащую тень на стене и молодого байкера, пускающего кровавые пузыри на асфальте.

    Случайность. Роковая, необратимая.

    Он побежал, спотыкаясь, с одной мыслью: «Я не хотел… не это… не в голову…»

    Он не чувствовал триумфа. Только тяжесть – будто в грудь насыпали свинца.

    «Не так… Это не так…»

    Лица этих людей он не знал. Они хотели его убить – да. Но теперь они были просто телами.

    И это его руки сделали их такими.

    Где-то вдали завыла сирена. Майкл в последний раз взглянул на переулок, кровь, смешивающуюся с дождевыми лужами, и побежал.

    Майкл бежал, не замечая, как крепко сжимает в руке пистолет. Только когда он остановился у автобусной остановки, запыхавшись, его взгляд упал на разбитое зеркало рекламного щита.

    В отражении – лицо, забрызганное темными пятнами (кровь уже начала подсыхать у висков), дикие глаза с расширенными зрачками, дрожащие пальцы, всё еще обхватывающие рукоять.

    Он резко опустил оружие, оглядываясь. Улица была пустынна, но где-то вдалеке уже слышались полицейские сирены.

    Механическими движениями (руки дрожали, но действовали точно) Майкл вытер пистолет подолом футболки (оставив на ткани серые разводы от порохового нагара), сорвал с себя куртку (на внутренней стороне рукава – пятно еще теплой крови).

    Завернул оружие в ткань, ощущая его вес – теперь уже чужой, опасный.

    Швырнул сверток в мусорный бак (раздался глухой удар металла о пластик).

    «Следы… Надо избавиться от следов…» – стучало в висках.

    Он знал, что частицы пороха уже въелись в кожу рук. В микротрещинах ногтей – невидимые глазу доказательства. Даже волосы пропитались запахом дыма.

    Сумерки сгущались, но Майкл чувствовал, как каждый прохожий смотрит ему в спину. Он ускорил шаг, стараясь идти естественно. Левый ботинок скрипел (кровь просочилась в шов подошвы). В кармане позвякивали ключи (как громко, неестественно громко!). Горло пересохло (но нельзя останавливаться, нельзя привлекать внимание).

    Дом. Наконец-то.

    Майкл ворвался в ванную, срывая с себя одежду. Рубашка прилипла к телу – он не сразу понял, что это пот, а не кровь.

    Душ не включался два года. Ржавая вода сначала хлынула коричневыми струями, но Майкл стоял под ледяными потоками, яростно тер руки мочалкой (кожа слезала лоскутами), выскребал ногти зубной щеткой, полоскал рот (вкус пороха не вымывался). Вода стекала розоватой, размывая границы между чистым и грешным. Он закрыл глаза. Не молитва – отключение. Единственное, что ему было нужно – шум воды, белой, бесчувственной, смывающей всё.

    «Они заслужили это, Майкл». Голос Анны. Не настоящий – эхо, вбитое в череп.

    Он вытер лицо ладонью, кожа под пальцами казалась чужой. Голод скрутил желудок в тугой узел, напоминая, что последний раз он ел до больницы. До того, как стены стали белыми, а воздух – стерильным.

    Одежда, в которой пришел, пахла потом, порохом и чужим страхом. Он собрал всё – трусы, ботинки, даже носки – в пластиковый мешок, затянул узел. Как тело в саване.

    Улица встретила его холодным ветром. Он шел, не оглядываясь, пока не нашел мусорный контейнер в соседнем квартале. Выбросил мешок – разом, без сожалений.

    Такси ждало у обочины.

    – Куда? – спросил водитель.

    – Где можно поесть.

    Голос звучал чужим, даже для него самого.

    Такси остановилось у невзрачного фасада – «El Rincon». Вывеска мигала дешевым неоном, отбрасывая синеватые блики на мокрый асфальт. Майкл шагнул внутрь. Воздух ударил в лицо запахом жареного мяса и чеснока. Он почувствовал слюну – предательскую, животную. Голод был сильнее отвращения к себе.

    Официантка – молодая, с усталыми глазами – жевала жвачку и кивнула на свободный столик у окна. Майкл сел, спина к стене, обзор на дверь. Старая привычка.

    – Что будете?

    Голос прозвучал где-то далеко, будто через толщу воды.

    – Стейк. С кровью.

    Она что-то записала и ушла, не глядя ему в лицо.

    В голове стучало: «Они заслужили».

    Но пальцы сами сжались в кулаки – в них еще жила память. Хруст позвонков. Хлюпающий звук под коленом.

    А если нет?

    Он вглядывался в окно, но видел не улицу – лица. Первый байкер – тот, с простреленным животом. Его глаза перед тем, как Майкл свернул ему шею. В них не было ненависти. Только страх.

    Как у нее.

    Анна.

    В горле встал ком. Он проглотил его, ощущая, как желудок сжимается – но не от голода, а от стыда.

    Но потом вспомнил их смех тогда, два года назад в баре.

    «Кончишь, как твоя телка. Скулящей собакой».

    Зубы стиснулись.

    Нет. Не зря.

    Официантка принесла стейк. Кровь сочилась сквозь розовые волокна.

    Майкл вонзил вилку, поднес ко рту. Первый кусок.

    Мясо оказалось жестким.

    Как человеческая плоть?

    Он замедлился, но продолжал есть. Методично. Без удовольствия.

    Потому что мертвые не едят. А он – живой. И значит, должен продолжать.

    Стейк лежал в желудке тяжелым камнем, но голод не ушел. Настоящий голод – не тот, что можно залить мясом и кровью.

    Сотня на столе – слишком много. Но Майклу было плевать. Деньги кончились. Как и всё остальное.

    Улица встретила его холодом. Ветер бил в лицо, заставляя прикрыть глаза – ровно на секунду. Этого хватило, чтобы в темноте снова увидеть их.

    Байкеров.

    Анну.

    Он резко открыл глаза и зашагал быстрее.

    Дом не встретил его. Только скрип пружин – старый, знакомый, как стоны умирающего. Майкл рухнул на диван, не снимая ботинок. Потолок плыл перед глазами, покрытый трещинами. Одна из них – длинная, зигзагом – напоминала шрам.

    Он не выключил свет. Спать значило видеть сны. А сны были хуже реальности.

    Майкл уставился в потолок, пока глаза не начали жечь и он не вырубился.

    Майкл открыл глаза. Опять.

    Солнце било в окно ровно под тем же углом, пыль висела в воздухе точно так же, как вчера.

    Дверной звонок. Резкий, настойчивый. Как сердцебиение в ушах.

    Нашли.

    Мысли ударили о череп, как пули.

    Гильзы. Я их не собрал.

    Там мои отпечатки. Моя кровь. Моя вина.

    Он поднялся с дивана. Тело отзывалось тупой болью – будто его сбил грузовик, развернулся и проехал еще раз.

    Шатаясь, как пьяный, дошел до двери. Рука на замке. Один глубокий вдох.

    Он распахнул дверь – и увидел Люси. Она стояла на пороге, замершая между двумя мирами – между тем, что было тогда, и тем, что теперь навсегда останется между ними.

    В руках – две бумажных чашки кофе.

    – Ты выглядишь как дерьмо, – сказала она.

    Голос не дрогнул.

    Но глаза – они всегда выдавали.

    Люси вошла без стука.

    – Ты в игре, – сказала она коротко.

    Майкл поднял голову. Глаза пустые, но в них мелькнуло что-то.

    – Без тестов?

    – Ты уже прошел его. В том переулке.

    Она бросила конверт на стол. Он скользнул по поверхности, остановился перед ним.

    – Первый заказ. Прокурор. Завтра.

    Пауза.

    – И да, за тобой подчистили в баре, – Люси достала сигарету, закурила, выпустила дым в потолок. – Камеры отключили за час до твоего прихода. Персонал – наши люди. Трупы вывезли через черный ход, залили кислотой. Пол, стены, даже вентиляцию – всё протерли. Твои отпечатки, твоя кровь, твои гильзы – испарились.

    Она наклонилась, прищурилась.

    – Но если будешь так же разводить бардак на заказе – следующую уборку сделают из тебя.

    Майкл не стал открывать конверт. Просто кивнул.

    – Оружие, схема, отход – всё внутри. Деньги после.

    Люси повернулась к выходу, но задержалась.

    – Они знают, что ты сделал с теми ублюдками. Им это понравилось.

    Ее губы дрогнули в подобии улыбки:

    – Добро пожаловать в Ад, Майкл.

    Дверь захлопнулась. В комнате стало тихо.

    Майкл разорвал конверт. Внутри – фотография стройки напротив офиса прокурора и место, где спрятано оружие.

    Ничего личного. Только работа.

    5:47 утра следующего дня. Строительная площадка.Майкл перелез через ржавый забор, цепляясь за арматуру. Бетонные плиты, покрытые утренней сыростью, скользили под ботинками. Конверт в кармане жег, будто там был не адрес, а уголек.

    Координаты сходились. Заброшенная бытовка, притопленная в грязи. Дверь висела на одной петле. Внутри – пыль, паутина, пустые бутылки. И вентиляционная решетка, слишком чистая для этого места.

    Майкл сдернул ее. Ниша. Внутри пистолет с глушителем (Glock 19, ровно как у него раньше), два магазина, нож (клинок матовый, без бликов), пачка соток (не оплата – оперативные расходы). Никаких имен. Никаких инструкций. Только оружие и ти-шина.

    7:30 утра. Центральный район.Прокурор Джеймс Вэнс жил ровно там, где должен был жить человек с его зарплатой – трехэтажный особняк, камеры, забор.

    Но у каждого есть привычки. У Вэнса – утренний кофе в «La Petite» (7:45, как по расписанию), пробежка в парке (8:30, ровно 40 минут), душ в фитнес-клубе (9:20, кабина в углу). Слишком предсказуемо.

    Майкл курил в машине напротив кафе, наблюдая, как Вэнс жует круассан и листает документы. Обычный человек. Не цель. Пока.

    12:47. Парк.Вэнс замедлился на аллее, вытер лоб. Идеальное место. Густые кусты. Нет камер. Одинокий фонтан – шум воды заглушит выстрел.

    Майкл двинулся за ним, держа руку в кармане. Палец на спуске. Десять шагов. Пять.

    Вэнс обернулся. И увидел своего убийцу.

    Майкл подошел в плотную. И сделал выстрел. Угодил в бедро.

    Вэнс рухнул вперед, но Майкл поймал его – сильной рукой под поясницу, как танцор ловит партнершу. Оглушает ударом в висок и тащит в заброшенную беседку за кустами.

    Прокурор приходит в себя, связанный, с кляпом во рту. Майкл методично готовит инструменты: нож, паяльник от аккумулятора, шприц с адреналином – чтобы жертва не потеряла сознание.

    Майкл (тихо, почти вежливо):

    – Джеймс Вэнс. Прокурор, закрывший дело о расстреле в кафе. Ты знаешь, зачем я здесь?

    (Вэнс пытается что-то сказать, но кляп глушит слова. Майкл вынимает его, приставляя нож к горлу.)

    – Один крик – и я отрежу тебе язык. Понял?

    (Вэнс кивает. Глаза бегают, ищут выход. Майкл включает диктофон и кладет его рядом.)

    – Кто организовал стрельбу в кафе?

    Вэнс (сдавленно):

    – Я не… Я просто закрыл дело по указанию сверху!

    (Майкл молча берет паяльник, включает его. Ждет, пока кончик не раскалится докрасна.)

    – Ты правда хочешь начать с лжи?

    (Прижигает тыльную сторону ладони Вэнса. Тот верещит, но Майкл тут же зажимает ему рот.)

    – Тс-с-с… Не пугай птичек.

    (Выжидает, пока первый шок пройдет. Вэнс дрожит, на лбу выступает испарина.)

    – Последний раз: кто дал команду?

    Вэнс (прерывисто):

    – Это… Это был заказ. Убрать конкурента. Там должен был быть только один человек – это всё Марко Джулиан…

    (Майкл наклоняется ближе, голос становится ледяным):

    – Но убили мою жену. Беременную жену.

    Берет шприц, вводит адреналин Вэнсу в шею. Тот вздрагивает, и его зрачки расширяются – теперь он не сможет отключиться от боли.

    – Ты назвал имя. Джулиан. Но он – пешка. Кто за ним?

    Вэнс (задыхаясь):

    – Я не знаю! Клянусь! Мне звонили… номер скрыт, переводы шли через офшоры!

    (Майкл методично режет ему палец по фаланге. Вэнс бьется в истерике.)

    – Номер. Контакт. Любая зацепка.

    Вэнс (сквозь слезы):

    – У него… своя банда. Банда Джулиана…

    (Майкл запоминает, но не останавливается. Прижимает паяльник к ране на пальце. Вэнс закатывает глаза, но адреналин не дает отрубиться.)

    – Где найти их?

    Вэнс (хрипит):

    – Я не знаю…

    (Майкл выключает диктофон. Смотрит на Вэнса без ненависти – только холодная констатация):

    – Спасибо. Ты был полезен.

    Выстрел.

    Пуля вошла ровно между глаз, разорвав череп как спелый арбуз. Кровь, мозговая масса и осколки костей веером разлетелись по доскам беседки, украсив узором идеальную мишень.

    Два движения: левой рукой – подобрал гильзу у фонтана, правой – вторую, застрявшую в кустах.

    Шаг. Еще шаг.

    Спокойно. Методично. Без оглядки.

    Где-то за спиной раздался первый крик. Но его это больше не касалось.

    «Банда Джулиана». Отпечаталось у Майкла где-то внутри.

    Майкл быстрым шагом достиг моста.

    Его тень скользнула по бетонным опорам, прежде чем он сам спустился вниз, в сырую прохладу под арками. Вода вяло плескалась о сваи, запах тины и мазута висел в воздухе.

    Он замер, прислушиваясь. Только эхо шагов где-то вдалеке. Никого.

    Методично, без спешки: пистолет – протерт тряпкой по стволу, рукояти, магазину, гильзы – каждая обработана отдельно, перчатки – вывернуты наизнанку перед снятием.

    Последний взгляд на железку в руке. Размах. Бросок.

    «Плюх» – глухой, короткий, окончательный. Вода схлопнулась, приняв груз. Пузыри поднялись, лопнули – и тишина. Тяжелый металл пошел ко дну, утаскивая с собой отпечатки, ДНК, правду.

    Майкл постоял еще секунду, глядя, как круги расходятся, становясь всё шире и слабее. Потом развернулся и пошел прочь, руки в карманах.

    Где-то над мостом заскрипели тормоза. Но его это уже не касалось.

    Дом встретил его тишиной. Телефон заурчал в кармане – коротко, деловито. СМС:

    «Зачисление: $50,000. Плательщик: K. H.».

    Майкл перечитал цифры. Пятьдесят тысяч. Официально. Без подвоха. Значит, у K. H. есть банковская лицензия, чистые счета. Смелость – платить убийце без теневых схем.

    Интересно. Но не сейчас.

    Он подошел к доске – испещренной нитями, фотками, обрывками. Две новых метки: «K. H.» – красный стикер, будто предупреждение, «Банда Джулиана» – стикер с восклицательным знаком.

    Майкл отступил на шаг, окидывая взглядом паутину связей. Где-то здесь была нить, ведущая к ней. К тому дню. К ответу.

    Майкл мысленно перебрал все отчеты, которые заполнял за годы службы. Ни одного дела по «Банде Джулиана» не всплыло – они просто не попадались ему. Но он точно знал, где можно раздобыть информацию.

    Полицейский участок. Старые связи еще работали. Капитан Хейз мог помочь. Архивы хранили то, чего нет в официальных базах.

    18:25 того же дня. Полицейский участок.Здание полиции не изменилось – всё те же выцветшие таблички, скрипучие стулья, запах дешевого кофе и порохового осадка от учебных стрельб.

    Майкл прошел прямо к кабинету оперативников, не скрывая лица.

    Капитан Хейз – его бывший начальник – сидел за компьютером, разбирая незакрытые дела. Увидев Майкла, не удивился, только вздохнул, как будто ждал этого.

    – Ты выглядишь как дерьмо, – сказал он, отодвигая стул.

    – Мне нужно кое-что узнать, – Майкл опустил голос, глядя прямо в глаза. – Банда Джулиана. Что ты о них знаешь?

    Тишина.

    Хейз медленно откинулся на спинку кресла, перевел взгляд на закрытую дверь, потом снова на Майкла.

    – Нет.

    – Что значит «нет»?

    – Значит: это тебя не касается.

    Майкл стиснул зубы, но Хейз уже поднял руку, останавливая его.

    – Я знаю, как умерла Анна. И знаю, что, если ты полезешь туда, где не надо, тебя похоронят рядом с ней.

    Глаза капитана были твердыми, но не злыми.

    – Уходи, Майк. Пока можешь. Ты уже не коп. Я не смогу тебя прикрыть.

    Майкл, посмотрев сквозь капитана, резко встал и развернувшись на месте вышел из кабинета.

    Майкл быстрым шагом прошел коридор и уже тянулся к дверной ручке, когда за спиной раздался голос:

    – Мистер Купер, подождите.

    Он обернулся. Перед ним стоял молодой офицер в совсем новой форме. Лицо казалось знакомым, но имя не всплывало.

    – Я знал, что рано или поздно вы появитесь, – парень понизил голос, оглядываясь по сторонам. – Не узнаете?

    Склад. Ночь. Вспышка огня.

    – Ты…

    – Я был практикантом тогда. На том задании. Вы вытащили меня из-под обстрела.

    Память выдала кадры: кровь на асфальте, крики, и этот паренек, прятавшийся за машиной.

    Молодой коп быстро сунул руку во внутренний карман и достал плотный конверт.

    – Я следил за делом вашей жены. И ждал, когда вы придете.

    – Может пригодиться, – шепнул парень, отступая назад. – Я больше ничем не могу помочь.

    И растворился в коридоре, прежде чем Майкл успел что-то сказать.

    Выйдя из участка, Майкл развернул конверт, обнаружив там копию дела Анны Купер, список известных членов банды Джулиана, карту их предполагаемых точек, листок с номером телефона.

    Свернув всё во внутренний карман, Майкл направился к первой точке, где обычно была банда Джулиана. Бар «Стальной Крюк».

    Чуть позднее в баре «Стальной Крюк».Снаружи – ржавая вывеска, внутри – густой сигаретный дым, запах дешевого виски и грохот бильярдных шаров.

    Майкл вошел без лишнего шума, сел у стойки, заказал бурбон.

    Осмотр.

    Банда Джулиана тусовалась в углу, их было сразу видно – косухи, татухи, громкий смех. Их было пятеро, но один выделялся – нервный, пьет быстрее остальных, постоянно озирается.

    Идеальная цель.

    Майкл подождал, пока тот встанет в туалет.

    Пошел следом.

    Туалет бара.Грязные стены, разбитое зеркало.

    Бандит прицелился в писсуар, когда дверь за ним захлопнулась.

    – Эй, дружок, – голос Майкла прозвучал ровно за спиной. – Поговорим?

    Парень обернулся – и уже увидел ствол у себя под носом.

    – Тихо. На улицу. Или тут.

    Глаза стали бешеными, но кивок был.

    Переулок за баром.Темно. Только свет фонаря где-то вдалеке.

    Майкл прижал его к стене, пистолет упер в живот.

    – Ты сейчас ответишь на один вопрос. Если соврешь – умрешь.

    Парень задрожал, но попытался вырваться.

    Удар прикладом в челюсть. Зубы хрустнули.

    – Два года назад твои люди расстреляли кафе?

    – Я… я не…

    Выстрел в ногу. Глушитель заглушил звук.

    – Следующий – в колено. Говори.

    Бандит завизжал, захлебываясь кровью.

    – Я понял, понял… Там была другая банда, точнее их главный с охраной.

    Темнота сгущалась между кирпичными стенами, поглощая даже звук тяжелого дыхания бандита.

    – Ты сказал, что в том кафе был главарь другой банды, – голос Майкла был тише скрипа ржавых пожарных лестниц. – Но убили не только его.

    Парень содрогнулся, когда ствол уперся ему под ребро.

    – Я… я не врал! – кровь сочилась из его разбитого рта. – Планировали только его! Но когда началась стрельба…

    Майкл стиснул зубы, но рука не дрогнула.

    – А те, кто стрелял?

    Бандит закашлялся, выплюнул кровавую слюну.

    – Их… их убили. Сразу после суда. Как только оправдали.

    – Кто?

    – Не знаю! Клянусь! – глаза полезли на лоб. – Просто нашли их в машине… головы… их… их почти не опознали…

    Тишина.

    Даже ветер замер.

    Майкл отступил на шаг, впитывая информацию.

    Майкл резко ударил бандита рукоятью пистолета по виску – тело обмякло, сползая по кирпичной стене.

    Майкл начал обыскивать его правый карман куртки – скомканные купюры, ключи от Harley, правый джинсовый карман. Пусто.

    В левом – смартфон. Надежда. Майкл нажал кнопку – экран вспыхнул требованием отпечатка. Попытка разжать пальцы бандита – безрезультатно. Поднес к лицу – датчик не сработал. Тупик.

    Он швырнул телефон в мусорный бак. Глухой удар пластика о ржавое дно. Ничего. Ни единой зацепки. Только кровь на костяшках пальцев да вопросы без ответов. Нужно копать глубже.

    Темноту переулка разрезала вибрация в кармане. Майкл достал телефон – экран осветил его окровавленные пальцы. СМС: «9:00. Угол 5-й и Бродвея. Белый фургон. Не опаздывай». Ни подписи. Ни деталей. Только приказ.

    Он задержал взгляд на последнем слове. «Не опаздывай». Как будто кто-то знал, чем он сейчас занят. Кто-то наблюдал.

    Майкл стер кровь о джинсы и бросил последний взгляд на бандита в переулке.

  

  
    Глава 18

    Майкл ворвался в дом, захлопнув за собой дверь так, будто за ним гнались призраки. Воздух в комнате был тяжелым, пропитанным пылью и невысказанными мыслями. Доска расследования, покрытая паутиной фотографий, ниток и обрывков записей, ждала его, как старый соучастник. Она знала больше, чем следовало.

    Он прикрепил к стене список имен – членов банды Джулиана. Каждое из них было гвоздем в крышку чьего-то гроба. В центре, обведенный кроваво-красным маркером, зияло лицо самого Джулиана. Заказчика. Архитектора этой бойни.

    Рядом лежало дело Анны. Майкл провел пальцем по шершавой папке, но не открыл. Не сейчас. Пока он не трогал его, оставалась иллюзия, что всё еще можно отмотать назад. Однажды он проснется в их с Анной постели, где пахнет кофе и ее духами, а не порохом и кровью. Но стоило развернуть страницы – и кошмар становился реальностью. Работой. Холодной, механической, не оставляющей места для сомнений.

    Он резко отвернулся, схватил маркер и начал метить адреса, где ошивались эти твари. Карандаш скрипел, будто протестуя.

    И вдруг – тихий щелчок в памяти.

    – Будь здесь Джексон, он бы уже придумал им какое-нибудь идиотское прозвище, – мелькнуло в голове.

    – Джулианцы, – мысленно ответил Майкл. «В самую точку».

    Горькая усмешка замерла на губах, но не успела оформиться – по щеке скатилась слеза. Одиночная, предательская. Он вспомнил свой первый день в полиции. Клятву. Пистолет в кобуре, который должен был защищать, а не карать.

    «Я мог бы пойти сначала в участок. Тот паренек ждал. Но я выбрал – прокурора».

    Голос Майкла прозвучал в тишине, как приговор:

    – Он это заслужил.

    Но почему тогда его руки дрожали?

    Стены, будто соглашаясь, прошептали в ответ:

    – За-слу-жи-ли…

    Эхо растаяло.

    Майкл потянулся к делу Анны. Папка раскрылась с тихим шелестом, словно вздохнув. Четыре пулевых отверстия. Три – совместимы с жизнью. Четвертое – нет.

    32 недели. Мальчик

    Слезы предательски вырвались наружу, горячие и соленые, оставляя на щеках огненные дорожки. Он смахнул их тыльной стороной ладони, но новые тут же заняли их место.

    – Мы не знали пола… – голос сорвался, превратившись в хриплый шепот. – Хотели, чтобы это был сюрприз.

    Горло сжалось так, что каждый глоток воздуха давался с трудом. Перед глазами встала Анна – ее улыбка, ее смех, ее руки, бережно лежащие на животе. Она так и не узнала, что носила под сердцем мальчика. Их сына.

    – Ты даже не успела стать матерью…

    Гнев подступил волной, сжигая всё на своем пути. Его пальцы впились в папку, комкая бумагу, оставляя на ней следы от ногтей.

    – А эти твари… эти ублюдки… Они отняли у тебя даже это.

    В глазах потемнело. Всё тело дрожало от ярости, от бессилия, от боли, которая разрывала грудь на части.

    – Но они заплатят. Клянусь…

    Он больше не плакал. Теперь в его взгляде горел только огонь мести.

    – Что я, черт возьми, делаю?

    Но ответ уже был в его глазах. В сжатых кулаках. В тишине, которая больше не несла утешения.

    Он хотел вернуть Анну.

    Но Анну уже не вернуть.

    Осталось только одно.

    Глаза Майкла загорелись холодным огнем. Вены на висках вздулись, пальцы впились в край стола, будто он хотел раздавить его в щепки. Перед глазами вставали их лица – Джулиан, его подонки, те, кто нажал на курок. Те, кто даже не задумался, когда пуля вошла в живот Анны. Когда их мальчик перестал дышать, даже не успев родиться.

    – Суки… – прошипел он сквозь стиснутые зубы.

    Потом голос сорвался в рев.

    – Вы все за это заплатите!

    Он с размаху ударил кулаком по доске. Фотографии содрогнулись, нитки порвались, стекло треснуло. В комнате повисла тишина – тяжелая, звенящая, как перед бурей.

    Стрелки застыли на трех часах ночи, будто насмехаясь над ним. Шесть часов. Всего шесть часов оставалось до встречи. До того момента, когда ему придется снова надеть маску нормальности и смотреть в глаза людям, которые даже не подозревали, что творится у него внутри.

    Желудок сжался в тугой, болезненный узел. Тошнота подкатила к горлу, горькая и липкая. Он сглотнул, но комок не исчез – просто опустился ниже, тяжелым камнем в самое нутро. Как будто кто-то вырвал все внутренности, скрутил их в жгут и сунул обратно, небрежно, кое-как.

    Он провел ладонью по лицу, ощущая, как дрожат пальцы. «Соберись, черт возьми», – мысленно прошипел он себе. Но тело не слушалось. Оно помнило. Слишком многое.

    За окном всё еще висела ночь – густая, беззвездная, давящая. Так же, как и в его груди.

    – Мерзко…

    Это было единственное слово, которое смогло вырваться наружу. Оно повисло в воздухе, такое же липкое, как и тошнота внутри.

    Но выбора не было. В девять утра – встреча. А значит, нужно было пережить еще шесть часов этого ада.

    Шесть часов.

    С этой мыслью Майкл рухнул на диван, даже не снимая куртки. Ткань грубо впилась в щеку, но он не чувствовал ничего – только пустоту, тяжелую, как свинец.

    Глаза закрылись сами собой.

    И тогда – он услышал ее.

    Тихий смех. Шорох босых ног по полу. «Ты опять засыпаешь в одежде?», – донесся ее голос, теплый, с легкой насмешкой.

    А потом – запах. Жареный лук. Четкий, почти осязаемый. Анна готовила тот самый соус, который у нее никогда не получался с первого раза.

    Майкл потянулся к этому видению. Пальцы вцепились в пустоту…

    И отключился.

    Папка. Раскрытая. Надпись «32 недели. Мальчик» казалась ослепительно белой в темноте. Тень от нее падала на пол, изломанная и черная, как вход в ту самую бездну, куда он шагнул, когда решил мстить. Майкл отвернулся. Он больше не боялся темноты. Он сам стал ее частью.

    Резкий треск будильника вырвал Майкла из сна. Они только что были вместе. Тот летний парк, где асфальт раскалялся под ногами, как их смех – громкий, бесстыдный, счастливый. В кармане – два смятых доллара, пачка дешевых сигарет «Lucky Strike» и теплый, липкий от глазури рулет, который они разрывали на части пальцами, смеясь над крошками в уголках губ. Ничего не имели. Ничего не боялись.

    Ее рука в его руке – маленькая, теплая, с облупившимся лаком на ногтях.

    Звонок.

    Сон рассыпался, как пепел от тех самых сигарет.

    Майкл застыл, втягивая воздух, ловя последние молекулы ее духов – ваниль и кофе, дешевые духи из супермаркета, которые пахли для него дороже всех французских ароматов. Они еще висели в воздухе, не зная, что их хозяйка мертва.

    Пальцы впились в диван, в поисках ее стороны кровати, холодный и гладкий, как мраморное надгробие.

    – Анна…

    Голос сорвался в хрип.

    За окном светало. Где-то щебетали птицы, как ни в чём не бывало. В ванной капал кран – такт его нового одиночества.

    Он поднялся.

    Нужно было бриться.

    Нужно было надеть галстук.

    Нужно было сделать вид, что он всё еще человек, а не ходячая рана, не собиратель ее запахов, не живой труп, который каждое утро просыпается в аду под названием «потому что надо».

    На тумбочке лежала папка.

    32 недели. Мальчик

    Майкл закрыл ее ладонью, как закрывают глаза покойнику.

    Он поднялся с дивана, чувствуя, как хрустят позвонки после ночи в одежде. Во рту стоял вкус меди – то ли от крови на губах, то ли от того, что он снова стиснул зубы во сне.

    На кухне он механически налил воду в чашку, но не пил – просто смотрел, как его отражение дрожит на поверхности.

    7:40.Бритва скребла по щетине. В зеркале – чужое лицо. Глаза пустые, как гильзы после выстрела.

    8:15.Пиджак. Галстук. Костюм живого человека.

    9:03. Угол 5-й и Бродвея.Белый фургон стоял, притаившись в промышленной зоне. Его боковая дверь приоткрылась с металлическим скрипом, выпуская струю холодного воздуха, пахнущего антисептиком и оружием. Майкл вошел внутрь. Его пальцы с разорванной им же кожей непроизвольно сжались в кулаки.

    Люси сидела на медицинском холодильнике, ее ноги в рваных колготках раскачивались в такт какой-то несуществующей мелодии. В руках она вертела толстую папку с красной полосой по краю.

    – Ты знаешь, я не люблю ждать, – ее голос напоминал скрип хирургической пилы по кости. Она бросила папку на стол между ними. – Особенно когда речь идет о таком… деликатном заказе.

    Майкл не двигался. Его взгляд скользнул по фотографии на верхнем листе – мужчина лет сорока, ничем не примечательное лицо.

    – Это не он, – прошептал Майкл, чувствуя, как ярость поднимается по пищеводу, как желудочный сок. – Этот ублюдок даже не связан с…

    – С Анной? – Люси засмеялась, обнажив острые клыки. – О, дорогой, ты всё еще не понял? Это не благотворительность, – она резко встала. Ее тень накрыла Майкла. – Ты хочешь добраться до Джулиана? Сначала докажи, что можешь выполнять работу без личных чувств.

    Ее длинный ноготь постучал по фотографии.

    – Этот человек – пробный камень. Чистая работа. Никаких связей, никаких последствий. – Люси наклонилась ближе. Ее дыхание пахло ментолом и чем-то химическим. – Выполнишь – получишь доступ к настоящей цели. Нет? – Она пожала плечами. – Тогда продолжай носиться по городу, как призрак с окровавленными кулаками.

    Он потянулся к папке. Бумага была холодной, как скальпель.

    – Умный мальчик, – прошипела Люси, поворачиваясь к выходу. – У тебя неделя. И, Майкл… – она обернулась на пороге, пока ее силуэт растворялся в уличном свете. – Никаких эмоций. Это просто работа.

    Дверь захлопнулась. В фургоне остался только звук его дыхания. Майкл открыл папку. Первая страница: «Объект № 317. Марк Теннисон. 42 года. Женат. Двое детей».

    Майкл вернулся домой. Ему нужна была информация. В этот раз нет никаких данных, кроме адреса дома.

    Майкл начал свою первую охоту. Нежеланную. Или нет?

    День первый. 07:15 утра.Майкл стоял в тени подъезда напротив Café Laurent, потягивая слишком сладкий кофе из бумажного стаканчика. Слишком сладкий. Такой, какой пила Анна.

    Горло сжалось.

    «Пила. Любила».

    Прошлое время резануло, как нож по старому шраму. Он отодвинул стаканчик от себя, но привкус сахара остался на губах. Как ее последний поцелуй.

    В руке – газета, но глаза были прикованы к двери кафе.

    08:03.Он появился. Марк Теннисон. Серый костюм, черный портфель, привычка поправлять очки, когда нервничает. Обычный человек. Ничем не примечательный.

    Майкл медленно свернул газету, запомнив детали. Зачем ему умирать? Но занес детали в блокнот. Вход в кафе – ровно 08:03. Заказ: черный кофе, круассан. Садится у окна.

    Но тут же другая мысль, холодная, как сталь: «Это билет к Джулиану».

    Проверяет часы три раза за десять минут.

    08:17 – уходит. Направляется к метро.

    Майкл бросил стакан в урну и пошел за ним, держа дистанцию.

    День второй. 19:40.Теннисон вышел из офиса. Не один.

    Женщина. Молодая. Не жена.

    В голове крутилась мысль: «У него есть семья. Как у меня была».

    Майкл достал блокнот, сделав набросок карандашом: «19:45 – встреча у офиса. Блондинка, рыжие туфли. Разговор напряженный. Она что-то передает. Конверт? Телефон?»

    Он сфотографировал их на телефон.

    20:15. Они расстались. Теннисон нервничает. Чаще трогает очки.

    Майкл проследил за ним до дома. Адрес подтвержден.

    День третий. 14:00.Суббота. Отклонение от графика.

    Теннисон не пошел в кафе. Вместо этого – парк.

    Майкл сел на скамейку в пятидесяти метрах, достал книгу, но не читал.

    Мужчина встретился с кем-то. Короткий разговор. Обмен чем-то маленьким.

    14:23.Теннисон уходит. Второй человек остается.

    Майкл решает рискнуть. Он идет за незнакомцем.

    Тот замечает его. Взгляд. Пауза.

    Незнакомец исчезает в толпе. Ошибка.

    Но теперь у Майкла есть новая деталь: Теннисон боится. И у него есть причины.

    День четвертый. 03:17 ночи.Майкл сидел за столом, разбирая заметки.

    Расписание. Контакты. Слабые места.

    На стене – фотографии. Теннисон с детьми. Теннисон с женой.

    Майкл резко встал, отвернулся.

    «Это не убийство. Это работа. Как раньше». Но раньше он не стрелял в беззащитных.

    Он берет телефон. Набирает Люси: «Нужен “охотничий инструмент”. Тот, что для “дальних прогулок”. Завтра. Старое место 5:50».

    Отправляет.

    5:50 следующего дня. Белый фургон на том же месте.Глухие удары дождя по крыше.

    Майкл открыл дверь фургона, и сразу – запах машинного масла, пыли и чего-то металлического. В углу, под брезентом, лежал продолговатый кейс.

    Он присел на корточки, расстегнул защелки.

    «Спокойной охоты» – записка Люси лежала прямо на черном пенопласте.

    Под ней – разобранная Tigr 7, ее продольно-скользящий затвор лежал рядом на суконке. На рейлинге крепился массивный прицел «Night Hawk» с толстой линзой объектива. Майкл провел пальцами по холодному, идеально гладкому стволу.

    Сборка заняла 37 секунд.

    06:15. Парк напротив Café Laurent.Рассвет только начинался. Небо было серым, мокрым. Майкл сидел на скамейке, винтовка – в спортивной сумке рядом. В ушах – обычные наушники, будто просто слушает музыку.

    07:53.Теннисон появился в дверях кафе, как по расписанию. Черный костюм, тот же портфель.

    Майкл медленно достал винтовку, разложил сошки.

    08:01.Теннисон сел у окна, как всегда. Достал телефон, что-то проверил.

    Майкл прильнул к прицелу.

    08:02.Дыхание ровное. Сердцебиение спокойное.

    08:03.Палец на спуске.

    «Он не виновен».

    «Но Анна тоже была невиновна!»

    Дыхание сбилось.

    «Я не могу…»

    «Я должен!»

    Выстрел.

    Тихий хлопок глушителя.

    Стекло вспыхнуло паутиной трещин.

    Теннисон дернулся, будто споткнулся, затем осел на стол.

    Кофе опрокинулся. Темная лужа поползла по скатерти.

    Красное на белом.

    Майкл не чувствует ничего.

    Или – слишком много.

    08:05.Он уже шел по аллее. Сумка с инструментом – через плечо.

    В кафе началась паника, но крики не долетали.

    Он достал телефон, вставил батарейку.

    Одно сообщение Люси: «Дождь закончился. Зонт можно вернуть».

    После отправки Майкл удалил сообщение.

    В кармане звенела гильза.

    Одна.

    Теплая на ощупь.

    Как ладонь Анны.

  

  
    Глава 19

    3 дня после дела Теннисона.Комната была затянута в тишину, как в саван. Майкл стоял перед доской расследования. Его пальцы – потрескавшиеся от бессонницы – водили по ниткам, связывающим фотографии, адреса, временные метки.

    Ничего не упустил?

    Он проверял снова. И снова.

    Время выстрела.

    Маршрут отхода.

    Свидетели. (Нет.)

    Камеры. (Не работали.)

    Каждый факт – гвоздь в крышку гроба этого дела.

    Но почему-то что-то зудело у него под кожей.

    Утро четвертого дня.Холодильник пуст. Майкл натянул куртку, потянулся к двери – и замер.

    Конверт.

    Белый, без надписей, подсунутый под дверь так, что его почти не было видно.

    Он включил режим паранойи:

    Осмотр. (Нет следов, отпечатков.)

    Вес. (Легкий. Не бомба.)

    Встряхивание. (Ничего не звенит.)

    Только тогда вскрыл.

    Внутри – одна фотография и листок с данными.

    Фото Джулиана.

    Не смутное изображение со старой доски расследований, а четкий кадр – он выходил из черного Mercedes у складов в порту. Дата на фото – вчерашняя.

    На листке – точные данные.

    Место: Порт. Склад № 17;

    Время: Каждая среда, 21:00–23:00;

    Охрана: 5 человек, вооружены;

    Камеры: только на входах.

    Майкл сжал бумагу, чувствуя, как она хрустит в его кулаке.

    Кто-то подкинул ему Джулиана на блюде. Почему? Ловушка?

    Неважно. Потому что теперь у него было место. Время. Лицо. И он знал, что сделает.

    Но сначала… Сначала еда. Потому что даже убийцы должны есть.

    Он сунул фотографию в карман и вышел в серое утро. Дверь захлопнулась за его спиной.

    Город только просыпался – где-то хлопнула дверь грузовика, зашипела кофемашина в ближайшем кафе. Он потянулся, чувствуя, как хрустят позвонки после бессонной ночи у доски с фотографиями и нитками.

    В нескольких минутах от дома было неприметное кафе. Оно пахло свежемолотыми зернами и подгоревшим молоком. На стенах – выцветшие плакаты с парижскими улочками, которые кто-то когда-то повесил с претензией на уют, но так и не обновил. Пол под ногами слегка скрипел – доски расходились от времени и влаги, образуя едва заметные щели, куда десятилетиями падали крошки круассанов и капли кофе.

    Майкл выбрал столик у окна – тот самый, где третья ножка чуть короче остальных, отчего столешница едва заметно наклонялась к центру комнаты. Он положил ладони на холодную поверхность, чувствуя липкий слой сахара и кофейных пятен, которые не оттирались уже годами.

    За стойкой зевала бариста с синими волосами, перекрашенными так, что у корней уже проглядывал грязно-русый цвет. Ее ногти были обкусаны, но покрыты черным лаком – видимо, в тщетной попытке скрыть привычку. Она лениво протирала питчер, оставляя на блестящей стали мутные разводы.

    – Кофе? – спросила она, даже не глядя в его сторону.

    На витрине под стеклом лежали вчерашние круассаны, их края уже заветрились. Рядом – пирожное, обернутое в пищевую пленку. Крем пожелтел по краям.

    Где-то на кухне капала вода – размеренно, как метроном. Кап. Кап. Кап. В такт тикающим часам за стойкой, стрелки которых показывали неправильное время, отставая на добрых двадцать минут.

    Майкл кивнул в ответ бариста: «И чизбургер».

    Его взгляд скользнул по сиденью напротив – обивка была порвана, и из дыры торчал желтый поролон, похожий на гной в ране.

    Он поставил телефон на стол. Экран осветил крошки в трещинах между досками столешницы. Карта порта. Склад № 17. Красный кружок как прицельная метка.

    Заказ принесли быстро – в кривой картонной кружке и чизбургер в бумажной обертке. На поверхности кофе плавало что-то черное. Возможно, чаинка. Или мушка. Майкл не стал присматриваться.

    Он поднял кружку, чувствуя, как жар проникает сквозь тонкие стенки в его ладони. Пар поднимался вверх, растворяясь в холодном воздухе кафе, смешиваясь с запахом старого масла из кухни. Майкл прикончил чизбургер за несколько укусов. Его вкуса он не ощущал.

    За окном прошла девушка – рыжие волосы, зеленый шарф. Слишком длинный. Не такой, как у Анны. Но на секунду – всего на секунду – Майкл увидел ее.

    Его пальцы сжали кружку.

    Хруст.

    Картон прогнулся.

    Горячий кофе выплеснулся через край, растекся по карте, заполнил красный кружок, затопил улицы вокруг склада. Как кровь после выстрела.

    Бариста вздрогнула от звука.

    – Всё в порядке? – спросила она, наконец подняв на него глаза.

    Майкл поставил покореженную кружку.

    – Счет.

    Он вышел, оставив на столе мокрую карту, пять долларов и след от локтя в рассыпанном сахаре.

    Дверь захлопнулась за его спиной, звякнув колокольчиком, который висел тут с тех пор, как кафе называлось еще «У Джо».

    Майкл поймал такси на углу – старый желтый Chrysler с выгоревшей рекламой пиццерии на крыше. Садясь на потрепанное сиденье, он почувствовал запах дешевого освежителя воздуха с ароматом «морской свежести», смешанный с въевшимся табаком.

    – Куда? – водитель бросил взгляд в зеркало. Глаза – усталые, с желтоватыми белками.

    – Порт. Док № 17.

    Машина тронулась, и город поплыл за окном – размытый, как акварель под дождем.

    Анна любила такие моменты – когда мир превращался в цветные пятна за стеклом. «Смотри, Майк, мы будто в кино», – говорила она, прижимаясь к нему плечом в такси. Ее волосы пахли тогда шампунем с ароматом кокоса. Дешевым. Восхитительным.

    Такси резко затормозило перед светофором.

    – Черт… – проворчал водитель.

    Майкл машинально придержался за переднее сиденье. Его пальцы наткнулись на что-то липкое. Жвачка. Или сладкий сироп.

    Анна ненавидела липкие поверхности. Она всегда носила с собой влажные салфетки, доставая их из сумки с торжествующим видом: «Спасение человечества!»

    Угол его рта сам собой дрогнул.

    За окном мелькнул детский сад. Яркие горки. Песочница.

    32 недели. Мальчик

    Кулаки сами сжались. Ногти впились в ладони.

    – Всё нормально? – водитель снова посмотрел в зеркало.

    Майкл разжал пальцы.

    – Езжайте.

    Такси свернуло на набережную. Впереди показались портовые краны – черные скелеты на фоне свинцового неба.

    Склад № 17.Он достал нож из кармана. Повертел в руках. Лезвие тускло блеснуло в свете фонарей.

    – Остановите здесь.

    Машина притормозила у заброшенного склада рыбы. Запах гниющей сельди ударил в нос.

    Майкл вышел, так и не услышав звяканья двери – в этом такси сломали и колокольчик.

    Ветер с моря хлестал по лицу, смешиваясь с редкими каплями дождя. Майкл замер в тени контейнера, изучая.

    Нож лежал в кармане. Тяжелый. Надежный. Как ее рука в его руке когда-то.

    Майкл сделал шаг вперед.

    Дождь полил как из ведра.

    Здание напоминало брошенного зверя – ржавые ребра каркаса, выпирающие из облезлой краски, разбитые окна, затянутые полиэтиленом. Ветер шевелил пленку, заставляя ее хлопать, как предсмертные вздохи.

    Майкл обошел периметр, ступая по лужам мазута, оставляя черные следы на бетоне.

    Северная сторона: грузовой въезд с покореженными воротами – словно кто-то пытался вырваться, ржавая лестница на второй этаж – три ступени отсутствуют, запах – смесь гниющей рыбы и химикатов.

    Восточная сторона: запасной выход с висящим на одной петле замком, гора пустых бочек из-под смазочных материалов, свежие следы шин – кто-то был здесь недавно.

    Южная сторона (основной вход): двое охранников в камуфляжных жилетах (один курит, второй играет в телефон), на земле – пустые банки энергетиков и обертка от бургера.

    Майкл увидел достаточно.

    Он шел пешком, петляя через промзону, оставляя за собой следы мазута на тротуаре. Его тень, вытянутая низким солнцем, казалась неестественно длинной – как будто за ним тянулся чей-то еще силуэт.

    Майкл остановился у заброшенной заправки, достал телефон, стер историю вызовов, вынул батарею и раздавил SIM-карту каблуком.

    Ржавая бензоколонка с проржавевшим смайликом «Улыбайся!» казалась насмешкой.

    Добрался до дома – дверь скрипнула, как всегда.

    Майкл замер на пороге.

    Что-то было не так.

    Воздух стоял слишком неподвижный, будто его не вдыхали несколько часов. На кухне капал кран – но звук был громче, чем обычно.

    Он медленно провел пальцем по тумбочке у входа.

    Пыль.

    Но в одном месте – чистая полоса, будто что-то передвинули.

    Майкл достал нож.

    Тишина.

    Только тиканье часов в гостиной.

    Он проверил: окна – закрыты, ловушки из волос на ящиках – нетронуты, доска с уликами – на месте.

    Но фотография Анны лежала под другим углом.

    Кто-то был здесь.

    Майкл опустился на стул перед доской, положил нож на стол.

    Начертил план действия на стикере и прикрепил его к доске: 21:00 – возвращение на склад, вход через крышу (вентиляционная шахта).

    Он взял красный маркер, перечеркнул фото Джулиана.

    Кровь выступила на его ладони – он сжал кулак так сильно, что ногти впились в кожу.

    За окном завыла сирена.

    Вечер того же дня.Майкл закрыл глаза.

    В темноте всплыло ее лицо.

    – Я близок, – прошептал он.

    Но комната не ответила.

    Только тень на стене шевельнулась, когда он встал собираться.

    21:17. Крыша склада № 17.Стальные листы под коленями ледяные, пропитанные морской солью и нефтяной гарью. Майкл прижался к вентиляционной шахте, наблюдая через ржавую решетку.

    25 вооруженных людей. Не охрана. Штурмовая группа. 4 снайпера на антресолях. 6 бойцов в полной экипировке у входа. 3 пулеметчика за импровизированными баррикадами из ящиков. 12 мобильных по периметру.

    И в центре – Джулиан, поправляющий перстень на пальце.

    21:19. Первая кровь.Майкл срывает пожарный топор со стены.

    Снайпер № 1 даже не успевает вскрикнуть – лезвие вонзается между лопаток, разрывая бронежилет как бумагу.

    21:21. Ад начинается.Группа у ворот разворачивается – Майкл уже среди них.

    Удар локтем – хруст трахеи первого.

    Топор рассекает череп второму.

    Отстреленный ствол АК-47 вспарывает горло третьему.

    21:23. Ответный огонь.Пули впиваются в металлические бочки вокруг. Майкл перекатывается, чувствуя, как раскаленная мушка прожигает куртку.

    21:25. Ближний бой.Он врывается в строй из пяти бойцов. Нож в глаз первому. Зубья топора в ключицу второму. Собственный пистолет третьего – три выстрела в живот. Удар головой – ломает нос четвертому. Сломанная лучевая кость пятого – оружие в его же горло.

    21:30. Огневой шторм.Пулеметчик открывает шквальный огонь. Майкл ныряет под грузовик – раскаленные гильзы падают на спину.

    21:31. Импровизация.Канистра с бензином. Зажигалка из кармана трупа. Огненный шар поглощает пулеметное гнездо.

    21:35. Снайперы.Сверху бьют точные выстрелы. Майкл швыряет окровавленный нож – попадает в горло одному, подбирает брошенный Glock – три выстрела, три трупа.

    21:40. Последний рубеж.Остаются восемь спецов в бронежилетах. Майкл срывает баллон с кислородом, выстрелом превращает его в оружие.

    Металлические осколки выкашивают группу.

    Джулиан стоял, прислонившись к капоту Escalade, и впервые за двадцать лет криминального правления его пальцы дрожали.

    Он был красив – дьявольской, змеиной красотой. Высокий, почти как Майкл, но тоньше в кости. Лицо – бледное, выточенное, словно из мрамора, с легкими морщинами у глаз, которые выдавали его сорок пять. Волосы – черные, с проседью, уложенные назад, будто только что от парикмахера. Глаза – ледяные, серо-голубые, бездонные, как океан перед штормом. Одежда – темно-серый трехслойный костюм, перчатки из тончайшей кожи, туфли ручной работы, уже забрызганные кровью его людей. На мизинце левой руки – перстень с черным бриллиантом, который он всегда поворачивал, когда нервничал.

    – Ты сделал мой вечер, мальчик.

    Голос Джулиана струился, как дым от его сигары – густой, бархатный, с тем самым легким акцентом, который он так и не смыл за годы в Америке. Не смыл, потому что не хотел. Потому что он помнил.

    Его пальцы скользнули к внутреннему карману – Майкл рванулся вперед, но Джулиан лишь усмехнулся и достал сигару.

    – Кубинская.

    Он протянул ее, будто предлагал старый дружеский жест.

    – Хочешь?

    Запах дорогого табака смешался с медной вонью крови. Где-то капало. Где-то догорал огонь.

    Майкл не ответил.

    Джулиан вздохнул, будто разочарованный учитель, провел пламенем зажигалки по кончику сигары. Огонь на мгновение осветил его лицо – глубокие морщины, холодные глаза. Он затянулся, выпустил дым.

    Трупы. Дым. Тишина.

    Майкл шагал через развороченные ящики, через лужи крови, через осколки стекла. Его руки дрожали – не от усталости. От ярости, которая теперь казалась… пустой.

    – Она любила кафе на углу.

    Его голос был хриплым, будто ржавый гвоздь царапал горло изнутри.

    – Там были крошечные столики. И кофе всегда был пережаренный. Она смеялась над этим.

    Джулиан медленно повернул голову. Его сигара тлела, как единственный источник тепла в этом ледяном аду.

    – И что? – он улыбнулся, будто слушал детский лепет. – Ты мстишь мне за плохой кофе?

    Майкл сжал кулаки.

    – За четыре пулевых отверстия. За тридцать две недели. За мальчика, который даже не родился.

    Джулиан рассмеялся – низко, глубоко, будто это была самая смешная шутка в его жизни.

    – Ох, парень… Ты всё еще не понял?

    Он сделал шаг вперед, развел руки, будто собирался обнять его.

    – Ты мстишь пистолету.

    Его голос звучал почти жалостливо.

    – Ты пришел на склад, где сегодня и так должна была начаться война.

    Пауза.

    – Ты – просто патрон в обойме.

    Майкл замер.

    Джулиан пожимал плечами, будто говорил о затянувшемся дожде.

    – Я приехал сюда, потому что знал – сегодня здесь будет резня. Но ты… ты пришел, думая, что это твой финал.

    Он усмехнулся, поправил перстень на пальце. Бриллиант холодно блеснул в полумраке.

    – Обернись, парень.

    Майкл обернулся.

    Склад. Горы трупов. Его люди. Его враги. Всё перемешалось в кровавом хаосе.

    – Они стравливают банды по всей стране.

    Джулиан затянулся, выпустил дым.

    – А сегодня… должны были убрать меня.

    Он посмотрел на Майкла. Не с ненавистью. С сожалением.

    – Но ты сделал это за них.

    Джулиан вышел из тени, поправляя перчатки. Его голос звучал почти благодарно.

    – «Химеры» – хорошее название для банды. Мифическое. Страшное.

    Он пнул ботинком тело одного из головорезов.

    – Жаль, что теперь их нет.

    Майкл не отвечал. Его пальцы сжимали ствол так, будто он мог раздавить металл.

    – Ты знаешь, как это началось? – Джулиан затянулся, дым заклубился в холодном воздухе. – Со склада. Где копы перестреляли всех «Химер». Где нашли улики, ведущие к «Бледным Псам».

    Джулиан развел руками.

    – Им нужно было, чтобы одна банда исчезла, а вторая – получила войну. А ты… ты просто расчистил поле.

    Майкл почувствовал, как земля уходит из-под ног.

    Он думал, что мстит. Контролирует их.

    Он не помнил, как подобрал нож. Только вспышка ярости, белая и горячая, как расплавленный металл.

    Первое движение – резкое, снизу-вверх. Лезвие вошло под ребра, рвануло в сторону. Джулиан ахнул, больше от удивления, чем от боли. Его пальцы судорожно сжали край стола, ногти впились в дерево.

    Второй удар – горизонтальный, глубокий. Сталь прошла сквозь мышцы живота, вышла сбоку, обнажив розоватые внутренности. Кровь хлынула густо, как масло из перерезанного мешка.

    Джулиан попытался отползти. Его руки скользили по собственным кишкам, цепляясь за них, будто пытаясь запихнуть обратно.

    Майкл наступил ему на горло.

    Третий удар – сверху вниз, между ключиц. Лезвие прошло до рукояти, задев что-то твердое. Кость? Может быть. Джулиан дернулся, изо рта вырвался пузырь кровавой пены.

    Он еще дышал.

    Майкл повернул нож.

    Раз – против часовой.

    Два – по часовой.

    Хруст хрящей, рвущихся сосудов.

    Джулиан больше не двигался.

    Но Майкл бил еще.

    И еще.

    И еще.

    Пока рука не ушла по локоть в кровавую массу, которую уже невозможно было назвать грудной клеткой.

    Только тогда он остановился. Вытер лицо.

    Посмотрел на лужу. В отражении – чужая фигура, вся красная, с безумными глазами. Он не узнал себя.

    И где-то далеко, за пределами этого ада, завыли сирены. Но было уже неважно. Кровь на бетоне.

    Всегда – кровь. Всегда – склад.

    Он стоял среди трупов, вдыхая гарь пороха и медный привкус смерти. Стены, испещренные пулями. Развороченные ящики. Лужи, в которых отражался тусклый свет аварийных ламп. Опять.

    Где-то там, в черных петлях чужих переулков, снова начиналось то же самое.

    Только тогда он не видел. Тогда он верил – каждое убийство – его рука, каждое дыхание на лезвии – правда. Справедливость пахла порохом и медью.

    А теперь… он здесь. Снова.

    Горячее дыхание ночи обжигало легкие. Гул сирен врезался в тишину, разрывая ее на клочья, будто нож сквозь холст. Майкл рванул со склада, спотыкаясь о собственный страх. Ноги горели, мышцы кричали от напряжения, но остановиться – значило сдаться.

    Он бежал.

    Не как человек – как зверь, загнанный в угол, с перекошенным от адреналина лицом и пульсом, колотящимся в висках. Каждый вдох – раскаленный, каждый шаг – будто сквозь густую, липкую тьму.

    Сирены. Они висели у него за спиной, давили на шею горячим металлическим дыханием. Казалось, еще мгновение – и синие вспышки света вцепятся в него когтями, вырвут из этой кромешной темноты и швырнут в клетку.

    Адреналин выжигал вены, превращая кровь в расплавленный свинец. Часы бега слились в один долгий кошмар – ноги онемели, сердце колотилось, будто пытаясь вырваться из клетки грудной клетки.

    И вот – дом. Его убежище. Последняя черта.

    Дверь поддалась не сразу. Дерево скрипело, будто нехотя пропуская беглеца обратно в мир живых. Майкл ввалился внутрь, едва не рухнув на колени. Воздух в прихожей был спертый, пропитанный запахом старой пыли и его собственного страха.

    Одежда прилипла к телу, будто вторая кожа, пропитанная потом и кровью. Он сдирал ее с себя, как змея сбрасывает старую чешую – резко, грубо, оставляя на полу лишь следы своего падения.

    Душ. Холодная вода ударила по коже, смывая не только грязь, но и остатки той жизни, что он оставил за порогом. Капли стекали по лицу, смешиваясь с чем-то соленым.

    Слезами?

    Потом?

    Кровью?

  

  
    Глава 20

    Майкл не спал всю ночь. Бессонница въелась в веки, как ржавчина.

    Доска. Она висела перед ним, утыканная фотографиями, нитками и обрывками мыслей – паутина, в которой он сам же и запутался. В центре – перечеркнутое красным фото Джулиана. Лицо, которое больше не улыбнется.

    Майкл впился взглядом в хаос. Искал ответ. Но находил только пустоту.

    На стикере его рука автоматически вывела контур – силуэт, как на месте преступления. Только вместо мела – ярко-желтая бумага. Вместо головы – жирный знак вопроса.

    Кто?

    Рассвет лизал край окна грязновато-серым светом. Воздух в комнате застоялся, стал густым, как сигаретный дым. Майкл ловил ртом пустоту – вопросы сжимали горло туже петли.

    Торговец смертью. Невидимый кукловод. Тень, наживающаяся на чужих войнах.

    Окно. Он рванул раму резко, почти агрессивно. Стекло дрогнуло.

    И тогда ветер – первый вестник утра – ворвался в комнату. Один стикер сорвался с доски. Покружился в воздухе. И опустился на пол, как опавший лист.

    Глаза Майкла сузились.

    Стикер лежал на полу, безжизненный и беззащитный – будто специально ждал, когда его поднимут. Буквы K. H. чернели на ярко-красном фоне, как два прокола в реальности.

    Он медленно наклонился. Костяшки пальцев побелели от напряжения.

    K. H.

    В деле Теннисона винтовка лежала в чехле, холодная и безгрешная. Совершенно новая. Пахла маслом и свежей штамповкой – будто только что сошла с конвейера смерти. Майкл помнил, как маслянисто скользил затвор, как без малейшего сопротивления ствол принял пулю для Теннисона.

    Слишком чисто. Слишком просто.

    В деле прокурора его пальцы, обтянутые латексом, скользили по тому же маслу.

    «Ствол новый. Ни одного выстрела до этого», – думал Майкл в тот момент.

    А через три дня на полу Майкла появился конверт. Без марки. Без обратного адреса. Только легкий отпечаток пальца на клее полоски – чей-то привет из мира, где все знают слишком много.

    Майкла осенило. Тот, кто на виду.

    K. H. Две буквы, в которых скрывался целый мир. Два инициала, ставшие началом всего.

    Майкл не знал тогда, что этот стикер – первый шаг в лабиринт, из которого не будет выхода. K. H. – это не просто имя, а дверь, за которой его ждет торговец смертью.

    Но двери не открываются одним рывком. Иногда для этого нужны годы.

    Два года. Два года Майкл работал с Люси, шаг за шагом распутывая нити, которые K. H. оставлял за собой. Два года он следил – за тенями, за деньгами, за оружием, которое появлялось в самых грязных углах мира, будто по чьей-то невидимой указке.

    И вот тогда, когда конверт с отпечатком лежал у него в руках, а в телефоне горело сообщение для Люси: «Я готов к следующей работе».

    Он понимал – игра только начинается.

    Два года. Два года теней, прилипших к подошвам. Два года цифр, сливающихся в кровавые балансы. Два года тикающих часов, отсчитывающих срок, который еще не назначили.

    Офис Карла Хоффмана.

    Стеклянный гроб в сердце финансового района. Здесь не пахло порохом – деньгами. Стерильными, отутюженными, невинными. Майкл перебирал в пальцах толстую папку – его досье дышало жаром. Счета. Партнеры. Контракты, написанные языком предательства. Он знал каждую транзакцию, каждый шаг, каждый налет пота на воротнике Хоффмана после тех встреч, что Карл считал тайными.

    Убить? Слишком просто.

    Он хотел, чтобы Хоффман увидел, как рушится всё, почувствовал, как трескается под ногами тот паркет, на котором он строил свою респектабельность. Его агония должна была длиться дольше, чем выстрел в затылок.

    Но была одна трещина в этом плане – Джон Хиггс.

    Призрак со склада. Тень, которая не отражалась в отчетах. Человек, который превращал девочек в пустые оболочки – мягко, методично, без шума. Его пальцы были во всех грязных схемах, но отпечатки – нигде. Он не встречался с Хоффманом. Не звонил. Не оставлял следов.

    Как дым. Как болезнь, которая уже внутри, но ее еще не диагностировали.

    Майкл сжал папку так, что костяшки побелели.

    Надо заставить явиться Хиггса сюда.

    Майкл направился в офис Карла.

  

  
    Глава 21

    За 5 дней до взрыва машины Джона Хиггса.Фрэнк сидел, развалившись в приемной Карла.

    Кожаное кресло, когда-то упругое и пахнущее дорогой кожей, теперь вминалось под ним, как старая привычка. Он знал каждый его потертый шов, каждый скрип пружин. Знакомый до тошноты узор потолка, холодный блеск хромированных деталей, даже запах – смесь кофе, древесного лака и чего-то стерильно-офисного – всё это въелось в него, как въедается пыль в жалюзи.

    Дни здесь тянулись, как резиновая лента на излете. Утро начиналось с одного и того же: тусклый свет через матовые стекла, тихий гул кондиционера, мертвый взгляд секретарши, которая уже даже не спрашивала, нужен ли ему кофе. Она знала ответ. Нет. Потому что кофе – это хоть какое-то разнообразие, а здесь царил День Сурка в своем чистейшем виде.

    Он мог бы с закрытыми глазами описать эту приемную: «Стены – бежевые, как лицо клерка после десяти лет отчетности. Журнальный стол – глянцевый, холодный, с аккуратной стопкой деловых изданий, которые никто никогда не читал. Картина – абстракция в синих и серых тонах. Что она изображала? Возможно, тоску. Возможно, просто обязательный атрибут статуса».

    Фрэнк давно перестал замечать, как его пальцы автоматически выстукивают ритм по подлокотнику. Тук-тук-тук. Как отсчет секунд. Как тиканье часов в комнате пыток. Иногда ему казалось, что если он просидит здесь еще дольше – стены начнут медленно сдвигаться. Поглотит ли его эта приемная? Станет ли он частью интерьера – еще одним предметом мебели, молчаливым и ненужным?

    Его размышления прервал резкий щелчок открывающейся двери. Карл вышел из кабинета легко, почти бесшумно, как будто не касаясь пола дорогими оксфордами. В его движениях была та же уверенность, с какой хищник переступает границы своей территории – без суеты, без лишних слов. Он остановился перед Фрэнком, и на мгновение в воздухе повис сладковатый запах дорогого парфюма, перебивающий затхлый дух офисной рутины.

    – Фрэнк, – голос Карла прозвучал мягко, почти напевно, но в нём отчетливо звенела сталь. – Нужно подписать накладные на груз.

    Фрэнк медленно поднял голову, ощущая, как позвонки похрустывают от долгой неподвижности.

    – Он ждет на таможне.

    Карл сделал небольшую паузу, изучая Фрэнка взглядом, будто проверяя, насколько тот еще в строю. Потом уголок его рта дрогнул в чём-то, отдаленно напоминающем улыбку.

    – Там все в курсе.

    И прежде, чем Фрэнк успел что-то ответить, Карл протянул ему конверт. Белый. Плотный. Без надписи. Он лежал на ладони Карла, как невинное письмо, но Фрэнк знал – внутри была не бумага, а чье-то молчание.

    – Просто отдай вот это.

    Фрэнк взял конверт.

    Пальцы запомнили его вес. Слишком легкий для того, что он в себе нес.

    Фрэнк кивнул. Накинув пальто, он направился к выходу. На улице осенний воздух ударил в лицо прохладой. Его машина стояла там же, где всегда – черная, чуть запыленная, с потертостями на порогах. Старый друг, который видел больше, чем следовало. Молчаливый свидетель.

    Он уже потянулся к ручке двери, как вдруг краем глаза поймал движение – плавное, почти небрежное. Светловолосый парень. Высокий, в темном пальто, слишком легком для этого времени года. Шел не спеша, но точно знал, куда направляется.

    Фрэнк замер. Где-то он его уже видел. Мысль пронеслась, как искра по проводу. Быстро. Жгуче. Но память не выдавала ответ.

    А потом – вот оно. Глубоко внизу, в темных водах подсознания, что-то шевельнулось. Чувство опасности. Не громкое. Не резкое. Тихое, как щелчок предохранителя. Парень уже исчез за стеклянными дверями офиса, но Фрэнк всё еще сжимал ключи так, что металл впился в ладонь.

    Он развернулся и шагнул к зданию. Легкий ветерок внезапно показался ледяным. Его пальцы уже касались ручки стеклянной двери, когда в голове прорезался голос инстинкта: «Не заходи. Беги».

    Но он вошел. Приемная была пуста. Секретарши за столом не было – только ее недопитый кофе, остывающий в бумажном стакане. Тишина.

    И тогда он услышал голоса из кабинета Карла. Глухие. Резкие. Фрэнк двинулся на звук, ступая мягко, как хищник. Дверь в кабинет была приоткрыта – узкая щель, сквозь которую лился желтый электрический свет.

    Он заглянул. И мир остановился.

    Светловолосый парень стоял вполоборота к двери. В его руке – пистолет с глушителем, направленный прямо в грудь Карла.

    – Мне нужен только Хиггс, – голос парня звучал спокойно, почти ласково. – Я знаю, что он стоит за всем.

    Карл сидел в своем кресле, бледный, но собранный. Его пальцы сжимали подлокотники.

    – Это недоразумение, Майкл.

    Майкл. Имя ударило Фрэнка, как ток.

    Теперь он вспомнил. Склад. Два года назад. Тот самый Майкл – который убрал Джулиана. Человек, который убирал проблемы тихо.

    Фрэнк неосознанно шагнул вперед – пол скрипнул. Майкл мгновенно развернулся. Пистолет теперь смотрел на него.

    – О, Фрэнк, – Майкл улыбнулся. Неприятно. Как паук, чувствующий дрожь попавшей в сеть мухи. – Как вовремя.

    Фрэнк почувствовал, как холодный пот скатывается по спине.

    – Я… просто за документами, – он медленно поднял руки, показывая пустые ладони.

    Майкл рассмеялся.

    – Конечно. И я просто принес документы.

    Пистолет не дрогнул.

    Карл в кресле напрягся. Его глаза метнулись к верхнему ящику стола.

    Фрэнк понял. Там лежал его пистолет. Но успеет ли он? Воздух стал густым, как сироп.

    О, какой знакомый взгляд…

    Голос Майкла прозвучал слишком спокойно. Слишком… вязко. Как будто каждое слово обволакивало сознание теплым дегтем, медленно и неотвратимо.

    – В ящике, я так понимаю, ствол?

    Его глаза скользнули к верхнему ящику стола Карла, где лежал пистолет. Взгляд – точный, как прицел.

    – Я здесь не для того, чтобы убить тебя, Карл.

    Тишина. Только тиканье часов на стене, отсчитывающее последние секунды перед чем-то непоправимым.

    – Я знаю, что вы не при чём.

    Пауза.

    – Мне нужен только Джон Хиггс.

    Имя прозвучало как приговор.

    – Он виноват в смерти моей Анны.

    Глаза Майкла на миг стали пустыми. Бездонными. Как будто за ними зияла пропасть, в которую он смотрел слишком долго.

    Карл и Фрэнк переглянулись. Мгновение – и в этом взгляде проскочило понимание. Они знали, кто перед ними.

    Майкл медленно выдохнул.

    – Просто достаньте мне его.

    Его голос стал тише, но от этого – только страшнее.

    – Я так понимаю, он отошел от дел.

    Легкая усмешка. Без юмора.

    – Дайте ему сделку, от которой он не сможет отказаться.

    Палец Майкла лениво провел по кромке разбитого окна.

    – И после того, как он согласится… вы не увидите меня больше.

    Тишина.

    – Вы знаете, кто я.

    Фрэнк почувствовал, как по его позвоночнику стекают капли страха. Холодные. Медленные.

    – И, Фрэнк…

    Майкл повернулся к нему.

    – Ты же понимаешь, что не успеешь?

    Вопрос повис в воздухе.

    Фрэнк не двигался. Он действительно понимал.

    Карл медленно разжал пальцы, лежавшие на ящике стола. Его ладонь, только что собиравшаяся схватить пистолет, теперь лежала плашмя на полированной поверхности, словно демонстрируя: я не играю.

    – Хиггс… – он произнес это имя так, будто пробовал на вкус что-то горькое. Глаза его сузились, в них мелькнул холодный расчет. – Он действительно отошел. Но…

    Майкл не шевелился. Только тень в уголке его рта дрогнула – не улыбка, а ее бледная тень.

    Карл провел языком по сухим губам:

    – Он умный чертов пес. Не поверит просто так.

    – Значит, сделаешь убедительно, – голос Майкла был мягок, как шелест ножа по коже. – Ты же мастер убеждения, Карл. Сколько сделок провел? Сколько людей уговорил?

    Фрэнк видел, как рука Карла дрогнула.

    – Что ты ему предложишь? – спросил Майкл, наклоняясь вперед. Его тень на стене стала вдруг огромной, заполнила половину кабинета. – Помни, я знаю твои методы. Знаю твои ресурсы.

    Карл медленно кивнул. В его глазах уже зрел план.

    – Я придумаю что-нибудь, – он щелкнул пальцами.

    Майкл не моргнул:

    – И?

    – И я скажу, что нужен его опыт. Только он может провести это, – Карл усмехнулся, и в этой усмешке было что-то почти уважительное. – Он не устоит. Гордость… его слабость.

    Тишина повисла на три удара сердца. Потом Майкл выпрямился:

    – Пять дней.

    – Что? – Карл нахмурился.

    – У тебя пять дней, чтобы он согласился, – Майкл повернулся к окну, к осколкам стекла на полу. – Иначе… – он бросил взгляд через плечо. – Ты знаешь иначе.

    Фрэнк вдруг осознал, что перестал дышать.

    Карл кивнул. Один раз. Четко.

    – Договорились.

    Майкл улыбнулся. По-настоящему впервые за этот вечер.

    – Я так и знал, что мы поймем друг друга.

    Он сделал шаг к разбитому окну. Ветер шевелил его волосы.

    – Ох, и Фрэнк… – не оборачиваясь. – Не пытайся меня найти. Это было бы… неразумно.

    И тогда он просто шагнул в темноту. Как призрак. Как кошмар, который кончился. Но Фрэнк знал – самое страшное только начинается.

    Карл нарушил тишину первым. Его пальцы сжали край стола так, что суставы трещали.

    – Набери его секретаршу.

    Голос Карла был низким, почти шершавым, будто он говорил сквозь зубы.

    – Джон не дурак. Нужна официальная встреча.

    Фрэнк медленно кивнул, но в его глазах читался вопрос.

    – Ты же понимаешь, что он не согласится?

    Карл повернулся к окну, где еще минуту назад стоял Майкл. Теперь там была только тьма, проглатывающая свет.

    – Да.

    Он потянулся к бокалу с виски, который стоял нетронутым с самого утра. Поднял его, посмотрел на золотистую жидкость, будто ища в ней ответ.

    – Придется включить фантазию.

    Фрэнк почувствовал, как по спине пробежал холодок.

    – Ты же помнишь, что с ним было в тот вечер? – продолжил Карл и поставил бокал обратно, не сделав ни глотка.

    – Нужно вернуть его в то состояние.

    Глаза Карла стали пустыми, как у человека, который уже принял решение и теперь просто ждет, когда тело его выполнит.

    – В нём он не может трезво оценивать ситуацию.

    Фрэнк понял. Действительно. И от этого стало еще страшнее.

    – Он же убьет его? – голос Фрэнка сорвался в хриплый шепот, будто ржавая проволока впилась в горло. Его пальцы сжали край стола так, что лакированное дерево затрещало.

    Карл медленно поднял взгляд. В свете настольной лампы его лицо казалось вырезанным из желтого воска – обвисшее, с темными провалами под глазами.

    – Джон справится.

    Он произнес это с какой-то странной уверенностью, словно делал ставку на давно подтасованную колоду.

    – Он всегда выкручивается. Это его… навык.

    Лед в его стакане звякнул, будто подавая сигнал. Где-то за окном, в ночи, пронзительно закричала чайка – звук, похожий на скрип ножа по стеклу.

    Фрэнк резко вдохнул. Воздух пахнет пылью, виски и чем-то металлическим. Как кровь на морозе.

    – А Майкл?

    Карл потянулся к сигаретной пачке, выбил одну, зажал в губах. Пламя зажигалки осветило его лицо на мгновение – в глазах мелькнуло что-то живое. Не страх. Нет. Азарт.

    – Он не понимает, чем мы тут занимаемся.

    Дым клубился, окутывая его, как театральный занавес перед последним актом.

    – Пусть пока сосредоточится на Джоне.

    Фрэнк почувствовал, как по спине пробежали мурашки.

    Фрэнк молча вышел из кабинета.

    Дверь закрылась за ним с глухим щелчком, будто захлопнулась крышка гроба.

    Холл лифтов был пуст. Слишком пуст. Даже воздух здесь казался застоявшимся, пропитанным запахом металла и фальшивого свежего кофе из автомата в углу.

    Он нажал кнопку вызова.

    Где-то в шахте заскрежетали тросы, застонал механизм – старый, изношенный, как и всё в этом здании.

    Фрэнк стоял, уставившись в полированные двери лифта. В их матовой поверхности отражалось его лицо – бледное, с темными кругами под глазами.

    – Ты займись делами.

    Он знал, что это значит. Значит – подготовить всё для прихода новой партии оружия. Значит – подготовить «резервный выход».

    Лифт прибыл с тихим «динь». Двери раздвинулись, открывая пустую кабину, освещенную мерцающими люминесцентными лампами.

    Фрэнк шагнул внутрь. Повернулся. И в последний раз взглянул на длинный коридор, ведущий к кабинету Карла.

    Где-то там, за этой дверью, уже решалась чья-то судьба. Возможно – его собственная.

    Двери закрылись. Лифт тронулся вниз. Фрэнк вышел на улицу.

    Вечерний воздух ударил в лицо – холодный, с привкусом выхлопов и далекого дождя. Небо нависало низко, свинцовое, будто придавленное весом всего этого города.

    Он закурил, сделав первую затяжку так глубоко, что легкие загорелись. Дым вырвался клубами, смешиваясь с паром от дыхания.

    – Займись делами.

    Фрэнк швырнул окурок под ноги, раздавил его каблуком – резко, будто давя что-то живое.

    Машина ждала.

    Чёрный Gelandewagen, матовый, без бликов. Как громадная тень, припаркованная у обочины. Он сел за руль, захлопнул дверь.

    Тишина. Только тихий гул двигателя на холостых – ровный, как сердцебиение.

    Фрэнк положил руки на руль. Кожа была холодной. В зеркале заднего вида – его собственные глаза. Пустые.

    – Что теперь?

    Он достал телефон. Прокрутил контакты. Остановился на одном имени. «Люси». Палец замер над кнопкой вызова.

    Где-то в городе завыла сирена. Фрэнк набрал ее номер.

    – Говори, – голос в трубке был грубым, с хрипотцой.

    – Нужна встреча, – Фрэнк сглотнул. – Утром. На старом складе.

    Пауза.

    – Какая встреча?

    – Есть проблема. Нужна помощь.

    Еще пауза. Длиннее.

    – Жду.

    Фрэнк бросил телефон на пассажирское сиденье. Завел машину. Gelandewagen взревел, будто зверь, почуявший кровь. Он тронулся, исчезая в потоке машин.

  

  
    Глава 22

    Фрэнк проснулся с камнем на душе.

    Солнце только-только пробивалось сквозь горизонт, окрашивая небо в грязновато-розовые тона. Город еще спал. Лишь редкие огни в окнах напоминали, что где-то есть другие люди.

    Он подошел к окну, ощущая холод стекла под пальцами.

    Фрэнк закрыл глаза. Перед ним всплыло лицо Джона – таким, каким он видел его впервые, много лет назад: без этой вечной усталости в глазах, без морщин, которые теперь легли, как трещины на высохшей земле.

    Телефон завибрировал. Карл: «Джон принял встречу». Эти слова жгли изнутри.

    «Через три часа. Забери его». Просто. Холодно. Без вариантов.

    Фрэнк швырнул телефон на кровать. Он знал, что сейчас происходит. Карл играл в свою игру.

    А Джон… Джон шел на заклание.

    Фрэнк резко повернулся, схватил со стола ключи от машины. Металл впился в ладонь, но боли он не чувствовал.

    «Какого черта ты делаешь, Джон?» Но он знал ответ.

    Джон никогда не бежал. Даже когда нужно было. Особенно когда нужно было.

    Фрэнк вышел из квартиры, хлопнув дверью так, что эхо разнеслось по всему этажу.

    Лифт ехал слишком медленно. Каждая секунда казалась вечностью.

    «Три часа». Этого хватит, чтобы всё исправить. Или чтобы окончательно предать.

    Фрэнк сел в машину, резко завел двигатель.

    – Черт возьми, Джон…

    Он вырулил на пустую улицу, давя педаль газа в пол. Город просыпался. А у него оставалось всего три часа. Три часа, чтобы решить – чью сторону он выбирает. Карла? Или того, кто когда-то был ему братом.

    Добравшись до склада, Фрэнк зашел внутрь. Люси ждала его у черного входа.

    – Майкл нашел Карла? – ее голос был заигрывающим и ухмыляющимся.

    Взгляд Фрэнка прожигал ее насквозь.

    – Ты знала про его расследование?

    – Догадывалась.

    – Хочешь спасти Карла?

    Глаза Люси, всегда такие уверенные, сейчас отражали холодный расчет. Он видел в них правду – она знала. Всё это время знала.

    – Ты с ним.

    Это не был вопрос.

    Люси не ответила. Просто слегка наклонила голову, как бы говоря: «Ну и что?»

    Ее рука лежала на бедре – слишком близко к скрытой кобуре.

    Фрэнк почувствовал, как время замедляется. Гул города за стенами склада. Запах пыли и масла. Тонкий, едва уловимый аромат ее духов – Jasmin Noir, тот самый, что он узнал бы среди тысячи.

    Она предала их всех. Предала Джона.

    Фрэнк даже не вспомнил, как выхватил Glock. Выстрел. Грохот разорвал тишину, эхом отразившись от металлических стен. Люси отшатнулась, глаза расширились – не от боли, а от удивления.

    – Фр…

    Второй выстрел оборвал ее слово. Она рухнула на бетон, как кукла с перерезанными нитками. Кровь растекалась по полу, черная в тусклом свете. Фрэнк стоял над ней. Дыхание ровное, слишком ровное.

    Где-то в глубине склада раздались шаги.

    Майкл.

    Фрэнк повернулся. Пистолет был всё еще в руке. Теперь он знал, что делать дальше.

    Но сначала – Джон. Он должен был успеть. До того, как Майкл завершит то, зачем пришел. До того, как Карл получит то, что заслужил. До того, как все они окажутся в одной могиле.

    Фрэнк шагнул через тело Люси, даже не взглянув вниз. Его тень скользнула по стене, сливаясь с темнотой.

    Темнота сгущалась, но город еще не проснулся – только первые, робкие лучи солнца пробивались сквозь разорванные облака. Воздух был холодным, резким, словно наполненным сталью и предчувствием.

    Он сел в Gelandewagen, хлопнув дверью с глухим стуком.

    – Черт возьми, Джон…

    Руль в его руках казался ледяным. Фрэнк завел двигатель, и машина взревела, будто зверь, почуявший кровь.

    Стены дома, когда-то белоснежные, теперь потемнели от времени и городской копоти. Они с Джоном выбирали эту квартиру в один из тех редких дней, когда будущее еще казалось чем-то большим, чем просто череда грязных сделок.

    «Первый настоящий дом», – говорил тогда Джон, проводя рукой по подоконнику, будто проверяя, реально ли это.

    Фрэнк прикурил, вдыхая дым вместе с воспоминаниями. Джон тогда был зеленым пацаном – умным, но наивным. Работал за гроши в какой-то конторе, пока Марго не свела его с Карлом.

    Марго. Ее образ всплыл перед глазами – рыжие волосы, смех, который звучал как звон разбитого стекла. И тот вечер, когда они нашли ее в багажнике ее же машины.

    «Влюбилась в копа», – брезгливо бросил тогда Карл, вытирая руки платком.

    Люси была удивительно на нее похожа. Той же улыбкой. Теми же глазами, которые слишком много знали. И тем же финалом.

    Фрэнк резко потушил сигарету, раздавив окурок в пепельнице.

    Фрэнк провалился в тот вечер, как в черную дыру. Семь лет назад.

    Офис Карла пах дорогим кожаным креслом и порохом от только что почищенного пистолета.

    «Фрэнк, Марго забрала документы на салон».

    Карл даже не поднял глаз от бумаг. Просто протянул ключи от BMW.

    «Решу вопрос».

    Фрэнк поймал их на лету. Холодный металл впился в ладонь.

    «Дай знать, как разберешься».

    Он уже знал – Марго не вернется домой.

    Темная улица у склада. BMW припаркована в тени. Фрэнк вышел: движения четкие, выверенные годами.

    Номера откручивались легко – пальцы помнили каждую гайку. Не первый раз. Он видел их издалека.

    Марго смеялась, запрокинув голову. Рыжие волосы ловили свет уличного фонаря. Рядом он – коп с честными глазами и пистолетом на поясе.

    Фрэнк сел в машину. Пристегнулся. Шелк ремня скользил по плечу.

    Селектор на «D».

    Педаль газа в пол. Двигатель взревел. Последняя секунда.

    Коп обернулся. Увидел BMW. Успел понять.

    Марго не успела даже вскрикнуть. Фрэнк разыграл спектакль с холодной точностью.

    После удара – тишина на секунду, затем крики. Прохожие застыли, как статуи, их лица искажены шоком.

    Фрэнк выскочил из BMW. Кепка надвинута на глаза. Голос дрожит «идеально»:

    – О Боже, откуда они взялись?!

    Он метнулся к телам. Руки трясутся – не переигрывая, ровно настолько, чтобы вызвать доверие.

    Присел рядом с Марго. Пальцы легли на ее шею – пульс ровный, дыхание поверхностное.

    – Дышит… – громко, чтобы слышали стоящие ближе.

    Перебежал к копу. Повторил жест.

    – Дышит! – обернулся к толпе. – Я отвезу их в больницу!

    Люди зашевелились, кивали. Одна женщина даже сделала шаг вперед:

    – Нужна помощь?

    – Вызовите скорую, и скажите, что я везу их в The Mount Sinai Hospital! – бросил он через плечо, уже подхватывая Марго под руки.

    Он уложил ее на заднее сиденье, бережно подложив пиджак под голову – жест, полный мнимой заботы. Копа втащил следом, устроив как получится.

    Двери захлопнулись. В салоне тишина. Только прерывистое дыхание Марго.

    Фрэнк завел двигатель. Через зеркало заднего вида бросил последний взгляд на толпу – они уже расходились, кто-то доставал телефон.

    The Mount Sinai Hospital, конечно, был в противоположной стороне. BMW рванула вперед, исчезая в переулках.

    Где-то в промзоне.Фрэнк остановился у заброшенного гаража. Вытащил копа первым – тело обмякшее, теплое. Потом Марго.

    Ее веки дрогнули, когда он перекидывал ее через плечо. Скоро очнется.

    Дверь гаража скрипнула. Внутри пахло машинным маслом и сыростью.

    Фрэнк аккуратно уложил их на бетон. Достал телефон.

    Одно сообщение Карлу: «Разберусь».

    Пистолет уже лежал на столе рядом.

    Он присел на корточки, ждал. Скоро они откроют глаза. Скоро всё начнется.

    А пока – тишина.

    И только капает вода где-то в углу.

    Кап.

    Кап.

    Кап.

    Свет единственной лампочки мерцает, отбрасывая прыгающие тени на стены, покрытые пятнами масла и ржавчины.

    Железный стул ледяным прикосновением впился в тело Марго, когда Фрэнк усадил ее, грубо перекинув веревку через запястья. Металл скрипнул, будто живой, а узлы затянулись так туго, что кожа тут же вспухла багровыми полосами.

    Она застонала, прежде чем смогла открыть глаза. Веки были тяжелыми, словно залитыми свинцом, а мир плыл перед глазами – размытый, как грязное стекло. Голова гудела, пульсируя в такт боли, которая растекалась по всему телу. Глубокая ссадина на лбу дымилась запекшейся кровью, смешавшейся с рыжими прядями. Каждый вдох резал – осколки ребер царапали легкие, угрожая пронзить сердце.

    А рука… Правое плечо вывернуто, сустав распух до неузнаваемости, превратившись в багровый шар под кожей. Фрэнк не стал его вправлять – только зафиксировал веревкой, и теперь онемение ползло по руке, как червь, медленно убивающий плоть.

    – Проснулась?

    Голос проплыл сквозь туман в сознании – спокойный, почти нежный, будто спрашивал, хорошо ли она спала.

    Марго заморгала, пытаясь поймать фокус. В полумраке перед ней сидел Фрэнк, его лицо иссечено тенями, будто вырезано из ночи.

    – Фр…энк? – ее голос раскрошился в шепот.

    Он наклонился, и холодный блеск мелькнул в его руке. Нож. Лезвие ловило тусклый свет, сверкая как лед, готовый вонзиться в плоть.

    – Ты знаешь, зачем мы здесь.

    Она сжала веки, пытаясь собрать мысли в кучу, но в голове гудело, как в разбитом колоколе.

    – Я… ничего не…

    – Не ври.

    Лезвие скользнуло по колену, не нажимая, но холод металла проник под кожу, заставив ее вздрогнуть.

    – Документы. Коп. Карл.

    Горло сжалось, и она кашлянула – во рту запеклось, медный привкус крови.

    – Он… просто хотел помочь…

    Фрэнк усмехнулся, и в этом звуке не было ничего человеческого.

    – Помочь сдохнуть?

    Тень за его спиной шевельнулась.

    Тишина.

    Только капли где-то в углу.

    Кап.

    Кап.

    Кап.

    Нож коснулся ее пальцев.

    – Говори, Марго.

    Лезвие приподнялось, нацелившись под ноготь.

    – Или начну с малого.

    «Я не понимаю, что тебе сказать, Фрэнк…»

    Голос Марго раскололся, превратившись в хриплый шепот. Губы, слипшиеся от крови, еле шевелились.

    – Я пришла к Карлу… просто попросила отпустить меня…

    Фрэнк вздохнул, как человек, уставший от детского вранья.

    – Где документы, Марго?

    Нож вошел под ногтевую пластину. Кость скрипнула.

    Марго взвыла. Ее тело дернулось в конвульсиях, но веревки впились в запястья, не давая даже согнуться. Слезы и слюна стекали по подбородку.

    В углу зашевелился молодой коп. Стажер. Лицо бледное, глаза мутные от боли и страха. Он похож на ребенка, которого случайно загнали в эту мясорубку.

    Фрэнк, не вынимая ножа, медленно обошел Марго.

    Шаги. Тяжелые. Методичные.

    Он вцепился в волосы парня, рывком подтащил его к ее ногам.

    – Последний шанс, Марго, – прошептал Фрэнк, будто предлагая ей конфету, а не жизнь.

    – Я не знаю, о чём ты! – закричала она. Голос сорвался в визг.

    Фрэнк замер.

    Потом достал пистолет. Щелчок предохранителя. Бросок парня на пол.

    Выстрел. Глухой хлопок.

    Лицо стажера исчезло.

    Кровь взметнулась в воздух, забрызгав Марго горячими каплями. Кусочки чего-то мягкого прилипли к ее щеке.

    Она закричала.

    Не крик – вой. Животный. Безумный. Как зверь, попавший в капкан и отгрызающий себе лапу.

    И тут – вибрация.

    Фрэнк достал телефон. Сообщение от Карла: «Заканчивай с ней».

    Он взглянул на Марго. Ни злости. Ни ненависти. Просто работа.

    – Ну вот, – сказал он тихо, поднимая ствол. – А так хотелось поиграть подольше.

    Сейчас.Фрэнк очнулся, сжимая руль Gelandewagen. Пальцы онемели. В горле – ком. «Джон… должен выжить».

    Он завел двигатель. На этот раз – чтобы спасти.

    Джон вышел из дома ровно в назначенный час.

    Дверь за его спиной закрылась с глухим щелчком, и в тот же момент двигатель Gelandewagen взревел, будто зверь, почуявший добычу.

    Фрэнк не стал ждать, пока Джон сядет. Он тронулся резко, едва тот успел схватиться за ручку двери. Машина дернулась вперед, заставляя Джона плюхнуться на сиденье.

    Джон: «Привет, Фрэнк. Давно не виделись. Лет пять, да?»

    Мотор рычит, выворачивая душу наизнанку. Фрэнк вдавливает педаль в пол, будто может убежать от правды. Но она сидит крепче ремня безопасности – нельзя сказать Джону. Ни слова.

    В висках стучит. Ритм бешеный, как спущенный курок. Он беспомощен. Совершенно. Мысль впивается в сознание, острая и неотвязная: «Нужен план». Но пока – только дорога, темнота и этот проклятый груз за спиной.

    Джон: «Ладно, вижу, болтать не хочешь. Тогда просто довези без аварий, окей?»

    Фрэнк бросает взгляд на Джона. Тот сидит, развалившись на сиденье, улыбка глупая, глаза ясные – будто мир не перекосился набок. «Зачем ты согласился на эту встречу, Джон?» Мысль обжигает, как плевок кислотой.

    Фрэнк сжимает руль до хруста в костяшках. В голове – каскад вариантов, обрывков, тупиков. Нужно разрулить так, чтобы Карл не учуял подвоха. Джон не должен стать еще одним пятном на асфальте.

    Джон: «Что-то не так?»

    Фрэнк резко бросает машину влево, даже не моргнув поворотником. Резина взвизгивает, протестуя, но ему плевать.

    И вдруг – ее глаза. Люси. Взгляд хищный, холодный, будто она уже видит его поверженным. «Зачем?» Один вопрос рвет душу когтями. Он же всё для нее делал.

    Гнев вспыхивает, как бензин в пролитом баке. Фрэнк давит на газ сильнее, словно может раздавить эту мысль под колесами.

    Но она не уходит. Никогда не уходит.

    Джон: «Окей… Карл вообще говорил, зачем меня вызвал?»

    Фрэнк задерживает взгляд на Джоне – на долю секунды, не больше.

    Тот что-то бормочет под нос, не подозревая, что уже мертв.

    Майкл не даст ему сбежать. Не даст даже понять.

    Фрэнк резко возвращает глаза на дорогу. Темнота впереди – густая, бесконечная, как его вина.

    – Осталось только вести.

    – Не моя тема, – отвечает Фрэнк.

    – Но ты же везешь меня к нему. Хоть что-то знаешь?

    Фрэнка накрывает лавина мыслей – тяжелых, удушающих, как выхлопные газы в закрытом гараже.

    «Зачем ты в это ввязался?» – вопрос врезается в сознание, как грузовик в отбойник. За лобовым стеклом – бесконечная лента шоссе, уходящего в черное ничто, лишь разметка мелькает под колесами желтыми пунктирами последних шансов.

    «Мы же обсуждали тогда… Ты выиграл в лотерею, идиот». Горькая ирония. Вон они, огни заправки – грязно-оранжевые, как сигаретный ожог на руке. Карл не из тех, кто просто отпускает. Он бы продал мать за шанс исчезнуть, вынырнуть из этой бензиново-кровяной жижи.

    Фрэнк чувствует, как педаль газа подрагивает вместе с его коленом. В зеркале – пустота. Только их машина рвет дорогу на клочья. Выбора нет. Либо сгореть на повороте, либо…

    Щелчок. Палец сам ложится на кнопку стеклоподъемника. Холодный ветер с воем врывается в салон, сметая запах пота и страха. Просто работа.

    Джон (саркастично): «Ага, “просто работа”. Как будто у Карла бывает “просто работа”».

    В горле у Фрэнка встает комок – яростный, жгучий. «Беги, Джон. БЕГИ. ТЕБЯ УБЬЮТ». Слова рвутся наружу, но зубы сжаты так, что челюсть хрустит.

    И тогда – вспышка красного.

    Тормоза взвывают. Машина козлит, резина воет по асфальту.

    Джона швыряет вперед. Ремень безопасности впивается в грудь.

    Джон: «Эй, осторожно!»

    Фрэнк не отвечает. В ушах – звон. В глазах – только этот проклятый красный свет, как предупреждение.

    Спустя несколько секунд – Фрэнк ровным тоном: «Извини».

    Машина замерла у подъезда, как загнанный зверь. Джон выскользнул из салона, даже не хлопнув дверью – легкий, беззаботный, будто идет на обычную встречу.

    Фрэнк чиркает зажигалкой. Сигарета вспыхивает в темноте. Дым ползет по горлу едкой тяжестью.

    «Как же мне тебя спасти…»

    Но Джон уже растворился в стеклянных дверях, поглощенный стерильным светом офисных коридоров.

    Остался только горький привкус и пепел, осыпающийся на рукав.

    Фрэнк ждет у черного входа.

    Машина припаркована в тени. Мотор теплый, но тихий – как сам Фрэнк, затаившийся за рулем.

    Сигарета догорает между пальцев. Дым стелется по салону, запутываясь в лучах уличного фонаря.

    Что там происходит?

    Наверху, за глухими окнами офиса Карла, решается судьба Джона.

    Фрэнк вспоминает его лицо, когда тот выходил из машины – улыбка во всю рожу, будто идет не на разговор с дьяволом, а на пиво с друзьями.

    Глупец.

    Вибрация телефона.

    Сообщение: «Отвези Джона обратно».

    Фрэнк замирает.

    Почему? Неужели… выпустили?

    Но с Карлом так не бывает.

    Фрэнк поднимает глаза на офис. Дверь офиса захлопнулась за Джоном, и он медленно зашагал к машине.

    Его шаги были ровными, слишком ровными, будто он боялся оступиться и рассыпаться. Лицо – пустое, как выключенный экран.

    Он сел в машину молча. Дверь закрылась с глухим «щелк», словно захлопнулась крышка гроба.

    Фрэнк не спросил ни о чём. Просто включил передачу и тронулся.

    Тишина. Только рев мотора да шепот шин по мокрому асфальту.

    Фрэнк чувствовал – Джон не спит. Он сидел с открытыми глазами, уставившись в окно, но видел не улицы, не огни, а что-то внутри себя.

    Что он ему сказал? Что он теперь знает?

    Фрэнк стиснул руль.

    Если заговорит первым – выдаст себя. Если промолчит – тоже.

    Светофор. Красный. Машина остановилась.

    Джон ничего не сказал. Фрэнк тоже. Но тишина между ними кричала. Они ехали рядом, но уже в разных мирах.

    И Фрэнк понимал – обратной дороги нет.

  

  
    Глава 23

    3:47 утра.Будильник не звонил – Фрэнк проснулся от тишины.

    Потолок над ним – гладкий, бетонный, дорогой. Дизайнер когда-то убеждал, что это «индустриальный шик». На деле – похоже на бункер.

    Он перекатывается на край кровати King Size, простыни холодные, как банковский счет. Матрас – ортопедический, итальянский, бессмысленно удобный. Фрэнк спал в позе эмбриона.

    Глаза привыкают к темноте.

    Встроенные светильники мертвы – он никогда не включает верхний свет.

    На полу – ковер из натуральной шерсти (цена – как у подержанной Toyota). На нём следы грязных ботинок – Фрэнк не разувается дома.

    Он встает.

    Босые ноги тонут в ворсе, но холод плитки всё равно пробивается сквозь.

    Барная стойка из черного мрамора (заказал из Италии, ждал три месяца). На ней пустой бокал для виски (армянский хрусталь, разбилась пара на прошлой пьянке), россыпь мелочи из карманов, пистолет.

    Холодильник (встроенный, бесшумный, как и всё в этой квартире) – пуст. В морозилке – лед и пачка денег (на всякий случай).

    Фрэнк открывает окно. Вид на город (этот этаж стоил ему двух машин). Воздух горький – не от смога, от одиночества.

    Фрэнк закуривает. Пепел падает на пол. Никто не будет ругаться.

    Выходные. Они напоминали ему правду. Он – инструмент. Без работы – он ничто. Без Карла – он пустота.

    Сигарета догорала в пепельнице (итальянский хрусталь, разбился в ту ночь, когда он последний раз плакал).

    Фрэнк закрыл глаза. Завтра снова будет работа. А сегодня…

    Сегодня он должен был притвориться человеком. И это было хуже любого задания. Но сегодня что-то сломалось.

    Воздух в квартире вдруг стал густым, как дым после выстрела. Кофе остыл, недопитый.

    Он вспомнил Джона. Тот дурацкий смех, который раскалывал тишину их редких встреч. Глупые шутки про футбол и женщин – обычный мусор жизни, который теперь казался драгоценным.

    Фрэнк сжал кулаки. Боль пришла неожиданно – острая, как нож под ребро.

    Он ничего не может сделать. Ничего.

    Карл уже принял решение. Джон уже стал решением проблемы. А Фрэнк…

    Фрэнк стоял посреди своей дорогой тюрьмы и впервые за десять лет чувствовал страх. Не за себя. За того идиота, который верил когда-то, что они друзья.

    Он подошел к окну. Город сверкал внизу – миллионы огней, миллионы жизней.

    Где-то там Джон еще дышал. Пока дышал.

    Фрэнк включил телефон. Одно незаконченное сообщение: «Беги…»

    Палец замер над «отправить».

    Секунда. Две.

    Он стер текст. Сел на пол (дорогой паркет, холодный, как земля на кладбище).

    Сегодня было воскресенье. Завтра Джона не станет. Или послезавтра…

    Фрэнк засмеялся. Потом он снова станет машиной. Как и его квартира. Как и его машина. Как и его жизнь.

    Красивой. Дорогой. Мертвой.

    Фрэнк закрыл глаза – и вдруг перед ним, как на дешевом проекторе, всплыл тот вечер.

    Джон ввалился к нему пьяный в дым, воняя дешевым виски и женскими духами. «Она ушла, Фрэнк. Оливия, понимаешь? В жопу всё!»

    Фрэнк тогда дал ему в морду – чтоб протрезвел. Потом налил нормального вискаря, и они сидели на этом самом паркете (уже тогда холодном, как лезвие), а Джон рыдал, как ребенок, размазывая сопли по дорогому ковру.

    «Ты, ублюдок, вообще плакал когда-нибудь?» – хрипел Джон, тыча в него мокрым пальцем.

    Фрэнк не ответил. Он вспомнил, как Джон бился головой об эту стену – буквально. «Она хочет, чтобы я был другим, Фрэнк! А я… я не знаю, как им быть».

    Странная штука – эти отношения. Джон не был счастлив. Оливия тоже. Но они цеплялись друг за друга, как утопающие за острый обломок, – больно, но отпускать страшнее.

    Она молчала днями. Ледяные взгляды, спальня как поле боя. Он сбегал. В работу. В бар. К Фрэнку.

    А теперь… Теперь Джон сбежит куда дальше.

    Фрэнк поставил бокал так резко, что хрусталь запел. Они все были дураками. Джон – потому что верил, что его можно переделать. Оливия – потому что пыталась.

    А Фрэнк… Фрэнк – самый большой дурак.

    Потому что сейчас, когда часы тикали к развязке, он понимал, что эти два идиота – единственные, кто называл его человеком. А не инструментом. Не машиной.

    А сейчас – ответ висел в воздухе.

    Да. Один раз. Прямо сейчас.

    Он открыл глаза – пустая квартира снова сжала его как тиски. Где-то в городе Джон, возможно, снова пил. Но теперь – не из-за Оливии. Из-за него.

    Фрэнк поднял пистолет со стола (тяжелый, знакомый), проверил обойму. Полная. Как и его вина.

    Пистолет прижался к виску – холодный, как прикосновение Карла. Слеза (единственная, непрошеная) прожгла кожу, оставив след, как от пули. Она упала на кафель с хлопком, который эхом разнесся по пустой квартире.

    Тишина. Потом – смех. Его собственный. Хриплый, рвущийся, как провода под напряжением.

    Какого чёрта? Он – Фрэнк. Человек, который не чувствует. Инструмент, который не ломается.

    А сейчас… Сейчас он стоял в своей золотой клетке, с оружием у головы, и плакал из-за какого-то Джона. Из-за его Оливии. Из-за их сломанной любви, которой он, Фрэнк, никогда не имел.

    Палец на спуске дрогнул. Не сейчас. Не так.

    Он опустил пистолет. Мысль ударила в висок, как шальная пуля. Фрэнк замер.

    Пистолет еще теплый в его руке. Еще пахнет порохом от вчерашнего «дела». Еще помнит, как ложится в правильные руки.

    Но сейчас… Сейчас он сжимал его слишком сильно.

    План. Нужен план. Предупредить Джона – нельзя. Телефоны под колпаком. Убрать Карла – смешно. Даже мысли об этом пахнут могилой. Исчезнуть вместе с Джоном – куда? У Карла длинные руки.

    Фрэнк вдруг осознал, что улыбается. Черт. Такого не было лет десять.

    Он подошел к окну (пуленепробиваемому, но бесполезному). Город спал. Где-то там Джон – тоже. Не зная, что рядом…

    Нет. Не завтра.

    Фрэнк рванул к шкафу, выдрал ложную стенку (там лежало «на черный день» – паспорта, деньги, ключи от старой Toyota).

    «Черный день» настал. Фрэнк рванул шкаф нараспашку.

    Спортивная сумка (черная, без логотипов, как и всё в его жизни) шлепнулась на кровать. Молниеносные движения: пачка денег (не отмытых, на случай «аварийного выхода»), чистый паспорт (не его фото, но его глаза на снимке), «глушилка» (самодельная, проверенная в деле), второй ствол (маленький, грязный, без регистрации).

    Каждый предмет летел в сумку с металлическим стуком. Остановился перед фотографией в рамке (подарок Джона на какое то Рождество: они оба пьяные, гримасничают). Рука дрогнула.

    – Ты же не станешь сентиментальным, старина?

    Выдрал фото из рамки, смял в кулаке – швырнул в сумку.

    Последний взгляд на квартиру: дизайнерский светильник (никогда не включал), дорогая аудиосистема (никогда не слушал), кровать (никогда не спал спокойно).

    Хлопнул дверью. Лифт (камеры в углу) не вызвал. Шагнул на лестницу – тьма, запах бетона и собственного пота.

    12 этажей вниз. 12 этажей к свободе. На площадке между 3-м и 2-м – замер.

    Телефон в кармане вибрировал. Телефонный экран светился в темноте лестничной клетки, как глаз демона.

    «Карл. Приезжай. Есть План».

    Фрэнк замер.

    Ловушка?

    Или…

    Сумка (тяжелая как грех) напрягла плечо.

    Два варианта: бежать – сейчас, немедленно, пока Карл не поднял тревогу или приехать – сыграть в покер с дьяволом в последний раз.

    Фрэнк провел рукой по лицу – липкий пот, дрожь в пальцах.

    – Ты доверяешь мне, Фрэнк?

    Голос Карла в памяти.

    – Как себе.

    – Вот и правильно.

    Фрэнк набрал номер. Один гудок. Два.

    – Я в пути.

    Он вышел на улицу. Рассвет разрывал небо кровавыми полосами. Машина, обычная, ждала на прежнем месте. Фрэнк поставил сумку в багажник. Машина рванула.

    Фрэнк смотрел в окно. Город просыпался.

    Спустя какое-то время в офисе Карла.Темный кабинет Карла. Единственный источник света – тусклая лампа на стальном столе, отбрасывающая острые тени. Стены, обитые звукопоглощающими панелями, делают пространство глухим, как склеп. В воздухе витает запах дорогого виски, сигарного дыма и чего-то металлического – может быть, крови или оружия.

    Фрэнк шагнул внутрь. Его кожаные ботинки бесшумно прилипли к черному мраморному полу. За спиной дверь закрылась с мягким шипением петель, отрезая последний путь к отступлению.

    Карл стоял у панорамного окна с тонированными стеклами. Его силуэт растворялся в отражении города. В руке – хрустальный бокал, где янтарная жидкость медленно стекала по стенкам, оставляя жирные следы.

    Тик-тик-тик.

    Звук маятниковых часов на стене резал тишину, отсчитывая последние секунды перед бурей.

    – Четыре минуты, – голос Карла был гладким, как лезвие бритвы. – Я начинал волноваться.

    Фрэнк почувствовал, как холодный пот скатывается по позвоночнику под тяжелым шелком рубашки.

    – Пробки, – бросил он коротко, пальцы непроизвольно сжали ремень сумки, которая осталась в машине.

    Карл медленно повернулся. Свет лампы выхватил из темноты его лицо – резкие скулы, шрам через бровь, глаза, в которых не было ничего человеческого.

    – Джон отказался, – он сделал глоток виски, горло двигалось медленно, как у удава, заглатывающего добычу, – его губы искривились в подобии улыбки. – Будто мораль имеет значение, когда на кону миллионы?

    – Он думает, что может просто уйти, – Карл провел пальцем по стеклу, оставляя жирный след. – Но мы же знаем правду, да, Фрэнк?

    Где-то в здании хлопнула дверь, эхом прокатившись по бетонным коридорам.

    – Ты знаешь, что ломает людей быстрее всего? – Карл поставил бокал, хрусталь звонко стукнул о сталь, – Не пытки. Не угрозы. Надежда.

    Он открыл нижний ящик стола, достал пистолет – старый Glock, потрепанный, но ухоженный.

    – Даешь человеку веру в спасение… – он положил оружие на стол с металлическим стуком. – А потом отнимаешь ее, – его пальцы легли на рукоять, лаская. – В этот момент они подписывают что угодно.

    Фрэнк почувствовал, как слюна во рту превращается в песок.

    – Что ты хочешь, чтобы я сделал? – его голос звучал чужим, как будто кто-то другой говорил его ртом.

    Карл улыбнулся во весь рот, обнажив безупречно белые зубы.

    – Всё просто. Ты подготовишь его. Он доверяет тебе, – Карл щелкнул пальцами – звук как выстрел в тишине. – А потом мы забираем его последнюю надежду.

    – После сделки… – Карл развел руками, – вы исчезаете. Оба. А я… – он притворно вздохнул, – умру. По крайней мере, так подумают все.

    Где-то внизу заревела сигнализация, на секунду окрасив стены в красный, потом смолкла.

    Фрэнк сглотнул. В ушах стучала кровь.

    – Что именно нужно сделать?

    Карл наклонился вперед. Его тень накрыла Фрэнка, как саван.

    – Доставишь ему посылку, тайно… – он сделал театральную паузу, – с его восковой головой.

    Часы пробили полдень. Где-то в городе завыла сирена.

    Фрэнк посмотрел на пистолет на столе. Свой старый Glock. Тот самый, который он «потерял» три года назад.

    – Когда?

    – Сегодня в полночь, – Карл откинулся в кресле, которое заскрипело, как виселица. – Я подготовлю всё. Ваши документы в сейфе. Ключи от машины. Новые паспорта, – он улыбнулся. – Даже немного романтично, не находишь? Последнее дело перед исчезновением.

    Фрэнк медленно кивнул. Шея будто налилась свинцом.

    – Я понял.

    Он развернулся к выходу. Ноги были ватными.

    – Фрэнк.

    Он остановился, не оборачиваясь.

    – Не подведи меня, – голос Карла тек за спиной, как медленный яд. – Мы же друзья, да?

    Фрэнк распахнул дверь, обнажая темный коридор. Он шагнул в темноту.

    За спиной раздался мягкий щелчок – предохранитель, снятый с пистолета. Он не обернулся.

    Выйдя из здания, холодный режущий воздух ударил ему в лицо хлыста. Городские огни мельтешили перед глазами, расплываясь в кровавые пятна. Он шагнул к машине. Его пальцы дрожали так, что ключ трижды промахнулся мимо замка.

    Наконец дверь открылась. Фрэнк рухнул на сиденье. Кожаный салон вонял порохом и потом. Он схватился за руль, сжимая его так, будто хотел вырвать с мясом.

    Фрэнк вжался в сиденье, и вдруг перед глазами поплыл тот проклятый мексиканский ангар.

    Мексика. 3:15 утра.Жара стояла такая, что воздух дрожал, как над раскаленным асфальтом. Запах – бензин, порох и сладковатая вонь свежего мяса.

    Он видел их головы. Не просто отрубленные – аккуратно выставленные в ряд на ящиках из-под боеприпасов.

    Мартинес – рот всё еще открыт в последнем крике, глаза выцвели до мутно-белого, как у слепой рыбы. Рико – волосы слиплись от крови, зубы сломаны прикладом, золотой клык неестественно блестел в тусклом свете фонарей. Луис – веки аккуратно срезаны, так что мертвые зрачки смотрели в пустоту с вечным укором.

    А посередине – Джон. На коленях. Шея обнажена. Над ним мужик в балаклаве занес мачете – лезвие уже заляпанное, но острое.

    – Ты пятый, – сказал палач по-английски с жутким акцентом. – Считай это удачей.

    Фрэнк тогда не думал. Он стрелял.

    Выстрел – и голова палача взорвалась, как перезрелый арбуз. Кости черепа разлетелись ошметками по Джону. Теплые брызги попали ему в лицо.

    – Боже! – Джон дернулся, ослепленный кровью.

    – Вставай, быстро! – Фрэнк швырнул ему пистолет прямо в грудь.

    Они выбрались.

    Двое. Из девяти.

    Сейчас, в машине, Фрэнк вдруг почувствовал – его руки липкие.

    Он посмотрел вниз. Ничего.

    Но он знал – та кровь всё еще там. Как и головы. Как и выбор.

    Двигатель зарычал. Фрэнк знал – коробка с головой станет для Джона нокаутом.

    Тот ангар не просто забрал его людей – он вырезал кусок из самого Джона. И Фрэнк стоял рядом тогда, видел, как свет в его глазах гаснет под слоем чужой крови.

    А теперь… Теперь нужно напомнить. Как пахнет смерть. Как она шепчет твоим именем. Как она оставляет тебя на коленях – уже трупом, просто еще не упавшим.

    Телефон дрогнул в кармане, и вибрация прошла по ноге – как разряд слабого тока.

    СМС. От Карла. «Посылка готова. Можно забирать. Номер телефона скульптора».

    Коротко. Деловито. Как приговор.

    Он знал, что в коробке. Голова. Не просто отрубленная – подготовленная. Глаза прикрыты, но не зашиты. Рот уложен в полуулыбку.

    Джон увидит. Узнает. И сломается.

    Фрэнк глубоко вдохнул. Пахло бензином, городом и чем-то металлическим. Как в том ангаре. Как всегда.

    Он набрал номер из сообщения.

    – Я выезжаю.

    Голос не дрогнул.

    На следующий день. Утро. Дом Джона.Темный двор, залитый грязно-желтым светом фонарей. Фрэнк припарковался в двух кварталах от дома Джона – старая привычка, въевшаяся в подкорку: никогда не оставлять машину рядом с местом дела.

    Шел пешком.

    Моросил дождь – не настоящий, а тот, противный, что не льет, а висит в воздухе жирной пленкой, заставляя кожу покрываться липкой сыростью. Ботинки шлепали по лужам, но звук гасил специально подобранный протектор – мягкий, бесшумный.

    Коробка.

    Он нес ее перед собой на вытянутых руках, будто причастный к таинству. Упаковка – идеальная, болезненно аккуратная: белоснежный картон (заказной, плотный, не промокающий), глянцевая черная лента (перехлест ровно под 45 градусов, как учил Карл), маленький золотой ярлык (на нём инициалы Джона, вытисненные элегантным шрифтом).

    Руки ощущают ее тяжесть и немеют. Фрэнк чувствует покалывание в кончиках пальцев.

    Подъезд.

    Старая кирпичная кладка, щели, забитые вековой грязью. Фрэнк прижался к стене, слушая, как где-то наверху плакал ребенок; на втором этаже ругалась пьяная пара; скрип лифтовых тросов.

    Дверь Джона.

    Щель под ней – теплый желтый свет. Значит, дома.

    Фрэнк опустился на одно колено. Дождь с его кожаного плаща закапал на пол. Он поставил коробку ровно по центру коврика «Добро пожаловать» (ирония, которую оценил бы Карл).

    В этот момент телефон в кармане дрогнул. Новое сообщение. Карл: «Не забудь снять крышку. Пусть видит лицо сразу».

    Фрэнк замер. Пальцы в перчатках сами нашли край ленты. Один рывок – и картон приоткрылся.

    Там, в глубине серый цвет кожи (уже не живой, но еще не трупный), полоска лба (знакомые морщины, даже в смерти), прядь волос (Джон всегда гордился этим серебристым локоном).

    Из-за двери – шаги. Фрэнк отпрянул в тень, нажав клавишу звонка разрезающего мертвую тишину подъезда. Сердце билось так, что слышал его в висках.

    Дверь открылась. Джон стоял на пороге. Его взгляд упал на коробку.

    Пауза. Мир замер.

    Потом Джон опустился на корточки. Пальцы дрогнули над лентой. Фрэнк заметил, что они помнят этот жест – столько подарков они вскрывали вместе.

    Губы шевельнулись (беззвучное «нет»).

    Фрэнк уже бежал по лестнице вниз. Он не увидит, когда крышка отлетит, когда глаза Джона встретятся с мертвыми, когда первый крик разорвет ночь.

    Но знал – услышит.

    И услышал.

    Этот звук преследовал его до машины, сквозь рев мотора, вой сирен где-то вдалеке. В зеркале заднего вида – вспыхнувший свет в окне Джона. Телефон снова вибрировал.

    Карл: «Завтра в 9. Ты знаешь где».

    Фрэнк швырнул телефон на пассажирское сиденье.

    Дождь усилился. Стеклоочистители метались в такт его дыханию – часто, неровно.

    Он вел машину, но видел перед собой только, как Джон в тот раз в Мексике обернулся на звук выстрела, как кровь палача брызнула ему в лицо, как его глаза впервые за день вспыхнули надеждой.

    Теперь этой надежды не было. Остался только Фрэнк. И окровавленные руки. И дорога в никуда.

  

  
    Глава 24

    День взрыва.Фрэнк сидел в машине у дома Джона, притушив фары.

    Двигатель тихо урчал на холостых, вибрируя сквозь сиденье, как тревожный пульс. Дождь усилился – теперь он барабанил по крыше, заливая стекла мутными потоками, искажая мир за пределами салона.

    В руке – сигарета.

    Он затянулся. Дым вырвался из ноздрей густыми клубами, растворился в сыром воздухе. Пепел осыпался на брюки, но он не стряхивал его.

    Взгляд – на окно Джона.

    Там горел свет.

    Желтый, теплый, живой. Слишком живой.

    Фрэнк знал, что там сейчас. Джон сидит на полу.

    Рядом – коробка. Раскрытая. Пустая.

    Потому что содержимое – у него на коленях.

    Фрэнк почти видел это: пальцы Джона, впившиеся в волосы мертвеца, будто пытаясь встряхнуть, разбудить, глаза – широкие, дикие, не верящие, губы, шепчущие что-то – может, имя, может, проклятие.

    Он не слышал крика. Но знал, что он был.

    Громкий. Настоящий. Как в Мексике. Только тогда крик оборвался, когда Фрэнк ворвался в ангар.

    А сейчас… Сейчас некому было приходить на помощь.

    Фрэнк вдохнул снова. Сигарета обожгла пальцы – догорала.

    Он швырнул окурок в лужу.

    Шипение. Тьма. Тишина.

    Осталось только ждать. Ждать, когда Джон выйдет. Ждать, когда он поймет. Ждать, когда в его глазах появится тот самый взгляд. Тот, что Фрэнк видел только один раз в жизни.

    Фрэнк рванул из машины, как пуля, выброшенная взведенным затвором. Дверца, не закрытая, с грохотом захлопнулась за его спиной от порыва ветра. Он не чувствовал земли под ногами – только бешеный ритм сердца, выбивающий в висках одно-единственное: «Джон, беги. Беги, пока не поздно».

    Двор мелькал вокруг – мокрый асфальт, лужи, вспыхивающие в свете фонарей, как ртутные зеркала. Он не видел ничего, кроме двери Джона. Трех шагов крыльца и лестницы на верх, которую Фрэнк пробежал не заметив.

    Три удара. Резких. Четких.

    Дверь распахнулась так быстро, будто Джон стоял за ней, прижав лоб к дереву.

    Осколки, как зубы мертвеца, зияют за спиной Джона. Фрэнк замечает их – и ледяная струя страха стекает по позвоночнику.

    Джон. Волосы – взъерошенные, будто его рвали за них. Руки иссечены порезами, темные полосы засохшей крови. Но хуже всего – глаза. Бешеные. Пустые.

    Фрэнк сжимает кулаки. Голос предательски дрожит, срывается на хрип:

    – Беги.

    Джон не шевелится. Стоит, как манекен, будто душа уже выскользнула из тела.

    – Что? – его голос звучит неестественно глухо, будто доносится из-под земли.

    Фрэнк внезапно чувствует – они не одни.

    – Беги, Джон. Исчезни. Прямо сейчас, – слова вырываются шепотом, но в них – ярость, страх, предсмертный шепот.

    Движение.

    Краем глаза – тень на лестнице. Медленная. Неестественно плавная.

    Они здесь.

    – На Карла вышел человек… – голос Фрэнка сдавлен, как петлей. – Такой, что даже Карл его боится…

    – Кто это? – Джон всё еще не понимает.

    Но Фрэнк уже знает.

    Майкл.

    Вибрация.

    Телефон дрожит в кармане, будто живой. СМС от Карла: «Майкл рядом. Он знает, что ты делаешь. Уходи оттуда».

    Фрэнку кажется, что пол наклоняется. Он здесь.

    – Просто… беги. Пока можешь.

    Он разворачивается. Шаги гулко отдаются в пустых коридорах.

    Счет пошел на секунды.

    Фрэнк ввалился на сиденье машины, хлопнув дверью так, будто за ним уже гнались. Двигатель взревел – слишком громко, слишком заметно. Идиот.

    Следить за подъездом бесполезно. Майкл видел его. Видел машину. Знает маршруты, привычки, слабости.

    А теперь он выслеживает Джона. Но не убьет. Не сегодня. Потому что ему нужно, чтобы Джон вернулся. К делам Карла. К ловушке.

    Фрэнк резко выкрутил руль.

    Офис Карла.Единственное место, где Майкл появится снова. Если Джон будет там – будет и он.

    Тень.

    Фрэнк припарковался в глухом углу, где асфальт сливается с мусорными баками и разбитыми фонарями. Не видно ни из офиса, ни с дороги.

    Но это ничего не значит. Майкл мог быть уже здесь. Затаившись. Наблюдая.

    Часы тянулись, как капли смолы. Тени удлинялись. Воздух стал липким, пропитанным запахом бензина и чего-то прогорклого – будто кровь засохла где-то близко.

    И тогда…

    Escalade Джона. Черный, будто вырезанный из ночи, медленно проплыл по парковке.

    Джон вышел. Шаги неуверенные, будто земля под ним колебалась.

    Подошел к двери. Дернул ручку. Не открывается.

    Второй раз – резче. Третий – с отчаянием.

    Щелчок. Дверь подалась.

    Фрэнк почувствовал, как по спине побежали мурашки. Оно началось.

    Фрэнк впивался глазами в каждый угол, каждый силуэт, каждую тень. Где ты, ублюдок? Майкла нигде не было.

    Но это ничего не значило. Он мог быть везде. В щелях между зданиями. В отражении стекол. В самом воздухе – тяжелом, словно пропитанным свинцом.

    Время не шло. Оно сочилось, как черная смола, густая, липкая, бесконечная.

    И вдруг…

    Дверь офиса скрипнула.

    Джон. Бледный. С пустыми глазами. В руках – папка. Та самая.

    Фрэнк не дышал.

    Джон шагнул к машине – движения механические, будто его вели за ниточки.

    Тишина. Только рев мотора, разрывающий ночь.

    Фрэнк уже начал расслабляться.

    Но…

    Что-то не так.

    Джон дергался в салоне, как загнанный зверь. Бил кулаками по стеклу. По приборной панели. По чему-то, чего Фрэнк не видел.

    – Нет.

    Фрэнк рванул вперед.

    Три шага.

    Взрыв. Огненный коготь впился в лицо, швырнул его на асфальт. Горячий воздух выжег легкие. Гарь. Пламя. Кровь на губах.

    Он поднял голову.

    Машина – пылающий гроб.

    Из его горла вырвалось нечто – не крик, не стон, а вой, дикий, животный, последний звук перед безумием.

    – Я не спас…

    Руки впились в асфальт.

    Он проиграл.

    Пламя лизало металл, бросая бешеные тени на стены. И среди этого адового танца – оно.

    Тень. Беглая. Ускользающая. Скользнула в здание, как нож в ножны.

    Майкл. Здесь.

    Фрэнк рванулся вперед, даже не почувствовав, как обожженные ладони впились в ручку двери.

    Удар плечом.

    Дверь распахнулась с глухим стоном, выбросив его в коридор.

    Тишина. Только гул крови в висках.

    И…

    Он.

    Стоял у лифтов, спиной к Фрэнку, будто ждал.

    Безупречный костюм. Абсолютная неподвижность. Как надгробие. Офисный коридор превратился в клетку.

    Фрэнк врезался в Майкла, сбивая того с ног. Они рухнули на пол, и сразу – хруст костей, горячая волна боли. Майкл не застонал – только глаза сверкнули, как у хищника перед прыжком.

    Они катались по полу, ломая друг другу пальцы, вырывая клоки волос. Фрэнк впился зубами в запястье Майкла, и кровь хлынула ему в рот – горячая, соленая, живая.

    Майкл ответил локтем в челюсть. Звон в ушах. Тьма в глазах.

    Фрэнк отлетел к стене, но тут же рванулся вперёд – нельзя давать ему передышку.

    Они метались по коридору, как два демона в аду мерцающих ламп. Тени прыгали по стенам, сливаясь в чудовищные силуэты. Где-то далеко тревожно гудел пожарный датчик, но его вой тонул в реве крови в ушах.

    Фрэнк поймал момент – вогнал Майкла в витрину. Стекло треснуло, осыпалось дождем осколков.

    – За… Джона… – выдохнул он, сжимая горло противника.

    Майкл улыбнулся. Кровавой улыбкой.

    Боль пришла неожиданно. Сначала – просто холодок в животе. Потом – жгучая волна, разливающаяся по всему телу.

    Фрэнк посмотрел вниз. Из его живота торчала рукоять ножа. Его собственного ножа.

    Майкл, пригвожденный к стене, медленно разжал пальцы.

    – Спасибо, – прошептал он, и в его глазах плескалось что-то древнее, чем сама жестокость.

    Фрэнк попятился. Колени подкосились. Он рухнул на пол, чувствуя, как жизнь вытекает вместе с кровью.

    Где-то далеко гудели сирены.

    Майкл наклонился, вытащил нож.

    – Ты сражался достойно.

    Последнее, что увидел Фрэнк…

    Свое отражение в лезвии.

    И тьму.

    Майкл поднялся медленно, как восставший из могилы.

    Кровь стекала по его лицу – не его, чужая, Фрэнка. Он провел ладонью по подбородку, размазав алый потек, будто смакуя его.

    Нож.

    Он повернул клинок перед глазами, изучая отражение в полированной стали – там, в искаженном зеркале, мелькнуло его лицо. Спокойное. Пустое.

    Один ленивый взмах – и лезвие вытерлось о рукав его пиджака. Кровь оставила темную полосу на ткани.

    Шаги. Они звучали слишком громко в опустевшем коридоре.

    Где-то за спиной догорала машина Джона. Где-то хрипел, захлебываясь собственной кровью, Фрэнк. Но Майкл уже не оглядывался. Он шел за Карлом.

    Офис Карла встретил его мертвой тишиной – той, что бывает только перед бурей.

    Пустая приемная. Выключенный монитор с потухшим экраном, будто глаз, намеренно закрытый перед казнью.

    И запах. Дорогой парфюм – 300 долларов за унцию – смешался с едким потом страха. Теперь он пахнет как перегар после похмелья.

    Майкл вдохнул глубже. Улыбнулся.

    – Карл… – его голос прозвучал ласково, почти нежно, как у любовника перед изменой.

    Тишина в ответ.

    Потом – шорох за дубовой дверью. Шаг. Скрип кожаного кресла. Звук, будто кто-то резко дернул ящик стола.

    Майкл двинулся на звук, не спеша. Его оксфорды глухо стучали по паркету. Куда бежать, Карл? Лифты? Окна – на сороковом этаже. А пожарная лестница… Он усмехнулся про себя.

    Дверь в кабинет приоткрыта ровно настолько, чтобы увидеть бледное лицо Карла, дрожащие пальцы, сжимающие Glock, темное пятно пота на синей рубашке под мышкой.

    Майкл толкнул дверь одним пальцем.

    – Я же говорил… – шепот, как лезвие по шелку.

    Карл дернулся, откинулся в кресле. Пистолет в его руке прыгнул, как живой.

    – Майкл, черт…

    Но тень уже накрыла их обоих.

    Кабинет пахнет коньяком Hennessy ХХО и чем-то еще – медным, резким. Страхом.

    Карл бьет кулаком под стол. Тревожная кнопка. Где чертовы охранники?!

    Тишина. Только тикают.

    Щелчок предохранителя. Майкл замер в дверях.

    – Брось пистолет, – говорит он голосом, от которого у Карла холодеет спина. – Последний шанс.

    Выстрел. Глухой, как удар по подушке. Пуля вонзается в косяк, вырывая щепки.

    Майкл даже не моргнул.

    Второй выстрел – осколки штукатурки сыплются на персидский ковер.

    – Черт! – Карл бьет кулаком по столу. – Ты обещал, что получив Джона исчезнешь?!

    Майкл делает шаг. Еще один. Теперь между ними три метра.

    Третий выстрел. Дым кольцами плывет к потолку. Где-то звенит разбитая «Хрустальная» рамка с фото жены.

    – Кончились? – шепот Майкла сладок как яд.

    Щелчок. Щелчок. Щелчок.

    Пустой ствол щелкает, как зубы на морозе.

    Мгновение – и ладонь Майкла бьет Карла в грудь. Тот летит назад, ломая кресло. Голова – в шкаф. Стекло трескается паутиной.

    Тень наклоняется.

    – Я же предупреждал.

    Последнее, что видит Карл: блеск клинка (дамасская сталь, рукоять из карельской березы), свое отражение в нём (глаза расширены, рот открыт) и тьму.

    Тишина.

    Только капли коньяка стекают по разбитой бутылке, часы бьют полночь.

  

  
    Глава 25

    Настоящее время.Темнота расступилась, как разорванная завеса. Джон почувствовал, как его тело – или то, что от него осталось – выдернули из пустоты с резким, почти болезненным щелчком.

    Он упал на колени, вдохнув воздух, который обжег легкие, как чистый спирт. Перед глазами плыли пятна, но сквозь них он разглядел женские руки – тонкие, с аккуратным маникюром и едва заметной татуировкой на запястье: «Время не лечит. Препарирует».

    – Дыши, – сказал голос. Не звук, а скорее вибрация, прошедшая сквозь кости.

    Джон поднял голову.

    Перед ним стояла девушка лет двадцати семи, в кожаном пиджаке и потертых джинсах. Ее волосы были собраны в небрежный хвост, а в глазах – холодный, расчетливый огонь.

    – Стейси, – голос девушки прозвучал как скрип заржавевших часовых шестеренок. Она не протягивала руку, лишь смерила его взглядом – холодным, как лезвие под лунным светом. – Ты не умер. Но и не жив.

    Тени вокруг них не просто сгущались. Они вели себя неестественно: одна вдруг отломилась от стены и, как клочья черного дыма, уплыла в угол, где растворилась в трещине штукатурки. Сама штукатурка на здании перед ним шевельнулась. Джону показалось, что он видит не узор, а почерк сбивчивый, нервный, который тут же расплылся.

    – Где я? – его собственный голос показался Джону чужим, словно эхо из разбитого зеркала.

    Стейси усмехнулась, и в уголках ее губ заплясали тени.

    – Недалеко от места взрыва, точнее от его описания.

    Он почувствовал, как по спине пробежали мурашки. Воздух здесь был густым, липким, словно наполненным невидимыми нитями.

    – Но как я выжил?

    Она медленно покачала головой, и в ее глазах вспыхнуло что-то, напоминающее жалость.

    – Ты не живой.

    Тишина.

    Стейси прикоснулась к лицу Джона.

    Где-то вдали, за пределами этого места, что-то щелкнуло – будто перевернули последнюю страницу.

    Джон почувствовал в руке тяжесть. Он посмотрел вниз – в пальцах сжимал перо, которого там не было. Чернила капали на пол, оставляя пятна, которые тут же складывались в знакомые слова…

    Зеркало напротив криво усмехнулось. Отражение было не его. Не Джона. Оно моргнуло не в такт. Из-за его плеча в стекле показалась чья-то худая рука с длинными желтыми ногтями.

    Страницы зашевелились сами по себе, шурша, как сухие крылья мертвых бабочек. На полях проступали чужие пометки – кривые, дрожащие, будто писал кто-то с перерезанными запястьями.

    Воздух перед Джоном заколебался, и в нем проступили строки – неровные, дрожащие, будто кто-то только что их вывел невидимыми чернилами:

    «Голос Карла теряет игривость, становится стальным: “Сентиментальность – роскошь для тех, кто может себе ее позволить. Мы – не можем”. Его лицо оживляется, он наклоняется к свету: “Но знаешь, что мы МОЖЕМ позволить?” Со звяканьем он бросает на стол тяжелые ключи с биркой в форме якоря. “Полный ангар «игрушек» в Дубае. Новейшие модели. Ждут тебя”».

    Джон резким движением бросает на ключи еще одну фотографию – испуганное детское лицо: «Я вне игры, Карл. Окончательно».

    Перо выскользнуло из пальцев, упав с мягким хлюпающим звуком. В чернильнице что-то булькнуло.

    Стены комнаты задышали. Обои с цветочным узором начали медленно отслаиваться, обнажая влажную плоть под ними.

    На потолке проступило темное пятно. Оно пульсировало, растягиваясь в ухмылку. Капли падали на бумагу, растворяя слова в красноватой жиже.

    Из щели между страницами выполз длинный черный палец с обломанным ногтем. Потом второй. Они цепко впились в бумагу, пытаясь раздвинуть ее.

    Тень за спиной Джона стала гуще. Холодные пальцы медленно обхватили его горло. В ушах зазвучал шепот – сотни голосов, повторяющих одно и то же: «Сдайся. Сдайся. Сдайся».

    Он готов сдаться.

    Перо лежало в луже чернил, которые уже не выглядели чернилами. Страницы книги шептали, переворачиваясь сами. Последняя чистая страница медленно пропитывалась красным.

    Это надо исправить.

    Джон сжал кулаки. Его ногти впились в ладони, но боли он не чувствовал. Только липкий ужас, медленно заползающий в каждую пору.

    И тогда…

    Он потянулся к перу.

    Книга взвыла.

    Джон схватился за голову. Мысли текли слишком быстро, как вода сквозь пальцы.

    – Этот мир живет, пока он пишет.

    Голос Стейси прозвучал как скрип пергамента, разрываемого в темноте.

    – Пока фантазирует. Пока убегает.

    Она сделала шаг вперед, и пол под ее ботинками прогнулся, словно страница под слишком тяжелой буквой. Ее дыхание пахло пылью гниющих книг и озоном – как будто сквозь нее просачивалось само ничто, холодное и ненасытное.

    – Но сейчас… он хочет бросить перо.

    Стены дрогнули. Не просто закачались – зашевелились. Обои скрутились в свитки, обнажая черные трещины, из которых сочился липкий, чернильный мрак. Потолок осыпался – не штукатуркой, а словами. Буквы падали, как мертвые мухи, и рассыпались в прах, едва касаясь пола.

    – И тогда…

    Джон поднял руки. Они мерцали. Контуры расплывались, кожа просвечивала, будто его стирали ластиком.

    – Тогда всего этого не станет.

    Стейси развернула последнюю страницу блокнота. Бумага была испещрена кроваво-красными пометками, а в центре зияла дыра – будто кто-то прожег ее сигаретой. Или вырвал кусок реальности.

    – Кто-то вмешался в естественный ход истории.

    Какой истории?

    В оригинальной истории Джон и Майкл – охранники этого мира. Они не знакомы. Не пересекались. Каждый следит за своей тьмой, за теми, кто пытается прорваться.

    Но что-то пошло не так.

    И теперь…

    Стейси посмотрела на него пустыми глазами.

    – Мир буквально разваливается на части. Как будто в книге два мира, которые автор не смог сплести нитью повествования, и ее одним уверенным движением порвали.

    Голос Стейси прорвался сквозь гул разрушающегося мира, как нож сквозь пергамент. Он вибрировал – не просто звучал громче, а давил, вбивая каждое слово прямо в кости.

    – Нужно найти Майкла.

    Буквы в воздухе зависли, будто притянутые ее командой. Потом – резко вонзились обратно в стены, оставляя после себя кровавые подтеки чернил.

    – Нужны вы оба.

    Джон почувствовал, как его собственное дыхание стало чужим. Грудь сжало ледяными тисками – будто сама реальность не хотела отпускать его.

    – Кто ты? – голос Джона сорвался на шепот. Не вопрос, а признание поражения.

    – Что ты сделал с моим миром?

    А потом он услышал.

    Не звук. Отголосок.

    – Там, где всё началось.

    Стейси произнесла это шепотом, но каждое слово въелось в воздух, как кислота. Ее губы не шевелились – звук шел из-за них, из пустоты, что пряталась за зубами.

    – Где сломалось.

    Пол под ними дрогнул. Не просто качнулся – вздохнул. Как будто мир вспомнил. Вспомнил боль.

    – Где переплелось.

    Боль в висках стала невыносимой. Джон зажмурился, и когда снова открыл глаза – увидел себя со стороны. Нет, не себя. Человека за столом, в котором билось его собственное сердце. Картинки, которых он не видел. Крики, которых не слышал.

    Перестрелка. Вспышки выстрелов в темноте. Кто-то падает – но это не пуля. Что-то другое вырвалось наружу.

    – Он на том складе.

    Стейси повернула голову неестественно плавно, будто ее шея была не из плоти, а из пепла.

    – Там, где кровь до сих пор не высохла.

    Где-то вдали, за границами разума, склад отозвался тихим скрипом ржавых петель. Как будто его только что открыли.

    Тьма сгущалась за окном, но автор уже давно перестал различать границу между ночью и днем. Джон видел его глазами. Мысли были будто чужими. Но это были мысли автора.

    Лампа на столе мерцала, как последний пульс умирающего, отбрасывая нервные тени, которые слишком медленно ползли по стенам. Будто выжидали. Будто знали, что время здесь течет иначе.

    Его пальцы, покрытые чернильными пятнами и тонкими шрамами от бесконечных правок, сжимали ручку так крепко, что кости хрустели. Бумага перед ним была не просто исписана – она была изувечена. Целые абзацы вымараны в ярости, некоторые слова процарапаны до дыр, а кое-где… кое-где чернила смешались с чем-то темно-красным.

    «Они не понимают… Они не видят…»

    Это были не его губы. Не его дыхание. Джон чувствовал чужую усталость, чужой страх – страх человека, который сидит за столом и не знает, как закончить историю.

    Внезапно он замер.

    Тишина. Слишком громкая.

    Даже часы на стене перестали тикать.

    «Они уже здесь».

    Его рука, будто движимая чужим импульсом, потянулась к ящику стола. Дерево скрипнуло слишком громко, будто кричало.

    Внутри лежал 44 Remington Magnum – массивный, брутальный, неестественно блестящий в этом тусклом свете. Будто его только что вынули из текста. Автор взял его.

    Металл был холодным. Но ощущался как живой.

    Он медленно поднял ствол, ощущая, как что-то внутри пистолета шевелится.

    «Можно ли убить историю пулей?»

    Морозный металл дула впился в висок, словно зуб ледяного зверя.

    Тишина. Только прерывистое дыхание автора, парящее в морозном воздухе, да далекий вой ветра за окном, царапающего стекла когтями.

    Щелчок. Звук курка прозвучал не как выстрел, а как хлопок старинного фолианта, захлопывающегося навсегда.

    Но порох не вспыхнул. Палец дрогнул на спуске – и в тот же миг, будто в ответ, что-то шевельнулось на столе.

    Блокнот. Страницы сами распахнулись с сухим шелестом, будто чьи-то невидимые пальцы лихорадочно искали нужную главу.

    Джон почувствовал, как по спине прошлась ледяная игла.

  

  
    Глава 27

    Последняя. Но он написал только двадцать шесть. Буквы на странице корчились, как тени при мерцающем свете – почерк был чужой. Рваный, нервный, будто кто-то торопился, пока его…

    …пока его не нашли.

    За спиной – шорох. Тихий. Мокрый.

    Дыхание. Густое, хриплое, наполненное чем-то липким и тяжелым, как будто легкие налиты кровью.

    Оно приближалось. Медленно. Неотвратимо.

    Автор не обернулся. Он уже знал – слишком поздно.

  

  
    Глава 26

    Тьма сгустилась, а затем резко расступилась. Они материализовались посреди заброшенного склада, будто вынырнув из чернильного океана. Холодный воздух пах пылью, плесенью и чем-то… металлическим.

    Джон замер. Эти стены, эти ржавые балки – всё казалось до боли знакомым. В висках застучало, в глазах поплыли тени воспоминаний.

    – Что? Где мы? Как мы тут оказались? – его голос разорвал гнетущую тишину, эхом отразившись от пустых стен.

    Стейси резко прижала палец к губам. Ее ноготь блеснул в полумраке, как лезвие. В ее глазах читалось предупреждение: «Тише. Мы не одни».

    Они сделали несколько осторожных шагов вперед, и тогда Джон увидел…

    Карл.

    Он стоял на коленях. Его обычно насмешливый рот теперь был перекошен страхом. К виску ему прижимали Glock – черный, блестящий, смертельный.

    Рука, держащая оружие, принадлежала светловолосому парню. Его лицо…

    Джон почувствовал, как по спине побежали мурашки. Он знал это лицо. Но оно было словно искусственно состарено – кожа испещрена глубокими морщинами, будто кто-то торопливо нарисовал их карандашом. Седые волоски торчали неестественными прядями.

    Где? Где он мог его видеть?

    Внезапно пальцы Стейси коснулись виска Джона – холодные, как сталь. Мир вокруг поплыл, цвета смешались в акварельное месиво, и…

    Они стояли у дороги. Рядом – тот же склад, но… другой. Моложе. Отблески проблесковых маячков били в глаза, а в ушах звенела какофония ночи.

    «Офицер Майкл Купер, будьте любезны, ваши документы». Голос звучал как сквозь вату. Джон увидел свои руки – в них были документы. Его собственное отражение в стекле патрульной машины заставило сердце бешено колотиться: это было не его лицо.

    Тьма. Резкий вдох. Он снова на складе. Вонь пороха щипала ноздри.

    Анна Купер, беременная девушка, спасла мальчика…

    – Вспомнил? – голос Стейси звучал как скрежет металла.

    Желудок Джона сжался в тугой узел. В голове пульсировало: «Не понимаю…»

    Стейси двинулась к Майклу. Ее тень скользила по стенам, как отдельное существо. «Майкл, спокойно!»

    Щелчок взвода прозвучал как ломающаяся кость. Выстрел. Оглушительный.

    Звук ударил по барабанным перепонкам, отскочил от стен и вернулся уже эхом чьих-то давних криков. Дымная спираль поползла к потолку. А потом – ледяное прозрение.

    Ствол теперь смотрел на Стейси. И в глазах Майкла не было ничего человеческого.

    Тишину первой нарушила Стейси. Ее голос прозвучал неестественно громко в застывшем воздухе склада:

    – Джон… Выйди сюда. Пожалуйста.

    Каждое слово падало как камень в колодец. Майкл не шевелился, но его зрачки расширились, впитывая каждый шорох – скрип половиц под ногами Джона, учащенное дыхание где-то слева, даже тиканье собственных часов под рукавом.

    Стейси сделала шаг вперед, расправив ладони в жесте мира:

    – Я привела его, чтобы мы втроем…

    Голос ее дрогнул. Майкл ощутил, как ярость поднимается по позвоночнику горячей волной. Каждое произнесенное слово было как спичка, брошенная в бензин.

    – Ты прервала меня, – его шепот был страшнее крика, – на самом интересном месте.

    Из-за ржавых стеллажей появился Джон. Медленно. Ладони вверх – то ли сдавался, то ли молился.

    Когда свет упал на его лицо, Майкл вдруг резко откинул голову, будто получил удар:

    – Ты?!

    Его пистолет дрогнул впервые за весь вечер.

    – Не может быть…

    Губы искривились в гримасе, обнажая зубы. В глазах – чистая животная ярость, смешанная с чем-то другим. С ужасом.

    – Взрыв должен был стереть даже твою ДНК с лица земли!

    Стейси осторожно подвинулась между ними. Ее голос стал мягким, почти колыбельным – таким говорят с дикими зверями:

    – Я не дала ему умереть.

    Последние слова повисли в воздухе, тяжелые и необъяснимые. На полу между ними лежала тень – длинная, искривленная, будто принадлежащая сразу всем троим.

    Тишина повисла плотной пеленой, будто сама вселенная затаила дыхание. Затем Стейси заговорила, и каждый ее звук отдавался странным эхом, словно исходил не только из ее горла, но и из стен вокруг:

    – Ваш мир… он трещит по швам. Рассыпается, как песок сквозь пальцы. – Ее голос приобрел странную полифонию, звуча одновременно и рядом, и где-то в бесконечной дали. – И только вы… вы двое можете его спасти.

    Майкл почувствовал, как по спине побежали мурашки. Воздух вокруг сгустился, наполнившись электрическим напряжением.

    – Вы – часть чего-то большего. Зарождающейся вселенной, – ее глаза вспыхнули на мгновение неестественным синим светом, – которая уже обречена на гибель.

    – Что за бред ты несешь?! – Майкл взревел, и его крик сорвался в истерике. Рука сама сжала курок.

    Громовой раскат выстрела.

    Голова Стейси резко откинулась назад под углом, который не оставлял сомнений в смертельном исходе. Ее тело начало медленно падать…

    …и вдруг замерло.

    Тик-так.

    Одна секунда. Две.

    Пулевое отверстие во лбу стянулось, как кинопленка, пущенная в обратную сторону. Стейси сделала шаг назад, поправила волосы и продолжила, будто ничего не произошло:

    – Вы… герои книги. Персонажи. Но от этого не менее реальные.

    Пистолет выскользнул из ослабевших пальцев Майкла и с глухим стуком ударился о бетонный пол. Он опустился на колени, и первые горячие слезы прожгли его щеки, оставив после себя влажные дорожки.

    За спиной Стейси, в полумраке, Джон стоял неподвижно. Его глаза… Они медленно затягивались молочной пеленой, пока не стали абсолютно белыми – без зрачков, без радужки, только бесконечная белизна. Но Стейси, повернутая к нему спиной, ничего не видела.

    Стейси сделала шаг ближе. Ее голос зазвучал как колыбельная в морге:

    – Майкл… я знаю всю твою историю. Каждую версию. Каждый цикл. – Ее пальцы дрогнули, будто перебирая невидимые нити судьбы. – Я спасала и Анну, и Генри… снова и снова. Но мир…

    Майкл вздрогнул, будто получив удар током.

    – Генри?.. – его голос разбился на тысячи осколков.

    – Да, твой нерожденный сын, Майкл, – Стейси кивнула, и в ее глазах вспыхнули кадры чужих воспоминаний – детский смех, разбитые коленки.

    По лицу Майкла поползли мутные потоки – слезы, слизь и слюна смешались в отвратительную маску отчаяния:

    – Я не знаю… как дальше жить… – он сжал голову руками, ногти впились в кожу. – Столько смертей… а боль… она только растет…

    Где-то за гранью реальности Джон барахтался в черной смоле собственного сознания. Перед ним мелькали обрывки воспоминаний – детство Рика: подвал, керосиновые лампы, крики матери на кухне…

    – Мы можем всё исправить, – голос Стейси вдруг стал объемным, заполняя всё пространство склада.

    Грохот выстрела разорвал воздух.

    Дымная спираль потянулась из ствола револьвера в руках Джона. Его глаза – всё еще молочно-белые – не отражали ничего человеческого.

    Стейси повернулась с неестественной, почти механической плавностью:

    – НЕТ! Что ты натворил?! – в ее крике звучал ужас древних богов, наблюдающих за падением цивилизаций.

    Затем внезапно – смешок. Почти игривый.

    – Ой-ой… – голос Джона вдруг изменился, став слащаво-театральным. – Кажется, Джона тут быть не должно… И это, похоже, нельзя исправить… Какая досадная оплошность… Если это не по сюжету оригинальной истории.

    Лицо Стейси исказилось в гримасе чистейшей ненависти, когда она прошипела:

    – Рик…

    А потом, уже шепотом, полным болезненного обожания:

    – Он же самый дорогой… самый-самый…

    Где-то в темноте заскрипели страницы невидимой книги.

    Майкл рухнул на бетонный пол с глухим стуком. Алая лужа медленно расползалась из-под его головы, смешиваясь с пылью в грязную коричневую жижу. Его стеклянные глаза смотрели в никуда, отражая последнее, что он увидел – дуло револьвера.

    Стейси задрожала. Ее пальцы судорожно сжали собственные плечи:

    – Как… Как ты выбрался?! – ее голос звучал хрипло, будто сквозь спазмы тошноты.

    Рик игриво подпрыгнул на месте. Его смех звенел как разбитое стекло:

    – Откуда-откуда, дорогуша? – он передразнил ее, склонив голову набок с преувеличенной задумчивостью. – А-а-а-а! – внезапно вскрикнул, хлопая себя по лбу театральным жестом.

    Тень за его спиной странным образом не соответствовала движениям.

    – Ты правда думала, что я сидел в его сознании, как хороший мальчик? – Рик сделал преувеличенно обиженное лицо, затем резко засмеялся. – Ну уж нет, сладкая моя!

    Он грациозно развернулся. Его пальцы чертили в воздухе сложные узоры, оставляя после себя дымные следы:

    – Я дирижировал этим цирком с самого начала. Джон, Майкл… – он сделал пренебрежительный жест, – марионетки. А кукловод… – его губы растянулись в улыбке, обнажая слишком белые зубы, – ну ты же знаешь, кто.

    Стейси отшатнулась, будто получив физический удар:

    – Не… не может быть… – ее шепот был едва слышен. – Ты просто персонаж… часть книги…

    Рик притопнул ногой, как капризный ребенок:

    – О-о-о, нет-нет-нет! – его голос внезапно стал многоголосым, как хор демонов. – Я не местный, милашка. Я – осколок Нортона. И всё, чего я хотел… – он вдруг притих, наклонившись к ее уху, – это свести его с ума. Он должен был в конце концов найти тот самый гвоздик в ванной… – он откинулся назад, широко улыбаясь, – и повеситься как следует.

    Рик расставил руки в театральном жесте. Его тени на стенах склада вдруг размножились – десятки искаженных силуэтов повторяли движения с разной скоростью.

    – А чего ты ждала, сладкая моя? – он склонил голову, имитируя детский голосок. – Что он разрыдается от «мама била скакалкой по попе», а ты погладишь по головке? – Внезапно его лицо исказилось в гротескной гримасе, и голос сорвался на скрип: – «Не бойся, малыш, я рядом».

    Один из теневых двойников отделился от стены и прошел сквозь Стейси. Она вздрогнула, ощутив ледяное прикосновение в груди.

    – Не-сра-бо-та-ло! – Рик отбивал каждый слог ударом кулака по ржавому стеллажу. Металл гудел, как погребальный колокол. – Столько сессий! – он вдруг разорвал ворот рубашки, обнажая шрамы в виде цифр: – 23, 47, 112… – А пустота… – его пальцы впились в собственный живот, – она всё еще тут!

    Стейси отступила, натыкаясь на труп Майкла. Ее зрачки дрожали:

    – Какие… сессии? – в голосе звучала животная растерянность существа, осознавшего, что все его воспоминания – фальшивка.

    Рик вдруг залился смехом, который эхом отражался от стен, накладываясь сам на себя. Его челюсть неестественно отвисла, обнажая черную пустоту за зубами:

    – Ох, ты всё еще здесь? – он помахал рукой перед ее лицом, словно перед камерой. – Это уже не тебе, куколка. – Его пальцы вдруг пронзили собственное веко, вытаскивая кровавый хрусталик. Из дырявой глазницы вырывались клубы черного дыма. – Привет тому, кто читает!

    Указательный палец Рика вытянулся в сторону Стейси.

    – Ты ведь знаешь, что она – твое отражение в зеркале сюжета?

    Тень за его спиной вдруг обрела очертания – женский силуэт с блокнотом и ручкой. Стейси закричала, хватая себя за волосы: ее контуры начали расплываться, как рисунок под дождем.

    – Она всего лишь твой протеже, дорогая, – Рик поймал падающую каплю ее сущности на язык. – Чернильная клякса на полях чужого сознания…

    Где-то за гранью реальности раздался звук перелистываемой страницы.

    Рик щелкнул пальцами – звук прозвучал как выстрел, и пространство вокруг Стейси сжалось, будто ее выплюнули из черной дыры. Она очнулась, стоя на коленях, с каплями собственной сущности, стекающими по подбородку.

    – Ой, что ты поплыла, малышка? Соберись, – его голос звучал как настройка радиоприемника, то грубея, то превращаясь в детский шепот.

    Он вправил глаз обратно в орбиту с мокрым хлюпающим звуком. Радужка на секунду застыла перевернутой, затем с щелчком вернулась на место.

    – Как ты ему говорила? – Рик вдруг заговорил ее голосом, точь-в-точь повторяя интонации. – «Ты можешь приходить сюда за тем, что было тебе не доступно тогда… Поддержка мамы».

    Его ноги таяли, как горячий парафин, образуя на полу причудливые узоры, прежде чем снова собраться в человеческую форму.

    – Как это… трогательно, – он прижал руки к груди, изображая умиление. – Но знаешь, что смешно? – Внезапно его лицо стало абсолютно серьезным. – Говорить это человеку, который не помнит материнских объятий, но в мельчайших деталях помнит, как скакалка рассекает плоть… Это как предлагать конфетку тому, у кого вырвали язык.

    Стейси замерла, увидев, как рядом с окровавленным трупом Майкла появился маленький мальчик. Он сидел в луже песка, которого не могло быть на бетонном полу, тихо напевая себе под нос. Его глаза были пусты, как экраны отключенных телевизоров.

    – Но ты молодец, – Рик неожиданно похлопал ее по плечу, оставляя кровавый отпечаток. – Разрушила мои планы. Джон должен был умереть. Он – брак. Не то что Майкл… – его голос дрогнул с фальшивой грустью. – Всё, что помнил Нортон из детства. Боевики. Супергерои. Один убивает двадцать пять человек… – он сделал пистолет из пальцев и «выстрелил» себе в висок.

    Песок у ног мальчика вдруг стал красным.

    – Но ты уничтожила его историю. Вернула Джона, – Рик вздохнул, и из его рта вырвался рой черных бабочек. – Ну что ж…

    Сцена внезапно переключилась, как плохо смонтированный фильм. Теперь перед нами был Джон – взрослый в неестественно тесных объятиях родителей. Его руки висели вдоль тела, пальцы судорожно сжимались и разжимались.

    – Я вас люблю, – говорили его губы. – Я вас ненавижу, – кричали белые костяшки пальцев.

    Где-то на заднем плане, в сумеречном свете, копошились кузнечики. Тысячи. Миллионы. Они заползали в уши, в рот, в карманы – хоронили правду под хрустящим покровом.

    В этот момент к Стейси подошел полупрозрачный мальчик. Лет 14. Лицо в крови – не кинематографичной, а той настоящей, густой, смешанной со слезами и соплями.

    – О! – Рик хлопнул в ладоши, и звук эхом разнесся по всей вселенной сцены. – Мой любимый момент!

    Сцена снова сменилась. Теперь Джон-подросток стоял перед отцом. Губа распухла, один глаз заплыл, рубашка в грязи.

    – Меня избили на остановке, – шептал он. – Неизвестные.

    Камера (потому что это явно была камера) медленно переместилась к лицу отца. Губы сложились в знакомую гримасу недоверия.

    – И что же дальше? – Рик вскочил на невидимую трибуну, размахивая воображаемым флагом. – Трибуны ликуют!

    Тишина. Долгая. Неловкая.

    – А н-н-ничего, – прошептал кровавый мальчик, и его голос звучал как скрип несмазанных качелей. – Ему не верят.

    В этот момент все кузнечики одновременно замолчали. На секунду. Ровно на ту секунду, когда в глазах взрослого Джона что-то окончательно погасло.

    Рик, вдруг ставший серьезным, подошел к Стейси:

    – Вот и вся история. Теперь понимаешь, почему он идеальный кандидат? Он уже давно мертв. Ни с кем не близок и одновременно с этим создает иллюзию близости, будто ты его знаешь. Просто еще не лег в гроб.

    Стейси с трудом поднялась с колен. Ее движения были тяжелыми, будто всё пространство склада вдруг обрело плотность жидкого бетона. Каждый вдох давался с усилием. Воздух густел, пропитываясь запахом пороха и детских страхов.

    – Спасать? – его голос звучал хрипло, с кровавой хрипотцой. – Здесь не осталось ничего, что стоит спасать…

    Рик вдруг оживился, игриво подпрыгнув на месте. Его тени на стенах повторяли движение с запозданием, создавая жутковатый стробоскопический эффект.

    – О, кстати! – он щелкнул пальцами, и звук раздался как хлопок детского пистолета. – Где в этой истории место для жены Джона? – его глаза расширились в преувеличенном удивлении. – Ах да… Нортон так ее боится, что даже не оставил для нее места в книге.

    Стейси, всё еще согнувшись под невидимым грузом, прошипела сквозь стиснутые зубы:

    – Это… Майкл…

    Рик замер на мгновение, затем рассыпался в неестественном смехе. Его челюсть отвисла до невозможного предела:

    – Ах да! Точно! – он шлепнул себя по лбу, и кожа на мгновение осталась помятой, как у пластилиновой куклы. – Но давай повеселимся! Так и быть – не тебе и не мне…

    Он грациозно поднял револьвер с пола. Его пальцы обхватили рукоять с почти любовной нежностью. Ствол медленно вошел в его рот, как в сцене из какого-то забытого нуарного фильма.

    В последний момент, прежде чем раздался выстрел, Стейси рванулась вперед. Ее движение было неестественно быстрым – будто сама реальность на мгновение замедлилась, чтобы дать ей шанс. Ее ладонь врезалась в лоб Джона с мокрым хлопком, и…

    Тишина. Абсолютная.

    Они исчезли – не со вспышкой или дымом, а как стираемый карандашный набросок.

    Револьвер выпал из пустого воздуха, грохнувшись на бетон.

    Где-то вдали заскрипели качели. Пустые.

    И где-то за границами этого кошмара, в мире, который еще можно было спасти, Джон впервые за много лет почувствовал на своем лбу теплую ладонь.

    Автор закрыл последнюю страницу книги. Чернила еще не высохли – они переливались под лампой, словно живая кровь.

    – Конец? – подумал он, проводя пальцем по бумаге. Но страница в ответ лишь зашелестела, как крылья мотылька.

    Нет. Это не конец.

    Это было только начало его истории. Истории его вселенной, которая расплескалась на бумаге.

    Стейси накарябала еле пишущим карандашом.

  

  
    Глава «27»

    Джон открыл глаза. Солнечный свет струился сквозь шторы, окрашивая комнату в золотистый уют. Он потянулся, ощущая тепло простыней, мягкость подушки – и ее отсутствие рядом. Но тут же из кухни донесся голос, от которого в груди разлилось сладкое тепло:

    – Милый, ты проснулся?

    Голос Стейси.

    – Да… – он улыбнулся, еще не открывая глаза до конца.

    Дверь приоткрылась, и в комнату вошла она.

    Его рубашка, едва прикрывающая бедра. Растрепанные волосы. И в руках – поднос с кофе, апельсиновым фрешем и свежими круассанами. Аромат сливочной выпечки смешался с ее духами – ванилью и чем-то цветочным.

    – Сплю ли я? – пробормотал Джон, но тут же перехватил поднос, ставя его на тумбочку.

    Его руки сами нашли ее талию. Притянули ближе.

    И тогда он поцеловал ее. Нежно. Страстно. Как в первый раз. Как будто этот поцелуй – единственная правда во всей вселенной.

    На тумбочке, в резной рамке, свадебное фото. Он держит ее на руках. Оба смеются. Джон улыбается. Так, как никогда раньше. Искренне.

    Джон поймал себя на том, что всё это время не дышал. И только теперь позволил себе вдохнуть.

    Тишина. Пустота между строчками. И вдруг —

    – Ну что, счастливый конец? – голос Рика прорезал темноту, словно лезвие по бумаге.

    Щелчок. Выключатель. Свет погас.

    Страницы сомкнулись, но тьма внутри книги была живой. Она шевелилась. Дышала. И тогда…

    Шепот.

    Не страницы.

    Не автора.

    Чей-то голос из глубины чернильных пятен:

    – Я найду тебя, Джон.

    Слова проступили на бумаге, как кровь сквозь бинты.

    – Где бы она тебя ни прятала…

    Последняя строчка дрожала. Буквы корчились, превращаясь в паучьи лапки.

    – …ты мой.

    О, ты наконец долистал… Как мило. Прислушайся… пауза, звук перелистывания страницы… Слышишь, как твое сердце бьется в такт с этими чернилами? Ты думаешь, что я хочу убить Джона. Ты думаешь, я хочу сжечь этот мир и Нортона в придачу. Ты даже веришь, что я – зло. (Смеется, и звук раздваивается – один смех детский, другой старческий, хриплый.)

    Но я не зло. Я – правда. Я – тот вопль, который Нортон подавил в себе, когда впервые понял – никто не придет. Я – тот удар скакалкой, который он запомнил навсегда, хотя мама говорила: «Забудь, это для твоего же блага». Я – пустота в его груди, когда он стоял у зеркала и врал, что всё в порядке. (Внезапно его лицо искажается. Кожа трескается, как страницы старой книги.)

    Он написал Джона, чтобы убежать от меня. Придумал Стейси, чтобы кто-то наконец сказал: «Я с тобой». Выдумал Майкла, чтобы поверить в счастливый конец. (Дыхание Рика исходит от страницы гарью и детскими страхами.)

    Но я – настоящий. Я – боль, которую нельзя забыть. Я – тот самый гвоздь в ванной, на котором он всё-таки повесится. (Его голос теперь звучит как голос Нортона – срывающийся, надломленный.)

    И знаешь, что смешнее всего? Ты до сих пор веришь, что это просто книга. Думаешь, что если закроешь ее – я исчезну. (Он кладет руку на первую страницу первой главы, и первые буквы начинают кровоточить, складываясь в послание.)

    Но я уже здесь. В твоей голове. В твоих снах. В твоих собственных недописанных историях.

    И когда ты в следующий раз посмотришь в зеркало… Я буду ближе, чем ты думаешь.

    В этот момент книга захлопнулась, разбрызгав остатки послания в темноте пустоты.

    Ø Создан файл: Черновик_Янтч. Часть 1. Выживание. docx

    Ø Автор: неизвестен

    Ø Последнее изменение: 3 секунды назад

    Ø Примечание: внесены изменения в (номер страницы в первой главе после верстки книги)

    Ø Желаете сохранить изменения?

    Инициализация файла Янтч. Часть 2. Становление.

    Error.

    Файл не стабилен. Открытие невозможно.

  
OEBPS/nav.xhtml

  
    Янтч


    
      		Глава 1


      		Предисловие


      		Глава 1


      		Глава 2


      		Глава 3


      		Глава 4


      		Глава 5


      		Глава 6


      		Глава 7


      		Глава 8


      		Глава 9


      		Глава 10. Настоящее. После взрыва


      		Глава 11


      		Глава 12


      		Глава 13


      		Глава 14


      		Глава 15


      		Глава 16


      		Глава 17


      		Глава 18


      		Глава 19


      		Глава 20


      		Глава 21


      		Глава 22


      		Глава 23


      		Глава 24


      		Глава 25


      		Глава 27


      		Глава 26


      		Глава «27»


    


  


